Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Asesinato en Mesopotamia
Asesinato en Mesopotamia
Esta obra fue enviada como donacin por un usuario. Las obras recibidas como donativo son publicadas
como el usuario las enva, confiando en que la obra enviada est completa y corregida debidamente por
quien realiza la contribucin.
http://www.librodot.com
ASESINATO EN
MESOPOTAMIA
AGATHA CHRISTIE
2
AGATHA CHRISTIE
Asesinato en Mesopotamia
Crculo de Lectores
3
PRLOGO
por el doctor Giles Reilly
Los hechos cuya crnica se incluye en esta narracin ocurrieron hace unos cuatro
aos. Determinadas circunstancias han hecho necesario, en mi opinin, que se hiciera
pblico un relato ntegro de los mismos. Han corrido por ah rumores absurdos y
ridculos diciendo que se haban suprimido pruebas importantes para el caso y otras
sandeces de este orden. Tales falsas interpretaciones han aparecido, principalmente,
en la prensa americana.
Por razones obvias no era aconsejable que dicho relato saliera de la pluma de uno
de los que componan aquella expedicin arqueolgica, ya que era natural suponer que
tuviera ciertos prejuicios sobre la cuestin. En consecuencia, suger a la seorita Amy
Leatheran que se encargara de aquel trabajo, pues era la persona, a mi juicio, ms
indicada para ello. Su categora profesional era inmejorable; no se senta ligada por
ningn contacto previo con la expedicin al Irak que organiz la Universidad de
Pittstow y, adems, era una testigo observadora e inteligente.
No fue tarea fcil convencer a la seorita Leatheran.
He de confesar que persuadirla fue una de las dificultades ms arduas con que he
tropezado a lo largo de mi carrera. Y hasta cuando tuvo terminado el trabajo demostr
una curiosa resistencia a dejarme leer el manuscrito. Descubr luego que ello era
debido, en parte, a ciertas observaciones crticas que haba hecho relacionadas con mi
hija Sheila. Me apresur a desechar sus temores al asegurarle que ya que los hijos se
atrevan en la actualidad a criticar abiertamente a sus padres, en letra de molde, los
padres no podan por menos que estar encantados cuando vean a sus retoos
compartir el vapuleo de la crtica ajena. Puso otra objecin, basada en una modestia
extrema acerca de su estilo literario. Expres el deseo de que yo "cuidara de pulirle un
poco la sintaxis".
Despus no me atrev a enmendarle ni una sola expresin. El estilo de la seorita
Leatheran es vigoroso, personal y enteramente adaptado a lo que relata. Si en algn
caso llama a Poirot, "Poirot" a secas, y en el siguiente prrafo lo trata de "seor
Poirot", la variacin resulta interesante y sugestiva. Hay momentos en que, por decirlo
as, "recuerda sus maneras profesionales", y ya se sabe que las enfermeras son
defensoras acrrimas de la etiqueta. Mas, sin embargo, en otros ratos su inters por lo
que est contando es el de un simple ser humano; se olvida entonces por completo de la
cofia y de los puos almidonados.
La nica libertad que me he tomado ha sido escribir el primer captulo con la ayuda
de una carta que me facilit amablemente una amiga de la seorita Leatheran. Lo hice
a manera de portada; como un bosquejo algo tosco de la personalidad de la narradora.
5
CAPTULO PRIMERO
Prtico
En el vestbulo del Hotel Tigris Palace, de Bagdad, una enfermera estaba
escribiendo una carta. Su pluma corra velozmente sobre el papel.
"... Bueno; creo que esto es, en resumen, todo lo que
tengo que contarte. Confieso que no est mal viajar y
ver un poco de mundo, aunque para m no hay nada
como Inglaterra. No puedes imaginarte la "suciedad" y
la "confusin" que reina aqu en Bagdad. No tiene nada
de romntico, como pudieras suponer al leer Las mil y
una noches. Las orillas del ro son bonitas, desde luego;
pero la ciudad es horrorosa. No hay ni una tienda que
pueda considerarse como tal. El mayor Kelsey me llev
a dar una vuelta por los bazares, y no niego que son
curiosos. Pero en ellos no hay ms que cachivaches y un
estruendo terrible, producido por los repujadores de
cobre, que ocasiona a cualquiera un dolor de cabeza
insoportable. Ya sabes que no me gusta usar utensilios
de cobre, a no ser que me asegure de que estn
completamente limpios. Hay que tener mucho cuidado
con el cardenillo.
Ya te escribir y te dir si resulta algo definitivo del
trabajo del que me habl el doctor Reilly. Me han dicho
que ese caballero americano se encuentra ahora en
Bagdad y tal vez venga a verme esta tarde. Se trata de
su mujer. El doctor Reilly dice que "tiene fantasas". No
aadi ms, pero ya sabes lo que, por regla general,
significa eso. Espero que no sea algo grave. Como te iba
contando, el doctor Reilly no aadi nada ms, pero me
mir de una forma... bueno, ya sabes a qu me refiero.
El doctor Leidner es arquelogo y est haciendo unas
excavaciones en el desierto por encargo de un museo
americano.
"Bueno, querida, termino aqu. Creo que lo que me
has contado acerca de la pequea Stubbins es
"corrosivo". Qu dice la directora?
"Nada ms por ahora.
"Tuya siempre,
Amy Leatheran
7
dulces y saltones, y posea una lustrosa cabellera de color castao. Tena el aspecto,
segn pens l, que justamente ha de presentar una enfermera que deba encargarse
de un caso nervioso: alegre, robusta, perspicaz y prctica.
La enfermera Leatheran servira para el caso.
8
CAPTULO II
Amy Leatheran se presenta
No pretendo ser escritora ni conocer los secretos de la literatura. Hago esto
simplemente porque el doctor Reilly me lo rog, y es cosa sabida que cuando el doctor
Reilly te pide que hagas alguna cosa, no hay manera de rehusar.
- Pero, doctor - le dije -; no soy escritora ni entiendo nada de eso.
- Tonteras - replic l -. Hgase la cuenta de que est redactando las notas de un
caso clnico.
No cabe duda de que tena razn.
El doctor Reilly prosigui dicindome que era necesario que se publicara un relato
llano y simple del asunto ocurrido en Tell Yarimjah.
- Si lo tuviera que escribir alguno de los que intervinieron en l no convencera a
nadie. Diran que tena prejuicios por unos o por otros.
Y aquello, por cierto, tambin era verdad. Aunque yo estuve all, poda
considerarme como una extraa a la cuestin planteada.
- Y por qu no lo escribe usted mismo, doctor? - pregunt.
- No estaba presente cuando sucedi y usted s. Adems - aadi dando un suspiro -,
mi hija no me dejara.
La forma en que se dejaba dominar por aquella chiquilla era algo verdaderamente
vergonzoso. Estaba a punto de decrselo as, cuando vi una expresin maliciosa en sus
ojos. Eso es lo malo del doctor Reilly. Nunca se sabe si est bromeando o qu. Siempre
dice las cosas con el mismo tono lento y melanclico; pero la mitad de las veces se nota
en sus palabras cierta irona.
- Bueno - dije sin mucha confianza -. Supongo que podr llevarlo a cabo.
- Claro que podr.
- Lo que no s es cmo empezar.
- Para eso existen buenos precedentes. Empiece por el principio y siga adelante
hasta el final.
- Ni siquiera s con seguridad dnde y cmo empez - repliqu.
- Crame, enfermera, la dificultad de empezar no va a ser nada comparada con la de
saber cundo terminar. Al menos eso es lo que me sucede cuando tengo que pronunciar
9
una conferencia. Alguien tiene que tirarme del faldn del frac para hacerme descender
a la fuerza de la tribuna.
- Est usted bromeando, doctor?
- No puedo hablarle ms en serio. Y bien, qu me dice?
Otra cosa me preocupaba. Despus de vacilar unos momentos, dije:
- Ver usted, doctor. Temo que algunas veces... mis comentarios sean demasiado
"personales".
- Pero, por Dios, mujer! Cuanto ms "personales" sean, mucho mejor! Es una
historia sobre seres humanos, no sobre maniques. Personalice, muestre sus
preferencias, sea chismosa, lo que usted guste! Escrbalo a su manera. Siempre
estaremos a tiempo de eliminar los pasajes difamatorios antes de publicarlo. Adelante.
Es usted una mujer sensata y estoy seguro de que nos proporcionar un relato fiel del
asunto.
As qued la cosa, y le promet que me esmerara en hacerlo.
Supongo que deber decir algo acerca de m. Tengo treinta y dos aos, y me llamo
Amy Leatheran. Realic mi aprendizaje en el hospital de San Cristbal y luego hice
dos aos de prcticas como comadrona. Trabaj tambin particularmente y estuve
cuatro aos en la Casa de Maternidad de la seorita Bendix, en Devonshire Place. Fui
a Irak acompaando a una seora llamada Kelsey. Cuid de ella cuando naci su hija.
Deba trasladarme a Bagdad con su marido y ya tena contratada a una niera que
serva desde haca dos aos a unos amigos que residan en aquella ciudad. Los hijos de
dichos amigos regresaban a Inglaterra para estudiar y la niera haba convenido con
la seora Kelsey que entrara a su servicio cuando los chicos se marcharan. La seora
Kelsey estaba algo delicada y le preocupaba hacer el viaje con una nia de tan corta
edad. As es que su marido arregl el asunto para que yo la acompaara y cuidara de
ella y de la nia. Me pagaran el viaje de vuelta, caso de que no encontrara a nadie que
necesitara los servicios de una enfermera para hacer el viaje de retorno a Inglaterra.
No creo que sea necesario describir a los Kelsey. La pequea era una preciosidad de
criatura y la seora tena un carcter muy agradable, aunque era de las que se
inquietan por todo. Disfrut mucho durante el viaje. Nunca haba hecho una travesa
tan larga por mar.
El doctor Reilly vena en el mismo barco. Era un hombre de cabellos negros y cara
estirada, que deca las cosas ms divertidas con una voz baja y lgubre. Creo que le
gustaba tomarme el pelo y tena la costumbre de contarme cosas absurdas para ver si
me las tragaba. Tena un destino de cirujano en un lugar llamado Hassanieh a un da
y medio de viaje desde Bagdad.
Haca cerca de una semana que me encontraba en dicha ciudad, cuando lo encontr
y me pregunt si dejaba ya a los Kelsey. Le repliqu que era curioso que me dijera
aquello, pues se daba el caso de que lo hijos de los Wright, los amigos de los Kelsey a
que antes me refer, volvan a Inglaterra antes de la fecha prevista y su niera
quedaba libre.
10
Me confes entonces que se haba enterado de la marcha de los Wright, y que por
eso me lo haba preguntado.
- En resumen, enfermera, posiblemente le pueda ofrecer un empleo.
- Algn caso?
Torci el gesto como si considerara la pregunta.
- No puedo calificarlo as. Slo se trata de una seora que tiene... digamos...
"fantasas".
- Oh! - exclam.
Por lo general, una sabe perfectamente qu significa tal cosa... bebida o drogas.
El doctor Reilly no fue ms all en sus explicaciones.
- S - dijo -. Se trata de la seora Leidner. Es la esposa de un americano, o mejor
dicho, de un suecoamericano que dirige unas grandes excavaciones por cuenta de una
universidad de su pas.
Y me explic que la expedicin estaba excavando en el lugar que haba ocupado una
gran ciudad asiria; algo as como Nnive. La casa en que vivan los que componan la
expedicin no estaba en realidad muy lejos de Hassanieh, pero se hallaba en un
descampado y al doctor Leidner haca tiempo que le preocupaba la salud de su esposa.
- No es muy explcito acerca de ello, pero parece que la seora tiene repetidos
- No fue ella quien vino a verme. No le agrado... por varias razones. Fue Leidner
quien me propuso el plan. Bien, enfermera, qu le parece la idea? Ver algo del pas
antes de volver al suyo. Continuarn las excavaciones durante otros dos meses. Y es
un trabajo interesante.
Despus de unos instantes de vacilacin, durante los cuales le di vueltas al asunto,
contest:
- Bueno. Creo que puedo probar.
- Esplndido - dijo el doctor Reilly, levantndose -. Leidner est ahora en Bagdad.
Le dir que venga y vea de arreglar el asunto con usted.
El doctor Leidner vino al hotel aquella misma tarde. Era un hombre de mediana
edad, de ademanes nerviosos y vacilantes. Se apreciaba en l un fondo benvolo,
amable y un tanto desvalido. Por lo que dijo, pareca estar muy enamorado de su
esposa; pero fue muy poco concreto acerca de lo que le pasaba.
- Ver usted - dijo, manosendose la barba en una forma que, segn pude ver ms
tarde, era caracterstica en l -. Mi esposa se encuentra presa de una gran excitacin
nerviosa. Estoy... muy preocupado por ella.
- Disfruta de buena salud fsica? - pregunt.
- S, s. Eso creo. Yo dira que su estado fsico no tiene nada que ver con la cuestin.
Pero... bueno... se imagina cosas.
- Qu clase de cosas?
Pero l eludi este punto, murmurando perplejo:
- Se agota por cosas sin importancia. En realidad, no encuentro fundamento alguno
por sus temores.
- Temores de qu, doctor Leidner?
- Pues... tan slo terror nervioso - respondi.
Apuesto diez contra uno a que se trata de drogas, pens. Y l no se ha dado cuenta
todava. A muchos hombres se les pasa por alto una cosa as; y slo se limitan a
preguntarse las causas de que sus esposas estn tan excitadas y tengan tan
extraordinarios cambios de humor.
Le pregunt si la seora Leidner aprobaba la idea de mis servicios.
Su cara se ilumin.
- S. Me sorprendi mucho y al propio tiempo me alegr. Dijo que era una buena
CAPTULO III
Habladuras
Se convino en que yo ira a Tell Yarimjah a la semana siguiente.
La seora Kelsey estaba acomodndose en su nueva casa de Alwiyah, y me alegr
de poder ayudarla en algo. Durante aquellos das tuve ocasin de or una o dos
alusiones a la expedicin de Leidner. Un amigo de la seora Kelsey, un joven militar,
frunci los labios sorprendido y exclam:
- La "adorable" Louise! As que sa es la ltima de las suyas! - se volvi hacia m -.
Es el apodo que le hemos puesto, enfermera. Siempre se la ha conocido como la
"adorable" Louise.
- Tan guapa es, entonces? - pregunt.
- Eso es valorarla segn su propia estimacin. Ella cree que lo es!
- No seas vengativo, John - intervino la seora Kelsey -. Ya sabes que no es ella sola
la que piensa as. Mucha gente ha sucumbido a sus encantos.
- Tal vez tengas razn. Sus dientes son un poco largos, pero es atrayente a su
manera.
- A ti tambin te hace ir de cabeza - coment la seora Kelsey, riendo.
El militar se sonroj y admiti, algo avergonzado:
- Bueno, hay algo en ella que atrae. Leidner venera hasta el suelo que ella pisa... y
el resto de la expedicin tiene que venerarlo tambin. Es una cosa que se espera de
ellos.
- Cuntos son en total? - pregunt.
- Muchos y de todas clases y nacionalidades, enfermera - replic el joven
alegremente -. Un arquitecto ingls, un cura francs, de Cartago, que es el que trabaja
con las inscripciones, las tablillas y cosas parecidas, ya sabe. Luego est la seorita
Johnson. Tambin es inglesa y una especie de remendona de todos los cachivaches que
desentierran. Un hombrecillo regordete que hace las fotografas... es americano. Y los
Mercado. Slo Dios sabe de qu nacionalidad son... "dagos" de alguna especie! Ella es
muy joven y de aspecto solapado. Y de qu forma odia a la "adorable" Louise! Despus
tenemos a un par de jvenes que completan el grupo. Forman una coleccin bastante
rara, pero agradable en su conjunto... no le parece, Pennyman?
Nombre
que s da en Inglaterra y Estados Unidos a todo extranjero de piel morena. (N. del T.)
14
Se dirigi a un hombre de bastante edad, que estaba sentado, mientras haca dar
vueltas con aire distrado a unas gafas de pinza.
El interpelado pareci sobresaltarse y levant la mirada.
- S... s... muy agradables. Es decir, considerndolos individualmente. Desde luego,
Mercado parece un pjaro bastante raro...
- Qu barba tan extraa! - coment la seora Kelsey -. Es una de esas barbas
flccidas, tan raras... tan singulares...
El mayor Pennyman prosigui, sin darse cuenta, al parecer, de la interrupcin:
- Los dos jvenes son agradables. El americano es ms bien reservado y el ingls
habla en demasa. Es curioso, pues por lo general suele ser al contrario. El propio
Leidner es un hombre modesto y nada engredo. S, individualmente son gente
agradable. Pero de cualquier forma, y tal vez sean imaginaciones mas, la ltima vez
que fui a verlos me dio la impresin de que algo no iba bien entre ellos. No s qu fue
exactamente... pero nadie pareca ser el mismo. Se notaba cierta tensin en la
atmsfera. Lo explicar mejor diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a otros
con demasiada cortesa.
Sonrojndome ligeramente, pues no me gusta sacar a relucir mis propias opiniones,
dije:
- Cuando la gente se ve obligada a convivir por fuerza durante mucho tiempo,
siempre se resienten los nervios de todos. Lo s por mi experiencia en el hospital.
- Es verdad - dijo el mayor Kelsey -. Pero la temporada acaba justamente de
empezar y todava no ha habido tiempo para que se produzca una cosa as.
- El ambiente de una expedicin se parece, aunque en pequeo, al que reina entre
nosotros aqu - opin el mayor Pennyman -. Se forman bandos y salen a relucir
rivalidades y envidias.
- Parece como si este ao hubiera llegado gente nueva - dijo el mayor Kelsey.
- Veamos - el joven militar empez a contar con los dedos -. Coleman y Reiter son
nuevos. Emmott vino el ao pasado y los Mercado tambin. EL padre Lavigny,
asimismo, es la primera vez que viene. Sustituye al doctor Byrd, que este ao est
enfermo. Carey, desde luego, es de los veteranos. Ha venido desde que empez la
excavacin, hace cinco aos. La seorita Johnson es casi tan veterana como Carey.
- Siempre pens que se llevaban todos muy bien en Tell Yarimjah - observ el mayor
Kelsey -. Pareca una familia bien avenida, lo cual es realmente sorprendente si se
tiene en cuenta la flaqueza de la naturaleza humana. Estoy seguro de que la
enfermera Leatheran coincide conmigo.
- Pues... es posible que tenga razn. En el hospital he presenciado peleas cuyo
motivo no ha podido ser cosa ms nimia que una disputa sobre una tetera.
15
- Eso es. Uno tiende a ser mezquino en cualquier comunidad donde haya un
contacto muy directo entre sus componentes - observ el mayor Pennyman -. Pero de
todas formas, creo que debe de haber algo ms en este caso. Leidner es un hombre
apacible y modesto, con un destacado sentido diplomtico. Siempre se preocup de que
los de la expedicin estuvieran contentos y se llevaran bien unos con otros. Y, sin
embargo, el otro da not aquella sensacin de tirantez.
La seora Kelsey ri.
- Y no se da usted cuenta de la explicacin? Pero si salta a la vista...
- Qu quiere decir?
- La seora Leidner, desde luego!
- Vamos, Mary - dijo su marido -. Es una mujer encantadora, de las que no se pelean
con nadie.
- Yo no digo que se pelee. Ella es la causa de las peleas.
- De qu forma? Por qu tiene que serlo?
- Por qu? Pues porque est aburrida. Ella no es arquelogo, sino la mujer de uno
de ellos. Como le est vedada toda emocin, se preocupa ella misma de tramar su
propio drama. Se divierte haciendo que los dems se enfrenten entre ellos.
- Mary, t no sabes absolutamente nada. Te lo ests imaginando.
- Claro que me lo imagino! Pero vers cmo tengo razn. La "adorable" Louise no se
parece en nada a Monna Lisa. Tal vez no quiera causar perjuicios, pero prueba a ver
qu pasar .
- Le es fiel a Leidner.
- No digo lo contrario. Ni estoy sugiriendo que existan intrigas vulgares. Pero esa
mujer es una "allumeuse".
- Hay que ver con qu dulzura se califican las mujeres entre s - coment el mayor
Kelsey.
- Ya s. Nos araamos como si furamos gatos. Eso es lo que decs vosotros, los
hombres. Pero nosotras no solemos equivocarnos acerca de nuestro sexo.
- Al fin y al cabo - dijo pensativamente el mayor Pennyman -, aunque suponiendo
que sean verdad todas las poco caritativas conjeturas de la seora Kelsey, no creo que
puedan explicar por completo aquella curiosa sensacin de tirantez... aquella tensin
parecida a la que se experimenta antes de una tormenta. Tuve la impresin de que la
tempestad iba a estallar de un momento a otro.
16
- No asuste a la enfermera - dijo la seora Kelsey -. Tiene que ir all dentro de tres
das y es usted capaz de hacerla desistir.
- No se alarme. No me asusta - asever, riendo.
Pero a pesar de ello, pens mucho tiempo en lo que se haba dicho en aquella
ocasin. Me acord de la forma tan peculiar que el doctor Leidner haba empleado para
pronunciar la palabra "segura". Era el temor secreto de su esposa, tal vez
desconocido, lo que haca reaccionar al resto de sus compaeros? O era la propia
tensin o quiz la causa desconocida de ella la que reaccionaba sobre los nervios de la
seora Leidner?
Busqu en un diccionario el significado de la palabra "allumeuse" que haba usado
la seora Kelsey, pero no logr entender su sentido.
"Bueno - pens -. Esperaremos a ver qu pasa."
17
CAPTULO IV
Llego a Hassanieh
Tres das despus sal de Bagdad.
El seor Coleman me llev a casa del doctor Reilly, donde, segn me dijo, me
esperaban para comer.
El doctor Reilly estuvo tan amable como de costumbre. Su casa tena un aspecto
atractivo; dispona de un cuarto de aseo y todo estaba limpio y reluciente. Tom un
bao delicioso y cuando me puse de nuevo el uniforme y baj a comer, me sent mucho
mejor.
El almuerzo estaba servido. Entramos en el comedor, mientras el mdico excusaba
la ausencia de su hija, que segn dijo, siempre llegaba tarde. Acabbamos de tomar un
plato muy bueno de huevos en salsa, cuando entr la joven y el doctor Reilly me la
present:
- Enfermera, sta es mi hija Sheila.
Me estrech la mano y me dijo que esperaba hubiera tenido un feliz viaje. Luego se
quit el sombrero, hizo una fra inclinacin de cabeza al seor Coleman y tom asiento.
- Bueno, Bill, cmo van las cosas? - pregunt.
El joven empez a hablarle acerca de una reunin que deba celebrarse en el club, y
yo, entretanto, me dediqu a estudiarla.
No puedo decir que me gustara mucho. Su forma de pensar, tan fra, no me
complaca. Una muchacha impulsiva y de buena presencia. Tena el cabello negro y los
ojos azules; una cara plida y la consabida boca pintada. Su sarcstica forma de hablar
casi lleg a molestarme. En cierta ocasin tuve a mi cargo una gran aprendiza como
ella; una chica que trabajaba bien, lo admito, pero cuyas maneras tenan la virtud de
encolerizarme.
19
Me pareci que el seor Coleman estaba algo chalado por ella. Tartamudeaba al
hablar y su conversacin se volvi un poco ms necia que de costumbre, si es que ello
era posible. Me dio la impresin de ser un perrazo atontado, que mova la cola y
trataba de hacerse el gracioso.
Despus del almuerzo el doctor Reilly se fue al hospital. El seor Coleman tena que
hacer algunas cosas en la ciudad y la seorita Reilly me pregunt si me gustara dar
una vuelta o prefera quedarme en casa. El seor Coleman, me dijo, volvera a
buscarme dentro de una hora.
- Hay algo que ver por aqu? - inquir.
- Algunos rincones pintorescos - contest la seorita Reilly -. Pero no s si le
gustarn. Estn llenos de suciedad.
Por fin me llev al club, que no estaba del todo mal. Daba vista al ro y all encontr
varios peridicos y revistas.
Cuando regresamos a casa no haba llegado todava el seor Coleman. Nos
sentamos y charlamos un rato. No fue cosa agradable.
La joven me pregunt si conoca yo a la seora Leidner.
- No. Slo conozco a su marido - contest.
- Oh! Me agradara saber qu opinar de ella.
No repliqu a este comentario. Y ella prosigui:
- Me gusta mucho el doctor Leidner. Todos le quieren.
Eso es lo mismo que decir, pens para mi capote, que no te gusta su mujer.
Segu sin replicar y al poco rato me pregunt sbitamente:
- Qu le pasa a la seora Leidner? Se lo ha dicho su marido?
No estaba dispuesta a cotillear sobre una paciente antes de haberla conocido; as es
que contest evasivamente:
- Tengo entendido que est un poco deprimida y necesita de alguien que la cuide.
un grito. Despus se excus. Pens que se trataba de un desconocido. Fue algo raro,
pues aunque hubiera sido un desconocido, qu necesidad haba de asustarse?
Yo asent pensativamente.
La seorita Reilly call y luego habl de pronto.
- Yo no s qu es lo que les pasa este ao. Estn todos fuera de s. La seorita
Johnson anda por ah tan malhumorada que ni siquiera abre la boca para hablar.
David tampoco habla si puede evitarlo. Bill, desde luego, no para ni un momento, pero
su incesante parloteo parece agravar la situacin de los otros. Carey tiene el aspecto
del que espera algo que estalle de repente. Y todos se vigilan unos a otros como si...
como si... Oh!, no lo s, pero es extrao.
Es curioso, pens, que dos personas tan diferentes como la seorita Reilly y el
mayor Pennyman hayan coincidido en la misma idea.
En aquel momento entr con gran apresuramiento el seor Coleman.
Apresuramiento es poco, que digamos. Si hubiera llevado la lengua colgando y de
pronto le hubiera salido una cola y la hubiera movido, no me hubiera sorprendido.
- Hola, hola! - dijo -. El mejor comprador del mundo... se soy yo. Le has mostrado
a la enfermera todas las bellezas de la ciudad?
- No se impresion lo ms mnimo - contest con sequedad la seorita Reilly.
- No se le puede censurar por ello - opin el seor Coleman, con entusiasmo -. No he
visto sitio ms triste y ruinoso!
- No te gustan mucho las cosas pintorescas ni antiguas, verdad, Bill? No
comprendo cmo has llegado a ser arquelogo.
- No me eches a m la culpa. chasela a mi tutor. Es un erudito profesor; un ratn
de biblioteca con zapatillas. Le resulta algo pesado el tener un pupilo como yo.
- Creo que has sido un estpido al permitir que te metieran a la fuerza en una
profesin que no te gusta.
- A la fuerza no, Sheila. A la fuerza, no. El viejo me pregunt si tena preferencia
por alguna profesin. Yo le dije que no, y entonces l me agreg a esta expedicin.
- Y no tienes idea de qu es lo que te gustara hacer? Debes tener alguna!
- Claro que la tengo. Mi ideal sera no hacer nada. Lo que me gustara es tener
mucho dinero y dedicarme a las carreras de caballos y de automviles.
- Eres absurdo! - exclam la seorita Reilly. Pareca estar enfadada.
- Ya s que en eso no hay ni que pensar - aadi el seor Coleman con tono alegre -.
Por lo tanto, si tengo que hacer algo, no me importa lo que sea con tal de no estar todo
22
CAPTULO V
Tell Yarimjah
No tengo inconveniente en admitir que mi primera impresin al ver a la seora
Leidner fue de franca sorpresa. Cuando se oye hablar mucho de una persona, cada
cual forma en su mente la imagen que le sugieren los comentarios. Yo estaba
firmemente convencida de que la seora Leidner era una mujer ttrica y
malhumorada. De las que siempre tienen los nervios de punta. Y adems esperaba que
fuera, hablando con franqueza, un poco vulgar. Pero no era, ni por asomo, lo que yo
me haba figurado. En primer lugar, era rubia. No era sueca, como su marido, pero por
su aspecto poda muy bien haber pasado por tal. Sus cabellos tenan ese color rubio
escandinavo que tan raras veces se encuentra. No era joven. Calcul que tendra entre
treinta y cuarenta aos. El aspecto de su cara era algo macilento, y unas canas se
distinguan entre sus rubios cabellos. Sus ojos, por otra parte, eran muy hermosos.
Hasta entonces no me haba topado con ningunos ojos como aqullos, cuyo color
pudiera describirse como violeta. La seora Leidner era delgada y de aspecto delicado.
Si dijera que tena un aire de intenso cansancio y, al mismo tiempo, de gran viveza,
parecera que digo una tontera, pero tal fue la impresin que me caus. Me di cuenta,
tambin, de que era toda una seora. Y esto significa algo, aun en estos tiempos. Me
tendi la mano y me sonri. Su voz tena un tono bajo y suave, y hablaba con un ligero
acento americano.
- Me alegro de que haya venido, enfermera. Quiere tomar el t, o prefiere usted que
vayamos a ver su habitacin primero?
Le dije que tomara el t y ella me present a los dems.
- sta es la seorita Johnson... y el seor Reiter. La seora Mercado. El seor
Emmott. EL padre Lavigny. Mi marido vendr dentro de poco. Sintese entre el padre
Lavigny y la seorita Johnson.
Hice lo que me indic y la seorita Johnson empez a hablar, preguntndome
acerca de mi viaje. Le faltaba poco para cumplir los cincuenta, segn juzgu, y tena
un aspecto algo masculino, a lo que contribua un cabello grisceo, peinado muy corto.
La cara, fea y arrugada, con una cmica nariz respingona que tena la costumbre de
restregarse furiosamente cuando algo le preocupaba o extraaba. Llevaba una falda y
chaqueta de tweed, de hechura ms bien masculina. Al poco rato me cont que era
oriunda de Yorkshire.
Encontr al padre Lavigny un tanto sorprendente. Era un hombre de alta estatura,
con una gran barba negra. Usaba gafas de pinza. Le o decir a la seora Kelsey que
haba all un fraile francs, y entonces me di cuenta de que el padre Lavigny usaba un
hbito monacal de color blanco. Qued algo admirada, pues siempre haba credo que
los frailes se enclaustraban en los conventos y no volvan a salir de ellos.
25
durante los ltimos tiempos. Sobre la mesa haba tostadas, mermelada, un plato de
bollos y una tarta. El seor Emmott, muy corts, me ayud a servirme. A pesar de su
retraimiento, observ que siempre estaba atento a que mi plato no quedara vaco.
Al cabo de un rato entr el seor Coleman y tom asiento al otro lado de la seorita
Johnson. Sus nervios, al parecer, estaban en perfectas condiciones, pues habl por los
codos.
La seora Leidner suspir y le dirigi una cansada mirada que no pareci afectar al
joven en lo ms mnimo. Ni tampoco el hecho de que la seora Mercado, a quien diriga
la mayor parte de su charla, estuviera tan ocupada mirndome que a duras penas le
contestara.
Estbamos terminando el t cuando entraron el doctor Leidner y el seor Mercado.
El primero me salud con su habitual cortesa. Vi cmo sus ojos se dirigan
rpidamente hacia su esposa y despus pareci aliviado por lo que en ella distingui.
Tom asiento al otro lado de la mesa, mientras el seor Mercado lo haca junto a la
seora Leidner. Era ste un hombre alto, delgado y de aspecto melanclico. Mucho
ms viejo que su esposa. De tez cetrina, llevaba una barba extraa, lacia y sin forma
alguna. Me alegr de que hubiera llegado, pues su mujer dej de mirarme y su
atencin se centr en l. Lo vigilaba con una especie de anhelo impaciente que
encontr bastante raro. El hombre revolvi con la cucharilla su taza de t. Pareca
abstrado. Tena en el plato un trozo de tarta que no prob.
26
Todava quedaba vacante uno de los sitios alrededor de la mesa. Al poco rato se
abri la puerta y entr otro hombre.
Desde el momento en que vi a Richard Carey opin que era uno de los hombres ms
apuestos con que me haba topado desde haca mucho tiempo, y aun me atrevo a decir
que jams vi otro como l. Decir que un hombre es guapo y al propio tiempo que su
cabeza parece una calavera parecer una contradiccin y, sin embargo, en aquel caso
era verdad. Su cara produca el efecto de tener la piel sencillamente aplicada sobre los
huesos, aunque stos tenan un modelado perfecto. Las vigorosas lneas de la
mandbula, sienes y frente estaban tan fuertemente trazadas que me recordaban las
de una estatua de bronce. Y en aquella cara flaca y morena refulgan los ms
brillantes y azules ojos que nunca vi. Meda unos seis pies de estatura y, segn calcul,
tendra poco menos de cuarenta aos.
- Enfermera, ste es el seor Carey, nuestro arquitecto - dijo el doctor Leidner.
El recin llegado murmur algo con voz agradable, apenas audible, y tom asiento
al lado de la seora Mercado.
- Me parece que el t est un poco fro - dijo la seora Leidner.
- No se moleste, seora Leidner - contest l -. La culpa es ma por haber llegado
tarde. Quera acabar el plano de esas paredes.
- Mermelada, seor Carey? - pregunt la seora Mercado.
El seor Reiter le acerc las tostadas.
Y entonces me acord de lo que dijo el mayor Pennyman. "Lo explicar mejor
diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a otros con demasiada cortesa".
S; haba algo extrao en todo aquello...
Demasiada ceremonia...
Hubirase dicho que era una reunin de personas que no se conocan; pero no de
gentes que, en algunos casos, se trataban desde haca muchos aos.
27
CAPTULO VI
La primera velada
Despus del t la seora Leidner me acompa a mi habitacin.
Tal vez ser preferible que describa ahora brevemente la situacin de las
habitaciones que constituan la casa.
Era muy sencilla su distribucin, como puede verse en el plano de la pgina 7.
A ambos lados del porche se abran las puertas que conducan a las dos piezas
principales. La de la derecha corresponda al comedor, donde habamos tomado el t.
La otra daba acceso a una pieza exactamente igual que la primera. En el plano la
denomino sala de estar, y se utilizaba como centro de reunin y para hacer ciertos
trabajos caseros, tales como dibujos, siempre que no fueran de arquitectura. All se
llevaban los ms delicados ejemplares de cermica para ser reconstruidos pieza por
pieza. Desde la sala de estar se pasaba al almacn, donde se guardaban todos los
objetos que se iban desenterrando en las excavaciones. Estaban dispuestos en
estanteras y casilleros, as como haba algunos esparcidos sobre mesas y bancos. Del
almacn no se poda salir ms que a travs de la sala de estar. Ms hacia el este se
hallaba el dormitorio de la seora Leidner, al que se entraba por una puerta que daba
al patio. sta, como las dems piezas de aquel lado de la casa, tena un par de
ventanas enrejadas que daban al campo. En un rincn sudeste del patio, junto a la
habitacin de la seora Leidner, pero sin que tuviera puerta de comunicacin con ella,
estaba la de su marido. Era la primera del lado este de la casa. Junto a dicho
dormitorio vena el de la seorita Johnson y ms all los ocupados por el seor
Mercado y su esposa. Luego se encontraba lo que all denominaban cuarto de bao.
La primera vez que emple este trmino ante el doctor Reilly se ech a rer y me
dijo que un cuarto de bao tiene que serlo con todas sus consecuencias, o no puede
tenrsele como tal. De todas formas, cuando uno est acostumbrado a los grifos y
desages, resulta extrao llamar cuartos de bao a un par de habitaciones con el suelo
de tierra, en cada una de las cuales haba una tina de cinc para baos de asiento que
se llenaba con agua trada en latas de petrleo.
Todo aquel lado de la casa haba sido aadido por el doctor Leidner al primitivo
edificio rabe. Las habitaciones eran todas iguales; cada una tena una ventana y una
puerta que daban al patio interior. En la parte norte estaba el estudio fotogrfico, el
laboratorio y la sala de dibujo.
Partiendo del porche, la disposicin de los cuartos en el lado oeste era muy parecida.
Del comedor se pasaba a la oficina, donde se llevaban los registros, se catalogaban las
piezas y se haca el trabajo de mecanografa. Correspondiendo a la posicin que
ocupaba el dormitorio de la seora Leidner, en este lado se hallaba el del padre
Lavigny, a quien tambin se le haba destinado una de las dos estancias ms
espaciosas con que contaba la casa. El padre Lavigny la utilizaba asimismo como
estudio y realizaba all la tarea de descifrar las inscripciones de las tablillas.
28
comprend ms tarde.
Luego, de pronto, cambiaron sus maneras. Sonri, clida y afectuosamente, y me
dijo que presenta que yo iba a servirle de mucho.
Se levant y dijo:
- Le gustara subir a la azotea para ver la puesta del sol? Es un espectculo muy
bonito a estas horas.
Acced de buen agrado.
Cuando salamos de la habitacin me pregunt:
- Vino mucha gente en el tren de Bagdad? Muchos hombres?
30
que hay algo peor? Los nervios constituyen el centro y la mdula de todo ser viviente,
verdad?
"Tate, tate", pens para mi capote.
La seora Leidner replic secamente:
- Bueno, no tienes necesidad de preocuparte ms por m, Marie. La enfermera me
cuidar.
- Est usted enterada de las rarezas que tiene? Se lo ha contado el doctor Leidner?
No me gusta chismorrear acerca de mis pacientes. Pero por otra parte, s por
experiencia que a menudo resulta difcil conseguir que los pacientes te digan la
verdad; y hasta que no te enteras de ella tienes que trabajar a oscuras, sin conseguir
grandes adelantos. Claro es que cuando hay un mdico que se ocupa del caso la
cuestin es diferente. Te dice lo que es necesario que conozcas. Pero en aquel asunto no
haba ningn doctor que se encargara de ello. No haban sido requeridos los servicios
profesionales del doctor Reilly. Y tena para m que el doctor Leidner no me haba
dicho todo lo que debiera. El instinto de los maridos, con frecuencia, los hace ser
reservados. Pero, de todas formas, cuanto ms enterada estuviera, mejor sabra qu
lnea de conducta adoptar. La seora Mercado, a quien mentalmente haba calificado
de rencorosa y vengativa, tena unas ganas locas de hablar. Y si he de decir la verdad,
tanto en el aspecto humano como en el profesional, tambin quera yo enterarme de lo
que tuviera que contar. Pueden llamarme curiosa si lo desean, pero era as.
- He de suponer por ello que la seora Leidner no se ha portado de forma normal
ltimamente? - pregunt.
- Normal? Yo dira que no. Nos ha dado unos sustos terribles. Una noche se trat
de unos dedos que daban golpecitos en su ventana. Y luego fue una mano sin brazo
alguno que la sostuviera. Despus, una cara amarilla pegada al cristal de la ventana.
Y cuando la seora Leidner corri hacia all, no haba nadie... Bueno, no le parece que
haba para ponernos a todos los nervios de punta?
36
CAPTULO VII
El hombre de la ventana
Creo que ser preferible aclarar, antes de pasar adelante, que en esta narracin no
encontrarn los lectores ningn comentario de color local que sirva de fondo al relato.
No entiendo nada de arqueologa y no creo que llegue a interesarme nunca tal materia.
Me parece una solemne sandez el ir enredando con gente y cosas enterradas y
olvidadas. El seor Carey sola decirme que yo no tena temperamento de arquelogo,
y estoy segura de que le sobraba la razn.
A la maana siguiente de mi llegada, el seor Carey pregunt si me gustara ir a
ver un palacio que estaba "planeando". No s cmo puede planearse una cosa que
existi hace tanto tiempo. Pero le asegur que me encantara ir y, en realidad, hasta
me emocionaba un poco la idea. Al parecer, aquel palacio tena cerca de tres mil aos
38
- Me parece extrao que hayan contratado sus servicios, enfermera - dijo en una
ocasin -. Es que la seora Leidner est realmente enferma?
- No en el sentido literal de la palabra - contest.
- Es una mujer rara - coment -. Creo que es peligrosa.
- Qu quiere decir? - pregunt -; peligrosa? De qu forma?
Sacudi la cabeza, pensativo.
- Creo que es cruel - replic -. S, estoy seguro de que puede ser muy despiadada.
Era curioso que un fraile dijera aquello. Supuse, desde luego, que habra odo
muchas cosas en confesin; pero este pensamiento aument mi desconcierto, pues no
estaba segura de si los frailes confesaban, o slo podan hacerlo los sacerdotes. Yo
estaba convencida de que era fraile, pues llevaba aquel hbito blanco, que, por cierto,
recoga fcilmente la suciedad. Y, adems, llevaba un rosario colgando del cinturn.
- Perdone - aduje -. Me parece que eso son bobadas.
El padre Lavigny neg con la cabeza.
- Usted no conoce a las mujeres como yo - aadi -. S, puede ser despiadada continu -. Estoy completamente convencido de ello. Y no obstante, a pesar de que es
ms dura que el mrmol, est asustada. Qu es lo que le asusta?
"Eso es lo que todos quisiramos saber", pens.
Era posible que su propio marido lo supiera, pero nadie ms.
CAPTULO VIII
Alarma nocturna
Es difcil recordar exactamente lo que sucedi durante la semana que sigui a mi
llegada a Tell Yarimjah. Mirndolo ahora, que s cmo termin la cosa, me doy cuenta
de una buena cantidad de pequeos indicios y seales que me pasaron entonces por
alto.
Si he de contarlo todo con propiedad, creo que debo tratar de reflejar el estado de
nimo que tena en aquellos das; es decir, embrollado, intranquilo y con un creciente
presentimiento de algo que iba mal.
Porque una cosa era cierta. Aquella curiosa sensacin de tirantez y a la vez apremio
no era imaginada. Era verdadera. Hasta el insensible Bill Coleman lo coment.
- Este sitio me est poniendo nervioso - o que deca -. Estn siempre todos tan
malhumorados?
Estaba hablando con David Emmott, el otro auxiliar. Me empezaba a gustar el
- Adems, tiene un carcter muy jovial. Cmo nos divertamos los primeros aos
que vinimos aqu, l, Richard Carey y yo! ramos una pandilla feliz. Richard Carey
trabaj con l en Palestina. Su amistad data de hace diez aos. Y yo le conozco desde
hace siete.
- El seor Carey es un caballero muy distinguido - afirm.
- S... supongo que s.
Lo dijo con un acento conciso.
- Pero es un poco reservado, no le parece?
- No sola ser as - respondi prestamente la seorita Johnson -. Slo desde...
- Desde cundo...? - le pregunt.
- Bueno - la seorita Johnson hizo un caracterstico movimiento de hombros -.
Muchas cosas han cambiado en la actualidad.
No repliqu. Esperaba que ella prosiguiera, y as lo hizo, previa una risita, como si
quisiera quitar importancia a lo que iba a decir.
- Me parece que soy una vieja conservadora. Siempre cre que si la mujer de un
arquelogo no est realmente interesada en el trabajo de su marido, no debe
acompaarle a ninguna expedicin. Eso conduce a desavenencias en muchas ocasiones.
- La seora Mercado... - suger.
- Oh, sa! - la seorita Johnson pareca apartar a un lado tal insinuacin -. Estaba
pensando en la seora Leidner. Es una mujer encantadora. Se comprende
perfectamente que el doctor Leidner se volviera loco por ella. Pero no puedo menos que
opinar que aqu est descentrada. Lo desbarata todo.
La seorita Johnson, por lo tanto, coincida con la seora Kelsey en que la seora
Leidner era la responsable de aquella atmsfera tirante. Pero, entonces, de dnde le
venan a la seora Leidner sus temores?
- Con ello perturba a su marido - sigui la seorita Johnson con gravedad -. Desde
luego, yo soy como... un perro fiel y celoso. No me gusta verlo tan agotado y
preocupado. Deba centrar toda su atencin en el trabajo que est haciendo, en lugar
Aparte de esto, slo me acuerdo de otros dos incidentes que tuvieran algn
significado.
Uno de ellos ocurri cuando fui al dormitorio para coger un poco de acetona con la
que quitarme de los dedos el pegamento que se me haba adherido mientras estuve
CAPTULO IX
La historia de la seora Leidner
Habamos acabado de almorzar y la seora Leidner se fue a su habitacin para
descansar como de costumbre. La acomod en su cama, proveyndola de almohadas y
de un libro. Sala ya del dormitorio cuando me llam.
- No se vaya, enfermera. Tengo algo que decirle.
Volv a entrar en el cuarto.
- Cierre la puerta.
Obedec.
Salt de la cama y empez a pasear de un extremo a otro de la habitacin. Me di
cuenta de que trataba de prepararse para decirme algo, y no quise interrumpirla. Se
vea que la embargaba una gran indecisin. Por fin pareci determinarse. Se volvi
hacia m y me dijo de pronto:
- Sintese.
Tom asiento sosegadamente al lado de la mesa. Ella empez a hablar muy
nerviosa.
- Se habr usted preguntado qu ocurre aqu.
Asent con la cabeza.
- He decidido contrselo a usted... todo. Debo confirselo a alguien, o me volver
loca.
- Bueno - dije -. Creo que ser preferible. No es fcil saber qu es lo mejor que se
puede hacer cuando se est a oscuras sobre un asunto.
- Sabe usted de qu estoy asustada?
- De algn hombre? - opin.
- S. Pero no le pregunto de quin... sino de qu.
Esper.
- Temo que me maten.
Bien, ya haba salido a relucir. Estaba dispuesta a no demostrar ansiedad. Ella era
ya bastante propensa a tener un ataque de nervios, para que yo la preocupara an
ms.
51
opuse. Al final convinimos en que vendra aqu con l y que sera aconsejable que no
volviera a Amrica en el prximo verano, sino que me quedara en Londres o Pars.
Llevamos a cabo nuestro plan y todo sali bien. Estaba segura de que ya saldra bien
todo. Habamos puesto medio mundo entre nosotros y mi enemigo.
"Pero luego, hace poco ms de tres semanas, recib una carta con sello iraqu.
Me entreg una tercera carta.
"Creas que podras escapar, pero te has equivocado.
No puedes seguir viviendo despus de haberme sido
infiel. Siempre te lo advert. La muerte no est muy
lejos."
- Y hace una semana... sta! La encontr aqu mismo, sobre la mesa. Ni siquiera
vino por correo.
Cog la hoja de papel que me daba. Slo haban escrito en ella dos palabras:
" He llegado."
La seora Leidner me mir fijamente.
- Lo ve usted? Lo entiende? Me va a matar. Puede ser Frederick o el pequeo
William; pero me va a matar.
Su voz se levant temblorosa. Le cog una mueca.
- Vamos...vamos - dije con tono admonitorio -. No se excite. Aqu estamos todos para
protegerla. Tiene algn frasco de sales?
Con la cabeza me indic el lavabo. Le di una buena dosis.
- As est mejor. Pero, enfermera, se da usted cuenta de por qu me encuentro en
este estado? Cuando vi a aquel hombre mirando por la ventana, pens: "Ya lleg..."
Hasta desconfi cuando lleg usted. Pens que tal vez poda ser usted un hombre
disfrazado.
- Qu idea!
- Ya s que parece absurdo. Pero poda estar usted de acuerdo con l. No haber sido
una verdadera enfermera.
- Pero eso son tonteras!
- S, tal vez. Mas yo estaba fuera de m.
Sobrecogida por una repentina idea, dije:
- Supongo que reconocera a su primer marido si lo viera.
55
Respondi despacio:
- No lo s. Hace ya ms de quince aos. Quiz no reconozca su cara.
Luego se estremeci.
- Lo vi una noche... pero era una cara de difunto. O unos golpecitos en la ventana y
luego vi una cara; una cara de ultratumba que gesticulaba ms all del cristal.
Empec a gritar. Y cuando llegaron todos, dijeron que all no haba nada.
Record lo que me cont la seora Mercado.
- No cree usted que entonces estaba soando? - pregunt indecisa.
- Estoy segura de que no!
Yo no lo estaba tanto. Era una pesadilla que poda darse en aquellas circunstancias
y que fcilmente se confundira con un hecho real. Pero no tengo por costumbre el
contradecir a mis pacientes. Tranquilic lo mejor que pude a la seora Leidner y le
hice observar que si un extrao llegara a los alrededores de la casa, sera muy difcil
que pasara sin ser visto.
La dej un poco ms animada, segn pens, y fui a buscar al doctor Leidner, a quien
cont la conversacin que habamos tenido.
- Me alegro de que se lo haya contado - dijo simplemente -. Me tena terriblemente
sobresaltado. Estoy seguro de que los golpecitos en la ventana y la cara contra el
cristal son meras imaginaciones suyas. Estaba indeciso sobre lo que deba hacer. Qu
opina usted del asunto?
No llegu a comprender completamente el tono que tena su voz, pero respond con
bastante presteza:
- Es posible que esas cartas sean una burla inhumana y ruin.
- S, tal vez sea eso. Pero, qu haremos? Esto acabar por volverla loca. No se qu
pensar.
- Ni yo tampoco. Se me ocurri que quizs una mujer tuviera algo que ver con
aquello. Las cartas contenan cierto acento femenino.
En el fondo de mi mente estaba pensando en la seora Mercado. Era posible que,
por una casualidad, se hubiera enterado de lo que pas con el primer marido de la
seora Leidner? Poda estar dando satisfaccin a su rencor por el procedimiento de
aterrorizar a otra mujer.
No me gustaba sugerir una cosa as al doctor Leidner. Es difcil prever de antemano
las reacciones humanas.
56
- Bueno - aad jovialmente -. Esperemos que todo ir bien. Me parece que la seora
Leidner se siente ya ms feliz, ahora que ha hablado de ello. Es una cosa que siempre
resulta conveniente. Lo que se consigue guardando reserva es enfermar de los nervios.
- Me alegro mucho de que se lo haya contado - repiti l -. Es una buena seal.
Demuestra que le gusta usted y que le tiene confianza. Estaba ansioso por saber qu
era lo que mejor poda hacer.
Estuve a punto de preguntarle si haba pensado en hacer una discreta indicacin a
la polica local, pero ms tarde me alegr de no haber hecho la pregunta. Les dir por
qu. El seor Coleman tena que ir a Hassanieh al da siguiente para traer el dinero
con que se pagaba a los trabajadores. Se llevaba tambin todas nuestras cartas para
que salieran en el correo areo. Las cartas, una vez escritas, se depositaban en una
caja de madera, colocada en el alfizar de la ventana del comedor. Aquella noche, como
preparativo para el da siguiente, el seor Coleman sac todas las cartas de la caja y
empez a clasificarlas en paquetes que sujetaba con cintas elsticas.
De pronto lanz una exclamacin.
- Qu pasa? - pregunt.
Me mostr una carta, al tiempo que haca un gesto.
- Nuestra "encantadora" Louise... est como un cencerro. Ha dirigido una carta a
alguien que vive en la calle Cuarenta y dos, de Pars, Francia. No creo que esa calle
exista en Pars, sino en Nueva York, no le parece? Tendra inconveniente en
llevrsela y preguntarle si est bien puesta la direccin? Acaba de irse ahora mismo
hacia su dormitorio.
Cog la carta y corr en busca de la seora Leidner, quien rectific la direccin del
sobre. Era la primera vez que vea la escritura de la seora Leidner, y entonces me
pregunt dnde haba visto yo antes aquel tipo de letra, pues era indudable que me
resultaba familiar.
Hasta bien entrada la madrugada no supe contestar aquella pregunta. Y entonces
se me ocurri de repente. Salvo que era ms grande y un tanto ms inclinada, se
pareca extraordinariamente a la escritura de las cartas annimas.
Nuevas ideas pasaron por mi imaginacin.
Acaso era la propia seora Leidner quien haba escrito aquellas cartas?
Y quiz lo sospechaba el doctor Leidner?
57
CAPTULO X
El sbado por la tarde
La seora Leidner me cont su historia el viernes por la
tarde.
El sbado por la maana, sin embargo, se notaba en el ambiente una ligera
sensacin de reserva. La seora Leidner, en particular, pareca dispuesta a ser un
tanto brusca conmigo y de una forma ostensible evitaba toda posibilidad de
conversacin. Aquello no me sorprenda. Me haba ocurrido ms de una vez. Hay
seoras que revelan ciertas cosas a sus enfermeras en un momento de repentina
confidencia y luego no se sienten satisfechas de haberlo hecho. Son cosas de la
naturaleza humana.
Tuve mucho cuidado de no insinuar ni recordar nada de lo que ella me haba
contado. Deliberadamente hice que la conversacin versara sobre tpicos comunes. El
seor Coleman, conduciendo l mismo la "rubia", se fue a Hassanieh por la maana,
llevndose las cartas en una mochila. Tambin tena que hacer uno o dos encargos por
cuenta de los dems compaeros de expedicin. Era el da en que cobraban los
trabajadores y el seor Coleman deba ir al banco para retirar en moneda fraccionaria
el importe de los jornales. Todo aquello le llevara mucho tiempo y no esperaba estar
de vuelta hasta la tarde. Sospech que almorzara con Sheila Reilly.
La tarde de los das en que se pagaban los jornales, el trabajo en las excavaciones
no era muy intenso, pues los peones empezaban a cobrar a partir de las tres y media.
El muchacho rabe, llamado Abdullah, cuya ocupacin consista en lavar cacharros,
estaba, como de costumbre, instalado en mitad del patio y salmodiaba
hacia ellos, y, al mismo tiempo, vi que el doctor Leidner bajaba por la escalera de la
azotea.
- No se ha dado mal la tarde - dijo alegremente -. Estuve haciendo un poco de
limpieza arriba. A Louise le agradar. Se quej ltimamente de que no haba sitio ni
para pasar. Voy a decrselo.
Fue hacia la puerta del cuarto de su mujer, dio unos golpecitos y entr.
Al cabo de minuto y medio, segn mis clculos, volvi a salir. Yo estaba
precisamente mirando la puerta cuando apareci en el umbral. Pareca que acabara de
ver un fantasma. Cuando entr en la habitacin era un hombre vivo y alegre. Ahora
pareca estar borracho; se tambaleaba y su cara reflejaba una extraa expresin de
aturdimiento.
- Enfermera... - llam con voz ronca -. Enfermera...
En el acto comprend que algo malo haba pasado y corr hacia l. Tena un aspecto
espantoso, con la cara palidsima y crispada. Vi que estaba a punto de desmayarse.
- Mi mujer... - dijo -. Mi mujer... Oh, Dios mo...!
Lo apart un poco y entr en la habitacin. All me qued sin respiracin.
La seora Leidner yaca junto a la cama.
Me inclin sobre ella. Estaba muerta; deba de haber muerto haca una hora, por lo
menos. La causa de la muerte estaba perfectamente clara. Un terrible golpe en la
frente, justamente sobre la sien derecha. Debi levantarse de la cama y la derribaron
donde ahora yaca.
La toqu lo estrictamente necesario.
Di una ojeada a la habitacin, por si vea algo que pudiera constituir una pista, pero
nada pareca estar fuera de su sitio o en desorden. No haba ningn sitio en que el
asesino pudiera estar oculto. Era evidente que el culpable se haba marchado algn
tiempo antes.
Sal y cerr la puerta.
El doctor Leidner se haba desmayado. David Emmott estaba junto a l y se volvi a
mirarme con cara plida y expresin interrogante.
En pocas palabras le puse al corriente de la situacin. Como siempre sospech, era
una persona en quien poda confiarse cuando las cosas no iban bien. Tena una calma
perfecta y saba dominarse. Sus ojos azules se abrieron de par en par, pero aparte de
Claro que era horrible. No necesitbamos que ella lo dijera. Me pregunt si acaso no
se senta un poco arrepentida por el rencor que aliment hacia la muerta y por todo lo
que haba dicho de ella.
Al cabo de unos momentos pregunt:
- Qu debemos hacer?
El seor Emmott se hizo cargo de la situacin con sus modales sosegados.
- Bill, ser mejor que vuelvas a Hassanieh lo ms rpidamente que puedas. No
estoy muy enterado de lo que debe hacerse en estos casos. Busca al capitn Maitland
que, segn creo, tiene a su cargo los servicios de polica. O localiza primero al doctor
Reilly; l sabr qu hay que hacer.
El seor Coleman asinti. Toda su alegra pareca habrsele evaporado. Ahora
pareca muy joven y asustado. Subi a la "rubia" sin pronunciar una palabra y se fue.
El seor Emmott coment con acento indeciso:
- Supongo que debemos hacer unas cuantas indagaciones - con voz potente llam :
lbrahim!
- Na 'am.
Lleg corriendo uno de los criados indgenas. El seor Emmott le habl en rabe.
Entre los dos sostuvieron un animado coloquio. El criado pareci negar
vehementemente alguna cosa.
Al final, el seor Emmott dijo con tono perplejo:
- Asegura que por aqu no ha venido ni un alma esta tarde. Ningn desconocido.
Supongo que, quien fuese, entr sin que nadie se diera cuenta de ello.
- Claro que s - opin la seora Mercado -. Aprovech una ocasin en que nadie pudo
verlo.
- S - dijo el seor Emmott.
La ligera indecisin de su tono me oblig a mirarle con atencin.
Dio la vuelta y le hizo una pregunta al muchacho que lavaba los cacharros.
El chico contest sin titubear.
Las cejas del seor Emmott se fruncieron an ms de lo que estaban.
- No lo entiendo - dijo -. No lo entiendo en absoluto.
61
CAPTULO XI
Un asunto extrao
Me estoy limitando a contar solamente la parte en que personalmente intervine en
el caso. Pasar por alto lo ocurrido en las dos horas siguientes. La llegada del capitn
Maitland, de la polica y del doctor Reilly. Rein gran desasosiego entre los
componentes de la expedicin; se hicieron los interrogatorios de rigor y, en fin, se llev
a cabo toda la rutina que supongo se emplea en estos casos.
Opino que empezamos a dedicarnos verdaderamente al asunto cuando el doctor
Reilly, hacia las cinco de la tarde, me dijo que le acompaara a la oficina. Cerr la
puerta y tom asiento en el silln del doctor Leidner.
Con un gesto me indic que me sentara frente a l y dijo con rapidez:
- Vamos a ver, enfermera, si llegamos al fondo de esta cuestin. Hay algo raro en
todo esto.
Sac del bolsillo un cuaderno de notas.
- Hago esto para mi propio convencimiento - observ -; y ahora, dgame: qu hora
era cuando el doctor Leidner encontr el cuerpo de su mujer?
- Creo que eran exactamente las tres menos cuarto.
- Cmo lo sabe?
- Pues porque mir mi reloj cuando me levant. Eran entonces las tres menos
veinte.
- Djeme dar un vistazo a su reloj.
Me lo quit de la mueca y se lo entregu.
- Lleva usted la hora exacta. Excelente. Bien; ya tenemos un punto preciso. Ha
formado usted una opinin respecto a la hora en que ocurri la muerte?
- Francamente, doctor, no me agrada asegurar una cosa tan delicada.
- No adopte ese aire profesional. Quiero ver si su parecer coincide con el mo.
- Pues bien; yo creo que haca una hora que estaba ya muerta.
- Eso es. Yo examin el cadver a las cuatro y media, y me inclino a fijar la hora de
la muerte entre la una y cuarto y la una cuarenta y cinco. En trminos generales
podemos poner la una y media. Eso es bastante aproximado.
Me dijo que a esa hora estaba usted descansando. Oy algo?
62
- A la una y media? No, doctor. No o nada; ni a esa hora ni a ninguna hora. Estuve
en la cama desde la una menos cuarto hasta las tres menos veinte. No o nada excepto
el montono canto del muchacho rabe y los gritos que, de vez en cuando, diriga el
seor Emmott al doctor Leidner, que estaba en la azotea. - observ.
- El muchacho rabe... s.
Se abri la puerta en aquel momento y entraron el doctor Leidner y el capitn
Maitland. Este ltimo era un hombrecillo vivaracho, en cuya cara relucan unos
astutos ojos grises. El doctor Reilly se levant y cedi el silln a su propietario.
- Sintese, por favor. Me alegro de que haya venido. Le podemos necesitar. Hay algo
verdaderamente raro en este asunto.
El doctor Leidner inclin la cabeza.
- Ya lo s - me mir -. Mi mujer se lo cont todo a la enfermera Leatheran. No
debemos reservarnos nada en una ocasin como sta, enfermera - me dijo -. Por lo
tanto, haga el favor de contar al capitn Maitland y al doctor Reilly todo lo que pas
entre usted y mi mujer ayer por la tarde.
Relat nuestra conversacin lo ms aproximadamente posible.
El capitn Maitland lanzaba unas breves exclamaciones de sorpresa. Cuando
termin, se dirigi al doctor
- Es verdad todo esto, Leidner?
- Todo lo que ha dicho la enfermera Leatheran es cierto.
Call y con los dedos tamborile sobre la mesa.
- Es un asunto extrao - coment -. Puede usted contarme algo sobre l, Leidner?
- Qu historia tan extraordinaria! - exclam el doctor Reilly -. Podra ensearnos
estas cartas?
- No me cabe la menor duda de que las encontraremos entre las cosas de mi mujer.
- Las sac de una cartera que estaba sobre la mesa. Probablemente estarn todava
all.
Frunci el ceo.
Se volvi hacia el capitn Maitland, y su cara, generalmente apacible, tom una
expresin rgida y spera.
- No es cuestin de mantener el secreto, capitn Maitland. Lo necesario es coger a
ese hombre y hacerle pagar su delito.
63
- Cree usted que se trata, en realidad, del primer esposo de la seora Leidner? pregunt.
- Acaso no opina usted as, enfermera? - intervino el capitn.
- Estimo que es un punto discutible - repliqu, no sin antes titubear un instante.
- De cualquier forma - sigui el doctor Leidner - ese hombre es un asesino y hasta
dira que un luntico peligroso. Deben encontrarlo, capitn Maitland. No creo que sea
difcil.
El doctor Reilly dijo lentamente:
- Tal vez sea ms difcil de lo que usted cree... verdad, Maitland?
El interpelado se retorci el bigote y no contest.
De pronto di un respingo.
- Perdonen - dije -. Hay una cosa que tal vez deba mencionar.
Relat lo del iraqu que habamos sorprendido cuando trataba de mirar por la
ventana, y cmo, dos das despus, lo haba encontrado husmeando por los
alrededores; trataba posiblemente de hacer hablar al padre Lavigny.
- Bien - dijo el capitn -. Tomaremos nota de ello. Ser algo en que la polica podr
empezar a trabajar. Ese hombre puede tener alguna conexin con el caso.
- Probablemente habr sido pagado para que acte como espa - suger -, para saber
cundo estaba el campo libre.
El doctor Reilly se frot la nariz con aire cansado.
- Eso es lo malo del asunto - dijo -. Suponiendo que el campo no estuviera libre...
qu?
Lo mir algo confusa.
El capitn Maitland se volvi hacia el doctor Leidner.
- Quiero que escuche esto con mucha atencin, Leidner. Es una especie de resumen
de las pruebas que hemos recogido hasta ahora. Despus del almuerzo, que fue servido
a las doce y termin a la una menos veinticinco, su esposa se dirigi a su dormitorio,
acompaada por la enfermera Leatheran, que la dej acomodada convenientemente.
Usted subi a la azotea, donde estuvo durante las dos horas siguientes, verdad?
- S.
- Baj usted en alguna ocasin de la azotea durante todo ese tiempo?
64
- No.
- Subi alguien all?
- S, Emmott lo hizo, estoy seguro. Vino varias veces desde donde Abdullah estaba
lavando cermica en el patio.
- Mir usted en alguna ocasin hacia all?
- Una o dos veces y en cada caso para decirle algo a Emmott.
- Y en cada una de ellas vio usted que el muchacho rabe estaba sentado en mitad
del patio lavando piezas de cermica?
- S.
- Cul fue el perodo ms largo que Emmott estuvo con usted ausente del patio?
El doctor Leidner recapacit.
- Es difcil de decir, tal vez diez minutos. Yo dira que dos o tres minutos; pero s
por propia experiencia que mi apreciacin del tiempo no es muy buena cuando estoy
absorto o interesado en lo que estoy haciendo.
El capitn mir al doctor Reilly y ste asinti.
- Es mejor que lo tratemos ahora - dijo.
Maitland sac un libro de notas y lo abri.
- Oiga, Leidner, le voy a leer exactamente lo que estaba haciendo cada miembro de
su expedicin entre la una y las dos de la tarde.
- Pero, seguramente...
- Espere. Se dar usted cuenta en seguida de lo que me propongo. Tenemos, en
primer lugar, al matrimonio Mercado. El seor Mercado dice que estaba trabajando en
el laboratorio y su mujer afirma que estuvo en su habitacin lavndose el pelo. La
seorita Johnson nos ha dicho que no se movi de la sala de estar, ocupada en sacar
las impresiones de unos sellos cilndricos. El seor Reiter asegura que estuvo
revelando unas placas en la cmara oscura. El padre Lavigny dice que estaba
trabajando en su habitacin. Y respecto a los dos restantes componentes de la
expedicin, tenemos que Carey estaba en las excavaciones y Coleman en Hassanieh.
Esto por lo que se refiere a las personas que forman parte de la expedicin. En cuanto
a los sirvientes, el cocinero indio estaba en la parte exterior del portaln hablando con
los soldados de la guardia, mientras desplumaba un par de pollos. Ibrahim y Mansur,
los dos criados se reunieron con l alrededor de la una y cuarto. Permanecieron all,
charlando y bromeando, hasta las dos y media... y por entonces ya haba muerto su
esposa, no es as?
65
CAPTULO XII
"Yo no crea..."
- No, no!
El doctor Leidner empez a pasear agitadamente por el despacho.
- Eso que ha dicho es imposible, Reilly. Absolutamente imposible. Uno de nosotros?
Pero si todos apreciaban mucho a Louise!
Una extraa expresin hizo que las comisuras de los labios del doctor Reilly
descendieran un poco. No le era posible decir nada, dadas las circunstancias, pero si
alguna vez fue elocuente el silencio de un hombre, no hay duda de que fue entonces.
- Completamente imposible - reiter el doctor Leidner -. Todos la apreciaban. Louise
posea un carcter encantador y todos experimentaban su atraccin.
El doctor Reilly tosi.
- Perdone, Leidner; pero sa, al fin y al cabo, es slo su opinin. Es natural que si
alguno de los de la expedicin hubiera aborrecido a su esposa, no se lo hubiera
confesado a usted.
- El doctor Leidner pareci sentir angustia.
- Es cierto.., tiene razn. Pero as y todo, Reilly, creo que est equivocado. Estoy
seguro de que todos apreciaban a Louise.
Call durante unos instantes y luego exclam:
- Esa idea suya es ignominiosa. Es... es francamente increble.
- No puede usted eludir... ejem... los hechos - observ el capitn Maitland.
- Hechos? Hechos? No son ms que mentiras contadas por un cocinero indio y dos
criados rabes. Maitland, usted conoce a esa gente tan bien como yo; y usted tambin,
Reilly. Para ellos no representa nada la verdad. Dicen lo que uno quiere que digan, y lo
tienen como una cortesa.
- En este caso - coment el doctor Reilly con sequedad - estn diciendo lo que no
quisiramos que dijeran. Adems, conozco bastante bien las costumbres de su
servidumbre. Hay una especie de lugar de reunin al otro lado de la cancela del
porche. En cuantas ocasiones me acerqu por all esta tarde, siempre encontr a varios
de sus criados.
- Sigo creyendo que est usted dando muchas cosas por sentado. Por qu no pudo
ese hombre... ese demonio... haber entrado mucho antes y esconderse en algn sitio?
67
- Tambin yo me siento culpable - dijo -. Pens que la buena seora estaba jugando
con sus nervios.
- Yo tampoco lo tom muy en serio - confes.
- Los tres estbamos equivocados - termin el doctor Reilly con gravedad.
- As parece - dijo el capitn Maitland.
70
CAPTULO XIII
Llega Hrcules Poirot
Creo que no me olvidar nunca de la primera vez que vi a Hrcules Poirot. Ms
tarde me acostumbr a su presencia, como es natural, pero al principio su visita me
produjo una gran sensacin, y creo que cualquiera hubiera sentido lo mismo que yo.
No s cmo lo haba imaginado; algo as como un Sherlock Holmes alto y flaco, con
una cara astuta y perspicaz. Ya saba que era extranjero, pero no esperaba que lo
fuera tanto como en realidad result.
Al contemplarlo, le entraban a una ganas de rer. Tena un aspecto como slo se ve
en las pelculas o en el teatro. Meda unos cinco pies y cinco pulgadas; era un
hombrecillo algo regordete, viejo, con un engomado bigote y la cabeza en forma de
huevo. Pareca un peluquero de comedia cmica.
Y aqul era el hombre que iba a averiguar quin mat! Supongo que parte de mi
desencanto qued reflejado en mi cara, pues casi inmediatamente me dijo, mientras los
ojos le brillaban de forma extraa:
- No le acabo de gustar, ma soeur? Recuerde que no se sabe cmo est la morcilla
hasta que se come.
Tal vez quiso decir que para saber si una morcilla est buena, hay que probarla
primero. Es un refrn que encierra en s bastante verdad, pero a pesar de ello no tuve
mucha confianza.
El doctor Reilly le trajo en su coche. Llegaron el domingo, poco despus del
almuerzo. Su primera medida fue rogarnos que nos reuniramos todos. As lo hicimos
en el comedor, donde nos sentamos alrededor de la mesa. El seor Poirot tom asiento
en la cabecera, con el doctor Leidner a un lado y el doctor Reilly al otro.
Cuando hubieron llegado todos, el doctor Leidner carraspe y habl con voz
sosegada y vacilante.
- Me atrevera a decir que todos ustedes habrn odo hablar de monsieur Hrcules
Poirot. Pasaba hoy por Hassanieh y, con mucha amabilidad por su parte, accedi a
interrumpir su viaje para ayudarnos. La polica iraqu y el capitn Maitland hacen
todo cuanto est en su mano, estoy seguro de ello, pero... existen ciertas circunstancias
en el caso... - vacil y lanz una suplicante mirada al doctor Reilly; al parecer pueden
presentarse dificultades...
- No est del todo claro, ni parece sencillo... eh? - dijo el hombrecillo desde la
cabecera de la mesa.
Vaya, hasta saba hablar bien el ingls!
71
- No, no - replic el seor Poirot -. No les he insultado. Slo les ruego que se
enfrenten con los hechos. En una casa donde se ha cometido un crimen cada habitante
comparte las sospechas. Y ahora les pregunto, qu pruebas existen de que el asesino
vino de fuera?
La seora Mercado exclam:
- Claro que vino de fuera! Tiene que ser as. Porque... - se detuvo y luego prosigui
ms lentamente -, otra cosa sera increble.
- No hay duda de que tiene razn, madame - dijo Poirot inclinndose -. Le estoy
explicando la nica manera plausible de abordar el asunto. Primero me aseguro de que
todos los que est n en esta situacin son inocentes y luego busco al asesino en otro
sitio.
- No cree usted que perder demasiado tiempo con ello? - pregunt suavemente el
padre Lavigny.
- La tortuga, mon pre, venci a la liebre.
El padre Lavigny se encogi de hombros.
- Estamos en sus manos - dijo con resignacin -. Convnzase usted mismo cuanto
antes de nuestra inocencia.
- Tan rpidamente como sea posible. Mi deber era aclararles su posicin y, por lo
tanto, no deben ofenderse por la impertinencia de cualquier pregunta que pueda
hacerles. Tal vez, mon pre, la Iglesia querr dar ejemplo de ello?
- Pregnteme lo que quiera - dijo gravemente el padre Lavigny.
- Es la primera vez que viene con esta expedicin?
- S.
- Cundo lleg?
- Hace tres semanas. Es decir, el veintids de febrero.
- De dnde proceda?
- De la orden de los Padres Blancos, en Cartago.
- Gracias, mon pre. Haba tenido ocasin de conocer a la seora Leidner antes de
venir aqu?
- No. Nunca la haba visto hasta que me la presentaron.
- Quisiera decirme qu es lo que estaba haciendo en el momento en que ocurri la
tragedia?
73
tener sus razones para sentir ese desasosiego, pero no s nada. No me confi sus
secretos.
Poirot carraspe y consult unas notas de su cartera.
- Tengo entendido que hace dos noches se produjo un intento de robo.
El padre Lavigny respondi afirmativamente. Cont de nuevo que haba visto una
luz en el almacn, as como la infructuosa bsqueda posterior.
- Opina usted que cierta persona estuvo en el almacn la otra noche?
- No s qu pensar - replic con franqueza el padre Lavigny -. No se llevaron ni
hombre cuando trataba de mirar por una ventana desde el exterior. Ms bien parece
como si dicho individuo rondara esta casa deliberadamente.
- Es posible, desde luego - replic el padre Lavigny con aspecto pensativo.
- Se dirigi usted a ese hombre, o fue l quien le habl primero?
El religioso medit por unos instantes y despus contest:
- Creo... s, estoy seguro de que me habl l.
- Qu buscaba?
El padre Lavigny pareci hacer un esfuerzo por recordar.
- Creo que me pregunt algo sobre si era sta la casa ocupada por la expedicin
americana. Y luego hizo un comentario sobre el nmero de gente que emplean los
americanos. En realidad, no le llegu a entender del todo, pero hice lo posible para
seguir la conversacin al objeto de practicar el rabe. Pens que, tal vez, tratndose de
un hombre que viva en la ciudad, me entendera mejor que los que trabajaban en las
excavaciones.
- Trataron sobre alguna cosa ms?
- Todo lo que puedo recordar es que dije que Hassanieh era una ciudad grande, y
ambos convinimos en que Bagdad lo era todava ms. Despus me pregunt si yo era
armenio o catlico sirio. Algo parecido.
Poirot asinti.
- Puede usted describir a ese hombre?
El padre Lavigny frunci el ceo.
- Era ms bien bajo - dijo por fin -. De constitucin fuerte. Bizqueaba mucho al
mirar y tena la tez muy blanca.
Poirot se dirigi a m.
- Coincide eso con la forma en que usted lo describira? - me pregunt.
- No del todo - repliqu titubeando un poco -. Yo hubiera dicho que era ms bien alto
que bajo, y muy moreno. Me pareci que era delgado y no vi que bizqueara.
Hrcules Poirot se encogi de hombros con gesto de desesperacin.
- Siempre igual! Si fueran ustedes de la polica lo sabran muy bien! La descripcin
de un mismo hombre, hecha por dos personas diferentes, no coincide nunca.
76
- No.
- Oy usted algo de lo que pasaba en el patio?
El joven sacudi la cabeza.
- No me di cuenta de nada - explic -. Estaba ocupado. O cmo entraba la "rubia" en
el patio y, tan pronto como pude dejar lo que estaba haciendo, sal a ver si haba
alguna carta para m. Fue entonces cuando me... enter.
- A qu hora empez su trabajo en el estudio?
- A la una menos diez.
- Conoca usted a la seora Leidner antes de alistarse en esta expedicin?
La cara sonrosada y regordeta del seor Reiter tom un subido color escarlata. El
joven volvi a sacudir la cabeza.
- No, seor. No la haba visto nunca hasta que vine aqu.
- Puede usted recordar algo; algn incidente, por pequeo que sea, que pueda
ayudarnos en esto?
Carl Reiter movi negativamente la cabeza.
- Creo que no s nada absolutamente, seor - dijo con acento desolado.
- Seor Emmott?
David Emmott habl clara y concisamente, con voz agradable y suave, de acento
americano.
- Estuve trabajando en el patio desde la una menos cuarto hasta las tres menos
cuarto. Vigilaba cmo Abdullah lavaba las piezas de cermica y, mientras, yo las iba
clasificando. De vez en cuando suba a la azotea para ayudar al doctor Leidner.
- Cuntas veces lo hizo?
- Cuatro, segn creo.
- Por mucho tiempo?
- Por un par de minutos. Pero en una ocasin, cuando haca ya media hora que
estaba trabajando, me qued por espacio de diez minutos, discutiendo qu era lo que
debamos conservar y qu cosas eran las que convena tirar.
- Tengo entendido que cuando baj usted se encontr con que el muchacho haba
abandonado su puesto.
78
- S. Le grit, incomodado, y apareci por el portaln. Haba salido a charlar con los
otros.
- Fue sa la nica vez que el chico abandon el trabajo?
- Le orden que subiera a la azotea, una o dos veces, para que llevara unos
pucheros.
Poirot dijo con acento grave:
- Es absolutamente necesario preguntarle, seor Emmott, si vio entrar o salir a
alguien de la habitacin de la seora Leidner durante todo este tiempo.
El joven se apresur a contestar:
- No vi a nadie. Ni siquiera entr nadie en el patio durante las dos horas que estuve
trabajando.
- Y cree usted, realmente, que era la una y media cuando se ausentaron, usted y el
chico, y qued el patio solitario?
- No pudo ser ni mucho antes, ni mucho despus. Desde luego, no puedo asegurarlo
con exactitud.
Poirot se dirigi al doctor Reilly.
- Coincide esto, doctor, con la hora en que, segn su opinin, debi ocurrir la
muerte?
- S.
El seor Poirot se acarici los bigotes.
- Creo que podemos asegurar - dijo con aire solemne - que la seora Leidner
encontr la muerte durante esos diez minutos.
79
CAPTULO XIV
Uno de nosotros?
Hubo una corta pausa, y durante ella pareci flotar por la habitacin una ola de
horror.
Me figuro que en aquel momento cre por primera vez que la teora del doctor Reilly
era correcta. "Sent" que el asesino estaba all. Sentado... oyendo. Uno de nosotros...
Tal vez la seora Mercado tuvo la misma impresin, porque de pronto lanz un
- Qu podra sugerir, madame? Nos acaba usted de decir que quera mucho a la
seora Leidner. Tal vez sta le hizo alguna confidencia.
- Ah...! Ya comprendo. No, la pobrecita Louise no me dijo nunca nada... nada
definido, quiero decir. Se vea, desde luego, que estaba terriblemente preocupada y
nerviosa y luego todos aquellos extraos sucesos... los golpecitos en la ventana y todo
lo dems.
- Recuerdo que lo calific usted de fantasa - intervine.
Me alegr de ver que, momentneamente, pareci desconcertarse.
De nuevo me di cuenta de la divertida mirada que me dirigi el seor Poirot.
- En resumen, madame - dijo ste con tono concluyente -. Estaba usted lavndose el
pelo. No oy ni vio nada. Hay alguna cosa que, en su opinin, pueda sernos de
utilidad?
La seora Mercado no se detuvo a pensar.
- No, no hay ninguna, de veras. Esto es un misterio indescifrable! Pero yo dira que
no hay duda... ninguna duda, de que el asesino lleg de fuera. Es cosa que salta a la
vista.
Poirot se volvi hacia el seor Mercado.
- Y usted, monsieur, qu tiene que decir?
El interpelado pareci sobresaltarse. Se mes la barba distradamente.
- Puede ser. Pudo ser - dijo -. Y sin embargo, cmo es posible que alguien deseara
su muerte? Era una persona tan dulce... tan amable... - sacudi la cabeza -.
Quienquiera que la matara debi ser malvado... s, un malvado.
- Y de qu forma pas ayer la tarde, monsieur?
- Yo? - dijo el seor Mercado mirndole con aire ausente.
- Estuviste en el laboratorio, Joseph - le insinu su mujer.
- Ah, s! All estuve... eso es. Mi trabajo de costumbre.
- A qu hora entr usted en el laboratorio?
- No oy usted nada ms...? El ruido al abrir y cerrar una puerta, por ejemplo?
La seorita Johnson sacudi la cabeza.
- Me acosa usted demasiado, monsieur Poirot. Temo que me est animando a
contarle cosas que, posiblemente, sean imaginaciones mas.
- Supongo que estara usted sentada ante una mesa. En qu direccin miraba?
Hacia el patio, el almacn, el porche o el campo?
La seorita Johnson contest lentamente, como si sopesara sus palabras
- Estaba mirando hacia el patio.
- Poda usted ver, desde donde estaba, el chico que lavaba los cacharros?
- Claro, aunque tena que levantar la vista para ello. Pero, desde luego, estaba muy
absorta en lo que haca. Toda mi atencin se centraba en mi trabajo.
- De haber pasado alguien ante la ventana del patio se hubiera usted dado cuenta,
verdad?
- No creo que haya que decir nada ms sobre esto. Seor Carey?
Richard Carey habl lentamente, de una manera mecnica y ruda.
84
- Me parece que no puedo aadir nada que le sirva de ayuda. Estuve en las
excavaciones. All me enter de lo que pasaba.
- Y no sabe, no puede pensar en algo significativo que ocurriera en los das que
precedieron al asesinato?
- No.
- Seor Coleman?
- No tengo nada que ver con esto - dijo el joven, con un tono en el que se notaba
como una ligera sombra de pesadumbre -. Me fui a Hassanieh para traer dinero con
que pagar a los jornaleros. Cuando volv, Emmott me cont lo que haba pasado. Sub
otra vez a la "rubia" y me fui a buscar a la polica y al doctor Reilly.
- Qu puede decirme de lo que ocurri en los das precedentes
- Pues ver, seor. Las cosas andaban un tanto sobresaltadas; pero eso ya lo sabe
usted. Hubo lo del almacn, y antes de ello, uno o dos sustos ms... Los golpecitos y la
cara de la ventana... recuerda usted, seor? - se dirigi al doctor Leidner, quien
inclin la cabeza en mudo asentimiento -. Yo creo que encontrarn a algn fulano que
se col en la casa. Debi ser un tipo muy ingenioso.
Poirot lo contempl en silencio un momento.
- Es usted ingls, seor Coleman? - pregunt por fin.
- Eso es, seor. Por los cuatro costados. Vea la marca. Artculo garantizado.
- Es la primera vez que toma parte en una expedicin?
- Ni ms ni menos.
- Y siente usted una desmedida aficin por la arqueologa?
Aquella descripcin pareci turbar al seor Coleman. Se sonroj y lanz una mirada
de reojo al doctor Leidner, como si fuera un colegial travieso.
- Desde luego... es muy interesante - tartamude -. Quiero decir... que no soy lo que
se dice un tipo listo.
Su voz se desvaneci y Poirot no quiso insistir ms. Dio varios golpecitos en la mesa
con el lpiz que tena en la mano y enderez el tintero que haba frente a l.
- Al parecer - dijo -, esto es todo lo que podemos hacer, de momento. Si alguien de
ustedes recuerda cualquier cosa que le haya pasado por alto ahora, no dude en venir a
consultrmelo. Creo que ser conveniente que hable ahora a solas con el doctor Leidner
y con el doctor Reilly.
85
Aquello fue la seal para una desbandada general. Nos levantamos y fuimos hacia
la puerta. Pero cuando estaba a punto de salir, o que me llamaban.
- Quiz la enfermera Leatheran tendr la amabilidad de quedarse - aadi Poirot -.
Creo que su ayuda nos puede valer de algo.
Volv a la mesa y me sent.
86
CAPTULO XV
Poirot sugiere
El doctor Reilly se haba levantado de su asiento y cerr cuidadosamente la puerta
una vez que todos hubieron salido. Luego dirigi una inquisitiva mirada a Poirot y
procedi tambin a cerrar la ventana que daba al patio. Las otras estaban ya cerradas.
Despus, a su vez, tom asiento de nuevo ante la mesa.
- Trs bien - dijo Poirot -. Estamos ahora en privado y no nos estorba nadie.
Podemos hablar con libertad. Hemos odo lo que los componentes de la expedicin
tenan que decir sobre el caso... y... s, ma soeur, quera decir algo?
Me puse sumamente colorada. No poda negarse que el hombrecillo tena una vista
de lince. Haba visto pasar aquella idea por mi pensamiento. Supongo que mi cara
demostr bien a las claras lo que estaba yo pensando.
- Oh!, no es nada... - dije titubeando.
- Vamos, enfermera - dijo el doctor Reilly -. No haga esperar al especialista.
- No es nada, en realidad - dije precipitadamente -. Se me ocurri que si alguien
sabe o sospecha algo, no ser fcil que lo exponga ante los dems y mucho menos ante
el doctor Leidner.
Ante mi sorpresa, monsieur Poirot afirm vigorosamente con la cabeza.
- Precisamente, precisamente. Es muy cierto lo que acaba de decir. Pero me
explicar. La reunin que hemos celebrado ha tenido un propsito. En Inglaterra,
antes de las carreras, se exhiben los caballos, verdad? Pasan ante la tribuna para que
todos tengan una oportunidad de verlos y poder opinar sobre sus facultades. Tal fue el
objeto de la reunin que convoqu. Si me permite utilizar una frase deportiva, dir que
di una ojeada a los posibles ganadores.
El doctor Leidner exclam violentamente:
- No creo, ni por un momento, que ninguno de los de mi expedicin est complicado
en este crimen.
Luego, volvindose hacia m, dijo con tono autoritario:
- Enfermera, le quedar muy reconocido si le dice a monsieur sin ms dilacin lo
que pas entre mi mujer y usted hace dos das.
Forzada de esta forma, no tuve ms remedio que repetir mi historia, tratando en lo
posible de recordar exactamente las palabras y frases que us la seora Leidner.
Cuando termin, monsieur Poirot dijo:
87
- Muy bien. Muy bien. Tiene una mente clara y ordenada. Me va a ser muy til
durante mi estancia aqu.
Se volvi hacia el doctor Leidner.
- Tiene usted esas cartas?
- Aqu las tengo. Me figur que las querra ver antes que nada.
Poirot las cogi, examinndolas con sumo cuidado al tiempo que las lea. Qued un
poco desilusionada al ver que no las espolvoreaba con polvos blancos, ni las
escudriaba con la lupa, o algo parecido. Pero me acord de que era un hombre de
avanzada edad y de que sus mtodos tenan que ser anticuados por fuerza. Se limit a
leerlas como lo hubiera hecho cualquiera.
Una vez ledas, las dej sobre la mesa y carraspe.
- Y ahora - dijo - procedamos a poner los hechos en orden. La primera de estas
cartas la recibi su esposa poco despus de casarse con usted, en Amrica. Haba
recibido otras, pero las destruy. A la primera carta sigui una segunda. Poco tiempo
despus de recibir esta ltima, usted y su esposa se libraron, por poco, de morir
asfixiados a causa de un escape de gas. Luego se fueron al extranjero y por espacio de
dos aos no llegaron ms cartas. Pero empezaron otra vez a recibirse a poco de iniciar
la actual temporada de excavaciones; es decir, hace tres semanas. Voy bien?
- Exactamente.
- Su esposa demostr gran pnico y usted, despus de consultar con el doctor Reilly,
contrat a la enfermera Leatheran para que le hiciera compaa y mitigara sus
temores. Haban ocurrido ciertos incidentes, tales como manos que golpearon la
ventana; una cara espectral y ruidos en el almacn. Presenci usted mismo algunos?
- No.
- De hecho, nadie los presenci, salvo la seora Leidner.
- El padre Lavigny vio una luz en el almacn.
- S. No lo he olvidado.
Guard silencio durante unos instantes y luego dijo:
- Su esposa hizo testamento?
- No lo creo.
- Por qu?
- Opinaba que no vala la pena.
88
- S, lo sabe. Lo sabe usted perfectamente. Tal vez le pueda ayudar... con una
suposicin. Sospechaba usted, doctor Leidner, que esas cartas las escriba su mujer?
No hubo necesidad de que contestara. La verdad encerrada en la suposicin de
Poirot se puso bien patente. El gesto de horror con que el doctor Leidner levant una
mano, como pidiendo gracia, dijo bastante por s solo.
Exhal un profundo suspiro. As, pues, mis conjeturas eran ciertas. Record el
curioso tono de voz del doctor Leidner cuando me pregunt qu me pareca todo
aquello. Hice un gesto afirmativo con la cabeza, lenta y pensativamente, hasta que, de
pronto, me di cuenta de que Poirot me estaba mirando.
- Cree usted lo mismo, enfermera?
- La idea pas por mi pensamiento - repliqu de buena fe.
- Por qu razn?
Expliqu la semejanza de la escritura del sobre que me ense el seor Coleman.
Poirot se volvi hacia el arquelogo.
- Se dio cuenta tambin de la similitud?
El doctor Leidner inclin la cabeza.
- S. La escritura era ms pequea y retorcida, no grande y amplia como la de
Louise; pero algunas letras tenan el mismo trazo. Se lo demostrar.
enterada de lo de las cartas o, en todo caso, saba que la seora Leidner tema o
pretenda temer a alguien. Este hecho, en opinin del asesino, haca que la ejecucin
del crimen le resultara bastante segura. Estaba convencido de que se atribuira a un
misterioso intruso; el autor de las cartas.
92
"Como variante a esta solucin, podemos considerar que el propio asesino escribiera
las cartas, conociendo el pasado de la seora Leidner. Pero en tal caso, no queda clara
la razn de por qu tuvo que imitar la escritura de ella cuando, por lo que sabemos,
pudo ser ms provechoso para l que las cartas parecieran escritas por un extrao.
"La tercera solucin es, para m, la ms interesante. Sugiero en ella que las cartas
son autnticas. Que estn escritas por el primer marido de la seora Leidner, o por el
hermano menor de aqul; y que bien uno u otro forman parte de esta expedicin.
93
CAPTULO XVI
Los sospechosos
El doctor Leidner se levant de un salto.
- Imposible! Completamente imposible! Esa idea es absurda!
El seor Poirot lo mir, imperturbable, y no dijo nada.
- Quiere sugerir que el primer marido de mi mujer es uno de los de la expedicin,y
que ella no le reconoci?
- Exactamente. Reflexione un poco sobre los hechos. Hace ms de quince aos, su
esposa vivi con ese hombre durante unos pocos meses. Lo reconocera si le
encontrara de nuevo despus de tanto tiempo? Creo que no. Su cara y su aspecto
pudieron cambiar. Su voz, tal vez no tanto; pero se es un detalle que puede
esclarecerse. Y recuerde que ella no esperaba que estuviera entre los que convivan en
su misma casa. Se lo imaginaba como un extrao. No; no creo que lo reconociera. Y
existe una segunda posibilidad. El hermano menor; el nio de entonces, tan
encariado con Frederick. S, debemos contar con l. Recuerde que, en su opinin, su
hermano no era traidor, sino un patriota, un mrtir de su pas, Alemania. Para l, la
traidora es la seora Leidner; un monstruo de maldad que fue capaz de enviar a la
muerte a su propio marido. Un nio puede sentir gran devocin por quien l considera
como un hroe, y una mente joven se obsesiona fcilmente con una idea, hasta el
extremo de persistir en ella muchos aos despus.
- Eso es verdad - coment el doctor Reilly -. No es cierta, aunque s generalmente
aceptada, la opinin de que los nios olvidan muy pronto. Hay muchas personas que al
llegar a la vejez retienen todava imbuida en la mente una idea que se les qued all
grabada cuando eran nios.
- Bien - sigui Poirot -. Tenemos dos posibilidades. Frederick Bosner, un hombre
que ahora rondar los cincuenta aos; y William Bosner, cuya edad debe andar cerca
de los treinta. Examinemos a los componentes de la expedicin desde estos dos
aspectos.
- Eso es fantstico - murmur el doctor Leidner -. Mi propia gente! La de mi propia
expedicin!
- Habra que considerarlos entonces por encima de toda sospecha, eh? - replic
secamente -. Un punto de vista muy sutil. Commenons. Quines son los que
categricamente no pueden ser Frederick ni William?
- Las mujeres.
- Naturalmente. La seorita Johnson y la seora Mercado quedan eliminadas.
Quin ms?
94
- Carey. Trabajamos juntos desde hace muchos aos, antes de que yo conociera a
Louise...
- Y, adems, su edad no coincide. Yo dira que tiene unos treinta y ocho aos;
demasiado joven para ser Frederick y muy viejo para tratarse de William. En cuanto a
los dems, tanto el Padre Lavigny como el seor Mercado pueden ser Frederick
Bosner.
- Pero, mi apreciado seor - exclam el seor Leidner con un tono en el que se
mezclaba la irritacin con la chanza -, el padre Lavigny es conocido en todo el mundo
como uno de los mejores eruditos en inscripciones, y Mercado ha trabajado durante
muchos aos en un popular museo de Nueva York. Es imposible que ninguno de los
dos sea el hombre que usted cree!
Poirot agit una mano, airado.
- Imposible... imposible... No conozco esa palabra! Lo imposible es, precisamente, lo
que investigo ms a fondo. Pero lo dejaremos estar por el momento. Quin ms hay?
Carl Reiter, un joven de nombre alemn. Y David Emmott...
- Recuerde que me acompa durante dos temporadas.
- Ese joven posee el don de la paciencia. Si comete algn crimen, puede estar seguro
de que no ser de prisa y corriendo. Lo tendr todo muy bien preparado.
El doctor Leidner hizo un gesto de desesperacin.
- Y, finalmente, William Coleman - continu Poirot.
- Es ingls.
- Pourquoi pas? No le dijo la seora Leidner que el muchacho desapareci y no se
le pudo encontrar en Amrica? No es absurdo pensar que creciera y se educara en
Inglaterra.
- Tiene usted respuestas para todo - dijo el arquelogo.
Mi mente estaba entonces trabajando a toda presin. Desde un principio haba
considerado que las maneras del seor Coleman, ms que las de un joven de carne y
hueso, parecan copiadas de las de un personaje de cualquier libro de P. G. Wodehouse.
Habra estado fingiendo durante todo el tiempo?
Poirot tom notas en su libreta.
- Procedamos con orden y mtodo - dijo -. Por cuenta de Frederick tenemos dos
nombres: el padre Lavigny y el seor Mercado. Y por William, los de Coleman, Emmott
y Reiter. Pasemos ahora al aspecto opuesto de la cuestin; medios y oportunidades.
Qu componente de la expedicin tuvo los medios y la oportunidad de cometer el
crimen? Carey estaba en las excavaciones. Coleman haba ido a Hassanieh y usted
95
estuvo en la azotea. Esto nos deja al padre Lavigny, al seor Mercado, a su esposa, a
David Emmott, a Carl Reiter, a la seorita Johnson y a la enfermera Leatheran.
- Oh! - exclam, dando un salto en mi silla.
El seor Poirot me mir con ojos parpadeantes.
- S. Temo, ma soeur, que tendremos que incluirla. Le pudo ser muy fcil entrar en
la habitacin de la seora Leidner y matarla mientras el patio estuvo solitario. Tiene
usted suficiente fuerza y vigor, y ella no hubiera sospechado nada hasta recibir el
golpe que la abati.
Estaba tan trastornada que no pude proferir ni una palabra. Me di cuenta de que el
doctor Reilly me miraba con expresin divertida.
- El interesante caso de la enfermera que asesinaba a sus pacientes uno tras otro -
murmur.
Le dirig una mirada fulminante.
La imaginacin del doctor Leidner haba corrido por otros derroteros.
- Emmott no, monsieur Poirot - objet -. No puede incluirlo. Estuvo conmigo en la
azotea aquellos diez minutos.
- No puedo excluirlo, a pesar de ello. Pudo haber bajado al patio, dirigirse al
dormitorio de la seora Leidner, matarla y luego llamar al muchacho rabe. O pudo
matarla en una de las ocasiones en que envi al chico a que subiera algn objeto a la
azotea.
El doctor Leidner sacudi la cabeza y murmur:
- Qu pesadilla! Esto... es fantstico.
Con gran sorpresa ma, Poirot convino en ello.
- S. Es verdad. Se trata de un crimen fantstico. No se presentan a menudo. Por lo
general, el asesino es srdido... simple. Pero ste es un caso extraordinario. Sospecho,
doctor Leidner, que su esposa fue una mujer extraordinaria.
Haba dado en el clavo con tal precisin que me hizo sobresaltar.
- Es verdad eso, enfermera? - me pregunt.
El doctor Leidner dijo con voz pausada:
- Cuntele cmo era Louise, enfermera. Usted no tiene prejuicios acerca de ella.
Habl con toda franqueza.
96
CAPTULO XVII
La mancha junto al lavabo
El cadver de la seora Leidner haba sido trasladado a Hassanieh, para hacerle la
autopsia, pero la habitacin qued tal como estaba en el momento del crimen. Haba
tan pocas cosas en ella, que la polica emple muy poco tiempo en sus investigaciones.
Entrando, a la derecha, estaba la cama. Frente a la puerta, se abrieron las dos
ventanas enrejadas que daban al campo, y entre ellas haba una mesa de roble con dos
cajones, que serva a la seora Leidner de tocador. En la pared de la izquierda se vean
unas perchas de las que colgaban varios vestidos protegidos con fundas de algodn.
Adosada a dicha pared haba tambin una cmoda de madera de pino. A la izquierda
de la puerta, inmediatamente junto a ella, estaba el lavabo. En mitad de la habitacin
haba una mesa de roble, de tamao bastante grande, sobre la cual se vea un tintero,
una carpeta y una pequea cartera de mano. En esta ltima era donde la seora
Leidner guardaba los annimos. Las cortinas de las ventanas, cortas y de manufactura
indgena, tenan rayas blancas y anaranjadas. El suelo era de piedra y sobre l se
hallaban distribuidas varias alfombras de piel de cabra. Tres de ellas, de pequeo
tamao, eran de color castao con manchas blancas y estaban colocadas frente a las
ventanas y el lavabo. La tercera, mayor, de mejor calidad, era blanca con manchas
pardas y estaba situada entre la cama y la mesa que ocupaba el centro de la
habitacin.
No haba armarios ni grandes cortinajes; nada, en realidad, donde alguien pudiera
esconderse. El lecho era una sencilla cama de hierro con una colcha de algodn
estampado. El nico signo de lujo en todo el dormitorio lo constituan tres
almohadones rellenos de plumn. Nadie ms que la seora Leidner tena almohadones
como aquellos en toda la casa.
En pocas y breves palabras, el doctor Reilly explic dnde se haba encontrado el
cuerpo de la vctima; sobre la alfombra, al lado de la cama.
Con el fin de ilustrar el relato, rog que me adelantara.
- Si no le importa, enfermera? - dijo.
No soy remilgada. Me tend en el suelo y trat de adoptar, en lo posible, el aspecto
que tena el cadver de la seora Leidner cuando lo encontramos.
- Leidner le levant la cabeza cuando la vio - explic el mdico -. Le he interrogado a
fondo sobre ello y estoy convencido de que no cambi la situacin del cuerpo.
- Parece bastante claro - coment Poirot -. Estaba tendida en la cama, dormida o
descansando. Alguien abri la puerta; ella mir al visitante, se levant...
- Y l la derrib - termin el mdico -. El golpe la dej inconsciente y la muerte
sobrevino poco despus. Ver usted...
Explic en trminos tcnicos la caracterstica de la lesin.
99
Reflexion.
- S. Pareca absolutamente normal y en buen estado de nimo - dije -. Un tanto
brusca, pero yo lo atribuyo a las confidencias que me hizo el da anterior. Eso hace que,
a veces, la gente se sienta incmoda.
Los ojos de Poirot brillaron.
- Ah, s! Es cierto. Conozco eso muy bien.
Dio una ojeada circular a la habitacin.
100
- Y cuando entr aqu, despus de cometido el crimen, estaba todo igual que cuando
lo vio por ltima vez?
Mir tambin a mi alrededor.
- S. As lo creo. No recuerdo que nada estuviera fuera de lugar.
- No haba trazas del arma con que la golpearon?
- No.
Poirot mir al doctor Reilly.
- Qu cosa utilizaron, en su opinin?
El mdico se apresur a contestar.
- Algo slido, de buen tamao y sin aristas ni cantos. Yo dira que la base redonda
de una estatua, o algo parecido. Pero no crea que le estoy sugiriendo que fuera eso
precisamente. Debi de ser una cosa de esa forma. El golpe fue asestado con gran
fuerza.
- Por un brazo vigoroso? Por un hombre?
- S... A menos que...
- A menos... qu?
El doctor Reilly contest lentamente:
- Es posible que la seora Leidner estuviera arrodillada, en cuyo caso, si el golpe se
hubiera dado desde arriba con un objeto pesado, no se necesitaba mucha fuerza para
ello.
- Arrodillada! - musit Poirot -. Es una idea.
- No es ms que una idea - se apresur a indicar el mdico -. No hay nada en que
podamos fundarnos para asegurarlo.
- Pero es posible.
- S. A1 fin y al cabo, dadas las circunstancias, no resulta descabellado. Su miedo
pudo obligarla a arrodillarse pidiendo gracia, en lugar de gritar, cuando su instinto le
dijo que era demasiado tarde, para ello; que nadie acudira a tiempo de salvarla.
- S - dijo Poirot, pensativo -. Es una idea.
Para m, aqulla era una idea bastante pobre. No pude imaginarme a la seora
Leidner arrodillada ante nadie.
101
llegar por el patio. Y fuera del portaln haba cinco personas y todas cuentan la misma
historia. No creo que ninguna de ellas mienta. No, no mienten. No las han sobornado
para que callen. El asesino estaba aqu...
No dije nada. Acaso no haba pensado yo lo mismo cuando estbamos todos
sentados alrededor de la mesa?
Poirot sigui su vuelta a la habitacin. Cogi una fotografa que haba sobre la
cmoda. Era de un hombre viejo que llevaba perilla de chivo. EI detective me mir
inquisitivamente.
- Es una fotografa del padre de la seora Leidner - aclar -. Ella me lo dijo.
Volvi a dejar la fotografa y dio una ojeada a los objetos que haba sobre el tocador.
Todos eran de concha, sencillos, pero de buena calidad. Luego inspeccion unos libros
que haba en un estante, mientras lea en voz alta sus ttulos:
- Quines eran los griegos?, Introduccin a la relatividad, La vida de lady Hester
Stanhope, La procesin de los cantarillos, La vuelta de Matusaln, Linda Condon. S,
algo nos dicen. La seora Leidner era inteligente.
- Oh! Era una mujer muy lista - dije ansiosamente -. Instruida y enterada de
muchas cosas. No tena nada de vulgar.
Sonri al mirarme.
- Ya me haba dado cuenta de ello - repuso.
Pas adelante. Se detuvo unos instantes ante el lavabo, sobre el que se vean una
gran cantidad de botellas y
tarros. Luego, de pronto, se arrodill y examin la alfombra.
El doctor Reilly y yo nos acercamos rpidamente a l. Estaba examinando una
manchita, que casi no se distingua sobre el color castao de la alfombra. En realidad,
slo se vea en un punto donde sobresala sobre una de las manchas blancas.
102
- Por favor, monsieur Poirot - exclam -. Slo estaba bromeando. Me gustara saber
quin puede desear mi muerte.
- Su muerte... o la de otro - aadi.
CAPTULO XVIII
Una taza de t en casa del doctor Reilly
Antes de marcharse, Poirot dio una vuelta alrededor de la casa y sus dependencias.
Hizo tambin unas cuantas preguntas a los criados; es decir, el doctor Reilly tradujo
las preguntas y las respuestas del ingls al rabe y viceversa.
Las preguntas se referan principalmente al aspecto del desconocido que la seora
Leidner y yo habamos visto tratando de mirar por la ventana, y con quien haba
hablado el padre Lavigny al da siguiente.
- Cree usted, en realidad, que ese individuo tiene algo que ver con este asunto? pregunt el doctor Reilly cuando bamos dando tumbos en su coche, hasta Hassanieh.
- Me gusta reunir toda la informacin posible - fue la respuesta de Poirot.
Y en efecto, aquello describa muy bien su mtodo. Me di cuenta ms tarde de que
no haba nada, por pequeo que fuera, que no le interesara. Los hombres, por lo
general, no son tan dados al chismorreo.
He de confesar que vino muy bien la taza de t, que tom cuando llegamos a casa
del doctor Reilly. Me fij en la suya.
Mientras revolva el t con la cucharilla, dijo:
- Ahora podremos hablar, verdad? Podremos determinar quin es el que
probablemente cometi el crimen.
- Lavigny, Mercado, Emmott o Reiter? - pregunt el mdico.
- No, no... esa es la teora nmero tres. Quiero concentrarme ahora en la nmero
dos; dejando a un lado todo lo referente a un misterioso marido o a un cuado que
vuelve del pasado. Hablemos ahora sencillamente sobre cul de los componentes de la
expedicin tuvo ocasin y medios de asesinar a la seora Leidner y quin posiblemente
lo hizo.
- Cre que no le haba dado mucha importancia a esa teora.
- Nada de eso. Pero tengo cierta delicadeza natural - dijo Poirot, con acento de
reproche -. Podra discutir en presencia del doctor Leidner los motivos que pudiera
tener uno de los de la expedicin para asesinar a su esposa? Eso hubiera sido tener
muy poca delicadeza. Tuve que mantener la ficcin de que su esposa era adorable, y de
que todos estaban prendados de ella. Pero, como es natural, no ocurrira nada de eso.
Ahora podemos ser crueles e impersonales, y decir lo que pensemos. No hemos de
tener en cuenta para nada los sentimientos de los dems. Y para ayudarnos a ello ha
venido la enfermera Leatheran. Estoy seguro de que es una buena observadora.
- Oh! No lo estoy yo tanto - dije.
106
- No creo que ella y el seor Carey se llevaran muy bien - prosegu -. Me parece que
tambin l senta celos, como la seorita Johnson. Trataba con mucho cumplido a la
seora Leidner, e igual haca sta. Ya sabe... en la mesa le pasaba muy cortsmente
las cosas, y lo trataba de "seor Carey" con mucha formalidad. Era un viejo amigo de
su marido y, desde luego, hay algunas mujeres que no soportan a las antiguas
amistades de sus esposos. No les gusta pensar que alguien los conoci antes que ellas.
Creo que me he embrollado al describirlo, pero me figuro que es as...
- Lo comprendo perfectamente. Y los tres jvenes? Coleman, segn me ha dicho
usted, senta inclinacin a poetizar acerca de ella.
No pude aguantar la risa.
- Fue algo divertido, monsieur Poirot - repuso -. Por que es un joven tan poco dado a
idealismos...
- Y los otros dos?
- No s, en realidad, qu pensar acerca del seor Emmott. Es muy sosegado y no
habla ms de lo necesario. La seora Leidner fue siempre muy amable con l. Quera
demostrarle su amistad llamndole David y fastidindole acerca de la seorita Reilly y
cosas parecidas.
- De veras? Y le gustaba a l esto?
- No estoy segura - dije con incertidumbre -. Se limitaba a mirarla de una forma
bastante curiosa. No poda decirse qu era lo que estaba pensando l.
- Y el seor Reiter?
- En algunas ocasiones no lo trataba con mucha amabilidad - repliqu -. Creo que el
joven le atacaba los nervios. Ella sola dirigirle algunos sarcasmos.
- Le importaba a l?
- El pobre se pona colorado. No creo que ella pretendiera ensaarse con el chico.
Y entonces, de pronto, en vez de sentir compasin por el muchacho, se me ocurri
que muy bien poda ser un asesino a sangre fra, que hasta entonces haba
representado una comedia.
- Oh, monsieur Poirot! - exclam -. Qu cree usted que sucedi?
Sacudi la cabeza lentamente.
- Dgame - pregunt -. No tiene miedo de volver all esta noche?
- Oh, no! - respond -. Recuerdo lo que dijo usted; pero quin puede desear mi
muerte?
110
- No creo que haya nadie que la desee - respondi despacio -. Por eso, en parte, tena
y tanto inters en or lo que tuviera que contarme. Creo... mejor dicho, estoy seguro de
que no corre usted ningn peligro.
- Si alguien me hubiera dicho en Bagdad... - me detuve.
- Oy alguna habladura acerca de los Leidner y su expedicin antes de llegar
aqu? - pregunt.
Le di a conocer el apodo que le haban puesto a la seora Leidner y le cont, por
encima, todo lo que la seora Kelsey haba dicho de ella.
Estaba a mitad de mi relato cuando se abri la puerta y entr la seorita Reilly.
Vena de jugar al tenis y llevaba una raqueta en la mano. Supuse que se la haban
presentado a Poirot cuando lleg a Hassanieh. Me salud con sus maneras bruscas y
cogi un emparedado.
- Bien, monsieur Poirot - dijo -, qu tal va nuestro misterio?
- Naturalmente. Estuve jugando al tenis en el club - dijo con voz dbil, como si le
faltara el aliento -. Vamos, monsieur Poirot, me parece que no sabe usted todo lo que
refiere a la seora Leidner y la clase de mujer que era.
El detective se inclin con aquella graciosa reverencia.
- Entonces debe usted informarme, mademoiselle.
Ella titube un momento y luego empez a hablar con una insensibilidad y una falta
de decoro que me dieron nuseas.
- Existe la costumbre de no hablar mal de los muertos. Creo que es estpida.
Verdad no hay ms que una. Si se mira bien, es mejor cerrar la boca y no hablar mal
de los vivos, pues es muy probable que se les injurie. Pero los muertos estn ms all
de todo eso, aunque el dao que hayan hecho les sobreviva en muchas ocasiones. Esto
no es una cita de Shakespeare, pero se le parece bastante. Le ha contado la enfermera
el extrao ambiente que se respiraba en Tell Yarimjah? Le ha contado lo excitados
que estaban todos? Y cmo solan mirarse unos a otros como si fueran enemigos? sa
fue la obra de Louise Leidner. Los conoca hace tres aos, y eran entonces la pandilla
ms feliz y alegre que darse pueda. Y aun el ao pasado se llevaban todos muy bien.
Pero este ao se cerna sobre ellos una sombra... era la obra de ella. Era una de esas
mujeres que no dejan ser feliz a nadie. Hay mujeres as, y ella era de esa clase. Le
gustaba romper las cosas. Slo por diversin, o por experimentar un sentimiento de
poder... o tal vez porque era as y no poda ser de otro modo. Era, adems, una de esas
mujeres que tiene que acaparar a todos los hombres que caigan a su alcance.
- Seorita Reilly - exclam -, no creo que eso sea verdad. S que no lo es.
Ella prosigui, sin prestarme atencin.
- No le bastaba que la adorara su marido. Puso en ridculo a ese idiota patilargo de
Mercado. Luego atrap a Bill. Aunque Bill es un sujeto razonable, lo estaba
aturdiendo. A Carl Reiter le gustaba atormentarlo. Era fcil. Es un chico muy sensible.
Y a David tambin le dio lo suyo.
112
- Me pareci que, por una vez, haba llegado demasiado lejos; que no slo haba
mordido, sino que la haban mordido. Carey es atractivo; muy atractivo... Ella era una
diablesa frgida... pero creo que debi perder su frigidez con l.
- Eso que acaba de decir es una calumnia! - exclam -. Si casi no se hablaban!
- Oh! De veras? - se volvi hacia m -. Veo que sabe mucho acerca de ello. Se
trataban de "seor" y "seora" dentro de casa, pero solan entrevistarse en el campo.
Ella bajaba al ro, por la senda, y l abandonaba las excavaciones durante una hora.
Se encontraban en la plantacin de rboles frutales.
"Le vi en una ocasin cuando la dejaba, caminando hacia el montculo, mientras ella
se quedaba mirando cmo se alejaba. Supongo que mi conducta no fue muy discreta.
Llevaba conmigo unos prismticos y con ellos contempl a mi gusto la cara de Louise.
Si he de decirle la verdad, creo que a ella le gustaba un rato largo el tal Richard
Carey...
Call y mir a Poirot.
- Perdone que me entrometa en su caso - dijo haciendo un repentino gesto -, pero
cre que le gustara conseguir una buena descripcin colorista de lo que pasaba aqu.
Y sin ms sali de la habitacin.
- Monsieur Poirot! - exclam -. No creo ni una palabra de lo que ha dicho.
Me mir y sonri. Luego, con un acento extrao, segn me pareci, dijo:
- No puede usted negar, enfermera, que la seorita Reilly arroj cierta... luz sobre el
caso.
114
CAPTULO XIX
Una nueva sospecha
No pudimos continuar, porque en aquel momento entr el doctor Reilly diciendo
jocosamente que acababa de matar al paciente ms fastidioso que tena.
Monsieur Poirot se enzarz con l en una discusin ms o menos cientfica acerca de
la psicologa y estado mental de una persona que se dedicaba a escribir annimos. EL
mdico cit varios casos que conoci en el curso de su profesin, y monsieur Poirot
cont algunas historias en las que intervino.
- No es tan sencillo - dijo por fin -. Existe el deseo de poder y, a menudo, un fuerte
complejo de inferioridad.
El doctor Reilly asinti.
- Por eso ocurre frecuentemente que el autor de los annimos resulta ser la persona
menos sospechosa de todas. Algn alma inofensiva, incapaz de matar una mosca,
aparentemente; toda dulzura y mansedumbre cristiana por fuera... pero hirviendo con
todas las furias del infierno en su interior.
Poirot observ pensativamente.
- Dira usted que la seora Leidner tena cierta tendencia a demostrar complejo de
inferioridad?
El doctor Reilly limpi su pipa mientras rea por lo bajo.
- Era la ltima persona a la que describira de ese modo. No haba en ella nada
reprimido. Vida y nada ms que vida; era lo que deseaba... y lo consigui.
- Considera usted posible, psicolgicamente hablando, que ella escribiera esas
cartas?
- S. Lo creo. Pero si lo hizo, la razn se bas en su instinto de dramatizar su propia
vida. La seora Leidner en su vida privada, tena algo de estrella cinematogrfica.
Deba ocupar siempre el centro... a la luz de las candilejas. Se cas con Leidner debido
a la atraccin de lo opuesto, pues l es el hombre ms retrado y modesto que conozco.
La adoraba; pero a ella no le gustaba una adoracin casera como aqulla. Quera ser
tambin la herona perseguida.
- En resumen - dijo Poirot sonriendo -, no se adhiere a la teora de Leidner relativa
a que ella escribi las cartas y luego se olvid de haberlo hecho.
- No, desde luego. No quise rebatir la idea ante l. A un hombre que acaba de perder
una esposa muy querida, no se le puede decir que ella era una desvergonzada
exhibicionista que casi lo haba vuelto loco de ansiedad, por el solo placer de satisfacer
su ansia de dramatismo. No resulta delicado contarle a un hombre la verdad exacta y
115
- No ser indiscrecin preguntarle si su hija tiene cierta tendresse por alguno de los
jvenes de la expedicin?
- No lo creo. Emmott y Coleman le hacen la corte. No creo que a ella le importe uno
ms que el otro. Tenemos tambin a un par de chicos que pertenecen a las Fuerzas
Areas. Supongo que, por ahora, tiene la red llena de pescado. Pero estoy seguro de
que lo que le molesta es que la edad derrote a la juventud. No sabe tanto como yo sobre
el mundo. Cuando se llega a mi edad se da cuenta uno realmente de lo que vale la tez
de una muchacha joven, unos ojos alegres y un cuerpo firme y gil. Pero una mujer que
haya pasado de los treinta aos puede escuchar con toda atencin y proferir una
palabra, de vez en cuando, con la que demuestra su admiracin hacia el que habla...
eso, pocos jvenes lo resisten. Sheila es bonita... pero Louise Leidner era hermosa.
Tena unos ojos que daba gloria verlos y una sorprendente belleza dorada. S; era una
mujer bellsima.
Eso pens yo misma. La hermosura es una cosa maravillosa. Haba sido hermosa.
Pero no tena ese aspecto que incita a los celos; slo haca que una se recreara
mirndola de continuo. El primer da que la conoc pens que estara dispuesta a hacer
cualquier cosa por la seora Leidner.
Mas de todas formas, aquella noche, cuando regresaba a Tell Yarimjah, despus de
haber cenado en casa del doctor Reilly, record una o dos cosas que me hicieron sentir
incmoda. Cuando Sheila Reilly lanz su perorata, no haba credo yo ni una de las
palabras que dijo. Las tom como producto de su rencor y malicia. Pero, de pronto, me
acord de la forma en que la seora Leidner haba insistido en marcharse sola a dar
un paseo, y de qu modo no quiso que la acompaara. No pude menos que
preguntarme si no habra ido al encuentro del seor Carey. Y, adems, era un poco
rara la manera corts como se trataban ellos, ya que Louise tuteaba casi a todos los
dems. Record que l nunca le miraba cara a cara. Poda ser porque no le gustaba... o
poda ser muy bien lo contrario.
Me estremec. Estaba imaginando demasiadas cosas; todo a causa de los
improperios de una chica. Ello demostraba qu poco caritativo y qu peligroso era decir
tales palabras.
La seora Leidner no haba sido as; de ninguna manera... Era evidente que Sheila
Reilly no haba sido de su agrado. La haba tratado bastante speramente aquel da,
durante la comida, cuando se dirigi al seor Emmott. Fue una extraa mirada la que
l le dirigi. La clase de mirada que no da a entender, ni por asomo, lo que se est
pensando. No haba manera de asegurar qu era lo que pens el seor Emmott. Era
retrado, aunque muy agradable de trato. Una persona digna de confianza en todos los
conceptos. El seor Coleman, en cambio, s que era un joven atolondrado como pocos.
Estaba pensando en ello cuando llegamos a la casa. Eran las nueve en punto y el
portaln estaba cerrado. Ybrahim lleg corriendo con la llave para abrirme la puerta.
Nos acostbamos temprano en Tell Yarimjah. No se vean luces en la sala de estar.
Slo estaba iluminada la sala de dibujo y el despacho del doctor Leidner; las dems
117
agotado. Aquello me produjo una sbita congoja. No saba lo que le pasaba al seor
Carey; ni poda saberlo por lo que l me dijera, pues casi no hablaba. Ni siquiera
estaba enterada de sus cosas ms corrientes, ya que tampoco lo que haca arrojaba
mucha luz sobre el particular. Sin embargo, no haba manera de que a una le pasara
por alto aquel hombre, y todo lo que a l concerna dirase que importaba mucho ms
que lo que se refera a los dems. No s si lo expresar bien, pero era un hombre con el
que haba que "contar" siempre. Volvi la cabeza y me divis. Se quit la pipa de la
boca y me dijo:
- Bien, enfermera, ya ha vuelto de Hassanieh?
- S, seor Carey. Trabaja usted hasta muy tarde. Parece que todos se han acostado
ya.
- Pens que deba seguir con esto - repuso -. Andaba un poco retrasado. Y maana
tengo que estar en las excavaciones. Empezamos otra vez el trabajo.
- Ya? - pregunt sorprendida.
Me mir de una manera extraa.
- Creo que es lo mejor. Se lo propuse a Leidner. Maana estar casi todo el da en
Hassanieh, arreglando cosas; pero el resto de nosotros debemos quedarnos aqu. Y tal
como est todo, no es agradable quedarnos sentados, mirndonos los unos a los otros.
Tena toda la razn, y ms si se consideraba que estbamos nerviosos y excitados.
- Estuvo usted acertado - dije -, es conveniente distraerse haciendo algo.
Yo saba que el funeral deba celebrarse de all a dos das.
El seor Carey volvi a inclinarse sobre el plano. Sent que me invada una gran
compasin por l. Estaba segura de que el pobre no conseguira pegar ojo aquella
noche.
- Quiere tomar un somnfero, seor Carey? - pregunt, despus de titubear un
poco.
Sacudi la cabeza mientras sonrea.
- No me hace falta, enfermera. Los somnferos son una mala costumbre.
- Buenas noches, pues, seor Carey. Si puedo hacer algo por usted...
118
CAPTULO XX
La seorita Johnson, la seora Mercado y el seor Reiter
No me importa confesar que la idea me sorprendi en gran manera. Nunca asoci a
la seorita Johnson con las cartas. La seora Mercado...tal vez. Pero la seorita
Johnson era una dama en toda la extensin de la palabra; una mujer que saba
dominarse y tena sentimientos. Mas recordando la conversacin que aquella misma
noche haban sostenido monsieur Poirot y el doctor Reilly, pens que precisamente
aquello poda haber sido la causa.
Si la seorita Johnson era la autora de las cartas, muchas cosas quedaban
explicadas. No quiero decir con esto que ella tuviera algo que ver con el asesinato. Pero
comprenda que su aversin por la seora Leidner poda haberla hecho sucumbir a la
tentacin de...ponerla nerviosa, por decirlo as. Tal vez esper asustarla lo suficiente
para que abandonara las excavaciones.
Pero luego, al ser asesinada la seora Leidner, la pobre seorita Johnson haba
sentido unos terribles remordimientos. En primer lugar por su cruel jugarreta. Y
tambin, quiz, porque se dio cuenta de que las cartas constituan una buena defensa
para el verdadero asesino. No era extrao que se sintiera abatida. Yo estaba segura de
que, en el fondo, era una bellsima persona. Y ello explicaba, asimismo, la causa de que
se hubiera hecho eco con tanto anhelo de aquello que, a manera de consuelo, le dije:
"Lo que ha pasado ya no tiene remedio".
Y luego su cabalstica observacin, con la que pareci justificarse... "Nunca fue una
mujer agradable!" Aquella frase!
Qu deba hacer yo? Tal era el caso. Di muchas vueltas en la cama y, por fin, decid
contrselo a monsieur Poirot, aprovechando la primera oportunidad que tuviera.
Vino al da siguiente, pero no pude hablarle en privado.
Me qued sola con l durante un minuto, pero antes de que me decidiera a iniciar
mi relato, se inclin y me murmur al odo varias instrucciones.
- Debo hablar con la seorita Johnson y tal vez con otros, en la sala de estar. Tiene
todava la llave de la habitacin de la seora Leidner?
- S - dije.
- Trs bien. Vaya all, cierre la puerta cuando haya entrado y d un grito. No un
alarido, solamente un grito. Comprende lo que quiero decir? Deseo que exprese
alarma y sorpresa, pero no un terror desmedido. Dejo a su eleccin la excusa que debe
dar si la oyen. Que ha pisado algo, por ejemplo.
122
En aquel momento sali la seorita Johnson al patio y no hubo tiempo para ms.
Comprend perfectamente lo que se propona monsieur Poirot. Tan pronto como l y
la seorita Johnson entraron en la sala de estar, me dirig a la habitacin de la seora
Leidner, abr la puerta, entr y cerr. Les aseguro que me pareci un poco ridculo
entrar en una habitacin vaca, y, sin motivo alguno, lanzar un grito. Adems, no era
fcil saber con certeza qu fuerza deba darle. Lanc un Oh! bastante sonoro. Lo
repet despus en tono ms alto y luego con menos intensidad.
Sal al patio y me dispuse a contar que haba "pisado" algo.
Pero pronto me di cuenta de que no haca falta excusa alguna. Poirot y la seorita
Johnson hablaban animadamente y nada pareca demostrar que haban interrumpido
la conversacin en algn momento.
"Bueno - pens -, esto aclara la cuestin. O bien la seorita Johnson se imagin que
haba odo un grito, o bien se trat de otra cosa completamente diferente."
No quera entrar en la sala de estar e interrumpirles. Haba una tumbona en el
porche y tom asiento en ella. Sus voces llegaban hasta m.
- Como comprender, la situacin es muy delicada - estaba diciendo Poirot -. No hay
duda de que el doctor Leidner... adoraba a su esposa...
- De eso no hay ninguna duda - asegur la seorita Johnson.
- Me cont, adems, que todos los de la expedicin sentan tambin gran afecto
hacia ella. Y qu van a decir los dems? Lo mismo, exactamente. Es por cortesa y
decoro. Tal vez sea verdad, pero tal vez no. Y yo estoy convencido, mademoiselle, de
que el quid de esta cuestin estriba en comprender por completo el carcter de la
seora Leidner. Si llegara a saber la opinin, la opinin sincera, de cada uno de los
componentes de la expedicin, podra formarme una composicin de lugar. Le he de
confesar, sinceramente, que para eso he venido hoy. Saba que el doctor Leidner
estara en Hassanieh. Tal circunstancia me facilitar el entrevistarme con cada uno de
ustedes y solicitar su valiosa ayuda.
- Me parece muy bien... - empez a decir la seorita Johnson.
- No me ponga toda esa serie de reparos a que tan aficionados son ustedes los
ingleses - rog Poirot -. No me diga que es poco deportivo; que no debe hablarse mal de
los muertos y que... en fin... hay un sentimiento que se llama lealtad. La lealtad es
algo que no se compagina con el crimen. Slo sirve para oscurecer la verdad.
Juego de palabras intraducible. Poirot confunde "stepped" (pisado), con "stubbed (tropezado), pues la pronunciacin
de ambas palabras es muy parecida. (N. del T.)
123
secamente la seorita Johnson -. Oh! Soy una vieja gruona. Soy conservadora, no me
gusta que cambien las cosas. No debe hacerme usted caso, monsieur Poirot.
- Cmo describira el carcter y temperamento de la seora Leidner?
La seorita Johnson titube y luego dijo lentamente:
- Su temperamento era desigual, con muchos altibajos. Un da era amable con la
gente y al siguiente no quera hablar con nadie. Era afable y considerada con los
dems. Pero, as y todo, se notaba que la haban mimado demasiado durante su vida.
Todas las atenciones del doctor Leidner para con ella las tomaba como una cosa
perfectamente natural. Creo que nunca se dio cuenta de la grandeza moral del hombre
con quien se cas. Ello me molestaba muchas veces. Era, adems, terriblemente
nerviosa y susceptible. Haba que ver la de cosas que se imaginaba y en qu estado se
pona en ocasiones! Me alegr mucho cuando el doctor Leidner trajo a la enfermera
Leatheran. Era demasiado pesado para l tener que cuidarse a la vez de su trabajo y
de los temores de su esposa.
- Qu opina de los annimos que reciba ella?
No pude resistir el impulso. Me inclin hacia delante en mi asiento hasta que pude
ver de perfil la cara de la seorita Johnson, vuelta hacia Poirot cuando le contestaba.
Pareca tranquila y duea de s misma.
- Creo que hubo en Amrica alguien que la quera mal y trat de asustarla e
incomodarla.
- Pasplus serieux ah?
- sa es mi opinin. Era una mujer muy hermosa y pudo hacerse enemigos con
facilidad. Me parece que esas cartas las escribi alguna mujer con ansias de venganza.
La seora Leidner, como era nerviosa por temperamento, las tom en serio.
- No hay duda de que fuera as - dijo Poirot -. Pero recuerde... que la ltima de ellas
- O decir por ah que haba una tendresse entre ella y uno de los de la expedicin.
Est usted enterada de algo?
A la seorita Johnson pareci divertirle aquello.
- El joven Coleman y David Emmott le hacen la corte. Creo que se suscit entre
ellos una pequea cuestin sobre cul de los dos tena que ser su acompaante en uno
de los actos que se celebran en el club. Por regla general, ambos van all los sbados
por la noche. Pero no creo que por parte de ella exista nada. Es la nica joven que hay
por aqu y, en consecuencia, todas las atenciones son para ella. Tambin la rondan los
de las Fuerzas Areas.
- Cree usted entonces que no hay nada?
- Pues... no lo s - la seorita Johnson pareci meditar -. Es verdad que viene a las
excavaciones muy a menudo. El otro da la seora Leidner le gast una broma a David
Emmott sobre ello. Dijo que la chica le persegua. Creo que fue una broma demasiado
pesada y me figuro que a l no le gust... S, esa chica viene mucho por aqu. La tarde
del crimen la vi que cabalgaba hacia las excavaciones. - Hizo un gesto con la cabeza,
indicando la ventana abierta -. Pero ni David Emmott ni Coleman estaban all en
aquella ocasin. Slo estaba Richard Carey al frente de los trabajadores. Tal vez le
atraiga uno de los muchachos, pero es una chica tan moderna y tan poco sentimental
que no sabe una hasta qu punto se la puede tomar en serio. No tengo idea de cul de
los dos podr ser. Bill es un buen muchacho, y no tan atontado como pretende
aparentar. David Emmott es uno de esos chicos sosegados y capaces que gustan a todo
el mundo.
Luego mir perpleja a Poirot y pregunt:
- Tiene esto algo que ver con el crimen, monsieur?
Monsieur Poirot extendi las manos con un ademn muy francs.
- Me har usted sonrojar, mademoiselle - contest -. A sus ojos parecer un hombre
aficionado al chismorreo. Pero qu quiere que le haga! Siempre me interesaron los
asuntos amorosos de la gente joven.
- S - replic la seorita Johnson dando un ligero suspiro -. Qu bonito es ver cmo
un verdadero amor discurre placenteramente!
El detective, por toda respuesta, dio un suspiro. Me hizo el efecto de que la seorita
Johnson estaba pensando en algn amoro que tuvo en su juventud. Me pregunt si
monsieur Poirot tendra mujer y si se conducira en su vida de casado como los
extranjeros, los cuales, segn dicen, tienen los de faldas y cosas por el estilo. Pero su
aspecto era tan cmico que no pude imaginrmelo haciendo cosas as.
- Sheila Reilly es una chica de mucho carcter - observ la seora Johnson -.Es
joven y brusca, pero tiene buen fondo.
- Me fo de su palabra, mademoiselle - dijo Poirot.
126
Se levant y pregunt:
- Habr alguien ms en la casa?
- Marie Mercado debe andar por ah. Todos los hombres se han ido hoy a las
excavaciones. Tenan ganas de salir de la casa y no les censuro por ello. Si quiere usted
ir...
La seorita Johnson sali al porche y me dijo, sonriendo:
- Creo que a la enfermera Leatheran no le importar acompaarle.
- Claro que no, seorita Johnson - repliqu.
- Almorzar con nosotros, monsieur Poirot?
- Encantado, mademoiselle!
La seorita Johnson volvi a entrar en la sala de estar, pues tena algunas piezas
por clasificar.
- La seora Mercado est en la azotea - dije -. Quiere verla antes?
- Creo que ser preferible. Vamos all.
Cuando subamos por la escalera, musit:
- Hice lo que me orden. Oy usted algo?
- Nada en absoluto.
- Eso le quitar un peso de la cabeza a la seorita Johnson - observ -.Senta gran
preocupacin, pues pensaba que poda haber hecho algo.
La seora Mercado estaba sentada en el parapeto, con la cabeza inclinada y tan
concentrada en sus pensamientos que no oy nuestra llegada, hasta que Poirot se puso
a su lado, dndole los buenos das.
La seora Mercado abri de par en par sus ojos negros, sorprendida. Pareca estar
enferma. La cara contrada y marchita. Unos crculos oscuros le rodeaban los ojos.
- Encore moi - dijo Poirot -. He venido hoy con un objeto especial.
Por un momento vi que las pestaas de ella temblaban.
- Es cierto, madame, que, segn me han dicho, se notaba aqu cierta tensin... un
ambiente muy violento?
- Oh! Quin pudo decirle tal cosa? El doctor Leidner?
Sobresaltada, levant la mirada. Y me dirigi una mirada rencorosa.
127
Poirot sonri.
- Tengo mis espas particulares, madame - anunci jocosamente.Y prosigui hablando, poco ms o menos, en los mismos trminos que emple con la
seorita Johnson, explicando cun necesario era que pudiera conseguir verdadero
retrato de la seora Leidner.
La seora Mercado, sin embargo, no fue tan sincera como la seorita Johnson.
Empez a proferir alabanzas con un tono de estudiado afecto.
- Pobrecita Louise! Es dificilsimo describrsela a quien no la hubiera conocido. Era
una criatura extraa, completamente diferente de los dems. Estoy convencida de que
usted tambin opina as, verdad, enfermera? Era una mrtir de los nervios y muy
dada a fantasear; pero una le soportaba cosas que a otros no les hubiera aguantado. Y
se portaba muy bien con todos nosotros, verdad, enfermera? Y era tan moderna...
quiero decir que no saba nada de arqueologa y, sin embargo, tena tanto inters en
aprender que constantemente estaba haciendo preguntas a mi marido acerca del
proceso qumico para tratar los objetos metlicos, y ayudaba a la seora Johnson a
reparar cermica. La queramos mucho. Y en todo lo que le han contado no hay nada
de verdad! ramos como una familia bien avenida. No cree usted - pregunt la seora
Mercado - que despus de haber ocurrido un hecho como ste siempre se pretende
saber muchas cosas que nunca sucedieron? Ya sabe usted... tensin, aprensiones, un
sentimiento de que algo va a pasar.
En mi fuero interno estaba segura de que ni una sola de sus palabras era sincera.
Creo que la gente se inventa todo eso.
- Es muy cierto lo que acaba de decir, madame - asinti Poirot.
- Esa mujer es una de las mentirosas ms descaradas que he conocido - dije, cuando
monsieur Poirot y yo hubimos salido de la casa y caminbamos por la senda hacia las
excavaciones -. No me cabe la menor duda de que aborreca a la seora Leidner!
- No es de las que se puede esperar que digan la verdad - convino Poirot.
- Hablar de ella es perder el tiempo - exclam.
- No del todo... no del todo. Si una persona dice mentiras con los labios, algunas
veces expresa la verdad con los ojos. Qu es lo que teme la seora Mercado? Vi
retratado el miedo en sus ojos. S... est asustada de algo.
"Es muy interesante.
- Tengo que decirle algo, monsieur Poirot - anunci.
Y le cont lo que pas cuando regres a casa, la noche anterior, y mi conviccin de
que la seorita Johnson era la autora de los annimos.
128
No contest. Me sent sobrecogida, una vez ms, por la sensacin de que una de
aquellas personas era un asesino despiadado. Pero en una maana tranquila y soleada
como aqulla casi pareca imposible una cosa as.
131
CAPTULO XXI
El seor Mercado y Richard Carey
- Ya veo que trabajaban en dos sitios diferentes - observ Poirot detenindose.
El seor Reiter haba estado fotografiando una de las partes exteriores de las
excavaciones. A poca distancia de nosotros un grupo de hombres acarreaba cestos de
tierra de un lado a otro.
- Eso es lo que llaman el "corte vertical" - expliqu -. No encuentran ah muchas
cosas. Nada ms que cermica rota. Pero el doctor Leidner dice que es muy
Nos explic que haban cortado ya doce niveles, ocupados todos ellos por
edificaciones.
- Ahora estamos definitivamente en el cuarto milenio - dijo con entusiasmo.
Siempre cre que un milenio era cosa del futuro... cuando todo ira bien.
El seor Mercado nos ense unas capas de cenizas que se vean en el corte de la
excavacin. Cmo le temblaba la mano! Me pregunt si tendra la malaria. Luego nos
explic los cambios que se notaban en la clase de cermica que encontraban. Y nos
cont cosas acerca de los enterramientos. Uno de los niveles estaba compuesto, casi en
su totalidad, por tumbas de nios. Nos relat despus algunas cosas sobre la posicin
encorvada y la orientacin, lo cual, segn me pareci, deba referirse a la forma en que
estaban dispuestos los huesos. Y de pronto, cuando nos inclinbamos para coger una
especie de cuchillo de slice que estaba al lado de varios cacharros, en un rincn, el
seor Mercado dio un salto y lanz un grito.
Dio la vuelta y se encontr con que Poirot y yo le contemplbamos asombrados.
Se cogi el brazo izquierdo con la mano.
- Algo me ha picado...como si fuera un alfiler al rojo vivo.
Poirot pareci animado inmediatamente por una sbita energa:
- Pronto, mon cher, vamos. Enfermera Leatheran!
Me adelant.
Cogi el brazo del seor Mercado y diestramente le arremang hasta el hombro la
manga de la camisa caqui que llevaba.
- Aqu - dijo el seor Mercado, sealando.
Unas tres pulgadas bajo el hombro se vea una pequea punzada de la que
empezaba a manar sangre.
- Es curioso - dijo Poirot.
abordar al seor Carey; pero cuando llegu a mi escondrijo pareca que haba cogido al
toro por los cuernos, como se suele decir.
- Nadie comprende mejor que yo la devocin que senta el doctor Leidner por su
esposa - estaba diciendo entonces -. Pero se da el caso de que, en muchas ocasiones, se
entera uno mejor de ciertas cosas relativas a una persona si habla con sus enemigos,
en lugar de hacerlo con sus amigos.
- Quiere usted sugerir que sus defectos eran superiores a sus virtudes? - pregunt
el seor Carey con tono seco e irnico.
- No hay duda... ya que el asesinato fue el final del asunto. Parecer extrao, pero no
s de nadie que haya sido asesinado por tener un carcter demasiado perfecto. Aunque
la perfeccin es, sin duda, una cosa muy irritante.
- Creo que soy la persona menos indicada para ayudarle - dijo el seor Carey -. Si he
de serle sincero, le confieso que la seora Leidner y yo nunca llegamos a entendernos
muy bien. No quiero decir con ello que furamos enemigos; pero tampoco ramos
amigos. Ella tal vez estaba un poco celosa de mi antigua amistad con su marido. Y por
mi parte, aunque la miraba mucho y opinaba que era una mujer atractiva en extremo,
estaba un poco resentido por la influencia que ejerca sobre Leidner. Como
consecuencia de ello, ramos muy corteses el uno con el otro, pero no llegamos a
intimar.
- Admirablemente explicado - dijo Poirot.
Slo poda verles la cabeza. Observ cmo la del seor Carey se volva bruscamente,
como si algo en el tono de monsieur Poirot le hubiera afectado desagradablemente.
El detective prosigui:
136
CAPTULO XXII
David Emmott, el padre Lavigny y un descubrimiento
Carey dio la vuelta repentinamente y se alej dando largas y colricas zancadas.
Poirot se qued mirando cmo el otro se marchaba y al poco rato murmur:
- S, ya comprendo.
Y sin volver la cabeza, con voz un poco ms alta, dijo:
- No salga de ah detrs hasta dentro de un momento, enfermera... Por si acaso
vuelve la cabeza... Ya puede hacerlo. Tiene usted mi pauelo? Muchas gracias, ha
sido usted muy amable.
No me dijo nada acerca de mi espionaje. No s cmo lleg a enterarse de que yo
estaba escuchando, pues en ningn momento mir hacia donde me hallaba escondida.
Me alegr de que no dijera nada. En mi opinin, no crea haber hecho algo indecoroso;
pero me hubiera resultado difcil explicrselo. Por lo tanto, era mejor que, tal como
pareca, no necesitara aclaraciones de ninguna clase.
- Cree usted que la odiaba, monsieur Poirot? - pregunt.
Asintiendo lentamente con la cabeza y con una curiosa expresin en su cara, Poirot
replic:
- S... creo que la odiaba.
Luego se puso de pie y empez a caminar hacia donde se vean unos trabajadores,
en la cima del montculo. Le segu. Al principio no vimos ms que rabes; pero por fin
encontramos al seor Emmott agachado en el suelo soplando el polvo que recubra un
esqueleto que acababa de ser descubierto.
Nos sonri con su aire grave y reposado.
- Han venido a dar un vistazo? - pregunt -. Termino en un momento.
Sentse, sac una navaja del bolsillo y empez a quitar delicadamente la tierra
adherida a los huesos: De vez en cuando utilizaba un fuelle o su propio soplo para
Rasp un poco ms alrededor de un fmur y luego habl con un capataz que tena al
lado, dicindole qu era lo que exactamente tena que hacer.
- Bien - dijo, levantndose -. Ya est listo para que Reiter impresione unas placas
despus de almorzar. Tengo otras cosas bonitas.
Nos mostr un tazn de cobre, cubierto de cardenillo y algunos alfileres. Y unas
piedrecitas, doradas y azules, que, segn nos dijo, eran los restos de un antiqusimo
collar. Los huesos y dems objetos se limpiaban y colocaban en forma que pudieran
fotografiarse.
- De quin es eso? - pregunt Poirot, sealando los huesos.
- Del primer milenio. Una dama de campanillas por lo visto. El crneo me parece
algo raro. Quiero que Mercado le d un vistazo. Me parece que la muerte se debi a un
golpe que recibi en la cabeza.
- Una seora Leidner de hace dos mil aos y pico? - dijo el detective.
- Quiz - replic el seor Emmott.
Bill Coleman estaba haciendo no s qu cosa en un muro de barro.
David Emmott le dijo algo que no logr entender y luego empez a ensearle cosas a
monsieur Poirot. Caminamos lentamente por la desgastada senda.
- Espero que se habrn alegrado todos de volver a sus faenas - contest Poirot.
- S. Es lo mejor. No era fcil haraganear por la casa, tratando de entablar
conversacin con los dems.
- Sabiendo, adems, que uno de ustedes es un seguro asesino.
El joven no contest, ni hizo gesto alguno de desaprobacin. Ahora me daba cuenta
de que el muchacho haba sospechado la verdad desde el principio, cuando interrog a
los criados.
Al cabo de unos momentos, pregunt completamente tranquilo:
- Ha conseguido usted algo, monsieur Poirot?
El detective replic:
- Quiere usted ayudarme a conseguirlo?
- Claro que s!
Poirot lo mir fijamente y repuso:
- El eje de la cuestin es la seora Leidner. Quiero saberlo todo acerca de ella.
140
mujer era.
- De veras? A menudo me he preguntado eso yo mismo.
- No se form usted todava una opinin sobre el particular?
- Creo que al final la he formado.
- Eh bien?
Pero el seor Emmott volvi a callarse durante unos momentos.
- Qu piensa la enfermera de ella? - dijo al fin -. Las mujeres, segn aseguran por
ah, calibran pronto a las de su mismo sexo, y las enfermeras tienen ocasin de conocer
multitud de tipos.
Aunque yo hubiera querido, Poirot no me dio ocasin de hablar. Intervino con
presteza.
- Lo que necesito saber es lo que un hombre opinaba de ella.
Emmott sonri.
- Supongo que, poco ms o menos, todas son iguales. - Hizo una pausa y luego
prosigui -. No era joven, pero creo que tiene usted razn al decir que es el eje de la
cuestin. Ah era donde ella quera estar siempre, en el centro de las cosas. Y le
gustaba dominar a las personas. Es decir, no le bastaba con que se la atendiera
preferentemente en la mesa. Necesitaba que la gente se desnudara la mente y el alma
para que ella las pudiera ver.
- Y si alguien no le daba gusto en eso? - pregunt Poirot.
- Entonces sala a relucir todo lo que haba en ella de perverso.
141
Nos sentamos, y mientras Mercado enviaba al criado rabe para que avisara al
padre Lavigny de que la comida estaba servida, nos dio un vuelco el corazn al or un
grito tenue y apagado. Supongo que nuestros nervios no estaban todava muy
tranquilos, pues dimos un salto y la seorita Johnson dijo, palideciendo:
- Qu ha sido eso? Qu ha ocurrido?
La seora Mercado la mir fijamente y despus pregunt:
- Qu le pasa? Alguien grit fuera, en el campo.
En aquel momento entraron Poirot y el padre Lavigny.
- Creamos que se haba lastimado alguien - observ la seorita Johnson.
- Mil perdones, mademoiselle - exclam Poirot -. La culpa ha sido ma. El padre
Lavigny me estaba enseando unas tablillas. Me llev una hacia la ventana para verla
mejor, y, ma foi, no vi por dnde iba y tropec. El dolor fue demasiado intenso y lanc
un grito.
- Creamos que era otro asesinato - dijo riendo la seora Mercado.
- Marie! - exclam su marido.
Su tono era de reproche. Ella enrojeci y se mordi los labios.
La seorita Johnson se apresur a derivar la conversacin hacia el tema de las
excavaciones y los objetos interesantes que se haban descubierto aquella maana. La
conversacin, durante el almuerzo, vers en su totalidad sobre arqueologa. Creo que
todos opinamos en nuestro fuero interno que aquello era lo ms prudente.
Despus de tomar el caf nos dirigimos a la sala de estar. Luego, los hombres, a
excepcin del padre Lavigny, se fueron otra vez a las excavaciones.
El religioso se llev consigo a Poirot para ensearle el almacn y yo les segu. Me
estaba enterando bastante bien de todo lo referente a la expedicin y experiment una
sensacin de orgullo, como si aquello me perteneciera, cuando el padre Lavigny sac la
copa de oro y o la exclamacin de asombro que lanz Poirot.
- Qu esplndida obra de arte!
El padre Lavigny convino rpidamente en ello y empez a sealar los puntos ms
bellos de la copa, demostrando un real entusiasmo y un profundo conocimiento.
- Hoy no tiene gotas de cera - dije.
- Cera? - pregunt Poirot, mirndome.
- Cera? - repiti el religioso.
143
Expliqu mi observacin.
- Ah!, je comprends - dijo el padre Lavigny -. S, s; cera de vela.
Aquello condujo la conversacin hacia el tema del visitante nocturno. Olvidndose
de mi presencia, los dos hombres empezaron a hablar en francs. Me volv a la sala.
La seora Mercado zurca los calcetines de su marido y la seorita Johnson lea un
libro. Era cosa extraa en ella. Por lo general, siempre pareca tener algo que hacer.
Al cabo de un rato, el padre Lavigny y Poirot salieron del almacn. El primero se
excus diciendo que deba continuar su trabajo. Poirot tom asiento junto a nosotras.
- Un hombre muy interesante - dijo
Luego pregunt si el padre Lavigny haba tenido mucho trabajo hasta entonces.
La seorita Johnson explic que se haban encontrado pocas tablillas y que igual
haba pasado con los ladrillos cilndricos. El padre Lavigny, no obstante, haba tomado
parte en los trabajos de las excavaciones y estaba aprendiendo rpidamente el rabe.
La conversacin recay entonces sobre los sellos cilndricos y al cabo de un rato la
seorita Johnson sac de un armario unas cuantas impresiones hechas con ellos sobre
plastilina.
Pens, cuando nos inclinamos para admirar aquellos vivos dibujos, que con estos
sellos debi estar trabajando ella la fatdica tarde en que asesinaron a la seorita
Leidner.
Mientras hablbamos vi que Poirot daba vuelta entre sus dedos a una pelotita de
plastilina.
- Gastan mucha pasta de sta, mademoiselle? - pregunt.
- Bastante. Al parecer, esta temporada hemos gastado ya mucha, aunque no puedo
recordar en qu. La mitad de la que tenamos ya ha sido utilizada.
- Dnde la guardan, mademoiselle?
- Aqu... en el armario.
Mientras guardaba la hoja de plastilina que nos haba estado enseando, le mostr
un estante sobre el que se vean varias hojas ms, botes de pegamento, engrudo y otros
artculos.
Poirot se inclin.
- Y esto?... Qu es eso, mademoiselle?
Haba deslizado su mano hasta el fondo del armario y sac un extrao y arrugado
objeto.
144
Cuando lo alis pudimos ver que se trataba de una especie de mscara. Los ojos y
boca haban sido pintados toscamente con tinta china. El conjunto estaba
embadurnado grotescamente con plastilina.
- Qu cosa tan rara! - exclam la seorita Johnson -. No la haba visto antes. Cmo
estaba ah? Qu es?
- De cmo lleg aqu... bueno... podemos considerar que cualquier sitio es bueno
para esconder una cosa. Supongo que este armario no se hubiera vaciado hasta el final
de la temporada. Y en cuanto a lo que es... creo que no resulta difcil de explicar. Aqu
tenemos la cara que la seora Leidner describi. La cara fantasmal vista de noche, en
la ventana, como si bailara en el aire.
La seora Mercado solt un ligero chillido.
La seorita Johnson haba palidecido sbitamente hasta los labios.
- Entonces, no eran fantasas - murmur -. Era un engao... un inicuo engao. Pero,
quin lo cometi?
- S - exclam la seora Mercado -. Quin pudo hacer una cosa tan indigna?
Poirot no intent contestar. Tena la cara torva y ceuda cuando entr en el
almacn y volvi a salir llevando en la mano una caja de cartn vaca. Puso la mscara
dentro de ella.
- La polica debe ver esto - explic.
- Es terrible! - dijo la seorita Johnson en voz baja. - Horrible!
- Cree usted que hay ms cosas escondidas por aqu? - exclam la seora Mercado
con voz chillona -. Cree que acaso el arma... la porra con que la mataron, todava
Y ella contest:
- Claro que s. Iremos todos, como es natural.
No dijo nada ms, pero su cara expres lo que su voz era incapaz de hacer: afecto y
momentnea ternura.
- Mi buena Anne - dijo l -. Cunta ayuda y consuelo encuentro en ti..!
Le puso una mano sobre el brazo y vi cmo el sonrojo creca en la cara de la dama,
mientras murmuraba con su voz gruona de costumbre:
- Est bien.
Pero divis un rpido destello en su mirada y comprend que, por un momento,
Anne Johnson haba sido una mujer completamente feliz.
Otra idea cruz por mi pensamiento. Tal vez dentro de poco, siguiendo el curso
natural de las cosas y contando con la simpata que senta hacia su viejo amigo, poda
pensarse en un final venturoso.
En realidad, no es que me guste hacer de casamentera. Y no estaba bien pensar en
tales cosas, aun antes de haberse celebrado el funeral. Pero, al fin y al cabo, sera una
buena solucin. El doctor Leidner la apreciaba mucho y no haba duda de que ella le
era muy adicta y sera completamente dichosa dedicndole el resto de su vida. Ello,
claro est , contando con que pudiera soportar el continuo recuerdo de las perfecciones
de Louise. Pero las mujeres pasan por cualquier cosa con tal de conseguir lo que
desean.
El doctor Leidner salud despus a Poirot y le pregunt si haba hecho algn
progreso en la investigacin. La seorita Johnson estaba detrs del arquelogo y
dirigi una mirada insistente a la caja de cartn que Poirot llevaba en la mano,
mientras sacuda la cabeza. Comprend que con ello le estaba pidiendo al detective que
no dijera nada acerca de la mscara. Pens, seguramente, que el pobre doctor Leidner
haba soportado ya bastantes emociones aquel da.
Poirot accedi a sus deseos.
Despus de cruzar unas frases que no tuvieron nada que ver con el caso, sali de la
habitacin.
- Estas cosas marchan lentamente, monsieur - dijo.
Le acompa hasta su coche. Tena que preguntarle media docena de cosas, pero
cuando dio la vuelta, mirndome, opt por no decir nada. Era como si fuera a
preguntarle a un cirujano cmo le haba salido la operacin. Me limit a quedarme all
parada, con aspecto humilde, esperando instrucciones.
Pero con gran sorpresa ma, dijo:
146
Y luego aadi:
- Me he estado preguntando si es conveniente que se quede usted aqu.
- Debo hablar de mi partida con el doctor Leidner - observ -. Pero creo que ser
mejor hacerlo despus del funeral.
Asinti, aprobando mi determinacin.
- Entretanto - me advirti -, no trate de averiguar muchas cosas. Comprndame; no
quiero que parezca demasiado lista. - Y aadi, sonriendo -: Usted debe de tener
preparadas las gasas y a m me toca hacer la operacin.
No es curioso que dijera aquello?
Luego prosigui, incongruente.
- Ese padre Lavigny es un hombre muy interesante.
- Me parece algo raro que un fraile sea arquelogo - opin.
- Ah, s! Usted es protestante. Yo soy un buen catlico. Conozco algo sobre los
sacerdotes y frailes de mi religin.
Frunci el entrecejo y despus de titubear me dijo:
- Recuerde que es lo bastante listo para, si as lo desea, volverla a usted del revs.
Si con ello quera decirme que no me dedicara a fisgonear, estaba segura de que no
necesitaba hacerme advertencia alguna en tal sentido. Aquello me molest, y aunque
no me decid a preguntarle las cosas que en realidad me interesaba conocer, no vi
razn alguna que me impidiera decirle algo que llevaba en el pensamiento.
- Perdone, seor Poirot - observ -. Se dice tropezar, no pisar.
- Ah! Gracias, ma soeur.
- De nada. Pero es conveniente decir correctamente las cosas.
- Lo recordar - replic.
Subi al coche y se march. Yo cruc lentamente el patio mientras reflexionaba
sobre infinidad de cosas. Acerca de los pinchazos en el brazo del seor Mercado, y qu
droga sera la que tomara. Y sobre aquella horrible mscara amarilla. Y qu extrao
era que Poirot y la seorita Johnson no hubieran odo mi grito aquella maana
estando en la sala, pues desde el comedor todos habamos odo perfectamente el que
lanz Poirot, y la habitacin del padre Lavigny y la de la seora Leidner distaban
exactamente igual del comedor y de la sala de estar.
147
Me alegr de haber aclarado al "doctor" Poirot una palabra inglesa. Tena que
haberse dado cuenta de que, aunque fuera un gran detective, no lo saba todo.
148
CAPTULO XXIII
Veo visiones
El funeral fue una ceremonia conmovedora. Asistieron a l, adems de nosotros,
todos los ingleses que residan en Hassanieh. Hasta vi a Sheila Reilly, vestida con
falda y chaqueta oscuras y con aspecto triste y respetuoso. Supuse que sentira algn
remordimiento por todas las cosas desagradables que haba dicho.
Cuando volvimos a casa, segu al doctor Leidner hasta su despacho y abord el tema
de mi partida. Fue muy considerado al respecto y me dio las gracias por lo que haba
hecho. Por lo que haba hecho! Eso fue poco menos que intil. Insisti en que aceptara
el sueldo de una semana como gratificacin.
Protest, pues estaba convencida de que no haba hecho nada para ganarlo.
- De veras, doctor Leidner. No tiene por qu pagarme ningn sueldo. Con tal de que
me abone el viaje de regreso no quiero nada ms.
confianza que tena en ella. Por ello se me haba olvidado todo lo referente a las cartas.
Entonces me pareci una cosa ruin sacar a relucir la cuestin. Aun en el supuesto de
que ella las hubiera escrito, la pobre haba sentido ya bastante arrepentimiento
despus de la muerte de la seora Leidner. No obstante, quera comprobar si aquella
posibilidad haba pasado alguna vez por el pensamiento del doctor Leidner.
- Por lo general, los annimos son obra de mujer - dije, esperando ver cmo lo
tomaba l.
- Puede ser - contest, dando un suspiro -. Pero parece que se olvida, enfermera, de
que stos pueden ser verdaderos. De que pueden haber sido escritos por el propio
Frederick Bosner.
- No; no lo olvido - repliqu -. Pero, de todas formas, no puedo creer que esa sea la
verdadera explicacin del asunto.
- Pues yo s - repuso l -.Opino que es una tontera pensar que uno de los
componentes de mi expedicin sea Frederick. No es ms que una ingeniosa teora de
monsieur Poirot. Yo creo que la verdad es mucho ms sencilla. Ese hombre es un loco,
no cabe duda. Estuvo rondando la casa, tal vez disfrazado de alguna forma. Y logr
entrar aquella tarde. Los criados pueden mentir... quiz fueron sobornados.
- Es posible... - dije, con acento dubitativo.
El doctor Leidner sigui hablando. Su voz demostraba un ligero enfado.
- No puedo oponerme a que monsieur Poirot sospeche de los miembros de mi propia
expedicin. Pero estoy completamente seguro de que ninguno de ellos tiene nada que
ver con esto. He tratado con todos, y los conozco.
Se detuvo de repente y luego aadi:
- Cree usted, enfermera, que los annimos suelen escribirlos las mujeres?
- No siempre - respond -. Pero hay una clase de despecho femenino que encuentra
satisfaccin de esa forma.
No iba a quedarme con las perlas o los diamantes, como parece lgico, pero titube
un poco entre el collar de mbar y un juego de tocador. Sin embargo, al final me
pregunt por qu no deba quedarme con este ltimo. Fue una idea muy amable por
parte del seor Leidner y estaba segura de que en ella no haba intencin alguna de
humillarme. Lo tom, pues, confiando en que me lo haban ofrecido sin orgullo de
ninguna clase. Y, al fin y al cabo, yo haba sentido afecto hacia la seora Leidner.
Termin todo lo que tena que hacer. Las maletas estaban dispuestas; el joyero
cerrado de nuevo y puesto aparte para devolvrselo al doctor Leidner, junto con la
fotografa del padre de su mujer y unos pocos cachivaches de uso personal.
Ahora que la haba vaciado de todos sus ornamentos, la habitacin tena un aspecto
desnudo y desolado. No tena nada ms que hacer all, y sin embargo, no me decida a
salir del cuarto. Pareca como si an tuviera algo que hacer... Algo que debiera ver... o
algo que debiera saber. No soy supersticiosa, pero por mi mente pas la idea de que era
posible que el espritu de la seora Leidner rondara por el dormitorio y tratara de
ponerse en contacto conmigo.
Recuerdo que una vez, en el hospital, una de las chicas trajo un grafmetro y
escribi cosas en verdad asombrosas.
Aunque nunca pens en ello, quiz tena yo cualidades de mdium.
En ocasiones se encuentra una dispuesta a imaginar toda clase de sandeces.
Vagu por la habitacin, desosegada, tocando una cosa aqu y otra all . Aunque en
el cuarto no quedaban ms que los muebles pelados. Nada se haba deslizado detrs de
los cajones ni haba quedado escondido. No s qu esperaba encontrar.
Al final, como si no me encontrara bien de la cabeza, hice una cosa extravagante.
Me acost en la cama y cerr los ojos.
Trat de olvidar deliberadamente quin era y qu haca all. Procur que mi
pensamiento volviera a la tarde del crimen. Yo era la seora Leidner, tendida all,
descansando pacficamente, sin sospechar nada.
Es curiosa la forma en que puede llegar a excitarse la imaginacin.
Yo soy una persona perfectamente normal y prctica, que no se deja asaltar
fcilmente por la fantasa; pero puedo asegurar que despus de estar all tendida
durante unos cinco minutos, empec a imaginar cosas.
No trat de resistir. Anim aquel sentido con toda deliberacin.
152
Me dije:
- Yo soy la seora Leidner. Soy la seora Leidner. Estoy aqu tendida... medio
dormida. Dentro de poco... dentro de muy poco... la puerta empezar a abrirse.
Segu dicindome aquello, como si estuviera hipnotizndome.
- Son cerca de la una y media... es justamente la hora...
La puerta se abrir ... La puerta se abrir ... Ver quin entra...
Segu con la vista fija en la puerta. Dentro de poco se abrira. La vera abrirse y
vera tambin la persona que entrara.
Deb estar un poco fuera de m, para imaginar que pudiera resolver el misterio de
aquella forma.
Pero entonces estaba convencida de que lo conseguira. Una especie de soplo helado
pas por mi espalda y qued fijo en mis piernas. Las tena entumecidas... paralizadas.
- Vas a quedarte en trance - me dije -. Y entonces, vers...
Y de nuevo repet montonamente, como inconsciente, una y otra vez:
- La puerta se abrir ... la puerta se abrir ...
El entumecimiento se acentu.
- Tal vez se le cay algo, quin sabe? En las novelas de misterio, el criminal
siempre hace una cosa as.
- Creo que en la vida real los asesinos son ms cuidadosos - dije.- No hemos visto a monsieur Poirot - observ l.
Le dije que el detective anunci que iba a estar ocupado todo el da, pues tena que
poner algunos telegramas.
- Telegramas? Para Amrica? - As lo creo. Dijo que eran para todo el mundo, pero me parece que eso fue
exageracin propia del personaje extranjero.
Me puse colorada, pues record que tambin el padre Lavigny lo era. Pero no
pareci ofenderse; se limit a rerse cordial mente y a preguntarme si se tenan
noticias del hombre bizco.
Le contest que no haba odo ninguna nueva ni tan siquiera indicios.
El religioso volvi a interrogarme acerca de la hora en que la seora Leidner y yo
habamos visto a aquel hombre, y de qu forma estaba tratando de mirar por los
cristales de la ventana.
- Por lo visto, la seora Leidner le interesaba muchsimo - dijo pensativamente -.
Desde entonces me he estado preguntando si no se tratara de un europeo que quera
pasar por iraqu.
Aqulla era una idea nueva para m y la consider cuidadosamente. Haba dado por
sentado que el hombre era un rabe, pero si se pensaba bien, aquella impresin me la
dio el corte de sus ropas y el tinte amarillento de su tez.
El padre Lavigny levant las cejas. Recog unos cuantos calcetines que haba estado
zurciendo y los dej sobre la mesa para que los hombres escogieran cada cual los suyos
cuando llegaran. Luego, como no haba muchas cosas ms que hacer, sub a la azotea.
La seorita Johnson estaba all, pero no me oy llegar. Camin hasta su lado sin
que se diera cuenta de mi presencia. Pero antes de detenerme junto a ella, vi que algo
extrao le pasaba. Estaba parada en mitad de la azotea, mirando fijamente al frente y
su cara tena una expresin aterrorizada. Como si hubiera visto una cosa y no pudiera
creerla.
Aquello me caus una desagradable e incomprensible impresin. Unas cuantas
noches atrs la vi tambin muy trastornada. Pero esta vez era diferente.
- Qu le ocurre? - dije, yendo apresuradamente hacia ella.
Volvi la cabeza y me mir... con expresin vaca, como si no me viera.
155
- Qu pasa? - persist.
Hizo una mueca extraa, como si tratara de tragar, pero tuviera demasiado seca la
garganta. Con voz ronca dijo como desasosegada:
- Acabo de ver una cosa.
- Qu ha visto? Dgamelo. Qu ha podido ser? Parece estar asustada.
Hizo un esfuerzo para sobreponerse, pero a pesar de ello, tena un aspecto
aterrorizado.
Con igual tono de voz, entrecortado y ronco, continu:
- He visto cmo puede entrarse en la casa... sin que nadie pueda imaginrselo.
Segu la direccin de su mirada, pero no pude ver nada.
El seor Reiter estaba de pie, ante la puerta del estudio fotogrfico, y el padre
Lavigny cruzaba en aquel momento el patio... pero nada ms.
Di la vuelta perpleja, y vi que la seorita Johnson tena sus ojos fijos en m, y en
ellos se reflejaba una expresin rara.
- No s a qu se refiere - dije -. Quiere explicrmelo?
Ella sacudi la cabeza.
- Ahora no; despus. Debimos haberlo visto. Oh, s! Debimos haberlo visto.
- Si me lo dijera...
- Tengo que pensarlo primero.
Y apartndose de mi lado, baj tambalendose por la escalera.
No la segu, pues, evidentemente, no quera que la acompaara. Me sent, pues, en
el parapeto y trat de ordenar un poco mis pensamientos, aunque no consegu nada. Al
patio slo se poda entrar por un sitio... por el portaln. Ante l vi el aguador que
estaba hablando con el cocinero indio. Nadie poda pasar junto a ellos sin ser visto.
Hecha un lo, sacud la cabeza y baj al patio
156
CAPTULO XXIV
Asesinar es una costumbre
Aquella noche nos acostamos temprano. La seorita Johnson acudi a cenar y se
port, ms o menos, como de costumbre. Tena, sin embargo, un aspecto abatido y en
una o dos ocasiones pareci no entender lo que le decan.
No fue una comida distrada. Era lgico suponer una cosa as en una casa donde
haba habido un entierro aquel mismo da. Pero yo bien s a qu me refiero. Nuestras
comidas, ltimamente, haban sido silenciosas y taciturnas; mas a pesar de ello se
notaba que reinaba entre nosotros un sentimiento de compaerismo. Todos
experimentbamos simpata hacia los dems, esa especie de camaradera que se siente
entre los que navegan en el mismo buque.
Mas aquella noche me vino a la memoria la primera cena que hice all; cuando la
seora Mercado me estuvo observando con tanta fijeza y me dio la impresin de que
algo iba a estallar de un momento a otro.
Una cosa parecida experiment, aunque con ms intensidad, cuando Poirot nos
reuni a todos en el comedor.
Pero durante la cena de aquella noche, la sensacin fue mucho ms fuerte. Todos
parecan tener los nervios de punta. De haber dejado caer algo al suelo, estoy segura
de que uno de nosotros hubiera chillado.
Como dije antes, nos separamos inmediatamente despus de cenar. Me acost casi
en seguida. Lo ltimo que o, antes de dormirme, fue la voz de la seora Mercado que
le deseaba buenas noches a la seorita Johnson, justamente frente a mi puerta.
No tard en dormirme, cansada por el trabajo que haba hecho durante el da y,
principalmente, por las rarezas que hice en el dormitorio de la seora Leidner.
Durante varias horas dorm pesadamente, sin soar en nada.
Me despert sobresaltada y con el presentimiento de que se acercaba una
catstrofe. Un ruido me despert, y al sentarme en la cama y escuchar, lo volv a or
claramente.
Era un horrible gemido, ahogado y agonizante.
En un abrir y cerrar de ojos encend la vela y salt de la cama. Encend tambin
una antorcha, para el caso de que la vela se apagara. Sal al patio y escuch. Saba que
el ruido no vena de muy lejos. Volv a orlo. Provena de la habitacin vecina a la ma;
de la que ocupaba la seorita Johnson.
Entr apresuradamente. La mujer estaba acostada en la cama; su cuerpo retorcido
por la agona. Despus de dejar la vela me inclin sobre ella. Movi los labios y trat de
157
hablar, pero slo profiri un quejido espeluznante. Vi que las comisuras de sus labios y
la piel de la barbilla tenan una especie de quemaduras blanquecinas.
Sus ojos fueron de m a un vaso que estaba en el suelo, donde evidentemente haba
cado desde su mano. La alfombrilla, bajo l, haba quedado manchada por un color
rojo vivo. Cog el vaso y pas un dedo por su interior; pero lo retir en seguida,
lanzando una aguda exclamacin. Luego examin el interior de la boca de la pobre
mujer.
No caba la menor duda sobre lo que haba ocurrido. Sea como fuera,
intencionadamente o no, haba tragado cierta cantidad de cido corrosivo. Supuse que
sera oxlico y clorhdrico.
Corr a despertar al doctor Leidner y l se encarg de llamar a los dems. Hicimos
lo que pudimos por ella, pero desde el principio tuve el presentimiento de que nuestros
esfuerzos eran intiles. Tratamos de darle una fuerte solucin de bicarbonato de sosa,
seguido por una dosis de aceite de oliva. Para calmarle el dolor le puse una inyeccin
de sulfato de morfina.
David Emmott fue a Hassanieh para buscar al doctor Reilly, pero todo haba
acabado antes de que ste llegara.
No quiero entrar en detalles. El envenenamiento con una fuerte dosis de cido
clorhdrico, pues tal era el veneno, produce una de las muertes ms dolorosas que se
conocen.
Cuando me inclin para aplicarle la inyeccin, hizo un gran esfuerzo para hablar.
Fue slo un murmullo medio ahogado.
- La ventana... - dijo -. Enfermera... la ventana...
Aquello fue todo; no pudo proseguir. Desfalleci por completo.
Nunca olvidar aquella noche. La llegada del doctor Reilly. La del capitn Maitland.
Y finalmente, cuando ya amaneca, la de Hrcules Poirot.
Me cogi del brazo y me llev consigo hasta el comedor, donde me hizo sentar y
tomar una taza de t bien cargado.
- Vamos, mon enfant - dijo -, as estar mejor. Est usted cansada.
Al or aquello me ech a llorar.
- Qu horrible! - solloc -. Es como una pesadilla. Qu sufrimientos tan terribles!
Y sus ojos...! Oh, monsieur Poirot!... sus ojos..!
Me dio un golpecito en la espalda. Una mujer no pudo mostrar ms ternura.
- S, s... no piense en ello. Hizo usted lo que pudo.
158
Las repet.
- De manera que descubri cmo alguien poda entrar en la casa sin que ninguno
de ustedes se enterara? Vamos, ma soeur, subamos a la azotea y dgame dnde estaba
la seorita Johnson.
Subimos y le ense a Poirot el sitio exacto en que encontr a la mujer.
- En esta posicin? - pregunt Poirot -. Vamos a ver, qu es lo que divis desde
aqu? Veo medio patio, el portaln y las puertas de la sala de dibujo, del estudio
fotogrfico y el laboratorio. Haba alguna persona en el patio?
- El padre Lavigny iba hacia el portaln y el seor Reiter estaba ante la puerta del
estudio.
- Pues sigo sin entender cmo alguien pudo entrar sin que ustedes se enteraran...
Pero ella descubri...
Se dio por vencido, al fin, y sacudi la cabeza.
- Sacr nom d'un chien... va! Qu es lo que descubri?
159
Estaba saliendo el sol. El horizonte oriental era una borrachera de colores; rosa,
naranja y grises que iban del perla al plido.
- Qu hermosa salida de sol!
El ro flua a nuestra izquierda y el Tell se destacaba con un color dorado. Al sur se
vean los rboles en flor y los verdes campos. La noria chirriaba a distancia, con un
ruido dbil e irreal. Al norte se distinguan los esbeltos minaretes de Hassanieh y su
blancura fantasmagrica.
Era increblemente bello.
Y entonces, junto a m, o como Poirot daba un profundo suspiro.
- He sido un imbcil - murmur -. Cuando la verdad estaba tan clara... tan clara...
160
CAPTULO XXV
Suicidio o asesinato?
No tuve tiempo de preguntar a Poirot qu era lo que quera decir, pues el capitn
Maitland nos Ilam, rogndonos que bajramos.
Descendimos a saltos la escalera.
- Oiga, Poirot - barbot -, hay otra complicacin. El fraile no aparece.
- El padre Lavigny?
- S. Nadie se ha dado cuenta hasta ahora. Alguien ha notado que era el nico de la
expedicin que faltaba y ha ido a buscarlo a su habitacin. La cama estaba sin
deshacer y no haba rastro de l.
Todo aquello pareca cosa de pesadilla. Primero la muerte de la seorita Johnson y
luego la desaparicin del padre Lavigny.
Llamaron a los criados y se les interrog, pero no pudieron aclarar nada. Al parecer,
se le haba visto por ltima vez alrededor de las ocho de la noche anterior. Entonces
dijo que iba a dar un paseo antes de acostarse. Nadie le vio regresar de aquel paseo. El
portaln, como de costumbre, se haba cerrado a las nueve. No obstante, no haba
quien recordara haber descorrido los cerrojos por la maana. Cada uno de los criados
crea que era el otro el que los haba descorrido.
Volvi el padre Lavigny la noche anterior? Haba descubierto, en el curso de su
primer paseo, algo sospechoso, y al ir a investigar ms tarde haba acabado por ser la
tercera vctima?
El capitn dio la vuelta al or acercarse al doctor Reilly, quien llevaba tras de s al
seor Mercado.
- Hola, Reilly. Averigu algo?
- S. El cido proceda del laboratorio. Acabo de comprobar las existencias con
Mercado.
- El laboratorio... verdad? Estaba cerrado?
El seor Mercado sacudi la cabeza. Le temblaban las manos y su cara se contraa
en espasmos. Tena el aspecto de un hombre deshecho fsica y moralmente.
- No solamos cerrarlo - tartamude -, pues... precisamente ahora... lo utilizbamos
constantemente. Yo... nadie pens...
- Lo cierran todo por las noches?
161
- Lo que debemos hacer ahora es desayunar - dijo el doctor Reilly, con firmeza -. S,
insisto en ello. Vamos, Leidner, tiene usted que comer algo.
El pobre doctor Leidner estaba destrozado. Vino con nosotros al comedor, donde se
sirvi un ttrico desayuno. Creo que el caf caliente y los huevos fritos nos sentaron
muy bien a todos, aunque nadie tena ganas de comer. EL doctor Leidner tom un poco
de caf y no prob nada ms, limitndose a desmigajar el pan. Tena la cara plida;
contrada por el dolor y las preocupaciones.
Una vez acabado el desayuno, el capitn Maitland volvi a ocuparse del asunto.
Expliqu cmo me haba despertado, y despus de or un ruido extrao, haba
entrado en la habitacin de la seorita Johnson.
- Dice usted que el vaso estaba en el suelo?
- S, debi dejarlo caer despus de haber bebido.
- Estaba roto?
- No. Cay sobre la alfombra y creo que la ha estropeado. Cog el vaso y lo volv a
poner sobre la mesa.
- Me alegro de que haya aclarado usted eso. Hay en l dos clases de huellas
dactilares: las de la misma seorita Johnson y otras que deben ser de usted.
Guard silencio durante un momento y luego dijo:
- Contine, por favor.
Describ detalladamente lo que haba hecho y los mtodos que haba ensayado,
mientras miraba con cierta ansiedad al doctor Reilly, esperando un signo de
aprobacin por su parte. A1 final vi cmo asenta con la cabeza.
- Intent usted todo lo que poda dar resultado positivo - dijo.
Y aunque yo estaba segura de que as era, me senta aliviada al ver que se
confirmaba mi creencia.
- Saba usted exactamente qu era lo que la seorita Johnson haba tomado pregunt el capitn.
163
extender la mano, encontrar el vaso e ingerir parte del contenido antes de darse
cuenta del cambio.
El capitn Maitland reflexion durante un prolongado momento.
- Volver a examinar esa ventana. Est muy alejada de la cabecera de la cama?
Record su posicin.
- Estirando mucho el brazo se puede llegar justamente a la mesilla de noche.
- La mesa sobre la que estaba el vaso de agua?
- S.
- Estaba cerrada la puerta?
- No.
- Por lo tanto, quienquiera que fuese pudo entrar por ella y hacer el cambio, no es
eso?
- Desde luego.
- Ese sistema hubiera sido ms peligroso - intervino el doctor Reilly -. Una persona
que duerme profundamente despierta a menudo por el ruido de una pisada. Si la
mesilla poda ser alcanzada desde la ventana, el mtodo era ms seguro.
- No pensaba solamente en el vaso - replic el capitn, con aspecto abstrado.
Al cabo de algunos instantes pareci volver en s de su abstraccin y, dirigindose a
m, en tono normal de voz pregunt:
- Opina usted que cuando la pobre seora vio que se estaba muriendo quiso darle a
entender que alguien sustituy el agua a travs de la ventana? No le parece que el
nombre de esa persona hubiera sido una revelacin ms apropiada?
- Pudo no saber ese nombre - observ.
166
- Cree que hubiera sido su intencin, pues, insinuarle lo que haba descubierto el
da anterior?
El doctor Reilly dijo:
- Cuando uno se est muriendo, Maitland, pierde todo el sentido de la proporcin. El
que una mano asesina haba entrado por la ventana pudo ser el principal hecho que la
obsesionara en aquel momento. Tal vez le pareci que era de la mayor importancia el
que los otros lo supieran. Y, en mi opinin, no andaba muy equivocada. Era
importante. Pens, quiz , que los dems creeran que se haba suicidado. De haber
podido hablar, tal vez hubiera dicho: "No me he suicidado. No tom el veneno a
sabiendas. Alguien lo puso cerca de mi cama, a travs de la ventana".
El capitn Maitland tamborile con sus dedos sobre la mesa y no contest. Al cabo
de unos momentos dijo con seguridad:
- No hay duda de que el asunto puede considerarse desde esos dos puntos. O se
trata de suicidio, o es asesinato. Por qu se inclina usted, doctor Leidner?
El interpelado pareci meditar durante unos instantes y luego replic
sosegadamente y con acento decisivo:
- Por el asesinato. Anne Johnson no era una mujer capaz de suicidarse.
- De acuerdo - convino el capitn Maitland -. Eso puede ser cuando las cosas siguen
un curso normal. Pero puede haber circunstancias en que el hecho resulte una cosa
natural.
- En qu circunstancias?
El capitn se inclin y cogi un paquete que, segn vi antes, haba dejado al lado de
su silla. Lo puso sobre la mesa haciendo un ligero esfuerzo.
- Aqu hay algo que ninguno de ustedes conoce - anunci -. Lo encontr bajo la cama
en que dorma la seorita Johnson.
CAPTULO XXVI
La prxima ser yo!
Fue horrendo. EL doctor Leidner pareci a punto de desmayarse, y yo misma me
sent mareada.
El doctor Reilly examin la piedra con aire profesional.
- Supongo que no tendr huellas dactilares - aventur con tranquilidad.
- Ni una.
El mdico sac un par de pinzas y empez a investigar delicadamente el pedrusco.
- Hum... un fragmento de piel humana... un cabello... rubio. Esto es una opinin
particular. Tengo que hacer un anlisis detenido; comprobar el grupo a que pertenece
la sangre, etc. Pero no creo que existan muchas dudas acerca de su procedencia. Dijo
usted que lo encontr bajo la cama de la seorita Johnson? Bien, bien... de modo que
era esto. Cometi el asesinato y luego le entr remordimiento y se suicid. Es una
teora... una bonita teora.
El doctor Leidner slo pudo sacudir la cabeza con aspecto desolado.
- Anne, no... no pudo ser Anne... - murmur.
- No s dnde pudo esconder esta piedra - dijo el capitn -. Registramos todas las
habitaciones despus que se cometi el primer asesinato.
Algo me vino al pensamiento. "En el armario de la sala de estar." Pero no dije nada.
- Pero como fuese, al parecer, ella no se sinti satisfecha del escondrijo, y se llev la
piedra a su propio dormitorio, que ya haba sido registrado como los dems. O tal vez
lo hizo una vez que decidi suicidarse.
- No lo creo - dije en voz alta.
Y, en realidad, no poda imaginarse a la amable y dulce seorita Johnson
abrindole la cabeza a la seora Leidner. No poda hacerme a esa idea! No obstante,
aquello encajaba con algunas de las cosas que haban ocurrido; las lgrimas que
derram haca unas cuantas noches, por ejemplo. Despus de todo, yo lo haba tomado
como efecto del remordimiento, aunque cre que se trataba de arrepentimiento por un
crimen de menor importancia.
- No s qu hacer - continu Maitland -. Tenemos que aclarar tambin la
desaparicin del religioso francs. Mis hombres est n buscando por los alrededores,
por si acaso le han dado un golpe en la cabeza y han arrojado su cuerpo a una acequia
de riego.
168
- Que me aspen si alguno de los criminales que me han tocado en suerte perseguir
la han dejado en ninguna ocasin! - estall el capitn Maitland -. As era eso entonces
lo que buscaba, verdad? Por mil de a caballo! Me extraa que encontrara algo. Sera
mucha coincidencia que l y la seorita Johnson descubrieran, prcticamente al mismo
tiempo, una pista que permitiera conocer la identidad del criminal.
Y aadi con acento irritado:
- Un hombre bizco? Un hombre bizco? En ese cuento del hombre bizco hay algo
ms de lo que se ve a simple vista. No s por qu diablos mis hombres no han podido
atraparlo todava.
- Posiblemente porque no es bizco - opin sosegadamente Poirot.
- Quiere usted decir que imitaba ese defecto? No saba que pudiera hacerse con
fidelidad por mucho tiempo.
- Un estrabismo puede ser cosa de mucha utilidad.
- Y tanto que s! No s qu dara por saber dnde se encuentra ahora ese tipo, bizco
o normal.
- Barrunto que ya debe haber pasado la frontera siria - dijo Poirot.
- Hemos prevenido a Tell Kotchek y Abul Kemal; a todos los puestos fronterizos.
- Yo dira que sigui la ruta que atraviesa las montaas. La utilizada por los
camiones cargados de contrabando.
El capitn Maitland gru.
- Entonces ser mejor que telegrafiemos a Deirez Zor?
- Ya lo hice ayer avisndoles para que vigilaran el paso de un coche ocupado por dos
hombres cuyos pasaportes estaran completamente en regla.
El capitn le favoreci con una mirada penetrante.
- De manera que eso hizo, verdad? Dos hombres... verdad?
Poirot asinti.
169
Pues s. Esto fue lo que sucedi. Pronunci las palabras lenta y solemnemente... con
mucha religiosidad.
- Bismillahi ar rahman ar rahim.
Y luego tradujo:
- En el nombre de Al, el misericordioso, el compasivo.
173
CAPTULO XXVII
En el principio de un viaje
- Bismillahi ar rahman ar rahim. sta es la frase que los rabes emplean antes de
emprender un viaje. Eh bien, nosotros tambin empezamos uno. Un viaje al pasado.
Un viaje a esos lugares recnditos del alma humana.
No creo que hasta aquel momento hubiera yo experimentado el llamado "encanto
del Oriente". Con franqueza, lo que ms me impresion de l fue la suciedad y la
confusin que encontraba por todas partes. Pero de pronto, al or las palabras de
monsieur Poirot, una extraa visin pareci surgir ante mis ojos. Me acord de
palabras como Samarcanda e Ispahn... de mercaderes de luengas barbas... de
camellos arrodillados... y tambaleantes portadores que llevaban grandes bultos a la
espalda, sujetos con una correa pasada por su frente; y mujeres de pelo teido con
alhea y cara tatuada, lavando ropa al lado del Tigris. O sus extraos y sollozantes
cantos y el lejano chirrido de la noria. Eran, en su mayora, cosas que yo haba visto y
odo, pero en las que no me haba fijado. Mas ahora me parecan diferentes; como
ocurre cuando se saca a la luz un objeto viejo y se aprecian de pronto los ricos colores y
la filigrana de un bordado antiguo...
Di una ojeada a mi alrededor y me asalt el pensamiento de que lo que acababa de
decir monsieur Poirot era cierto. Estbamos empezando un viaje. Nos encontrbamos
entonces todos reunidos, pero nos dirigamos a distintos sitios.
Contempl a cada uno como si en cierto aspecto los viera por primera... y por ltima
vez. Parecer estpido, pero tal fue lo que sent.
El seor Mercado se retorca los dedos nerviosamente. Sus extraos ojos claros, de
dilatadas pupilas, estaban fijos en Poirot. La seora Mercado no perda de vista a su
marido. Tena un aspecto raro, como el de un tigre dispuesto a saltar. El doctor
Leidner pareca haberse encogido. Este ltimo golpe lo haba destruido. Poda decirse
que no estaba en aquella habitacin. Se encontraba en un sitio muy lejano, de su
exclusiva propiedad. El seor Coleman miraba fijamente al detective. Tena la boca
ligeramente abierta, y los ojos parecan salrsele de las rbitas, con una expresin
medio atontada. El seor Emmott tena la vista fija en la punta de sus zapatos y no
pude verle claramente la cara. El seor Reiter pareca estar aturdido. Con los labios
fruncidos, como si fuera a echarse a llorar, se pareca ms que nunca a un cochinillo.
La seorita Reilly segua mirando por la ventana. No s en qu estara pensando.
Luego observ al seor Carey, pero la expresin de su cara me lastim y apart la
mirada. All estbamos todos. Tuve el presentimiento de que cuando monsieur Poirot
acabara de hablar, todos seramos diferentes por completo...
Era una sensacin extraa...
Poirot sigui hablando sosegadamente. Sus palabras eran como el agua de un ro
que discurre apacible... camino del mar.
174
la seora Leidner. Tena varios medios para ello. Poda comprobar las reacciones que
produca ella en cierto nmero de personas, diferenciadas grandemente entre s, tanto
en carcter como en temperamento; y adems, contaba con todo lo que poda recoger yo
con mi propia observacin. EI alcance de esto ltimo era limitado. Pero me enter de
ciertos hechos.
"Los gustos de la seora Leidner eran sencillos y hasta austeros. No la trastornaba
el lujo. Por otro lado, vi que una labor de bordado que haba estado haciendo era de
una belleza y finura extraordinarias. Eso daba a entender que era una mujer de gusto
refinado y artstico. Por la observacin de los libros que guardaba en su dormitorio
form una opinin ms amplia de ella. Era inteligente y, adems, segn imagin,
sencillamente egosta.
"Se me haba sugerido que la seora Leidner era una mujer cuya mayor
preocupacin era atraer a los hombres... que era, en resumen, una coqueta. No cre que
ste fuera el caso.
"En un estante de su habitacin vi los siguientes libros: Quines eran los griegos?,
Introduccin a la relatividad, La vida de lady Hester Stanbope, La vuelta a Matusaln,
Linda Condon y La procesin de los cantarillos.
175
resolver era el de los annimos. Quin los haba escrito y por qu? Me pregunt
entonces: "Pudo escribirlos la seora Leidner?".
" Para contestar a esta pregunta era necesario volver atrs un gran trecho; volver,
en resumen, a la fecha del primer matrimonio de la seora Leidner. Aqu es donde, en
realidad, empezamos nuestro viaje. El viaje de la vida de la seora Leidner.
"En primer lugar debemos convencernos de que la Louise Leidner de aquellos aos
era, en esencia, la misma Louise Leidner de ahora.
Entonces era joven y bella, con esa belleza etrea que afecta al espritu y los
sentidos de un hombre, mucho ms que cualquier belleza material. Era ya, adems,
una egosta.
176
Pero ahora nos encontramos con un punto de verdadero inters. Sali a escena el
doctor Leidner, mas entonces no lleg ninguna carta. Nada se interpuso entre ella y el
matrimonio. Nada; hasta que despus de casada, recibi uno de los annimos.
"Y en seguida nos preguntamos... por qu?
"Consideremos por turno cada una de las teoras.
"Si la seora Leidner escribi ella misma las cartas, el problema se explica
fcilmente. Quera casarse con el doctor Leidner, y con l se cas. Pero en tal supuesto,
por qu se escribi ella misma una carta despus de la boda? Era tanto el deseo de
dramatizar su vida? Y por qu solamente dos cartas? Despus de aquello no recibi
ninguna hasta hace ao y medio.
"Centrmonos ahora sobre la otra teora; la de que las cartas las escribi su primer
marido, Frederick Bosner, o el hermano de ste. Por qu se recibi la carta
amenazadora despus del matrimonio? Parece probable que Frederick no quisiera que
ella se casara con Leidner. Por qu, entonces, no impidi la boda? Lo haba
conseguido en ocasiones anteriores. Y por qu, habiendo esperado a que el
matrimonio se consumara, reanud sus amenazas?
La respuesta, poco satisfactoria, es que no tuvo ocasin de interponer ms pronto
su protesta. Tal vez estuvo en la crcel, o en el extranjero.
Luego, debemos considerar el intento de asfixia por el gas. No parece posible que lo
ocasionara un agente externo. Las personas ms indicadas para planearlo eran el
propio doctor Leidner, o su mujer. Aparentemente, no exista razn alguna de que
fuera l quien hiciera tal cosa y, por lo tanto, llegamos a la conclusin de que fue la
seora Leidner la que concibi y llev a cabo la idea.
"Por qu? Ms drama?
Despus de aquello, el matrimonio viaj por el extranjero y durante dieciocho
meses llevaron una vida feliz y pacfica, sin que ninguna amenaza le perturbara. Lo
atribuyeron a que haban sabido borrar sus huellas, pero dicha explicacin es absurda
por completo. Irse al extranjero en la actualidad no tiene objeto alguno en ese sentido.
Y en el caso de los Leidner menos todava. l era el director de una expedicin
organizada por un museo. Indagando en dicho museo, Frederick Bosner poda haber
obtenido en un momento su direccin exacta... Y aun dando por sentado que se viera
acosado por las circunstancias, nada le impeda perseguir a la pareja con sus cartas
amenazadoras. Creo que un hombre obsesionado como l, hubiera hecho eso.
Pero en lugar de ello nada se supo de Frederick hasta hace cerca de dos aos,
cuando volvieron a recibirse los annimos.
"Por qu volvieron a recibirse?
"Es una pregunta difcil, aunque puede contestarse sencillamente diciendo que la
seora Leidner se aburra y necesitaba ms drama. Pero yo no estaba satisfecho
178
completamente con tal explicacin. Esta particular clase de drama me pareca un poco
demasiado vulgar para que coincidiera con su personalidad, tan refinada.
"La nica cosa que caba hacer era mantener un amplio criterio sobre la cuestin.
"Existan tres posibilidades bien definidas. Primera, que las cartas hubieran sido
escritas por la propia seora Leidner; segunda, que su autor fuera Frederick Bosner, o
el joven William Bosner, y tercera, que hubieran sido escritas al principio, bien por la
seora Leidner o bien por su primer marido, pero ahora se trataba de falsificaciones.
Es decir, que el autor fuera una tercera persona que estuviera enterada de la
existencia de las primitivas cartas.
"Ahora voy a considerar directamente el ambiente que rodeaba a la seora Leidner.
"Examinar primero las oportunidades que cada componente de la expedicin haba
tenido de cometer el asesinato.
"A simple vista, cualquiera pudo llevarlo a cabo, con la excepcin de tres personas,
por lo que se refiere a oportunidades.
"El doctor Leidner, segn irrefutables testimonios, no baj en ningn momento de
la azotea. El seor Carey estuvo en las excavaciones y el seor Coleman fue a
Hassanieh.
"Pero estas coartadas, amigos mos, no eran tan buenas como parecan. Excepto al
doctor Leidner. No hay ninguna duda de que estuvo en la azotea y no baj de ella
hasta una hora y cuarto despus de cometido el crimen.
"Pero, podra estar seguro de que el seor Carey estuvo entretanto en las
excavaciones?
"Y estaba el seor Coleman en Hassanieh, al tiempo que ocurra el asesinato?
El seor Coleman enrojeci, abri la boca, la volvi a cerrar y mir a su alrededor.
La expresin de la cara del seor Carey no cambi en absoluto.
Poirot prosigui suavemente:
- Tom en consideracin tambin a otra persona que, segn opin, era
perfectamente capaz de cometer un asesinato si as se lo propona. La seorita Reilly
tiene suficiente valor e inteligencia, as como cierta predisposicin a la crueldad.
Cuando la seorita Reilly me habl de la seora Leidner le dije bromeando que
esperaba que tuviera una buena coartada. Creo que la seorita Reilly se dio cuenta
entonces de que en su corazn haba abrigado, por lo menos, el deseo de matar. Sea
como fuere, inmediatamente me cont una mentira, inocente y sin objeto. Al da
siguiente me enter, casualmente, hablando con la seorita Johnson, de que lejos de
estar jugando al tenis, la seorita Reilly haba sido vista por los alrededores de esta
casa, poco ms o menos a la hora en que se cometi el crimen. Tal vez la seorita
Reilly, aunque no sea culpable del asesinato, podr contarme algo interesante.
179
181
los criados se hubieran fijado en ellos. Es posible, segn creo, que tanto el seor Carey
como el seor Coleman pudieran entrar, y que los criados no recordaran tal hecho.
- Tonteras! - dijo el seor Coleman.
Poirot prosigui calmosamente:
- De los dos, estimo que el seor Carey pasara ms inadvertido. El seor Coleman
haba salido en coche, por la maana, hacia Hassanieh, y era de esperar que regresara
en l. Si volva a pie se hubiera notado tal anomala.
Claro que s! - exclam Coleman.
Richard Carey levant la cabeza. Sus ojos, de color azul profundo, miraron a Poirot.
El detective hizo una ligera reverencia en su direccin.
- Hasta ahora solamente he hecho que me acompaaran en un viaje... mi viaje hacia
la verdad. He dejado bien sentado que todos los de la expedicin, incluso la enfermera
Leatheran, pudieron cometer el crimen. El que alguno de ellos no parezca haberlo
hecho, es una cuestin secundaria.
"Examin los medios y las oportunidades. Luego pas a considerar el motivo.
Descubr que todos y cada uno de ustedes poda tenerlo.
- Oh, monsieur Poirot! - exclam -. Yo no! Soy una extraa. Acabo de llegar.
- Eh bien, ma soeur, y no era eso justamente lo que tema la seora Leidner? Un
extrao?
- Pero... pero... el doctor Reilly saba quin era yo. Fue l quien me sugiri que
viniera.
- Hasta qu punto sabe l quin es usted? Lo que sabe se lo cont usted misma. Ya
ha habido antes de ahora impostoras que se han hecho pasar por enfermeras.
- Puede escribir al hospital de San Cristbal... empec a decir.
- De momento, har mejor callndose. Es imposible proseguir si contina
discutiendo. No he querido decir que ahora es cuando he sospechado de usted. Quiero
significar que, manteniendo un criterio amplio, puede ser usted fcilmente otra
persona que la que pretende. Hay muchos hombres que pueden personificar muy bien
a una mujer. EL joven William pudo ser uno de ellos.
Estuve a punto de replicar adecuadamente. De manera que yo era un hombre
disfrazado de mujer! Pero Poirot levant la voz y prosigui apresuradamente, con tal
aire de determinacin, que lo pens mejor y me call.
- Voy a ser ahora brutalmente franco. Es necesario. Voy a exponer crudamente la
estructura interna de lo que aqu ocurra.
182
"Analic a cada uno de los que viven en esta casa. Respecto al doctor Leidner,
pronto me convenc de que el amor que senta por su esposa era el principal objeto de
su vida. Era un hombre roto y destrozado por el dolor moral. A la enfermera Leatheran
ya me refer antes. Si era un hombre que se haca pasar por mujer, poda considerarse
como un actor de cualidades asombrosas. Me inclin a creer que era exactamente lo
que pretenda ser; es decir, una enfermera muy buena y competente en todos los
aspectos.
- Muchas gracias! - dije, algo despectiva.
- Mi intencin se sinti atrada al instante por el seor y la seora Mercado. Ambos
patentizaban un estado de gran agitacin, de inquietud. Me fij primero en ella. Era
capaz de asesinar? Y en este caso, por qu razn?
"La seora Mercado es fsicamente dbil. A primera vista no pareca posible que
hubiera tenido la suficiente fuerza para derribar, aunque fuera con la ayuda de una
pesada piedra, a una mujer como la seora Leidner. No obstante, si esta ltima
hubiera estado arrodillada, la cosa, por lo menos, poda haber sido fsicamente posible.
Existen varias maneras de que una mujer induzca a otra a que se arrodille. Una
mujer, por ejemplo, puede levantarse el dobladillo de su falda y rogar a otra que le
prenda unos alfileres. La otra se arrodillar en el suelo sin sospechar absolutamente
nada.
"Pero, y el motivo? La enfermera Leatheran me cont lo de las colricas miradas
que la seora Mercado diriga a la seora Leidner. La primera, por lo visto, haba
sucumbido fcilmente al hechizo de la segunda. Pero no creo que la solucin estribe en
unos simples celos. Estaba seguro de que la seora Leidner no senta el menor inters
por el seor Mercado, y no hay duda de que la esposa de ste se haba dado cuenta de
ello. Tal vez, al principio, se puso furiosa, pero para llegar al asesinato tena que
mediar una provocacin mucho mayor. La seora Mercado es una mujer de fuerte
instinto maternal. Por la forma que tena de mirar a su marido apreci no slo que lo
quera, sino que luchara por l con uas y dientes. Y vi mucho ms todava...; vi que
ella presenta la posibilidad de que tuviera que hacerlo. Estaba siempre en guardia e
intranquila. La intranquilidad era por l, no por ella misma. Y cuando estudi al seor
Mercado pude suponer fcilmente cul era la causa de la inquietud. El seor Mercado
es un adicto a las drogas... y el vicio ha arraigado profundamente en l.
"No es necesario que les diga que el consumo de drogas durante un largo perodo de
tiempo trae consigo el embotamiento del sentido moral.
"Bajo la influencia de las drogas, un hombre realiza acciones que ni siquiera
hubiera soado cometer unos cuantos aos antes, cuando todava no haba prendido en
l tal vicio. En algunos casos, un hombre ha llegado hasta el asesinato, y ha sido difcil
determinar si era completamente responsable de sus actos o no. La principal
caracterstica del criminal aficionado a las drogas es la arrogante y completa confianza
que tiene en su propia destreza.
"Pens que tal vez hubiera algn incidente deshonroso, o criminal, en el pasado del
seor Mercado, y que su esposa lo estuviera encubriendo. Poda asegurar que su
183
que dicha personalidad produjo en l. Me imagino que la propia seora Leidner tuvo
que sentirse provocada y colrica por la actitud del joven.
He de aadir que, por lo que se refiere a carcter y capacidad, el seor Emmott me
pareci el ms apto para llevar a cabo satisfactoriamente un hbil y bien planeado
crimen.
El joven levant por primera vez la mirada, que tuvo hasta entonces fija en la punta
de sus zapatos.
- Gracias - dijo.
Pareca que en su voz haba un ligero acento divertido.
185
- Las dos ltimas personas de mi lista son: Richard Carey y el padre Lavigny.
"De acuerdo con el testimonio de la enfermera Leatheran y de otros, el seor Carey
y la seora Leidner se tenan antipata. Se esforzaban en parecer corteses el uno con el
otro. La seorita Reilly propuso una teora completamente diferente para explicar su
extraa actitud de fra cortesa.
"Poco me cost convencerme de que la explicacin de la seorita Reilly era la
correcta. Adquir esta certidumbre por el simple expediente de excitar al seor Carey
para que hablara precipitada y descuidadamente. No me fue difcil conseguirlo. Me di
cuenta de que se encontraba dominado por una fuerte tensin nerviosa. Estaba, y est,
al borde de un completo derrumbamiento nervioso. Un hombre que sufre, hasta casi
llegar al lmite de su capacidad, raramente puede ofrecer resistencia.
"Las defensas del seor Carey se abatieron al instante. Me dijo, con una sinceridad
de la cual no dud ni por un momento, que odiaba a la seora Leidner.
"Y estaba diciendo, indudablemente, la verdad. Odiaba a la seora Leidner. Pero,
cul era la verdadera causa de su odio?
"Habl antes de mujeres que poseen un hechizo fatal, pero hay hombres que
tambin lo tienen. Los hay que, sin el menor esfuerzo, atraen a las mujeres. Es lo que
llaman en la actualidad un sex appeal. El seor Carey tiene muy desarrollada esta
cualidad. Apreciaba por una parte a su amigo y jefe, y le era indiferente la esposa de
ste. Ello no le hizo mucha gracia a la seora Leidner. Deba dominarlo y, por lo tanto,
se dispuso a la captura de Richard Carey. Pero entonces, segn creo, ocurri algo
completamente imprevisto. Ella misma, quiz por primera vez en su vida, cay vctima
de una pasin arrolladora. Se enamor sin reservas de Richard Carey.
"Y l... era incapaz de resistrsele. sta es la verdad de esa terrible tensin nerviosa
que ha estado soportando. Ha sido un hombre destrozado por dos pasiones opuestas.
Amaba a Louise Leidner, s... pero tambin la odiaba. La odiaba porque estaba
minando la lealtad que senta hacia su amigo. No hay odio ms grande que el de un
hombre que ha tenido que amar a una mujer contra su propia voluntad.
"All tena todo el motivo que necesitaba. Estaba convencido de que en
determinados momentos la cosa ms natural que hubiera podido hacer Richard Carey
era golpear con toda la fuerza de su brazo aquella hermosa cara cuyo poderoso
atractivo lo haba hechizado.
"Desde un principio estuve seguro de que el asesinato de Louise Leidner era un
crime passionel. En el seor Carey haba encontrado un tipo ideal para esta clase de
crmenes.
"Nos queda todava otro candidato al ttulo de asesino: el padre Lavigny. Me llam
inmediatamente la atencin por cierta discrepancia existente entre su descripcin del
hombre que fue sorprendido mirando por la ventana y la que dio la enfermera
Leatheran. En toda descripcin, hecha por diferentes testigos, siempre hay, por lo
general, alguna discrepancia; pero sta era demasiado notoria. Adems el padre
186
los objetos de oro, y mencion que en una copa de dicho metal se haban encontrado
trazas de cera. Yo dije: "Cera?". Y el padre Lavigny repiti: "Cera?". Su tono, al decir
esto, fue suficiente para m. Supe, entonces, qu era lo que estaba haciendo aqu.
Poirot se detuvo y luego habl directamente al doctor Leidner.
- Siento decirle, monsieur, que la copa, la daga y otros objetos que guarda ahora en
el almacn no son los que encontr usted en las excavaciones. Son imitaciones
galvanoplsticas muy bien hechas. El padre Lavigny, segn acabo de enterarme por
esta contestacin a uno de mis telegramas, no es otro que Raoul Menier, uno de los
ladrones ms listos conocido por la polica francesa. Est especializado en el robo de
museos, de objets d'art y cosas similares. Tiene un socio llamado Al Yusuf, un medio
turco, que es un orfebre de primera categora. Nos enteramos de la existencia de
Menier cuando se comprob que algunos objetos del Louvre no eran autnticos. Se
descubri, en cada caso, que un eminente arquelogo, al que el director del museo no
conoca personalmente, haba manipulado recientemente dichos objetos, durante una
visita al Louvre. Preguntados todos aquellos distinguidos caballeros, negaron que
hubieran visitado el Louvre en las fechas indicadas.
Me enter de que Menier estaba en Tnez, preparando un robo a los Padres
Blancos, cuando lleg el telegrama que pusieron ustedes desde aqu. El padre Lavigny,
que entonces estaba enfermo, se vio obligado a rehusar, pero Menier consigui
interceptar el telegrama de respuesta y lo sustituy por otro en el que anunciaba la
llegada del religioso. No corra ningn peligro al hacerlo. Aun en el caso de que los
padres leyeran en algn peridico, cosa improbable, que el padre Lavigny estaba en
Irak, se limitaran a pensar que los periodistas se haban enterado de una verdad a
medias, como tantas veces ocurre.
"Menier y su cmplice llegaron aqu. El ltimo fue visto cuando reconoca el
almacn desde el exterior. El plan consista en que el padre Lavigny sacara moldes de
cera y Al hara luego los duplicados. Siempre hay coleccionistas dispuestos a pagar
buenos precios por objetos legtimos, sin hacer preguntas embarazosas. El padre
Lavigny sustituira los objetos autnticos por las falsificaciones, aprovechndose de la
noche.
"Y sin duda, eso era lo que estaba haciendo cuando la seora Leidner lo oy y dio la
alarma. Qu poda hacer l entonces? Invent apresuradamente la historia de que
haba visto una luz.
Esto, como dicen ustedes, "fue tragado por todos" sin reparos. Pero la seora
Leidner no era tonta. Pudo recordar los vestigios de cera que vio en la copa y sacar sus
propias conclusiones. Y si lo hizo as, qu determinacin caba tomar? No entrara
dans son caractre no hacer nada de momento y disfrutar formulando insinuaciones
188
que desconcertaran al padre Lavigny? Le dejara entrever que sospechaba, pero que
no lo saba de cierto. Tal vez era un juego peligroso, pero a ella le gustaba.
"Y quiz llev el juego demasiado lejos. EI padre Lavigny se dio cuenta de la verdad
y descarg el golpe antes de que ella supiera lo que intentaba hacer l.
"El padre Lavigny es Raoul Menier... un ladrn. Pero, es tambin... un asesino?
Poirot dio unos pasos por el comedor. Sac un pauelo, se enjug la frente y
continu:
- Tal era mi posicin esta misma maana. Haba ocho posibilidades distintas y no
saba cul de ellas era la verdadera. No saba todava quin era el solapado y pertinaz
asesino.
"Pero asesinar es una costumbre. El hombre o la mujer que mata una vez vuelve a
misterio. Raoul Menier era el asesino. Haba matado a la seora Leidner antes de que
sta pudiera delatarlo. Otra persona le dio a entender que conoca su secreto; y
despus fue eliminada.
"Con aquello todo quedaba explicado. El segundo asesinato. La huida del padre
Lavigny... sin hbitos ni barba. Su amigo y l estarn seguramente, a estas horas,
atravesando Siria con dos excelentes pasaportes, como dos comerciantes. Hasta
quedaba explicada su accin de colocar la ensangrentada piedra bajo la cama de la
seorita Johnson.
"Como dije, estaba casi satisfecho con aquello... pero no del todo, pues la solucin
perfecta deba explicarla mejor an... y sta no alcanzaba a ello.
"No explicaba, por ejemplo, la causa de que la seorita Johnson dijera: "La
ventana... la ventana...", cuando agonizaba. No explicaba su actitud en la azotea... su
horror y su negativa a decirle a la enfermera Leatheran qu era lo que sospechaba o
saba.
"Era una solucin que cuadraba con los hechos aparentes, pero no satisfaca los
requisitos psicolgicos.
190
"Y entonces, mientras estaba en la azotea pensando en aquellos tres puntos: en los
annimos, en lo que vio la seorita Johnson y en la ventana, todo se aclar ante m...
"Lo que vi en aquel momento lo explicaba todo!
191
CAPTULO XXVIII
El trmino del viaje
Poirot mir a su alrededor. Todos los ojos estaban fijos en l. Un momento antes se
haba notado una especie de relajacin, como si la tensin disminuyera. Pero ahora, de
pronto, pareci volver a dominar entre nosotros.
Se acercaba algo...
La voz de Poirot, sosegada e inconmovible, prosigui:
- Los annimos, la azotea, la ventana... S, todo quedaba explicado... todo ajustaba
en el lugar correspondiente.
"Dije antes que slo tres personas tenan una coartada en el momento en que
ocurri el asesinato. Dos de ellas, como he demostrado, no tenan ningn valor.
Entonces comprend mi equivocacin. La tercera careca tambin de valor. No slo
pudo cometer el doctor Leidner el crimen, sino que estoy convencido de que l fue el
autor.
Se produjo un silencio originado por el estupor y la incredulidad. El doctor Leidner
no dijo nada. Pareca estar todava ausente. David Emmott, sin embargo, se movi en
su silla y habl:
- No s qu se propone con ello, monsieur Poirot. Le he dicho que el doctor Leidner
no baj de la azotea hasta las tres menos cuarto. sa es la pura verdad. Lo juro
solemnemente. No estoy mintiendo. Y le hubiera sido imposible bajar sin verlo yo.
Poirot asinti:
- Le creo. EI doctor Leidner no abandon la azotea. se es un hecho indiscutible.
Pero lo que vi, igual que hizo la seorita Johnson, fue que el doctor Leidner pudo
matar a su mujer desde la azotea, sin bajar de ella.
Nos quedamos mirndole fijamente.
- La ventana - exclam Poirot -. Su ventana! De eso me di cuenta... como la seorita
Johnson. La ventana de la seora Leidner est justamente debajo, en la parte que da
al campo. Y el doctor Leidner estuvo solo all arriba, sin que nadie presenciara lo que
haca. Todas aquellas piedras de molino las tena a su disposicin. Sencillo en extremo,
dando por sentada una cosa: que el asesino tuviera la oportunidad de mover el cadver
antes de que nadie lo viera. Oh, es estupendo... de increble sencillez!
"Escuchen... la cosa fue as: El doctor Leidner est en la terraza ordenando los
montones de cermica. Le llama a usted, seor Emmott, y mientras le est hablando
ve que, como de costumbre, el muchacho rabe se aprovecha de su ausencia para
abandonar el trabajo y salir del patio. Le entretiene a usted durante diez minutos y
192
luego le deja marchar; y tan pronto como usted baja al patio, dndole gritos al chico, el
doctor Leidner pone en prctica su plan.
Saca del bolsillo la mscara embadurnada de arcilla, con la que ya asust a su
mujer en otra ocasin, y la deja caer, atada a un hilo, hasta que golpea la ventana de
la seora Leidner.
"Aquella ventana, como recordarn, da al campo, al lado opuesto al patio.
"La seora Leidner est tendida en la cama, dormitando. Se siente feliz, tranquila.
De pronto, la mscara empieza a golpear la ventana y atrae su atencin. Pero ahora no
est anocheciendo; es pleno da. No hay nada terrorfico en aquello. La mujer se da
cuenta de lo que se trata; de un truco burdo. No se asusta, sino que se indigna. Y hace
lo que cualquier otra mujer hubiera hecho en su lugar. Salta de la cama, abre la
ventana, pasa la cabeza por los hierros de la reja y mira hacia arriba para ver quin le
est gastando aquella broma.
"El doctor Leidner est esperando. Tiene en la mano, preparada, una pesada piedra
de molino. Y en el instante preciso la deja caer...
"Dando un grito ahogado, que oy la seorita Johnson, la seora Leidner se
desploma sobre la alfombra, al pie de la ventana.
La puerta, como ustedes saben, tiene un orificio central, y a travs de l pas una
cuerda el doctor Leidner. Slo tena que tirar de ella y recobrar el arma homicida.
Luego dejar la piedra entre las dems, en la azotea, cuidando de que la mancha de
sangre no quedara a la vista.
"Contina su trabajo durante ms de una hora, hasta que juzga que ha llegado el
momento de poner en escena el segundo acto. Baja la escalera, habla con el seor
Emmott y con la enfermera Leatheran, cruza el patio y entra en la habitacin de su
esposa. La explicacin que l mismo da sobre lo que hizo all dentro es la siguiente: "Vi
el cuerpo de mi mujer tendido al lado de la cama. Por unos momentos qued
paralizado, sin poder moverme del sitio. Al final, di unos pasos y me arrodill a su
lado, levantndole la cabeza. Comprob que estaba muerta... Me incorpor. Estaba
mareado, como si hubiera bebido. Llegu como pude hasta la puerta y llam a la
enfermera".
"Un relato, perfectamente posible, de los actos de un hombre agobiado por el dolor.
Pero ahora oigan lo que yo creo que en realidad pas. El doctor Leidner entra en la
habitacin, corre hacia la ventana y, con los guantes puestos, la cierra y pasa las
fallebas. Luego coge el cuerpo de su esposa y lo coloca entre la cama y la puerta. Se da
cuenta entonces de que en la alfombra, al pie de la ventana, se ve una pequea
mancha de sangre. No puede cambiarla por la otra, pues son de diferente tamao, pero
hace lo ms indicado, dadas las circunstancias. Coge la alfombra manchada y la coloca
ante el lavabo; y la que haba delante de ste la pone bajo la ventana. Si alguien se da
cuenta de la mancha de sangre la relacionar con el lavabo, pero no con la ventana.
Era un punto muy importante. No deba traslucirse que la ventana jugaba un
marido desesperado. Y esto, segn creo, no le fue difcil porque amaba de veras a su
mujer.
- Pero hombre de Dios! - exclam, ya impacientado, el doctor Reilly -. Si la amaba,
por qu la mat? Cul fue el motivo? No puede usted hablar, Leidner? Dgale que
est loco.
El doctor Leidner no habl, ni se movi.
- No les dije antes que se trataba de un crime passionel? Por qu su primer
marido, Frederick Bosner, la amenaz con matarla? Porque la amaba... y al final, como
hemos visto, se cumplieron sus amenazas.
"Mais oui... mais oui... Una vez que me convenc de que el doctor Leidner cometi el
crimen, todo encaja a la perfeccin.
"Por segunda vez tengo que empezar el viaje desde el principio; la boda de la seora
Leidner, los annimos amenazadores, y el segundo matrimonio de ella. Las cartas que
le impedan casarse con otro hombre, pero no ocurri as con el doctor Leidner. Qu
sencillo se explica esto, si Leidner es el propio Frederick Bosner!
"lniciemos, pues, el viaje, desde el punto de vista del joven Frederick Bosner.
"En primer lugar, sabemos que ama a su esposa con pasin; una pasin que slo
una mujer de su clase puede encender. Pero ella le traiciona. Le condenan a muerte.
Escapa y se encuentra en un accidente ferroviario, del cual se las arregla para salir
con una nueva personalidad: la de un joven arquelogo de origen sueco, Eric Leidner,
cuyo cuerpo result completamente desfigurado, y fue enterrado como el de Frederick
Bosner.
"Cul es la actitud del nuevo Eric Leidner hacia la mujer que le dese la muerte?
Hay que considerar que lo ms importante para l era que segua querindola. Se puso
a trabajar para reconstruir su vida. Era un hombre hbil, y como su nueva profesin
cuadraba con su temperamento, pronto lleg a ser clebre en su especialidad. Pero
nunca se olvid de la pasin que gobernaba su vida. Estuvo constantemente informado
de los movimientos de su mujer; determinado, ante todo, a que no perteneciera a otro
hombre. Recuerden la descripcin que del carcter de Frederick hizo la seora Leidner
a la enfermera Leatheran. Era dulce y amable, pero despiadado. Siempre que lo
juzgaba necesario, despachaba un annimo. Imit alguno de los rasgos de la escritura
de su mujer por si a sta se le ocurra presentar los annimos a la polica. Las mujeres
que se dirigen a s mismas annimos de carcter sensacional son un fenmeno tan
corriente que, dada la semejanza de la caligrafa, la polica no tendra duda alguna
sobre la procedencia de las cartas. Con ello, al mismo tiempo, Leidner segua
manteniendo la incertidumbre de su mujer acerca de si estaba vivo.
"Por fin, al cabo de muchos aos, estim que haba llegado la hora de volver a
entrar en la vida de ella. Todo fue bien. Su mujer no lleg a sospechar cul era su
verdadera identidad. Era un hombre conocidsimo en los medios cientficos. El joven
erguido y de buena presencia de antes era entonces un hombre de mediana edad,
cargado de hombros, que llevaba barba. Y vemos cmo se repite la historia. Frederick
194
es capaz de dominar a Louise, tal como hizo aos antes. Ella consiente, por segunda
vez, en casarse con l. Ninguna carta vino a romper el compromiso.
"Pero, poco despus se recibe una de ellas. Por qu?
"Creo que el doctor Leidner no quera dejar nada al azar. La intimidad del
matrimonio poda despertar en ella ciertos recuerdos capaces de desbaratar sus
planes. Deseaba grabar en la mente de su esposa, de una vez para siempre, que Eric
Leidner y Frederick Bosner eran dos personas diferentes por completo. Y a tal efecto
se recibi uno de los annimos, que escribi el primero por cuenta del segundo. A esto
le sigue el pueril asunto del gas. Fue el mismo doctor Leidner quien lo plane con el
mismo propsito.
"Una vez hecho aquello, qued satisfecho. Ya podan disfrutar de una feliz vida
conyugal. Pero luego, hace casi dos aos, vuelven a recibirse los annimos. Por qu
causa? Eh bien, creo saberlo. Porque la amenaza contenida en aquellas cartas era una
amenaza verdadera. Por ello estaba siempre asustada la seora Leidner. Saba que
Frederick era suave, pero despiadado en el fondo. Que la matara si llegaba a
pertenecer a otro hombre. Y ella se haba entregado ya a Richard Carey.
"Por lo tanto, una vez que descubri esto, el doctor Leidner prepar con toda calma
y sangre fra el escenario del crimen. Y posteriormente lo llev a cabo convencido de
que no sera descubierto su autor.
"Ven ustedes ahora el importante papel desempeado por la enfermera Leatheran?
Queda explicada la conducta un tanto curiosa del doctor Leidner al contratar los
servicios de una enfermera para cuidar de su esposa; conducta que al principio me
confundi. Era necesario que un testigo de reconocida solvencia profesional pudiera
asegurar de forma incontrovertible que la seora Leidner haba muerto haca ms de
una hora cuando se descubri su cadver. Es decir, que haba sido asesinada a una
hora en que todos juraran que su marido estaba en la azotea. Poda suscitarse la
sospecha de que l la haba matado cuando entr en la habitacin y encontr el
cadver. Pero esto careca de importancia si una enfermera competente poda asegurar
positivamente que haba muerto haca ms de una hora.
"Otra cosa que queda explicada es el extrao estado de tensin que se notaba este
ao entre los componentes de la expedicin. No cre que aquello pudiera atribuirse
exclusivamente a la seora Leidner. Durante muchos aos haba reinado el
compaerismo y la alegra en esta expedicin. Opino que el estado anmico de una
comunidad siempre se ajusta a la influencia del hombre que la dirige. Debido a su
tacto, a su juicio y a su forma de manejar a los seres humanos, el doctor Leidner haba
conseguido que el ambiente fuera siempre grato.
"De producirse un cambio, pues, deba ser a causa del hombre que diriga la
expedicin; es decir, del doctor Leidner. Era l y no la seora Leidner, el responsable
de la tensin y la intranquilidad. No es extrao que los dems, sin comprenderlo,
notaran el cambio. Aunque en el aspecto externo era el mismo, el amable y cordial
doctor Leidner no haca ms que representar una farsa. El verdadero Leidner era el
fantico obsesionado en cuya mente se fraguaba el crimen.
195
Con objeto de reforzar esta ltima idea, baj de la azotea la piedra de molino y la puso
bajo su cama.
"No es extrao que la pobre seorita Johnson, en la agona, tratara
desesperadamente de hacer saber a los dems la informacin que haba conseguido a
costa de su propia vida. "Por la ventana", as es como fue asesinada la seora Leidner;
no era por la puerta... "por la ventana"...
"Y con ello, todo se explica; todo encaja en su lugar... todo es psicolgicamente
perfecto.
"Pero no tengo pruebas... ni una sola prueba...
Ninguno de nosotros habl. Estbamos sumergidos en un ocano de horror. De
horror y de lstima, a la vez.
El doctor Leidner segua callado, sin hacer ningn movimiento. Estaba sentado en
la misma posicin que adopt desde el principio. Pareca un hombre envejecido,
arruinado, destrozado...
Por fin se movi ligeramente y mir a Poirot con ojos de expresin suave y
hastiada...
- No - dijo -. No hay ninguna prueba. Pero no importa. Usted sabe que no voy a
negar la verdad... Nunca lo hice... Creo que, realmente, me alegro de que esto haya
acabado... Estoy tan cansado...
Y luego aadi simplemente:
- Lo siento por Anne. Fue una accin perversa... disparatada... No fui yo! La pobre
sufri mucho antes de morir. S; no fui yo... me oblig a ello el miedo que senta...
Una sonrisa asom a sus labios crispados por el dolor.
- Hubiera sido usted un buen arquelogo, monsieur Poirot. Posee el don de saber
reconstruir el pasado.
- Eso es lo que tuve que hacer.
- Amaba a Louise y la mat... De haber conocido usted a Louise, lo hubiera
comprendido. Pero no; creo que lo entiende de todas maneras...
197
CAPTULO XXIX
Envo
No queda ya mucho ms que decir.
Cogieron al padre Lavigny y a su compaero cuando estaban a punto de embarcar
en el puerto de Beirut.
Sheila Reilly se cas con el joven Emmott. Creo que fue conveniente para ella. El
chico ya no se doblega, y sabe mantener a raya a su mujer.
Estuve cuidando a Bill, hace un ao, cuando se oper de apendicitis. Le tom afecto.
Sus parientes le enviaban a trabajar a una granja de frica del Sur.
No he vuelto ms a Oriente. Pero lo curioso es que algunas veces me gustara
volver. Me acuerdo del chirrido de la noria; de las lavanderas y del altivo aspecto de los
camellos. Tengo cierta aoranza. Despus de todo, tal vez la suciedad no sea tan
insalubre, como dicen.
El doctor Reilly pasa a verme cuando viene a Inglaterra, fue l quien me enred en
estos los literarios.
- Puede cogerlo o dejarlo - le advert cuando tuve terminado mi trabajo -. Ya s que
mi sintaxis es una calamidad, y que el estilo literario tiene mucho que desear... pero
ah lo tiene.
Y lo cogi. No tuvo inconveniente. Si algn da lo veo publicado, voy a experimentar
un sentimiento extrao.
Monsieur Poirot volvi a Siria y al cabo de una semana emprendi el regreso a
Inglaterra en el Orient Express. Es un hombre listo, no lo niego; pero no puedo
perdonarle, de buenas a primeras, que me tomara el pelo de la manera que lo hizo.
Con qu desfachatez pretendi creer que yo estaba complicada en el crimen, y que no
era una enfermera autntica!
Los mdicos a veces son as. Gastan bromas sin tener nunca en cuenta los
sentimientos de los dems.
He pensado en la seora Leidner, tratando de imaginar cmo era en realidad;
algunas veces me parece que era una mujer fatal, pero en otras ocasiones recuerdo lo
amable que fue conmigo; qu suave era su voz y qu hermoso su pelo rubio... y creo
que, al fin y al cabo, tal vez era ms digna de compasin que de censura...
Y tambin me compadezco del doctor Leidner. Asesin por dos veces, pero ello no
parece significar nada ante la terrible pasin que senta por ella. No es conveniente
enamorarse as.
198
Dios mo! Era verdad lo que me dijo el doctor Reilly. Cmo podra acabar de
escribir? Si pudiera encontrar una frase eficaz...
Le rogar al doctor que me proporcione una sentencia rabe como la que utiliz
monsieur Poirot: "En el nombre de Al, el misericordioso, el compasivo..., o algo
parecido.
199
INDICE
Gua del lector...................................................................................................... 3
Prlogo.................................................................................................................. 4
Captulo I. Prtico............................................................................................. 6
Captulo II. Amy Leatheran se presenta.......................................................... 8
Captulo III. Habladuras.................................................................................. 13
Captulo IV. Llego a Hassanieh........................................................................ 17
Captulo V. Tell Yarimjah................................................................................ 24
Captulo VI. La primera velada........................................................................ 27
Captulo VII. El hombre de la ventana............................................................ 37
Captulo VIII. Alarma nocturna........................................................................ 44
Captulo IX. La historia de la seora Leidner................................................. 50
Captulo X. El sbado por la tarde.................................................................. 57
Captulo XI. Un asunto extrao....................................................................... 61
Captulo XII. "Yo no crea..."............................................................................ 66
Captulo XIII. Llega Hrcules Poirot................................................................ 70
Captulo XIV. Uno de nosotros..?................................................................... 79
Captulo XV. Poirot sugiere............................................................................. 86
Captulo XVI. Los sospechosos........................................................................ 93
Captulo XVII. La mancha junto al lavabo...................................................... 98
Captulo XVIII. Una taza de t en casa del doctor Reilly............................... 105
Captulo XIX. Una nueva sospecha................................................................ 114
Captulo XX. La seorita Johnson, la seora Mercado y el seor Reiter....... 121
Captulo XXI. EI seor Mercado y Richard Carey.......................................... 131
Captulo XXII. David Emmott, el padre Lavigny y un descubrimiento........ 138
Captulo XXIII. Veo visiones........................................................................... 148
200
Captulo XXIV. Asesinar es una costumbre................................................... 156
Captulo XXV. Suicidio o asesinato?............................................................. 160
Captulo XXVI. La prxima ser yo!.............................................................. 167
Captulo XXVII. En el principio de un viaje................................................... 173
Captulo XXVIII. El trmino del viaje............................................................ 191
Captulo XXIX. Envo...................................................................................... 197