Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
MESOPOTAMIA
AGATHA CHRISTIE
PRLOGO
por el doctor Giles Reilly
Los hechos cuya crnica se incluye en esta narracin ocurrieron hace unos cuatro aos.
Determinadas circunstancias han hecho necesario, en mi opinin, que se hiciera pblico un
relato ntegro de los mismos. Han corrido por ah rumores absurdos y ridculos diciendo que se
haban suprimido pruebas importantes para el caso y otras sandeces de este orden. Tales falsas
interpretaciones han aparecido, principalmente, en la prensa americana.
Por razones obvias no era aconsejable que dicho relato saliera de la pluma de uno de los
que componan aquella expedicin arqueolgica, ya que era natural suponer que tuviera ciertos
prejuicios sobre la cuestin. En consecuencia, suger a la seorita Amy Leatheran que se
encargara de aquel trabajo, pues era la persona, a mi juicio, ms indicada para ello. Su categora
profesional era inmejorable; no se senta ligada por ningn contacto previo con la expedicin al
Irak que organiz la Universidad de Pittstow y, adems, era una testigo observadora e
inteligente.
No fue tarea fcil convencer a la seorita Leatheran.
He de confesar que persuadirla fue una de las dificultades ms arduas con que he
tropezado a lo largo de mi carrera. Y hasta cuando tuvo terminado el trabajo demostr una
curiosa resistencia a dejarme leer el manuscrito. Descubr luego que ello era debido, en parte, a
ciertas observaciones crticas que haba hecho relacionadas con mi hija Sheila. Me apresur a
desechar sus temores al asegurarle que ya que los hijos se atrevan en la actualidad a criticar
abiertamente a sus padres, en letra de molde, los padres no podan por menos que estar
encantados cuando vean a sus retoos compartir el vapuleo de la crtica ajena. Puso otra
objecin, basada en una modestia extrema acerca de su estilo literario. Expres el deseo de que
yo "cuidara de pulirle un poco la sintaxis".
Despus no me atrev a enmendarle ni una sola expresin. El estilo de la seorita
Leatheran es vigoroso, personal y enteramente adaptado a lo que relata. Si en algn caso llama
a Poirot, "Poirot" a secas, y en el siguiente prrafo lo trata de "seor Poirot", la variacin resulta
interesante y sugestiva. Hay momentos en que, por decirlo as, "recuerda sus maneras
profesionales", y ya se sabe que las enfermeras son defensoras acrrimas de la etiqueta. Mas,
sin embargo, en otros ratos su inters por lo que est contando es el de un simple ser humano;
se olvida entonces por completo de la cofia y de los puos almidonados.
La nica libertad que me he tomado ha sido escribir el primer captulo con la ayuda de
una carta que me facilit amablemente una amiga de la seorita Leatheran. Lo hice a manera de
portada; como un bosquejo algo tosco de la personalidad de la narradora.
CAPTULO PRIMERO
Prtico
En el vestbulo del Hotel Tigris Palace, de Bagdad, una enfermera estaba escribiendo
una carta. Su pluma corra velozmente sobre el papel.
"... Bueno; creo que esto es, en resumen, todo lo que
tengo que contarte. Confieso que no est mal viajar y
ver un poco de mundo, aunque para m no hay nada
como Inglaterra. No puedes imaginarte la "suciedad" y
la "confusin" que reina aqu en Bagdad. No tiene nada
de romntico, como pudieras suponer al leer Las mil y
una noches. Las orillas del ro son bonitas, desde luego;
pero la ciudad es horrorosa. No hay ni una tienda que
pueda considerarse como tal. El mayor Kelsey me llev
a dar una vuelta por los bazares, y no niego que son
curiosos. Pero en ellos no hay ms que cachivaches y un
estruendo terrible, producido por los repujadores de
cobre, que ocasiona a cualquiera un dolor de cabeza
insoportable. Ya sabes que no me gusta usar utensilios
de cobre, a no ser que me asegure de que estn
completamente limpios. Hay que tener mucho cuidado
con el cardenillo.
Ya te escribir y te dir si resulta algo definitivo del
trabajo del que me habl el doctor Reilly. Me han dicho
que ese caballero americano se encuentra ahora en
Bagdad y tal vez venga a verme esta tarde. Se trata de
su mujer. El doctor Reilly dice que "tiene fantasas". No
aadi ms, pero ya sabes lo que, por regla general,
significa eso. Espero que no sea algo grave. Como te iba
contando, el doctor Reilly no aadi nada ms, pero me
mir de una forma... bueno, ya sabes a qu me refiero.
El doctor Leidner es arquelogo y est haciendo unas
excavaciones en el desierto por encargo de un museo
americano.
"Bueno, querida, termino aqu. Creo que lo que me
has contado acerca de la pequea Stubbins es
"corrosivo". Qu dice la directora?
"Nada ms por ahora.
"Tuya siempre,
Amy Leatheran
Meti la carta en un sobre y lo dirigi a la Hermana Curshaw, Hospital de San
Cristbal, Londres. Estaba cerrando la estilogrfica cuando se le acerc un botones.
- Un caballero, el doctor Leidner, desea verla.
La enfermera Leatheran se volvi y vio ante ella a un hombre de mediana estatura,
cargado ligeramente de hombros; tena barba de color castao y ojos de expresin dulce y
cansada.
El doctor Leidner, por su parte, contempl a una mujer de unos treinta y cinco aos, de
aspecto erguido y confiado. Su cara reflejaba un carcter agradable; sus ojos eran dulces y
saltones, y posea una lustrosa cabellera de color castao. Tena el aspecto, segn pens l, que
justamente ha de presentar una enfermera que deba encargarse de un caso nervioso: alegre,
robusta, perspicaz y prctica.
La enfermera Leatheran servira para el caso.
CAPTULO II
Amy Leatheran se presenta
No pretendo ser escritora ni conocer los secretos de la literatura. Hago esto simplemente
porque el doctor Reilly me lo rog, y es cosa sabida que cuando el doctor Reilly te pide que
hagas alguna cosa, no hay manera de rehusar.
- Pero, doctor - le dije -; no soy escritora ni entiendo nada de eso.
- Tonteras - replic l -. Hgase la cuenta de que est redactando las notas de un caso
clnico.
No cabe duda de que tena razn.
El doctor Reilly prosigui dicindome que era necesario que se publicara un relato llano
y simple del asunto ocurrido en Tell Yarimjah.
- Si lo tuviera que escribir alguno de los que intervinieron en l no convencera a nadie.
Diran que tena prejuicios por unos o por otros.
Y aquello, por cierto, tambin era verdad. Aunque yo estuve all, poda considerarme
como una extraa a la cuestin planteada.
- Y por qu no lo escribe usted mismo, doctor? - pregunt.
- No estaba presente cuando sucedi y usted s. Adems - aadi dando un suspiro -, mi
hija no me dejara.
La forma en que se dejaba dominar por aquella chiquilla era algo verdaderamente
vergonzoso. Estaba a punto de decrselo as, cuando vi una expresin maliciosa en sus ojos. Eso
es lo malo del doctor Reilly. Nunca se sabe si est bromeando o qu. Siempre dice las cosas
con el mismo tono lento y melanclico; pero la mitad de las veces se nota en sus palabras cierta
irona.
- Bueno - dije sin mucha confianza -. Supongo que podr llevarlo a cabo.
- Claro que podr.
- Lo que no s es cmo empezar.
- Para eso existen buenos precedentes. Empiece por el principio y siga adelante hasta el
final.
- Ni siquiera s con seguridad dnde y cmo empez - repliqu.
- Crame, enfermera, la dificultad de empezar no va a ser nada comparada con la de
saber cundo terminar. Al menos eso es lo que me sucede cuando tengo que pronunciar una
conferencia. Alguien tiene que tirarme del faldn del frac para hacerme descender a la fuerza de
la tribuna.
- Est usted bromeando, doctor?
- No puedo hablarle ms en serio. Y bien, qu me dice?
Otra cosa me preocupaba. Despus de vacilar unos momentos, dije:
- Ver usted, doctor. Temo que algunas veces... mis comentarios sean demasiado
"personales".
- Pero, por Dios, mujer! Cuanto ms "personales" sean, mucho mejor! Es una historia
sobre seres humanos, no sobre maniques. Personalice, muestre sus preferencias, sea chismosa,
lo que usted guste! Escrbalo a su manera. Siempre estaremos a tiempo de eliminar los pasajes
difamatorios antes de publicarlo. Adelante. Es usted una mujer sensata y estoy seguro de que
nos proporcionar un relato fiel del asunto.
As qued la cosa, y le promet que me esmerara en hacerlo.
Supongo que deber decir algo acerca de m. Tengo treinta y dos aos, y me llamo Amy
Leatheran. Realic mi aprendizaje en el hospital de San Cristbal y luego hice dos aos de
prcticas como comadrona. Trabaj tambin particularmente y estuve cuatro aos en la Casa de
Maternidad de la seorita Bendix, en Devonshire Place. Fui a Irak acompaando a una seora
llamada Kelsey. Cuid de ella cuando naci su hija.
Deba trasladarme a Bagdad con su marido y ya tena contratada a una niera que serva
desde haca dos aos a unos amigos que residan en aquella ciudad. Los hijos de dichos amigos
regresaban a Inglaterra para estudiar y la niera haba convenido con la seora Kelsey que
entrara a su servicio cuando los chicos se marcharan. La seora Kelsey estaba algo delicada y
le preocupaba hacer el viaje con una nia de tan corta edad. As es que su marido arregl el
asunto para que yo la acompaara y cuidara de ella y de la nia. Me pagaran el viaje de vuelta,
caso de que no encontrara a nadie que necesitara los servicios de una enfermera para hacer el
viaje de retorno a Inglaterra.
No creo que sea necesario describir a los Kelsey. La pequea era una preciosidad de
criatura y la seora tena un carcter muy agradable, aunque era de las que se inquietan por
todo. Disfrut mucho durante el viaje. Nunca haba hecho una travesa tan larga por mar.
El doctor Reilly vena en el mismo barco. Era un hombre de cabellos negros y cara
estirada, que deca las cosas ms divertidas con una voz baja y lgubre. Creo que le gustaba
tomarme el pelo y tena la costumbre de contarme cosas absurdas para ver si me las tragaba.
Tena un destino de cirujano en un lugar llamado Hassanieh a un da y medio de viaje desde
Bagdad.
Haca cerca de una semana que me encontraba en dicha ciudad, cuando lo encontr y
me pregunt si dejaba ya a los Kelsey. Le repliqu que era curioso que me dijera aquello, pues
se daba el caso de que lo hijos de los Wright, los amigos de los Kelsey a que antes me refer,
volvan a Inglaterra antes de la fecha prevista y su nieraquedaba libre.
Me confes entonces que se haba enterado de la marcha de los Wright, y que por eso
me lo haba preguntado.
- En resumen, enfermera, posiblemente le pueda ofrecer un empleo.
- Algn caso?
Torci el gesto como si considerara la pregunta.
- No puedo calificarlo as. Slo se trata de una seora que tiene... digamos... "fantasas".
- Oh! - exclam.
Por lo general, una sabe perfectamente qu significa tal cosa... bebida o drogas.
El doctor Reilly no fue ms all en sus explicaciones.
- S - dijo -. Se trata de la seora Leidner. Es la esposa de un americano, o mejor dicho,
de un suecoamericano que dirige unas grandes excavaciones por cuenta de una universidad de
su pas.
Y me explic que la expedicin estaba excavando en el lugar que haba ocupado una
gran ciudad asiria; algo as como Nnive. La casa en que vivan los que componan la
expedicin no estaba en realidad muy lejos de Hassanieh, pero se hallaba en un descampado y
al doctor Leidner haca tiempo que le preocupaba la salud de su esposa.
- No es muy explcito acerca de ello, pero parece que la seora tiene repetidos accesos
de terror nervioso.
- Se queda sola con los indgenas durante todo el da? - pregunt.
- No. Los de la expedicin son muchos. Siete u ocho. No creo que se quede nunca sola
en la casa. Pero, por lo visto, no hay duda de que ella se est agotando y de que ha llegado a un
extrao estado de nimo. Leidner lleva sobre s toda responsabilidad del trabajo y, adems,
como est muy enamorado de su mujer, le preocupa el estado en que ella se encuentra. Opina
que estara mucho ms tranquilo si supiera que una persona responsable y con experiencia est
a su cuidado.
7
CAPTULO III
Habladuras
Se convino en que yo ira a Tell Yarimjah a la semana siguiente.
La seora Kelsey estaba acomodndose en su nueva casa de Alwiyah, y me alegr de
poder ayudarla en algo. Durante aquellos das tuve ocasin de or una o dos alusiones a la
expedicin de Leidner. Un amigo de la seora Kelsey, un joven militar, frunci los labios
sorprendido y exclam:
- La "adorable" Louise! As que sa es la ltima de las suyas! - se volvi hacia m -.
Es el apodo que le hemos puesto, enfermera. Siempre se la ha conocido como la
"adorable" Louise.
- Tan guapa es, entonces? - pregunt.
- Eso es valorarla segn su propia estimacin. Ella cree que lo es!
- No seas vengativo, John - intervino la seora Kelsey -. Ya sabes que no es ella sola la
que piensa as. Mucha gente ha sucumbido a sus encantos.
- Tal vez tengas razn. Sus dientes son un poco largos, pero es atrayente a su manera.
- A ti tambin te hace ir de cabeza - coment la seora Kelsey, riendo.
El militar se sonroj y admiti, algo avergonzado:
- Bueno, hay algo en ella que atrae. Leidner venera hasta el suelo que ella pisa... y el
resto de la expedicin tiene que venerarlo tambin. Es una cosa que se espera de ellos.
- Cuntos son en total? - pregunt.
- Muchos y de todas clases y nacionalidades, enfermera - replic el joven alegremente -.
Un arquitecto ingls, un cura francs, de Cartago, que es el que trabaja con las inscripciones,
las tablillas y cosas parecidas, ya sabe. Luego est la seorita Johnson. Tambin es inglesa y
una especie de remendona de todos los cachivaches que desentierran. Un hombrecillo regordete
que hace las fotografas... es americano. Y los Mercado. Slo Dios sabe de qu nacionalidad
son... "dagos" de alguna especie! Ella es muy joven y de aspecto solapado. Y de qu forma
odia a la "adorable" Louise! Despus tenemos a un par de jvenes que completan el grupo.
Forman una coleccin bastante rara, pero agradable en su conjunto... no le parece, Pennyman?
Nombre
que s da en Inglaterra y Estados Unidos a todo extranjero de piel morena. (N. del T.)
Se dirigi a un hombre de bastante edad, que estaba sentado, mientras haca dar vueltas
con aire distrado a unas gafas de pinza.
El interpelado pareci sobresaltarse y levant la mirada.
- S... s... muy agradables. Es decir, considerndolos individualmente. Desde luego,
Mercado parece un pjaro bastante raro...
- Qu barba tan extraa! - coment la seora Kelsey -. Es una de esas barbas flccidas,
tan raras... tan singulares...
El mayor Pennyman prosigui, sin darse cuenta, al parecer, de la interrupcin:
- Los dos jvenes son agradables. El americano es ms bien reservado y el ingls habla
en demasa. Es curioso, pues por lo general suele ser al contrario. El propio Leidner es un
hombre modesto y nada engredo. S, individualmente son gente agradable. Pero de cualquier
forma, y tal vez sean imaginaciones mas, la ltima vez que fui a verlos me dio la impresin de
que algo no iba bien entre ellos. No s qu fue exactamente... pero nadie pareca ser el mismo.
Se notaba cierta tensin en la atmsfera. Lo explicar mejor diciendo que se pasaban la
mantequilla de unos a otros con demasiada cortesa.
10
11
12
CAPTULO IV
Llego a Hassanieh
Tres das despus sal de Bagdad.
Sent dejar a la seora Kelsey y a la pequea, que era un encanto y creca
esplndidamente, ganando cada semana el nmero requerido de gramos. El mayor Kelsey me
acompa a la estacin para despedirme. Llegara a Kirkuk a la maana siguiente y all saldra
alguien a esperarme.
Dorm muy mal. Nunca duermo bien cuando viajo en tren y aquella noche so mucho.
No obstante, a la maana siguiente, cuando mir por la ventanilla vi que haba amanecido un
da esplndido. Me sent interesada y curiosa acerca de la gente que iba a conocer.
Cuando baj al andn me detuve indecisa, mirando a mi alrededor. Entonces vi a un
joven que se diriga hacia m. Tena una cara redonda y sonrosada. He de confesar que en mi
vida haba visto a alguien que se pareciera ms a uno de los jvenes personajes que crea el
seor P. G. Wodehouse en sus libros.
- Hola, hola, hola! - dijo -. Es usted la enfermera Leatheran? Bueno, quiero decir que
debe ser usted... ya me doy cuenta. Ja, ja, ja! Me llamo Coleman. El doctor Leidner me envi a
esperarla. Qu tal se siente? Vaya viajecito! Eh? Si conocer yo estos trenes! Bien, ya est
aqu... ha desayunado? Es ste su equipaje? Muy modesto, no le parece? La seora Leidner
tiene cuatro maletas y un bal, sin contar una sombrerera, un almohadn de piel y otras muchas
cosas. Estoy hablando demasiado? Venga.
A la salida de la estacin nos esperaba lo que, segn me enter despus, se llamaba
"rubia". Sus caractersticas participaban un poco de las de una furgoneta, un camin y un coche
de turismo. El seor Coleman me ayud a subir, explicndome que ira mejor en el asiento
delantero, junto al conductor, donde acusara menos el traqueteo.
Traqueteo! Qued maravillada de que aquel armatoste no se deshiciera en mil
pedazos! All no haba nada que se pareciera a una carretera; slo una especie de vereda llena
de surcos y baches. Vaya con el "glorioso este"! Cuando me acord de las esplndidas pistas
de Inglaterra, sent que me invada la nostalgia.
El seor Coleman se inclin hacia m desde el asiento que ocupaba, detrs del mo, y
me grit junto a la oreja:
- El camino est en muy buenas condiciones! - aull justamente despus de que
habamos sido lanzados de nuestros asientos, hasta tocar el techo con la cabeza. Y pareca estar
hablando en serio.
- Esto es muy bueno... estimula el hgado - dijo -. Usted debe saberlo, enfermera.
- Un hgado estimulado va a servirme de poco si me abre la cabeza observ
acervamente.
- Tena que haber venido aqu despus de una buena lluvia! Los patinazos son
soberbios. La mayor parte del tiempo, el coche va de travs.
A esto no respond.
Al cabo de un rato tuvimos que cruzar un ro, lo que hicimos en el transbordador ms
estrambtico que darse pueda. El que logrramos pasar me pareci un milagro, pero los dems,
por lo visto, consideraron aquello como la cosa ms natural del mundo.
Nos cost casi cuatro horas llegar a Hassanieh. Con gran sorpresa por mi parte, vi que
era una ciudad de amplias proporciones. Desde el otro lado del ro, antes de llegar a ella,
presentaba un bonito aspecto; blanco y como arrancada de las pginas de un libro de cuentos,
con sus altos minaretes destacndose contra el cielo. No obstante, cuando se cruzaba el puente
13
y se entraba en ella, la cosa variaba, el olor era desagradable; todo estaba desvencijado, ruinoso
y el lodo y la porquera reinaban por doquier.
El seor Coleman me llev a casa del doctor Reilly, donde, segn me dijo, me
esperaban para comer.
El doctor Reilly estuvo tan amable como de costumbre. Su casa tena un aspecto
atractivo; dispona de un cuarto de aseo y todo estaba limpio y reluciente. Tom un bao
delicioso y cuando me puse de nuevo el uniforme y baj a comer, me sent mucho mejor.
El almuerzo estaba servido. Entramos en el comedor, mientras el mdico excusaba la
ausencia de su hija, que segn dijo, siempre llegaba tarde. Acabbamos de tomar un plato muy
bueno de huevos en salsa, cuando entr la joven y el doctor Reilly me la present:
- Enfermera, sta es mi hija Sheila.
Me estrech la mano y me dijo que esperaba hubiera tenido un feliz viaje. Luego se
quit el sombrero, hizo una fra inclinacin de cabeza al seor Coleman y tom asiento.
- Bueno, Bill, cmo van las cosas? - pregunt.
El joven empez a hablarle acerca de una reunin que deba celebrarse en el club, y yo,
entretanto, me dediqu a estudiarla.
No puedo decir que me gustara mucho. Su forma de pensar, tan fra, no me complaca.
Una muchacha impulsiva y de buena presencia. Tena el cabello negro y los ojos azules; una
cara plida y la consabida boca pintada. Su sarcstica forma de hablar casi lleg a molestarme.
En cierta ocasin tuve a mi cargo una gran aprendiza como ella; una chica que trabajaba bien,
lo admito, pero cuyas maneras tenan la virtud de encolerizarme.
Me pareci que el seor Coleman estaba algo chalado por ella. Tartamudeaba al hablar
y su conversacin se volvi un poco ms necia que de costumbre, si es que ello era posible. Me
dio la impresin de ser un perrazo atontado, que mova la cola y trataba de hacerse el gracioso.
Despus del almuerzo el doctor Reilly se fue al hospital. El seor Coleman tena que
hacer algunas cosas en la ciudad y la seorita Reilly me pregunt si me gustara dar una vuelta
o prefera quedarme en casa. El seor Coleman, me dijo, volvera a buscarme dentro de una
hora.
- Hay algo que ver por aqu? - inquir.
- Algunos rincones pintorescos - contest la seorita Reilly -. Pero no s si le gustarn.
Estn llenos de suciedad.
Por fin me llev al club, que no estaba del todo mal. Daba vista al ro y all encontr
varios peridicos y revistas.
Cuando regresamos a casa no haba llegado todava el seor Coleman. Nos sentamos y
charlamos un rato. No fue cosa agradable.
La joven me pregunt si conoca yo a la seora Leidner.
- No. Slo conozco a su marido - contest.
- Oh! Me agradara saber qu opinar de ella.
No repliqu a este comentario. Y ella prosigui:
- Me gusta mucho el doctor Leidner. Todos le quieren.
Eso es lo mismo que decir, pens para mi capote, que no te gusta su mujer.
Segu sin replicar y al poco rato me pregunt sbitamente:
- Qu le pasa a la seora Leidner? Se lo ha dicho su marido?
No estaba dispuesta a cotillear sobre una paciente antes de haberla conocido; as es que
contest evasivamente:
- Tengo entendido que est un poco deprimida y necesita de alguien que la cuide.
La joven ri. Fue una risa desagradable y dura.
- Por Dios! - dijo -. Es que no tiene bastante con nueve personas para cuidarla?
- Supongo que todos tendrn algo que hacer - repliqu.
14
- Algo que hacer? Claro que lo tienen. Cuidar a Louise antes que nada... y ya se
encarga ella de que sea as si se lo ha propuesto.
"No te gusta lo ms mnimo", dije para m.
- De todas formas - sigui la muchacha- no comprendo para qu necesita una enfermera
profesional. Yo hubiera credo que una aficionada cuadrara mejor con sus mtodos; pero no
alguien que le meta un termmetro en la boca, le tome el pulso y reduzca todas las fantasas a
hechos concretos.
He de reconocer que en aquel momento sent curiosidad.
- Cree usted que en realidad no le pasa nada? - pregunt.
- Claro que no le pasa nada! Esa mujer es ms fuerte que un toro: "La pobrecita Louise
no ha dormido." "Tiene ojeras." Naturalmente... se las ha pintado con un lpiz!
Cualquier cosa que llame la atencin, que atraiga a todos a su alrededor para que la
mimen.
Algo haba de verdad en todo aquello, desde luego. Yo haba visto casos, y como yo
cualquier enfermera, de hipocondracos cuya delicia era tener en constante movimiento a toda
la familia. Y si un mdico o una enfermera les dice: "A usted no le pasa nada", en primer lugar
no le creen, y luego demuestran una indignacin tan genuina como la verdadera.
Era muy posible que la seora Leidner fuera uno de estos casos. El marido, como es
natural, sera el primer engaado. Los maridos, segn he comprobado, son unos crdulos
cuando se trata de enfermedades. Pero de todas formas aquello no cuadraba con lo que yo haba
visto antes. No coincida, por ejemplo, con la palabra "segura".
Era curiosa la impresin que aquella palabra me haba producido.
Reflexionando sobre ello, pregunt:
- Es nerviosa la seora Leidner? Le ataca los nervios, por ejemplo, el vivir alejada de
todo?
- Y de qu tiene que ponerse nerviosa all? Cielo santo, si son diez! Y adems tienen
guardias, por las antigedades que van acumulando. No, no est nerviosa... al menos...
Pareci que le asaltaba una idea y se detuvo. Al cabo de un momento prosigui
lentamente.
- Es extrao que diga usted eso.
- Por qu?
- El teniente de aviacin Jarvis y yo fuimos hasta all el otro da. Era por la maana y
muchos de ellos estaban en las excavaciones. La seora Leidner estaba escribiendo una carta y
no nos oy llegar. El criado que de costumbre nos acompaaba hasta el interior de la casa no se
vea por all, y mi acompaante y yo nos dirigimos hacia el porche. Al parecer, ella vio la
sombra del teniente Jarvis reflejada en la pared y lanz un grito. Despus se excus. Pens que
se trataba de un desconocido. Fue algo raro, pues aunque hubiera sido un desconocido, qu
necesidad haba de asustarse?
Yo asent pensativamente.
La seorita Reilly call y luego habl de pronto.
- Yo no s qu es lo que les pasa este ao. Estn todos fuera de s. La seorita Johnson
anda por ah tan malhumorada que ni siquiera abre la boca para hablar.
David tampoco habla si puede evitarlo. Bill, desde luego, no para ni un momento, pero
su incesante parloteo parece agravar la situacin de los otros. Carey tiene el aspecto del que
espera algo que estalle de repente. Y todos se vigilan unos a otros como si... como si... Oh!, no
lo s, pero es extrao.
Es curioso, pens, que dos personas tan diferentes como la seorita Reilly y el mayor
Pennyman hayan coincidido en la misma idea.
En aquel momento entr con gran apresuramiento el seor Coleman.
15
16
17
CAPTULO V
Tell Yarimjah
No tengo inconveniente en admitir que mi primera impresin al ver a la seora Leidner
fue de franca sorpresa. Cuando se oye hablar mucho de una persona, cada cual forma en su
mente la imagen que le sugieren los comentarios. Yo estaba firmemente convencida de que la
seora Leidner era una mujer ttrica y malhumorada. De las que siempre tienen los nervios de
punta. Y adems esperaba que fuera, hablando con franqueza, un poco vulgar. Pero no era, ni
por asomo, lo que yo me haba figurado. En primer lugar, era rubia. No era sueca, como su
marido, pero por su aspecto poda muy bien haber pasado por tal. Sus cabellos tenan ese color
rubio
escandinavo que tan raras veces se encuentra. No era joven. Calcul que tendra entre
treinta y cuarenta aos. El aspecto de su cara era algo macilento, y unas canas se distinguan
entre sus rubios cabellos. Sus ojos, por otra parte, eran muy hermosos.
Hasta entonces no me haba topado con ningunos ojos como aqullos, cuyo color
pudiera describirse como violeta. La seora Leidner era delgada y de aspecto delicado.
Si dijera que tena un aire de intenso cansancio y, al mismo tiempo, de gran viveza,
parecera que digo una tontera, pero tal fue la impresin que me caus. Me di cuenta, tambin,
de que era toda una seora. Y esto significa algo, aun en estos tiempos. Me tendi la mano y
me sonri. Su voz tena un tono bajo y suave, y hablaba con un ligero acento americano.
- Me alegro de que haya venido, enfermera. Quiere tomar el t, o prefiere usted que
vayamos a ver su habitacin primero?
Le dije que tomara el t y ella me present a los dems.
- sta es la seorita Johnson... y el seor Reiter. La seora Mercado. El seor Emmott.
EL padre Lavigny. Mi marido vendr dentro de poco. Sintese entre el padre Lavigny y la
seorita Johnson.
Hice lo que me indic y la seorita Johnson empez a hablar, preguntndome acerca de
mi viaje. Le faltaba poco para cumplir los cincuenta, segn juzgu, y tena un aspecto algo
masculino, a lo que contribua un cabello grisceo, peinado muy corto.
La cara, fea y arrugada, con una cmica nariz respingona que tena la costumbre de
restregarse furiosamente cuando algo le preocupaba o extraaba. Llevaba una falda y chaqueta
de tweed, de hechura ms bien masculina. Al poco rato me cont que era oriunda de Yorkshire.
Encontr al padre Lavigny un tanto sorprendente. Era un hombre de alta estatura, con
una gran barba negra. Usaba gafas de pinza. Le o decir a la seora Kelsey que haba all un
fraile francs, y entonces me di cuenta de que el padre Lavigny usaba un hbito monacal de
color blanco. Qued algo admirada, pues siempre haba credo que los frailes se enclaustraban
en los conventos y no volvan a salir de ellos.
La seora Leidner le habl casi siempre en francs, pero l se dirigi a m en un ingls
muy correcto. Advert que tena unos ojos penetrantes y observadores, que se iban fijando
detenidamente en la cara de cada uno de los congregados.
Frente a m estaban los otros tres. El seor Reiter era un joven rubio y rollizo, y usaba
gafas. Tena el pelo largo y ondulado. Sus ojos azules eran redondos como platos. Pens que
deba haber sido un lindo beb en otros tiempos, pero entonces no le quedaba nada que valiera
la pena de verse. En realidad, tena cierto aspecto de lechoncillo. El otro joven llevaba el pelo
cortado al rape. Tena la cara estirada, ms bien cmica, y al rer mostraba unos dientes
perfectos, lo que le haca muy atrayente.
18
Y entonces me acord de lo que dijo el mayor Pennyman. "Lo explicar mejor diciendo
que se pasaban la mantequilla de unos a otros con demasiada cortesa".
S; haba algo extrao en todo aquello...
Demasiada ceremonia...
Hubirase dicho que era una reunin de personas que no se conocan; pero no de gentes
que, en algunos casos, se trataban desde haca muchos aos.
20
CAPTULO VI
La primera velada
Despus del t la seora Leidner me acompa a mi habitacin.
Tal vez ser preferible que describa ahora brevemente la situacin de las habitaciones
que constituan la casa.
Era muy sencilla su distribucin, como puede verse en el plano de la pgina 7.
A ambos lados del porche se abran las puertas que conducan a las dos piezas
principales. La de la derecha corresponda al comedor, donde habamos tomado el t.
La otra daba acceso a una pieza exactamente igual que la primera. En el plano la
denomino sala de estar, y se utilizaba como centro de reunin y para hacer ciertos trabajos
caseros, tales como dibujos, siempre que no fueran de arquitectura. All se llevaban los ms
delicados ejemplares de cermica para ser reconstruidos pieza por pieza. Desde la sala de estar
se pasaba al almacn, donde se guardaban todos los objetos que se iban desenterrando en las
excavaciones. Estaban dispuestos en estanteras y casilleros, as como haba algunos esparcidos
sobre mesas y bancos. Del almacn no se poda salir ms que a travs de la sala de estar. Ms
hacia el este se hallaba el dormitorio de la seora Leidner, al que se entraba por una puerta que
daba al patio. sta, como las dems piezas de aquel lado de la casa, tena un par de ventanas
enrejadas que daban al campo. En un rincn sudeste del patio, junto a la habitacin de la seora
Leidner, pero sin que tuviera puerta de comunicacin con ella, estaba la de su marido. Era la
primera del lado este de la casa. Junto a dicho dormitorio vena el de la seorita Johnson y ms
all los ocupados por el seor Mercado y su esposa. Luego se encontraba lo que all
denominaban cuarto de bao.
La primera vez que emple este trmino ante el doctor Reilly se ech a rer y me dijo
que un cuarto de bao tiene que serlo con todas sus consecuencias, o no puede tenrsele como
tal. De todas formas, cuando uno est acostumbrado a los grifos y desages, resulta extrao
llamar cuartos de bao a un par de habitaciones con el suelo de tierra, en cada una de las cuales
haba una tina de cinc para baos de asiento que se llenaba con agua trada en latas de petrleo.
Todo aquel lado de la casa haba sido aadido por el doctor Leidner al primitivo
edificio rabe. Las habitaciones eran todas iguales; cada una tena una ventana y una puerta que
daban al patio interior. En la parte norte estaba el estudio fotogrfico, el laboratorio y la sala de
dibujo.
Partiendo del porche, la disposicin de los cuartos en el lado oeste era muy parecida.
Del comedor se pasaba a la oficina, donde se llevaban los registros, se catalogaban las
piezas y se haca el trabajo de mecanografa. Correspondiendo a la posicin que ocupaba el
dormitorio de la seora Leidner, en este lado se hallaba el del padre Lavigny, a quien tambin
se le haba destinado una de las dos estancias ms espaciosas con que contaba la casa. El padre
Lavigny la utilizaba asimismo como estudio y realizaba all la tarea de descifrar las
inscripciones de las tablillas.
En el rincn sudoeste del patio estaba la escalera que conduca a la azotea. A
continuacin se hallaba la cocina y despus cuatro dormitorios ocupados por los solteros:
Carey, Emmott, Reiter y Coleman. Luego, formando ngulo, se encontraba el estudio
fotogrfico, desde el que se pasaba a la cmara oscura donde se revelaban los clichs. Junto al
estudio estaba el laboratorio y a continuacin vena un gran portaln cubierto con un arco, por
el que habamos entrado aquella tarde. En la parte exterior, frente a la casa, estaban los
dormitorios de los criados nativos; el cuerpo de guardia para los soldados y los establos para las
21
23
- Tanto que, por lo visto, he conseguido poner los vuestros de punta - replic la seora
Leidner -. No podramos hablar de algo ms interesante que mis dolencias?
Comprend entonces que la seora Leidner era una de esas mujeres que se ganan
enemistades con gran facilidad. Haba en su voz un tono rudo y fro, del cual no la culp en
aquella ocasin, y que hizo subir un intenso rubor a las plidas mejillas de la seora Mercado.
Esta ltima murmur algo, pero ya entonces la seora Leidner se haba levantado y haba ido a
reunirse con su marido al otro extremo de la azotea.
Dudo que l la oyera llegar, pues no levant la mirada hasta que ella le puso la mano en
el hombro. A pesar del gesto de sobresalto que hizo, en el rostro del doctor Leidner se reflejaba
un profundo afecto y una especie de anhelante interrogacin.
Ella asinti con la cabeza suavemente. Al poco rato, cogidos del brazo, se dirigieron al
extremo de la azotea y despus bajaron juntos al patio.
- Est muy enamorado de ella, verdad? - dijo la seora Mercado.
- S - contest -. Da gusto ver una cosa as.
La mujer me estaba mirando con una expresin extraa.
- Cul es su opinin sobre lo que tiene la seora Leidner, enfermera? - pregunt,
bajando la voz.
- No creo que sea nada de particular - repliqu jovialmente -. Slo un poco de depresin
nerviosa.
Su mirada pareca taladrarme, como haba hecho mientras tombamos el t.
De pronto pregunt:
- Est usted especializada en casos de trastornos mentales?
- Oh, no! - dije -. Qu le hace pensar eso?
- Est usted enterada de las rarezas que tiene? Se lo ha contado el doctor Leidner?
No me gusta chismorrear acerca de mis pacientes. Pero por otra parte, s por
experiencia que a menudo resulta difcil conseguir que los pacientes te digan la verdad; y hasta
que no te enteras de ella tienes que trabajar a oscuras, sin conseguir grandes adelantos. Claro es
que cuando hay un mdico que se ocupa del caso la cuestin es diferente. Te dice lo que es
necesario que conozcas. Pero en aquel asunto no haba ningn doctor que se encargara de ello.
No haban sido requeridos los servicios profesionales del doctor Reilly. Y tena para m que el
doctor Leidner no me haba dicho todo lo que debiera. El instinto de los maridos, con
frecuencia, los hace ser reservados. Pero, de todas formas, cuanto ms enterada estuviera, mejor
sabra qu lnea de conducta adoptar. La seora Mercado, a quien mentalmente haba calificado
de rencorosa y vengativa, tena unas ganas locas de hablar. Y si he de decir la verdad, tanto en
el aspecto humano como en el profesional, tambin quera yo enterarme de lo que tuviera que
contar. Pueden llamarme curiosa si lo desean, pero era as.
- He de suponer por ello que la seora Leidner no se ha portado de forma normal
ltimamente? - pregunt.
- Normal? Yo dira que no. Nos ha dado unos sustos terribles. Una noche se trat de
unos dedos que daban golpecitos en su ventana. Y luego fue una mano sin brazo alguno que la
sostuviera. Despus, una cara amarilla pegada al cristal de la ventana.
Y cuando la seora Leidner corri hacia all, no haba nadie... Bueno, no le parece que
haba para ponernos a todos los nervios de punta?
- Tal vez alguien le estaba gastando una jugarreta - suger.
- No. Todo fueron imaginaciones suyas. Y hace tres das, mientras comamos,
dispararon unos tiros en el pueblo, que est a una milla de aqu. La seora Leidner dio un salto
y empez a gritar, asustndonos a todos. Su marido corri hacia ella y se port de una forma
ridcula No es nada, cario; no es nada, repiti otra vez. Yo creo, enfermera, que hay veces en
24
que los hombres animan a las mujeres a que se pongan ms histricas. Es una lstima, porque
resulta perjudicial. No deberan hacerlo.
- Desde luego, si se trata en realidad de fantasas - repliqu yo secamente.
- Y qu otra cosa podra ser?
No contest, porque no saba qu hacer. Era un asunto curioso. Los disparos y los
consiguientes gritos podan considerarse como una cosa bastante natural tratndose de una
persona de condicin nerviosa. Pero aquella extraa historia de una cara y una mano espectrales
era diferente. En mi opinin, poda tratarse de dos cosas: o bien la seora Leidner se haba
inventado todo aquello, exactamente como hace un nio que cuenta mentiras acerca de cosas
que nunca ocurrieron, con el fin de atraer sobre l la atencin de los dems, o bien se trataba,
como dije, de una broma de mal gusto. Era una de esas cosas que un joven alegre y sin pizca de
imaginacin, como el seor Coleman, poda encontrar enormemente divertidas. Decid vigilarlo
de cerca. Los pacientes nerviosos pueden afectarse seriamente con una broma estpida.
La seora Mercado sigui hablando mientras me miraba de soslayo.
- Es una mujer de aspecto romntico, no lo cree as, enfermera? La clase de mujer a la
que siempre suceden cosas raras.
- Cuntas le han ocurrido? - pregunt.
- Su primer marido muri en la guerra cuando ella tena solamente veinte aos.
Creo que eso fue una cosa sentimental y romntica, verdad?
- Es una manera de llamar cisnes a unas ocas - repliqu speramente.
- Oh, enfermera! Qu observacin tan singular!
Y en realidad lo era. A cuntas mujeres se les oy decir: "Si viviera mi pobrecito
Donald, o Arthur, o como se llamara". Y entonces digo para m: "No hay duda de que si viviera
sera a estas horas un hombre gordo y nada romntico, de genio violento y entrado en aos".
Estaba oscureciendo y suger que bajramos. La seora Mercado accedi y pregunt si
me gustara ver el laboratorio.
- Mi marido debe estar trabajando an.
Contest que me encantara y ambas nos dirigimos hacia all. Aunque iluminada por
una lmpara, la habitacin estaba desierta. La seora Mercado me ense varios aparatos, unos
adornos de cobre que estaban siendo tratados qumicamente y tambin unos huesos revestidos
de cera.
- Dnde podr estar Joseph? - pregunt mi acompaante.
Dio una ojeada a la sala de dibujo, en la que estaba trabajando el seor Carey. El
arquitecto apenas levant la mirada cuando entramos. Qued sorprendida al ver la
extraordinaria expresin de tirantez que reflejaba su cara. De pronto se me ocurri que aquel
hombre haba llegado al lmite de su resistencia y que muy pronto estallara. Record
igualmente que alguien haba notado en l aquella tensin.
Cuando salamos volv la cabeza para mirarle. Estaba inclinado sobre un papel y tena
los labios fuertemente apretados. El aspecto de su cara recordaba ms que nunca el de una
calavera. Quiz dej desbordar mi fantasa, pero en aquel instante me pareci un caballero de
otros tiempos dispuesto a entrar en batalla y sabiendo de antemano que iba a morir.
Me di cuenta nuevamente de la extraordinaria e inconsciente fuerza magntica que
posea aquel hombre.
Encontramos al seor Mercado en la sala de estar. Cuando entramos estaba explicando
a la seora Leidner los fundamentos de un nuevo procedimiento qumico.
Ella le escuchaba mientras bordaba unas flores de seda en un lienzo. Me volvi a
admirar su extraa apariencia, frgil y espiritual. Ms pareca una criatura legendaria que una
persona de carne y hueso.
La seora Mercado exclam con voz estridente:
25
27
CAPTULO VII
El hombre de la ventana
Creo que ser preferible aclarar, antes de pasar adelante, que en esta narracin no
encontrarn los lectores ningn comentario de color local que sirva de fondo al relato.
No entiendo nada de arqueologa y no creo que llegue a interesarme nunca tal materia.
Me parece una solemne sandez el ir enredando con gente y cosas enterradas y
olvidadas. El seor Carey sola decirme que yo no tena temperamento de arquelogo, y estoy
segura de que le sobraba la razn.
A la maana siguiente de mi llegada, el seor Carey pregunt si me gustara ir a ver un
palacio que estaba "planeando". No s cmo puede planearse una cosa que existi hace tanto
tiempo. Pero le asegur que me encantara ir y, en realidad, hasta me emocionaba un poco la
idea. Al parecer, aquel palacio tena cerca de tres mil aos de antigedad. Me pregunt qu
clase de edificios tendra la gente en tales tiempos y si seran como los que yo viera en las
fotografas de Tutankamn. Pero crase o no, all no haba ms que barro seco. Polvorientas
paredes de adobes, de unos dos pies de alto,y nada ms.
El seor Carey me llev de aqu para all, contndome cosas; aquello era un gran atrio,
y all estuvieron situados varios aposentos, un piso superior y otras habitaciones que daban al
patio central. Y yo pensaba: "Cmo lo sabr?", aunque fui lo bastante discreta para no
preguntrselo. Puedo asegurar que me llev una desilusin. Aquellas excavaciones no
contenan ms que barro; nada de mrmoles ni oro, o algo que fuera bonito, por lo menos. La
casa de mi ta, en Cricklewood, hubiera parecido una ruina mucho ms imponente. Y aquellos
asirios, o lo que fueran, se llamaban a s mismos "reyes". Cuando el seor Carey acab de
ensearme su "palacio", me dej con el padre Lavigny, que se encarg de mostrarme el resto
del montculo. Me causaba cierto recelo el padre Lavigny por ser extranjero; y, adems, por
aquella voz profunda que tena.
Sin embargo, se mostr muy amable, aunque fue algo difuso en sus explicaciones.
Algunas veces me dio la sensacin de que todo aquello le importaba tan poco como a
m.
La seora Leidner me lo explic ms tarde. Me dijo que el padre Lavigny slo se
interesaba por "documentos escritos". Los asirios escriban sobre barro con unas marcas de raro
aspecto, pero muy perceptibles. Hasta se haban encontrado tablillas escolares. Sobre una de las
caras estaban escritas las preguntas del maestro, y al dorso se vean las contestaciones del
discpulo. He de confesar que me interesaron dichas tablillas, pues tenan un profundo sentido
humano.
El padre Lavigny me acompa a dar una vuelta por las excavaciones y me ense,
diferencindolos, lo que eran templos o palacios, y lo que eran casas particulares.
Incluso me mostr un sitio que, segn dijo, era un primitivo cementerio de los acadios.
Hablaba de una forma bastante incoherente; se refera someramente a un asunto y luego
pasaba sin interrupcin a tratar de otros.
Pueblo
- Me parece extrao que hayan contratado sus servicios, enfermera - dijo en una ocasin
-. Es que la seora Leidner est realmente enferma?
- No en el sentido literal de la palabra - contest.
- Es una mujer rara - coment -. Creo que es peligrosa.
- Qu quiere decir? - pregunt -; peligrosa? De qu forma?
Sacudi la cabeza, pensativo.
28
- Creo que es cruel - replic -. S, estoy seguro de que puede ser muy despiadada.
Era curioso que un fraile dijera aquello. Supuse, desde luego, que habra odo muchas
cosas en confesin; pero este pensamiento aument mi desconcierto, pues no estaba segura de
si los frailes confesaban, o slo podan hacerlo los sacerdotes. Yo estaba convencida de que era
fraile, pues llevaba aquel hbito blanco, que, por cierto, recoga fcilmente la suciedad. Y,
adems, llevaba un rosario colgando del cinturn.
- Perdone - aduje -. Me parece que eso son bobadas.
El padre Lavigny neg con la cabeza.
- Usted no conoce a las mujeres como yo - aadi -. S, puede ser despiadada - continu
-. Estoy completamente convencido de ello. Y no obstante, a pesar de que es ms dura que el
mrmol, est asustada. Qu es lo que le asusta?
"Eso es lo que todos quisiramos saber", pens.
Era posible que su propio marido lo supiera, pero nadie ms.
El padre Lavigny me mir de pronto con sus ojos negros y brillantes.
- Encuentra algo extrao aqu? O le parece todo normal?
- No lo encuentro normal del todo - repliqu, despus de considerar la respuesta -.
No est mal, por lo que se refiere a la forma en que lo tienen organizado... pero se nota
una sensacin de incomodidad.
- Yo tambin me siento incmodo. Tengo el presentimiento - de pronto pareci
acentuarse en l su aspecto extranjero - de que algo se est preparando. El propio doctor
Leidner no es el que era. Algo le inquieta.
- La salud de su esposa?
- Tal vez. Pero hay algo ms. Hay... cmo lo dira?... una especie de desasosiego.
Eso era cierto. Reinaba el desasosiego entre los componentes de la expedicin.
No hablamos ms porque entonces se me acerc el doctor Leidner. Me mostr la tumba
de un nio que justamente acababa de ser descubierta. Era una cosa pattica; aquellos huesos de
reducido tamao, un par de pucheros y unas pequeas motitas que, segn dijo el doctor
Leidner, eran las cuentas de un collar.
Los peones que trabajaban en las excavaciones me hicieron rer de buena gana.
Eran una coleccin de espantajos, vestidos con andrajosas tnicas y con las cabezas
envueltas en trapos, como si tuvieran jaqueca. De vez en cuando, mientras iban de un lado a
otro llevando cestos de tierra, empezaban a cantar. Por lo menos, yo creo que cantaban, pues
era una especie de montona cantinela que repetan infinidad de veces.
Me di cuenta de que la mayora de ellos tena los ojos en condiciones deplorables; todos
cubiertos de legaas. Uno o dos de aquellos hombres parecan estar medio ciegos.
Meditaba sobre cun miserable era aquella gente, cuando el doctor Leidner dijo:
- Tenemos un excelente equipo de hombres, verdad?
- Qu mundo tan dispar es ste!, pens y de qu forma tan diferente pueden ver dos
personas la misma cosa. Creo que no lo he expresado bien, pero supongo que sabrn lo que
quiero decir.
Al cabo de un rato, el doctor Leidner dijo que volva a la casa para tomar una taza de t.
Le acompa y durante el camino me fue explicando algunas cosas de las que veamos. Ahora
que lo explicaba l, todo me pareca diferente. Poda verlo todo tal como haba sido, por decirlo
as. Las calles y las casas. Me ense un horno en que los asirios cocan el pan y me dijo que,
en la actualidad, los rabes utilizaban unos hornos muy parecidos.
Cuando entramos en la casa encontramos a la seora Leidner que ya se haba levantado.
Tena mucho mejor aspecto y no pareca tan delgada y agotada. Nos trajeron el t al cabo de un
momento, y entretanto, el doctor Leidner le cont a su esposa lo que haba ocurrido en las
excavaciones durante la maana. Luego volvi al trabajo y la seora Leidner pregunt si me
29
gustara ver algunos de los objetos que haban sido encontrados hasta entonces. Le dije que s, y
me llev hasta el almacn. Haba en l gran variedad de cosas esparcidas, la mayora de las
cuales, segn me pareci, eran cacharros rotos; y tambin otros que haban sido reconstruidos
pegando sus diferentes fragmentos. Pens que todos aquellos chismes hubieran estado mejor en
el cubo de la basura.
- Vlgame Dios! - exclam -. Es una lstima que estn tan rotos, verdad? Vale la
pena guardarlos?
- La seora Leidner sonri y dijo:
- Que no la oiga Eric. Los pucheros es lo que ms le interesa. Algunos de los que ve
aqu son los objetos ms antiguos que tenemos. Tal vez tienen siete mil aos.
Y me explic cmo algunos de ellos se podan encontrar excavando en las partes ms
profundas del montecillo, y cmo, millares de aos antes, haban sido rotos y reparados con
betn, lo cual vena a demostrar que an entonces la gente tena el mismo apego a sus cosas que
en la actualidad.
- Y ahora - continu - le voy a ensear algo mucho ms interesante.
Alcanz una caja de una estantera y me mostr una daga de oro, en cuya empuadura
llevaba incrustadas unas gemas de color azul oscuro.
Di un grito de entusiasmo.
- S, a todos les gusta el oro, excepto a mi marido.
- Y por qu no le gusta el oro al doctor Leidner?
- Ms que nada, porque resulta caro. El obrero que encuentra uno de esos objetos, cobra
su peso en oro.
- Dios mo! - exclam -. Por qu?
- Es una costumbre. En primer lugar, evitar que roben. Si los peones roban no es por el
valor arqueolgico de la pieza, sino por su valor intrnseco. La pueden fundir.
Puede decirse, por lo tanto, que les damos facilidades para que sean honrados.
Cogi otra caja de la estantera y me ense una hermossima copa de oro, sobre la que
se vean varias cabezas de ciervo esculpidas.
Volv a lanzar otra exclamacin.
- S, es hermosa, verdad? La encontramos en la tumba de un prncipe. Hemos
descubierto otras sepulturas rea les, pero muchas de ellas haban sido saqueadas. Esta copa es
nuestro ms preciado hallazgo. Es una de las mejores que se han encontrado hasta ahora.
Acadio primitivo. Una pieza nica.
De pronto, la seora Leidner frunci el ce y examin la copa ms de cerca. Con una
ua rasc un punto de ella.
- Qu extrao! Es una gota de cera. Alguien ha entrado aqu con una vela.
Desprendi la cera y coloc la copa en su sitio.
Despus mostr unas raras figuritas de barro cocido; algunas de ellas eran bastante
groseras. Aquellos pueblos antiguos tenan una mentalidad muy vulgar.
Al volver al porche, encontramos a la seora Mercado que se estaba pintando las uas.
Para ver mejor el efecto alargaba ante ella la mano con los dedos abiertos. Pens que no poda
haberse imaginado nada ms horroroso que aquel color rojo anaranjado.
- Qu ocupados estn todos! - coment la seora Mercado -. Van a decir que soy una
holgazana. Y desde luego, lo soy.
- Y por qu no tena que serlo, si le gusta? - pregunt la seora Leidner.
Su voz no demostraba inters alguno.
Almorzamos a las doce. Despus de comer, el doctor Leidner y el seor Mercado
limpiaron varias piezas de cermica, vertiendo sobre ellas una solucin de cido clorhdrico.
Uno de los pucheros result ser de un hermoso color ciruela y en otro se descubri un dibujo
30
formado por cuernos de toro entrelazados. Era como cosa de magia. Todo el barro seco, que
ningn lavado poda quitar, pareca hervir y evaporarse.
EL seor Carey y el seor Coleman volvieron a las excavaciones y el seor Reiter se
dirigi al estudio fotogrfico.
La seora Leidner haba cogido del almacn un platillo roto en varios pedazos y se
dispuso entonces a pegarlos. La observ durante unos momentos y luego le pregunt si poda
ayudarla..
- Desde luego, hay muchos.
Fue a por ms material y nos pusimos a trabajar.
Pronto di con el quid de la cuestin y la seora Leidner alab mi destreza. Supongo que
la mayora de las enfermeras tienen cierta habilidad manual.
- Qu vas a hacer, Louise? - pregunt el doctor Leidner a su mujer -. Supongo que
descansar s un rato. Coleg por ello que la seora Leidner dorma la siesta todas las tardes.
- Me acostar una hora. Despus, tal vez salga a dar un pequeo paseo.
- Bien. La enfermera te acompaar, verdad?
- Desde luego - contest.
- No, no - replic ella -. Me gustara ir sola. La enfermera no debe tomarse tan en serio
su deber, como para no permitir que me aleje de su vista.
- Pero a m me gustara acompaarla - insist.
- No, de veras. Prefiero que no venga - su tono era firme, casi perentorio -. Debo
valerme por m misma de vez en cuando. Es conveniente.
No repliqu, desde luego. Pero al dirigirme a mi cuarto para descansar un rato, me
pregunt cmo la seora Leidner, tan atemorizada y nerviosa, poda estar dispuesta a dar un
paseo solitario, sin alguna clase de proteccin.
Cuando sal de mi habitacin, a las tres y media de la tarde, no haba nadie en el patio,
salvo un chico que lavaba trozos de cermica y el seor Emmott que se ocupaba en clasificarlos
y arreglarlos. Al dirigirme hacia ellos vi que la seora Leidner entraba por el portaln. Tena un
aspecto mucho ms vivaz que de costumbre. Le brillaban los ojos y pareca estar sobreexcitada,
casi alegre.
El doctor Leidner sali entonces del laboratorio y se acerc a ella. Le mostr un gran
plano sobre el que se vea el consabido dibujo de cuernos entrelazados.
- Los estratos prehistricos estn resultando extraordinariamente productivos - dijo
-. Hasta ahora, la campaa va dando buenos resultados. Fue una verdadera suerte
encontrar esa tumba a poco de empezar. El nico que puede quejarse es el padre
Lavigny. Hemos encontrado muy pocas tablillas.
- Pues no parece que se haya preocupado mucho de las pocas que tenemos - dijo la
seora Leidner secamente -. Ser un magnfico tcnico descifrando inscripciones, pero es un
notable perezoso. Se pasa todas las tardes durmiendo.
- Echamos de menos a Byrd - coment el doctor Leidner -. Este hombre me parece que
es poco dado a la exactitud, aunque, como es lgico, no soy quin para juzgarlo.
Pero una o dos de sus ltimas traducciones han sido sorprendentes, por no decir otra
cosa. No puedo creer, por ejemplo, que tenga razn acerca de la inscripcin de aquel ladrillo.
Pero, en fin, l sabr lo que se pesca.
Despus del t, la seora Leidner pregunt si me gustara dar un paseo hasta el ro.
Pens que tal vez temiera que su negativa a que la acompaara antes pudiera haber
herido mi susceptibilidad.
Yo quera demostrarle que no era rencorosa y me apresur a aceptar.
El atardecer era magnfico. Seguimos una senda que pasaba entre campos de cebada y
atravesaba luego una plantacin de rboles frutales en flor. Llegamos a la orilla del Tigris. A
31
nuestra izquierda quedaba el Tell, donde los trabajadores salmodiaban su montona cancin. Y
un poco a la derecha se vea una noria que produca un ruido chirriante. De momento, aquel
chirrido me dio dentera; mas al final acab por gustarme, produciendo en m un efecto sedante.
Ms all de la noria estaba el poblado, donde vivan la mayor parte de los trabajadores.
- Es bonito, verdad? - pregunt la seora Leidner.
- Resulta agradable este ambiente de paz - coment -. Parece mentira que se pueda estar
tan lejos de todo.
- Lejos de todo - repiti ella -. S, aqu, por lo menos, espera una estar segura.
La mir fijamente, pero me hizo el efecto de que estaba hablando para s, y no se haba
dado cuenta de que haba expresado con palabras sus pensamientos.
Iniciamos el regreso.
De pronto, la seora Leidner me cogi tan fuertemente del brazo, que casi me hizo dar
un grito.
- Qu es eso, enfermera? Qu est haciendo?
A poca distancia de nosotras, justamente donde la senda pasaba al lado de la casa, haba
un hombre, tratando de mirar por una de las ventanas.
Mientras lo contemplbamos, el hombre volvi la cabeza, nos divis, e inmediatamente
sigui su camino por la senda, dirigindose hacia nosotras. Sent que la mano de la seora
Leidner se apretaba todava ms contra mi brazo.
- Enfermera - murmur -. Enfermera...
- No pasa nada. Clmese. No pasa nada - trat de tranquilizarla.
El hombre vino hacia donde estbamos y pas por nuestro lado. Era un iraqu, y tan
pronto como la seora Leidner lo vio de cerca, pareci que sus nervios se relajaban y dio un
suspiro.
- No era ms que un iraqu - dijo.
Proseguimos nuestro camino. Mir hacia las ventanas cuando pasamos ante ellas.
No solamente tenan rejas, sino que estaban a tanta altura sobre el suelo, que no
permitan ver el interior de la casa, pues el nivel del pavimento era all ms bajo que en el patio
interior.
- Tal vez estaba curioseando - coment.
La seora Leidner asinti.
- Eso debe ser. Por un momento cre...
Se detuvo.
En mi fuero interno me pregunt: "Qu pensaste?".
Pero ahora ya saba una cosa. La seora Leidner tema a una determinada persona de
carne y hueso.
32
CAPTULO VIII
Alarma nocturna
Es difcil recordar exactamente lo que sucedi durante la semana que sigui a mi
llegada a Tell Yarimjah. Mirndolo ahora, que s cmo termin la cosa, me doy cuenta de una
buena cantidad de pequeos indicios y seales que me pasaron entonces por alto.
Si he de contarlo todo con propiedad, creo que debo tratar de reflejar el estado de nimo
que tena en aquellos das; es decir, embrollado, intranquilo y con un creciente presentimiento
de algo que iba mal.
Porque una cosa era cierta. Aquella curiosa sensacin de tirantez y a la vez apremio no
era imaginada. Era verdadera. Hasta el insensible Bill Coleman lo coment.
- Este sitio me est poniendo nervioso - o que deca -. Estn siempre todos tan
malhumorados?
Estaba hablando con David Emmott, el otro auxiliar. Me empezaba a gustar el seor
Emmott, pues su aspecto taciturno no era signo de que careciera de sentimientos. De eso estaba
yo segura. Haba algo en l que resultaba inmutable y tranquilizador en una atmsfera donde
nadie estaba seguro de lo que sentan los dems.
- No - respondi el seor Emmott -. El ao pasado no ocurri esto. Y ya no habl ms.
- Lo que no puedo entender es la causa de todo ello - dijo el seor Coleman con acento
de disgusto.
Emmott se encogi de hombros y no contest.
Tuve una conversacin muy sustanciosa con la seorita Johnson. Me gustaba aquella
mujer. Era competente, prctica y culta. Sin duda consideraba al doctor Leidner como a un
hroe.
En aquella ocasin me cont toda su historia, desde su juventud. Conoca todos los
sitios en que el doctor Leidner haba dirigido excavaciones, as como el resultado de todas ellas.
Yo hubiera estado dispuesta a jurar que la seorita Johnson era capaz de recitar cualquier pasaje
de las conferencias por l dadas. Lo consideraba, segn me dijo, como el mejor arquelogo que
exista entonces.
- Y es tan sencillo... tan poco apegado a las vanidades. No conoce lo que es el
engreimiento. Slo un hombre tan importante puede ser tan sencillo.
- Eso es cierto - asent -. La gente ilustre no necesita ir por ah dndose importancia.
- Adems, tiene un carcter muy jovial. Cmo nos divertamos los primeros aos que
vinimos aqu, l, Richard Carey y yo! ramos una pandilla feliz. Richard Carey trabaj con l
en Palestina. Su amistad data de hace diez aos. Y yo le conozco desde hace siete.
- El seor Carey es un caballero muy distinguido - afirm.
- S... supongo que s.
Lo dijo con un acento conciso.
- Pero es un poco reservado, no le parece?
- No sola ser as - respondi prestamente la seorita Johnson -. Slo desde...
- Desde cundo...? - le pregunt.
- Bueno - la seorita Johnson hizo un caracterstico movimiento de hombros -.
Muchas cosas han cambiado en la actualidad.
No repliqu. Esperaba que ella prosiguiera, y as lo hizo, previa una risita, como si
quisiera quitar importancia a lo que iba a decir.
33
- Me parece que soy una vieja conservadora. Siempre cre que si la mujer de un
arquelogo no est realmente interesada en el trabajo de su marido, no debe acompaarle a
ninguna expedicin. Eso conduce a desavenencias en muchas ocasiones.
- La seora Mercado... - suger.
- Oh, sa! - la seorita Johnson pareca apartar a un lado tal insinuacin -. Estaba
pensando en la seora Leidner. Es una mujer encantadora. Se comprende perfectamente que el
doctor Leidner se volviera loco por ella. Pero no puedo menos que opinar que aqu est
descentrada. Lo desbarata todo.
La seorita Johnson, por lo tanto, coincida con la seora Kelsey en que la seora
Leidner era la responsable de aquella atmsfera tirante. Pero, entonces, de dnde le venan a la
seora Leidner sus temores?
- Con ello perturba a su marido - sigui la seorita Johnson con gravedad -. Desde
luego, yo soy como... un perro fiel y celoso. No me gusta verlo tan agotado y preocupado.
Deba centrar toda su atencin en el trabajo que est haciendo, en lugar de dedicarla a su mujer
y a sus estpidos temores. Si se pone nerviosa por venir a sitios tan apartados, hubiera hecho
mejor quedndose en Amrica. Me consume la paciencia esa gente que va a un sitio y luego no
hace ms que gruir y quejarse.
Y luego, como temerosa de haber hablado ms de la cuenta, prosigui:
- Siento por ella una gran admiracin, desde luego. Es una mujer encantadora y cuando
quiere tiene unas maneras atractivas.
Y all acab la confidencia.
Pens que siempre ocurre lo mismo. Los celos surgen dondequiera que varias mujeres
deban convivir. A la seorita Johnson no le gustaba la esposa de su jefe. Eso estaba claro y
hasta pareca natural. Y a no ser que yo estuviera equivocada por completo, a la seora
Mercado le tena tambin manifiesta ojeriza.
Otra persona que no senta gran simpata hacia la seora Leidner era Sheila Reilly.
Vino unas cuantas veces a las excavaciones. La primera en automvil, y dos veces ms
a caballo, acompaada por un joven. En el fondo de mi pensamiento estaba persuadida de que
Sheila senta cierta debilidad por el joven americano Emmott. Sola quedarse en las
excavaciones, para charlar un rato, cuando el joven estaba all. Creo que el muchacho la
admiraba.
Un da, mientras almorzbamos, la seora Leidner lo coment algo indiscretamente, a
mi modo de ver.
- Por lo visto, la joven Reilly sigue todava detrs de David - dijo, lanzando una risita -.
Pobre David, te persigue hasta en las excavaciones. Cuntas tonteras hacen las chicas !
El seor Emmott no contest, pero bajo el bronceado tinte de su rostro se le vio
enrojecer. Levant los ojos y los fij en los de ella con una expresin extraa. Fue una mirada
directa y penetrante parecida a un desafo.
Ella sonri, desviando la mirada.
O que el padre Lavigny murmuraba, pero cuando le rogu: "Perdn, deca algo?", se
limit a sacudir la cabeza y no repiti su observacin.
Aquella tarde, el seor Coleman me dijo:
- Si he de serle franco, al principio no me gustaba ni pizca la seora Leidner. Sola
saltarme al cuello, o poco menos, cada vez que yo abra la boca. Pero ahora empiezo a
comprenderla mejor. Es una de las mujeres ms amables que he conocido. Antes de que uno se
d cuenta, le est contando las mayores tonteras que se le ocurren. Ahora la ha tomado con
Sheila Reilly, ya lo s. Pero, en una o dos ocasiones, esa chica ha sido verdaderamente
descorts con ella. Eso es lo malo de Sheila; no tiene educacin. Y vaya genio que despliega a
veces!
34
36
CAPTULO IX
La historia de la seora Leidner
Habamos acabado de almorzar y la seora Leidner se fue a su habitacin para
descansar como de costumbre. La acomod en su cama, proveyndola de almohadas y de un
libro. Sala ya del dormitorio cuando me llam.
- No se vaya, enfermera. Tengo algo que decirle.
Volv a entrar en el cuarto.
- Cierre la puerta.
Obedec.
Salt de la cama y empez a pasear de un extremo a otro de la habitacin. Me di cuenta
de que trataba de prepararse para decirme algo, y no quise interrumpirla. Se vea que la
embargaba una gran indecisin. Por fin pareci determinarse. Se volvi hacia m y me dijo de
pronto:
- Sintese.
Tom asiento sosegadamente al lado de la mesa. Ella empez a hablar muy nerviosa.
- Se habr usted preguntado qu ocurre aqu.
Asent con la cabeza.
- He decidido contrselo a usted... todo. Debo confirselo a alguien, o me volver loca.
- Bueno - dije -. Creo que ser preferible. No es fcil saber qu es lo mejor que se puede
hacer cuando se est a oscuras sobre un asunto.
- Sabe usted de qu estoy asustada?
- De algn hombre? - opin.
- S. Pero no le pregunto de quin... sino de qu.
Esper.
- Temo que me maten.
Bien, ya haba salido a relucir. Estaba dispuesta a no demostrar ansiedad. Ella era ya
bastante propensa a tener un ataque de nervios, para que yo la preocupara an ms.
- Vaya, por Dios! - exclam -. Entonces, era eso?
La seora Leidner empez a rer. Fue una risa continuada y nerviosa. Las lgrimas
corran mientras por sus mejillas.
- De qu forma lo ha dicho! - pudo exclamar por fin -. De qu forma lo ha dicho!
- Vamos, vamos - trat de calmarla -. Esto no le sienta bien.
Habl bruscamente. Le hice sentar en una silla, fui hacia el lavabo y cog una esponja
mojada para humedecerle las sienes y las muecas.
- Basta de tonteras - aad -: Cuntemelo todo con calma y sea razonable.
Aquello pareci contenerla. Se irgui y habl con su voz normal.
- Es usted un tesoro, enfermera - dijo -. Me hace sentir como si fuera una nia de seis
aos. Voy a contrselo.
- Eso est mejor - coment -. Tmese todo el tiempo que necesite y no se apresure.
Empez a hablar despacio y con sosiego.
- Me cas cuando tena veinte aos, con un joven que trabajaba en un departamento
ministerial de mi pas. Fue en el ao mil novecientos dieciocho.
- Ya lo s - interrump -. Me lo cont la seora Mercado. Muri en la guerra.
- Eso es lo que cree ella. Eso es lo que creen todos. Pero la verdad es completamente
diferente. Yo era una muchacha llena de ardor patritico y de idealismo. Al cabo de
37
unos meses de casada descubr, a causa de un accidente fortuito, que mi marido era un
espa alemn. Me enter de que la informacin facilitada por l haba sido el motivo del
hundimiento de un transporte de tropas americanas y de la prdida de centenares de vidas. No
s qu es lo que hubieran hecho otros en mi caso, pero le dir qu fue lo que hice yo. Fui a ver a
mi padre, que estaba en el Ministerio de la Guerra, y le cont lo que pasaba. Frederick muri en
la guerra, pero en realidad muri en Amrica, fusilado como espa.
- Dios mo! - exclam -. Qu horrible!
- S - continu ella -. Fue algo terrible. Era tan amable, tan... afectuoso... Y pensar que...
Pero no dud ni un momento. Tal vez me equivoqu.
- No se puede asegurar una cosa as - observ -. Estoy segura de que en su caso yo no
hubiera sabido qu hacer.
- Lo que le he dicho, nunca trascendi ms all de los medios gubernamentales.
Para todos, mi marido haba muerto en el frente de batalla. Como viuda de guerra recib
muchos testimonios de simpata.
Su voz tena un tono amargo y yo hice un gesto comprensivo con la cabeza.
- Despus tuve muchos pretendientes que queran casarse conmigo, pero siempre
rehus. Haba sufrido un duro golpe. Cre que no podra jams confiar en nadie.
- S, comprendo perfectamente sus sentimientos.
- Pero luego empec a tomarle afecto a cierto joven. Mi nimo vacilaba. Y entonces
ocurri una cosa sorprendente. Recib una carta de Frederick en la que me deca que si volva a
casarme, me matara.
- De Frederick? De su difunto marido?
- S. Como es natural, al principio cre que estaba loca o soaba. Pero, por fin, tom una
decisin y fui a ver a mi padre. Me cont la verdad. Mi marido no haba sido fusilado. Escap,
pero aquello no le sirvi de nada. Unas semanas despus de su fuga, descarril el tren en que
viajaba, y su cuerpo se encontr entre los de las vctimas del accidente. Mi padre no quiso
contarme lo de su fuga, y puesto que de todas formas haba muerto, no haba credo oportuno
decirme nada hasta entonces.
Hubo una breve pausa.
- Pero la carta que recib abra todo un campo de nuevas posibilidades - prosigui la
seora Leidner -. Era cierto, acaso, que mi marido viva todava? Mi padre trat la cuestin
con el mximo cuidado. Me dijo que, dentro de lo que caba, se tena la certeza de que el
cuerpo que se enterr era realmente el de Frederick. El cadver estaba un poco desfigurado, por
lo que no poda hablar con absoluta seguridad, pero me reiter la confianza de que Frederick
estaba muerto y que su carta no era ms que una burla cruel y maliciosa.
"Lo mismo ocurri en otras ocasiones. Cuando pareca que mis relaciones con cualquier
hombre tomaban cierto carcter ntimo, reciba otra carta amenazadora.
- Era la letra de su marido? - pregunt.
- No podra decirlo - replic ella lentamente -. Yo no tena cartas anteriores de l.
Slo poda fiarme de la memoria.
- No haca ninguna alusin, ni empleaba palabras que pudieran darle a usted la
necesaria seguridad?
- No. Entre nosotros usbamos ciertas expresiones; apodos, por ejemplo. Mi seguridad
hubiera sido completa si hubiera empleado o citado algunas de esas expresiones en las cartas.
- S, es extrao - coment pensativamente -. Pareca como si se tratara de otra persona.
Pero quin ms podra ser?
- Existe una posibilidad de que fuera otro. Frederick tena un hermano menor; un
muchacho que, cuando nos casamos, tena diez o doce aos. Adoraba a Frederick y ste le
38
quera mucho. No s qu fue de William, que as se llamaba, despus de todo aquello. Tal vez,
como senta un fantico afecto por su hermano, haya crecido
considerndome como la principal responsable de su muerte. Siempre me tuvo celos y
pudo imaginar lo de las cartas como una manera de castigarme.
- Quiz sea as - dije -. Es curiosa la manera que emplean los nios cuando recuerdan
las cosas y experimentan una conmocin espiritual.
- Ya lo s. Ese muchacho puede haber dedicado su vida a la venganza.
- Contine, por favor.
- No me queda mucho por decir. Conoc a Eric hace tres aos. No quera volver a
casarme, pero Eric me hizo cambiar de opinin. Hasta el da de nuestra boda estuve esperando
una de las cartas amenazadoras. Pero no lleg ninguna. Supuse que, o bien el que escriba haba
muerto o se haba cansado de su cruel diversin. Pero a los dos das de casada, recib sta.
Atrajo hacia s una pequea cartera que haba sobre la mesa; la abri y sac de ella una
carta que me entreg. La tinta tena un tono desvado. La letra era ms bien de estilo femenino,
de trazos inclinados.
"Has desobedecido y ahora no te escapars. Slo
debes ser la esposa de Frederick Borner! Tienes que
morir."
- Me asust, pero no tanto como en ocasiones anteriores. La compaa de Eric me daba
una sensacin de seguridad. Luego un mes ms tarde, recib una segunda carta.
"No lo he olvidado. Estoy madurando mis planes.
Tienes que morir. Por qu has desobedecido?"
- Su esposo est enterado de esto? - pregunt.
La seora Leidner contest lentamente.
- Sabe que me han amenazado. Le ense las dos cartas cuando recib la segunda de
ellas. Opin que se trataba de una burla. O que se trataba de alguien que quera hacerme objeto
de explotacin con el pretexto de que mi primer marido estaba vivo.
Hizo una pausa y luego prosigui:
- Unos pocos das despus de recibir la segunda carta estuvimos a punto de morir
asfixiados. Alguien entr en nuestro apartamento, cuando estbamos durmiendo, y abri la
llave del gas. Por fortuna, me despert y me di cuenta a tiempo. Aquello me hizo perder la
entereza. Le cont a Eric que durante aos me haba visto perseguida y le asegur que aquel
loco, quienquiera que fuese, estaba realmente dispuesto a matarme. Creo que, por vez primera,
tuve la certeza de que era Frederick. Hubo siempre, detrs de su afectuosidad, un fondo
despiadado. Creo que Eric se alarm todava ms que yo. Quera denunciar el caso a la polica,
pero, era natural, yo me opuse. Al final convinimos en que vendra aqu con l y que sera
aconsejable que no volviera a Amrica en el prximo verano, sino que me quedara en Londres
o Pars.
Llevamos a cabo nuestro plan y todo sali bien. Estaba segura de que ya saldra bien
todo. Habamos puesto medio mundo entre nosotros y mi enemigo.
"Pero luego, hace poco ms de tres semanas, recib una carta con sello iraqu.
Me entreg una tercera carta.
"Creas que podras escapar, pero te has equivocado.
No puedes seguir viviendo despus de haberme sido
infiel. Siempre te lo advert. La muerte no est muy
lejos."
- Y hace una semana... sta! La encontr aqu mismo, sobre la mesa. Ni siquiera vino
por correo.
Cog la hoja de papel que me daba. Slo haban escrito en ella dos palabras:
39
" He llegado."
La seora Leidner me mir fijamente.
- Lo ve usted? Lo entiende? Me va a matar. Puede ser Frederick o el pequeo
William; pero me va a matar.
Su voz se levant temblorosa. Le cog una mueca.
- Vamos...vamos - dije con tono admonitorio -. No se excite. Aqu estamos todos para
protegerla. Tiene algn frasco de sales?
Con la cabeza me indic el lavabo. Le di una buena dosis.
- As est mejor. Pero, enfermera, se da usted cuenta de por qu me encuentro en este
estado? Cuando vi a aquel hombre mirando por la ventana, pens: "Ya lleg..."
Hasta desconfi cuando lleg usted. Pens que tal vez poda ser usted un hombre
disfrazado.
- Qu idea!
- Ya s que parece absurdo. Pero poda estar usted de acuerdo con l. No haber sido una
verdadera enfermera.
- Pero eso son tonteras!
- S, tal vez. Mas yo estaba fuera de m.
Sobrecogida por una repentina idea, dije:
- Supongo que reconocera a su primer marido si lo viera.
Respondi despacio:
- No lo s. Hace ya ms de quince aos. Quiz no reconozca su cara.
Luego se estremeci.
- Lo vi una noche... pero era una cara de difunto. O unos golpecitos en la ventana y
luego vi una cara; una cara de ultratumba que gesticulaba ms all del cristal.
Empec a gritar. Y cuando llegaron todos, dijeron que all no haba nada.
Record lo que me cont la seora Mercado.
- No cree usted que entonces estaba soando? - pregunt indecisa.
- Estoy segura de que no!
Yo no lo estaba tanto. Era una pesadilla que poda darse en aquellas circunstancias y
que fcilmente se confundira con un hecho real. Pero no tengo por costumbre el contradecir a
mis pacientes. Tranquilic lo mejor que pude a la seora Leidner y le hice observar que si un
extrao llegara a los alrededores de la casa, sera muy difcil que pasara sin ser visto.
La dej un poco ms animada, segn pens, y fui a buscar al doctor Leidner, a quien
cont la conversacin que habamos tenido.
- Me alegro de que se lo haya contado - dijo simplemente -. Me tena terriblemente
sobresaltado. Estoy seguro de que los golpecitos en la ventana y la cara contra el cristal son
meras imaginaciones suyas. Estaba indeciso sobre lo que deba hacer. Qu opina usted del
asunto?
No llegu a comprender completamente el tono que tena su voz, pero respond con
bastante presteza:
- Es posible que esas cartas sean una burla inhumana y ruin.
- S, tal vez sea eso. Pero, qu haremos? Esto acabar por volverla loca. No se qu
pensar.
- Ni yo tampoco. Se me ocurri que quizs una mujer tuviera algo que ver con aquello.
Las cartas contenan cierto acento femenino.
En el fondo de mi mente estaba pensando en la seora Mercado. Era posible que, por
una casualidad, se hubiera enterado de lo que pas con el primer marido de la seora Leidner?
Poda estar dando satisfaccin a su rencor por el procedimiento de aterrorizar a otra mujer.
40
No me gustaba sugerir una cosa as al doctor Leidner. Es difcil prever de antemano las
reacciones humanas.
- Bueno - aad jovialmente -. Esperemos que todo ir bien. Me parece que la seora
Leidner se siente ya ms feliz, ahora que ha hablado de ello. Es una cosa que siempre resulta
conveniente. Lo que se consigue guardando reserva es enfermar de los nervios.
- Me alegro mucho de que se lo haya contado - repiti l -. Es una buena seal.
Demuestra que le gusta usted y que le tiene confianza. Estaba ansioso por saber qu era
lo que mejor poda hacer.
Estuve a punto de preguntarle si haba pensado en hacer una discreta indicacin a la
polica local, pero ms tarde me alegr de no haber hecho la pregunta. Les dir por qu. El
seor Coleman tena que ir a Hassanieh al da siguiente para traer el dinero con que se pagaba a
los trabajadores. Se llevaba tambin todas nuestras cartas para que salieran en el correo areo.
Las cartas, una vez escritas, se depositaban en una caja de madera, colocada en el alfizar de la
ventana del comedor. Aquella noche, como preparativo para el da siguiente, el seor Coleman
sac todas las cartas de la caja y empez a clasificarlas en paquetes que sujetaba con cintas
elsticas.
De pronto lanz una exclamacin.
- Qu pasa? - pregunt.
Me mostr una carta, al tiempo que haca un gesto.
- Nuestra "encantadora" Louise... est como un cencerro. Ha dirigido una carta a
alguien que vive en la calle Cuarenta y dos, de Pars, Francia. No creo que esa calle exista en
Pars, sino en Nueva York, no le parece? Tendra inconveniente en llevrsela y preguntarle si
est bien puesta la direccin? Acaba de irse ahora mismo hacia su dormitorio.
Cog la carta y corr en busca de la seora Leidner, quien rectific la direccin del
sobre. Era la primera vez que vea la escritura de la seora Leidner, y entonces me pregunt
dnde haba visto yo antes aquel tipo de letra, pues era indudable que me resultaba familiar.
Hasta bien entrada la madrugada no supe contestar aquella pregunta. Y entonces se me
ocurri de repente. Salvo que era ms grande y un tanto ms inclinada, se pareca
extraordinariamente a la escritura de las cartas annimas.
Nuevas ideas pasaron por mi imaginacin.
Acaso era la propia seora Leidner quien haba escrito aquellas cartas?
Y quiz lo sospechaba el doctor Leidner?
41
CAPTULO X
El sbado por la tarde
La seora Leidner me cont su historia el viernes por la tarde.
El sbado por la maana, sin embargo, se notaba en el ambiente una ligera sensacin de
reserva. La seora Leidner, en particular, pareca dispuesta a ser un tanto brusca conmigo y de
una forma ostensible evitaba toda posibilidad de conversacin. Aquello no me sorprenda. Me
haba ocurrido ms de una vez. Hay seoras que revelan ciertas cosas a sus enfermeras en un
momento de repentina confidencia y luego no se sienten satisfechas de haberlo hecho. Son
cosas de la naturaleza humana.
Tuve mucho cuidado de no insinuar ni recordar nada de lo que ella me haba contado.
Deliberadamente hice que la conversacin versara sobre tpicos comunes. El seor Coleman,
conduciendo l mismo la "rubia", se fue a Hassanieh por la maana, llevndose las cartas en
una mochila. Tambin tena que hacer uno o dos encargos por cuenta de los dems compaeros
de expedicin. Era el da en que cobraban los trabajadores y el seor Coleman deba ir al banco
para retirar en moneda fraccionaria el importe de los jornales. Todo aquello le llevara mucho
tiempo y no esperaba estar de vuelta hasta la tarde. Sospech que almorzara con Sheila Reilly.
La tarde de los das en que se pagaban los jornales, el trabajo en las excavaciones no era
muy intenso, pues los peones empezaban a cobrar a partir de las tres y media.
El muchacho rabe, llamado Abdullah, cuya ocupacin consista en lavar cacharros,
estaba, como de costumbre, instalado en mitad del patio y salmodiaba interminablemente su
montona y nasal cantinela. El doctor Leidner y el seor Emmott haban anunciado su
propsito de trabajar con los objetos de cermica hasta que volviera Coleman, y el seor Carey
se dirigi a las excavaciones.
La seora Leidner entr en su dormitorio para descansar. La acomod como siempre y
luego me fui a mi habitacin. Me llev un libro, pues no tena mucho sueo aquella tarde. Era
entonces la una menos cuarto. As pasaron apaciblemente dos horas ms. Estaba leyendo una
novela titulada Crimen en la casa de maternidad. Era, en realidad, una historia muy interesante,
aunque pens que el autor no tena ni la ms mnima idea de cmo funcionaba una casa de
aqullas. Al menos, yo no haba visto ninguna como la que describa en el libro. Sent la
tentacin de escribir al autor y sealarle unos cuantos puntos en que estaba equivocado.
Cuando por fin termin la novela (resulta que el criminal era la criada pelirroja, de la
que nunca sospech), mir mi reloj y qued sorprendida al ver que eran las tres menos veinte.
Me levant, puse en orden mi uniforme y sal al patio. Abdullah segua lavando cacharros y
cantando su depresiva cancin. A su lado, el seor Emmott clasificaba las piezas y dejaba en
unas cajas las que necesitaban ser reconstruidas. Fui hacia ellos, y, al mismo tiempo, vi que el
doctor Leidner bajaba por la escalera de la azotea.
- No se ha dado mal la tarde - dijo alegremente -. Estuve haciendo un poco de limpieza
arriba. A Louise le agradar. Se quej ltimamente de que no haba sitio ni para pasar. Voy a
decrselo.
Fue hacia la puerta del cuarto de su mujer, dio unos golpecitos y entr.
Al cabo de minuto y medio, segn mis clculos, volvi a salir. Yo estaba precisamente
mirando la puerta cuando apareci en el umbral. Pareca que acabara de ver un fantasma.
Cuando entr en la habitacin era un hombre vivo y alegre. Ahora pareca estar borracho; se
tambaleaba y su cara reflejaba una extraa expresin de aturdimiento.
- Enfermera... - llam con voz ronca -. Enfermera...
42
En el acto comprend que algo malo haba pasado y corr hacia l. Tena un aspecto
espantoso, con la cara palidsima y crispada. Vi que estaba a punto de desmayarse.
- Mi mujer... - dijo -. Mi mujer... Oh, Dios mo...!
Lo apart un poco y entr en la habitacin. All me qued sin respiracin.
La seora Leidner yaca junto a la cama.
Me inclin sobre ella. Estaba muerta; deba de haber muerto haca una hora, por lo
menos. La causa de la muerte estaba perfectamente clara. Un terrible golpe en la frente,
justamente sobre la sien derecha. Debi levantarse de la cama y la derribaron donde ahora
yaca.
La toqu lo estrictamente necesario.
Di una ojeada a la habitacin, por si vea algo que pudiera constituir una pista, pero
nada pareca estar fuera de su sitio o en desorden. No haba ningn sitio en que el asesino
pudiera estar oculto. Era evidente que el culpable se haba marchado algn tiempo antes.
Sal y cerr la puerta.
El doctor Leidner se haba desmayado. David Emmott estaba junto a l y se volvi a
mirarme con cara plida y expresin interrogante.
En pocas palabras le puse al corriente de la situacin. Como siempre sospech, era una
persona en quien poda confiarse cuando las cosas no iban bien. Tena una calma perfecta y
saba dominarse. Sus ojos azules se abrieron de par en par, pero aparte de ello no hizo otro
aspaviento.
Recapacit durante un momento y luego dijo:
- Supongo que debemos avisar a la polica lo ms pronto posible. Bill regresar de un
momento a otro. Qu hacemos con Leidner?
- Aydeme a llevarlo a su habitacin.
Asinti.
- Ser mejor cerrar con llave esa puerta - observ.
Dio la vuelta a la llave y me la entreg despus.
- Creo que es mejor que se quede usted con ella, enfermera. Vamos.
Entre ambos recogimos al doctor Leidner y lo llevamos hasta su propia habitacin,
acostndole en la cama.
El seor Emmott sali a buscar coac. Volvi acompaado por la seorita Johnson.
La cara de esta ltima tena un aspecto conmovido e inquieto, pero conservaba la calma
y su competencia, por lo que qued satisfecha de dejar al doctor Leidner en sus manos.
Sal corriendo al patio. La "rubia" entraba en aquel momento por el portaln. Creo que
nos dio a todos un sobresalto el ver la cara sonrosada y alegre de Bill, quien al saltar del coche,
lanz su familiar:
- Hola, hola, hola! Aqu traigo la tela! No me han atracado por el camino.
El seor Emmott le dijo secamente:
- La seora Leidner ha muerto... la han matado.
- Qu? - la cara de Bill cambi en forma cmica; se qued petrificado, con los ojos
desmesuradamente abiertos -. Ha muerto mam Leidner! Me ests tomando el pelo?
- Muerta? - exclam una voz detrs de m.
Di la vuelta y vi a la seora Mercado.
- Dicen ustedes que han matado a la seora Leidner?
- S - contest -, asesinada!
- No! - replic sin aliento -. Oh, no. No lo creo. Tal vez se suicid.
- Los suicidas no se golpean en la frente - dije con aspereza -. Se trata de un asesinato,
seora Mercado.
Tom asiento de pronto sobre una caja de embalaje.
43
44
CAPTULO XI
Un asunto extrao
Me estoy limitando a contar solamente la parte en que personalmente intervine en el
caso. Pasar por alto lo ocurrido en las dos horas siguientes. La llegada del capitn Maitland, de
la polica y del doctor Reilly. Rein gran desasosiego entre los componentes de la expedicin;
se hicieron los interrogatorios de rigor y, en fin, se llev a cabo toda la rutina que supongo se
emplea en estos casos.
Opino que empezamos a dedicarnos verdaderamente al asunto cuando el doctor Reilly,
hacia las cinco de la tarde, me dijo que le acompaara a la oficina. Cerr la puerta y tom
asiento en el silln del doctor Leidner.
Con un gesto me indic que me sentara frente a l y dijo con rapidez:
- Vamos a ver, enfermera, si llegamos al fondo de esta cuestin. Hay algo raro en todo
esto.
Sac del bolsillo un cuaderno de notas.
- Hago esto para mi propio convencimiento - observ -; y ahora, dgame: qu hora era
cuando el doctor Leidner encontr el cuerpo de su mujer?
- Creo que eran exactamente las tres menos cuarto.
- Cmo lo sabe?
- Pues porque mir mi reloj cuando me levant. Eran entonces las tres menos veinte.
- Djeme dar un vistazo a su reloj.
Me lo quit de la mueca y se lo entregu.
- Lleva usted la hora exacta. Excelente. Bien; ya tenemos un punto preciso. Ha
formado usted una opinin respecto a la hora en que ocurri la muerte?
- Francamente, doctor, no me agrada asegurar una cosa tan delicada.
- No adopte ese aire profesional. Quiero ver si su parecer coincide con el mo.
- Pues bien; yo creo que haca una hora que estaba ya muerta.
- Eso es. Yo examin el cadver a las cuatro y media, y me inclino a fijar la hora de la
muerte entre la una y cuarto y la una cuarenta y cinco. En trminos generales podemos poner la
una y media. Eso es bastante aproximado.
Me dijo que a esa hora estaba usted descansando. Oy algo?
- A la una y media? No, doctor. No o nada; ni a esa hora ni a ninguna hora. Estuve en
la cama desde la una menos cuarto hasta las tres menos veinte. No o nada excepto el montono
canto del muchacho rabe y los gritos que, de vez en cuando, diriga el seor Emmott al doctor
Leidner, que estaba en la azotea. - observ.
- El muchacho rabe... s.
Se abri la puerta en aquel momento y entraron el doctor Leidner y el capitn Maitland.
Este ltimo era un hombrecillo vivaracho, en cuya cara relucan unos astutos ojos grises. El
doctor Reilly se levant y cedi el silln a su propietario.
- Sintese, por favor. Me alegro de que haya venido. Le podemos necesitar. Hay algo
verdaderamente raro en este asunto.
El doctor Leidner inclin la cabeza.
- Ya lo s - me mir -. Mi mujer se lo cont todo a la enfermera Leatheran. No debemos
reservarnos nada en una ocasin como sta, enfermera - me dijo -. Por lo tanto, haga el favor de
contar al capitn Maitland y al doctor Reilly todo lo que pas entre usted y mi mujer ayer por la
tarde.
Relat nuestra conversacin lo ms aproximadamente posible.
45
47
CAPTULO XII
"Yo no crea..."
- No, no!
El doctor Leidner empez a pasear agitadamente por el despacho.
- Eso que ha dicho es imposible, Reilly. Absolutamente imposible. Uno de nosotros?
Pero si todos apreciaban mucho a Louise!
Una extraa expresin hizo que las comisuras de los labios del doctor Reilly
descendieran un poco. No le era posible decir nada, dadas las circunstancias, pero si alguna vez
fue elocuente el silencio de un hombre, no hay duda de que fue entonces.
- Completamente imposible - reiter el doctor Leidner -. Todos la apreciaban. Louise
posea un carcter encantador y todos experimentaban su atraccin.
El doctor Reilly tosi.
- Perdone, Leidner; pero sa, al fin y al cabo, es slo su opinin. Es natural que si
alguno de los de la expedicin hubiera aborrecido a su esposa, no se lo hubiera confesado a
usted.
- El doctor Leidner pareci sentir angustia.
- Es cierto.., tiene razn. Pero as y todo, Reilly, creo que est equivocado. Estoy seguro
de que todos apreciaban a Louise.
Call durante unos instantes y luego exclam:
- Esa idea suya es ignominiosa. Es... es francamente increble.
- No puede usted eludir... ejem... los hechos - observ el capitn Maitland.
- Hechos? Hechos? No son ms que mentiras contadas por un cocinero indio y dos
criados rabes. Maitland, usted conoce a esa gente tan bien como yo; y usted tambin, Reilly.
Para ellos no representa nada la verdad. Dicen lo que uno quiere que digan, y lo tienen como
una cortesa.
- En este caso - coment el doctor Reilly con sequedad - estn diciendo lo que no
quisiramos que dijeran. Adems, conozco bastante bien las costumbres de su servidumbre.
Hay una especie de lugar de reunin al otro lado de la cancela del porche. En cuantas ocasiones
me acerqu por all esta tarde, siempre encontr a varios de sus criados.
- Sigo creyendo que est usted dando muchas cosas por sentado. Por qu no pudo ese
hombre... ese demonio... haber entrado mucho antes y esconderse en algn sitio?
- Convengo en que eso no es totalmente imposible - observ framente el doctor Reilly . Supongamos que un extrao pudo entrar sin ser visto. Tuvo que permanecer escondido hasta
el momento adecuado. Esto no pudo hacerlo en la habitacin de la seora Leidner, pues no hay
sitio para ello. Adems, tuvo que correr el riesgo de que lo vieran entrar o salir del cuarto,
teniendo en cuenta, por otra parte, que Emmott y el chico estuvieron en el patio durante la
mayor parte del tiempo.
- El chico. Me olvid del chico - dijo el doctor Leidner -. Es un muchacho perspicaz.
Seguramente, Maitland, debi ver al asesino entrar en la habitacin de mi mujer.
- Ya hemos aclarado esto. Abdullah estuvo lavando cacharros durante toda la tarde, a
excepcin de unos momentos. Alrededor de la una y media, Emmott, que no puede precisar
ms la hora, subi a la azotea y estuvo con usted durante unos diez minutos, verdad?
- S. No podra decirle la hora exacta, pero debi ser por entonces.
- Muy bien. Durante esos diez minutos, viendo el muchacho una ocasin para
holgazanear un poco, sali del patio y fue a reunirse con los dems que estaban hablando fuera
de la cancela. Cuando Emmott baj al patio vio que no estaba el chico y lo llam, enfadado,
48
50
CAPTULO XIII
Llega Hrcules Poirot
Creo que no me olvidar nunca de la primera vez que vi a Hrcules Poirot. Ms tarde
me acostumbr a su presencia, como es natural, pero al principio su visita me produjo una gran
sensacin, y creo que cualquiera hubiera sentido lo mismo que yo.
No s cmo lo haba imaginado; algo as como un Sherlock Holmes alto y flaco, con
una cara astuta y perspicaz. Ya saba que era extranjero, pero no esperaba que lo fuera tanto
como en realidad result.
Al contemplarlo, le entraban a una ganas de rer. Tena un aspecto como slo se ve en
las pelculas o en el teatro. Meda unos cinco pies y cinco pulgadas; era un hombrecillo algo
regordete, viejo, con un engomado bigote y la cabeza en forma de huevo. Pareca un peluquero
de comedia cmica.
Y aqul era el hombre que iba a averiguar quin mat! Supongo que parte de mi
desencanto qued reflejado en mi cara, pues casi inmediatamente me dijo, mientras los ojos le
brillaban de forma extraa:
- No le acabo de gustar, ma soeur? Recuerde que no se sabe cmo est la morcilla
hasta que se come.
Tal vez quiso decir que para saber si una morcilla est buena, hay que probarla primero.
Es un refrn que encierra en s bastante verdad, pero a pesar de ello no tuve mucha confianza.
El doctor Reilly le trajo en su coche. Llegaron el domingo, poco despus del almuerzo.
Su primera medida fue rogarnos que nos reuniramos todos. As lo hicimos en el comedor,
donde nos sentamos alrededor de la mesa. El seor Poirot tom asiento en la cabecera, con el
doctor Leidner a un lado y el doctor Reilly al otro.
Cuando hubieron llegado todos, el doctor Leidner carraspe y habl con voz sosegada y
vacilante.
- Me atrevera a decir que todos ustedes habrn odo hablar de monsieur Hrcules
Poirot. Pasaba hoy por Hassanieh y, con mucha amabilidad por su parte, accedi a interrumpir
su viaje para ayudarnos. La polica iraqu y el capitn Maitland hacen todo cuanto est en su
mano, estoy seguro de ello, pero... existen ciertas circunstancias en el caso... - vacil y lanz
una suplicante mirada al doctor Reilly; al parecer pueden presentarse dificultades...
- No est del todo claro, ni parece sencillo... eh? - dijo el hombrecillo desde la
cabecera de la mesa.
Vaya, hasta saba hablar bien el ingls!
- Deben cogerlo! - exclam la seora Mercado -. Sera intolerable que lograra escapar.
Observ que los ojos del extranjero se posaban sobre ella, como aniquilndola.
- Cogerlo? Quin es l, madame? - pregunt.
- Pues el asesino, desde luego.
- Ah! El asesino! - exclam Hrcules Poirot.
Habl como si el criminal no fuera importante. Nos quedamos todos mirndolo. Y l
observ una cara tras otra.
- Segn me parece - observ -, ninguno de ustedes ha tenido antes contacto directo con
un caso de asesinato.
Hubo un murmullo general de asentimiento.
Hrcules Poirot sonri.
- Est claro, por lo tanto, que no comprenden ustedes el abec de la situacin. Se nota
cierta desazn. S, hay mucha desazn. Deben tenerse en cuenta, ante todo, las sospechas.
51
- Sospechas?
Fue la seorita Johnson la que habl. El seor Poirot la mir con aspecto pensativo.
Tuve la impresin de que la contempl con aprobacin. Pareca como si pensara: "He
aqu una persona razonable e inteligente".
- S, mademoiselle - dijo -. Sospechas! Pero permtanme que no vaya con rodeos
respecto a ello. Todos los que viven en esta casa son sospechosos. El cocinero, los criados, el
pinche, el chico que lava la cermica... s, y tambin todos los de la expedicin.
La seora Mercado se levant con la cara demudada.
- Cmo se atreve? Cmo se atreve a decir una cosa as? Esto es odioso... intolerable.
Doctor Leidner, cmo se queda ah sentado y deja que este hombre... que este hombre...?
El arquelogo, con voz cansada, dijo:
- Trata de tener calma, Marie.
El seor Mercado se levant a su vez. Le temblaban las manos y tena los ojos
inyectados en sangre.
- Estoy de acuerdo con mi mujer. Esto es un ultraje... un insulto...
- No, no - replic el seor Poirot -. No les he insultado. Slo les ruego que se enfrenten
con los hechos. En una casa donde se ha cometido un crimen cada habitante comparte las
sospechas. Y ahora les pregunto, qu pruebas existen de que el asesino vino de fuera?
La seora Mercado exclam:
- Claro que vino de fuera! Tiene que ser as. Porque... - se detuvo y luego prosigui
ms lentamente -, otra cosa sera increble.
- No hay duda de que tiene razn, madame - dijo Poirot inclinndose -. Le estoy
explicando la nica manera plausible de abordar el asunto. Primero me aseguro de que todos
los que est n en esta situacin son inocentes y luego busco al asesino en otro sitio.
- No cree usted que perder demasiado tiempo con ello? - pregunt suavemente el padre
Lavigny.
- La tortuga, mon pre, venci a la liebre.
El padre Lavigny se encogi de hombros.
- Estamos en sus manos - dijo con resignacin -. Convnzase usted mismo cuanto antes
de nuestra inocencia.
- Tan rpidamente como sea posible. Mi deber era aclararles su posicin y, por lo tanto,
no deben ofenderse por la impertinencia de cualquier pregunta que pueda hacerles. Tal vez,
mon pre, la Iglesia querr dar ejemplo de ello?
- Pregnteme lo que quiera - dijo gravemente el padre Lavigny.
- Es la primera vez que viene con esta expedicin?
- S.
- Cundo lleg?
- Hace tres semanas. Es decir, el veintids de febrero.
- De dnde proceda?
- De la orden de los Padres Blancos, en Cartago.
- Gracias, mon pre. Haba tenido ocasin de conocer a la seora Leidner antes de
venir aqu?
- No. Nunca la haba visto hasta que me la presentaron.
- Quisiera decirme qu es lo que estaba haciendo en el momento en que ocurri la
tragedia?
- Estaba en mi habitacin descifrando unas tablillas de caracteres cuneiformes.
Vi que Poirot tena ante s un plano de la casa.
- Es la habitacin situada en la esquina sudoeste, que se corresponde con la de la
seora Leidner en el lado opuesto?
52
- S.
- A qu hora entr usted en su habitacin?
- Inmediatamente despus de almorzar. Yo dira que era la una menos veinte.
- Y hasta cundo permaneci en ella?
- Hasta poco antes de las tres. O que la "rubia" entraba en el patio y que luego volva a
salir. Me extra y fui a ver qu pasaba.
- Durante todo ese tiempo, sali alguna vez de su habitacin?
- No, ni una sola vez.
- Oy o vio algo que pudiera tener relacin con el crimen?
- No.
- Tiene su dormitorio alguna ventana que d al patio?
- No, sus dos ventanas dan al campo.
- Pudo usted or desde su habitacin lo que ocurra en el patio?
- No muy bien. O que el seor Emmott pasaba ante mi cuarto y suba a la azotea.
Lo hizo una o dos veces.
- Puede usted recordar la hora?
- No. Temo que no. Estaba absorto en mi trabajo.
Se produjo una pausa y luego Poirot dijo:
- Puede contar o sugerirnos alguna cosa que arroje un poco de luz sobre este asunto?
Not usted algo, por ejemplo, en los das que precedieron al asesinato?
El padre Lavigny pareci sentirse incmodo.
Dirigi una mirada inquisitiva al doctor Leidner.
- Es una pregunta algo difcil de contestar, monsieur - dijo, por fin, gravemente -. Si he
de decirle francamente la verdad, en mi opinin la seora Leidner estaba asustada
de alguien o de algo. Los extraos, en particular, la ponan nerviosa. Creo que deba
tener sus razones para sentir ese desasosiego, pero no s nada. No me confi sus secretos.
Poirot carraspe y consult unas notas de su cartera.
- Tengo entendido que hace dos noches se produjo un intento de robo.
El padre Lavigny respondi afirmativamente. Cont de nuevo que haba visto una luz
en el almacn, as como la infructuosa bsqueda posterior.
- Opina usted que cierta persona estuvo en el almacn la otra noche?
- No s qu pensar - replic con franqueza el padre Lavigny -. No se llevaron ni
revolvieron nada. Debi ser uno de los criados...
- O uno de los de la expedicin.
- S, eso es. Pero en tal caso dicha persona no tena por qu negarlo.
- Y pudo ser, igualmente, un extrao a la casa?
- Supongo que s.
- Y suponiendo que un extrao hubiera entrado sin ser visto, no poda haberse
escondido durante da y medio con pleno xito?
Dirigi esta pregunta al padre Lavigny y al doctor Leidner.
- Creo que no le hubiera sido posible - respondi este ltimo con cierta repugnancia
-. No s dnde poda haberse escondido, qu le parece, padre Lavigny?
- No... yo tampoco lo s.
Ambos parecan poco dispuestos a tomar en consideracin la creencia.
Poirot se dirigi a la seorita Johnson.
- Y usted, mademoiselle? Cree posible tal hiptesis?
- No - respondi ella -. No lo creo. Dnde podra esconderse? Todos los dormitorios
estn ocupados y, adems, tienen bien pocos muebles. La cmara oscura, la sala de dibujo y el
53
laboratorio se utilizaron al da siguiente, lo mismo que las habitaciones de esta parte de la casa.
No hay armarios ni rincones. Tal vez, si los sirvientes se pusieron de acuerdo...
- Eso es posible, pero improbable - dijo Poirot.
Se volvi de nuevo hacia el padre Lavigny.
- Queda otra cuestin. Hace unos das la enfermera Leatheran le vio a usted hablando
con otro hombre, frente a la casa. Ya con anterioridad haba visto al mismo hombre cuando
trataba de mirar por una ventana desde el exterior. Ms bien parece como si dicho individuo
rondara esta casa deliberadamente.
- Es posible, desde luego - replic el padre Lavigny con aspecto pensativo.
- Se dirigi usted a ese hombre, o fue l quien le habl primero?
El religioso medit por unos instantes y despus contest:
- Creo... s, estoy seguro de que me habl l.
- Qu buscaba?
El padre Lavigny pareci hacer un esfuerzo por recordar.
- Creo que me pregunt algo sobre si era sta la casa ocupada por la expedicin
americana. Y luego hizo un comentario sobre el nmero de gente que emplean los americanos.
En realidad, no le llegu a entender del todo, pero hice lo posible para seguir la conversacin al
objeto de practicar el rabe. Pens que, tal vez, tratndose de un hombre que viva en la ciudad,
me entendera mejor que los que trabajaban en las excavaciones.
- Trataron sobre alguna cosa ms?
- Todo lo que puedo recordar es que dije que Hassanieh era una ciudad grande, y ambos
convinimos en que Bagdad lo era todava ms. Despus me pregunt si yo era armenio o
catlico sirio. Algo parecido.
Poirot asinti.
- Puede usted describir a ese hombre?
El padre Lavigny frunci el ceo.
- Era ms bien bajo - dijo por fin -. De constitucin fuerte. Bizqueaba mucho al mirar y
tena la tez muy blanca.
Poirot se dirigi a m.
- Coincide eso con la forma en que usted lo describira? - me pregunt.
- No del todo - repliqu titubeando un poco -. Yo hubiera dicho que era ms bien alto
que bajo, y muy moreno. Me pareci que era delgado y no vi que bizqueara.
Hrcules Poirot se encogi de hombros con gesto de desesperacin.
- Siempre igual! Si fueran ustedes de la polica lo sabran muy bien! La descripcin de
un mismo hombre, hecha por dos personas diferentes, no coincide nunca.
- Estoy completamente seguro de que bizqueaba - insisti el padre Lavigny -. La
enfermera Leatheran tal vez tenga razn en cuanto a lo dems. Y a propsito, cuando dije tez
blanca, me refera a que, siendo iraqu, poda considerarse que la tena.
Supongo que la enfermera la calificara de morena.
- Muy morena - dije yo obstinadamente -. De un color de cobre sucio.
Vi cmo el doctor Reilly se morda los labios y sonrea.
Poirot levant ambas manos.
- Passons! - dijo -. Este desconocido que ronda la casa puede ser interesante, o tal vez
no lo sea. De todas formas, debemos encontrarlo. Continuemos el interrogatorio.
Titube unos momentos, estudiando las caras, vueltas hacia l de los que rodeaban la
mesa. Luego hizo un rpido gesto afirmativo con la cabeza y escogi al seor Reiter.
- Vamos, amigo mo - dijo -. Cuntenos lo que hizo ayer por la tarde.
- Yo? - pregunt.
- S, usted. Para empezar, cmo se llama y cuntos aos tiene?
54
56
CAPTULO XIV
Uno de nosotros?
Hubo una corta pausa, y durante ella pareci flotar por la habitacin una ola de horror.
Me figuro que en aquel momento cre por primera vez que la teora del doctor Reilly era
correcta. "Sent" que el asesino estaba all. Sentado... oyendo. Uno de nosotros...
Tal vez la seora Mercado tuvo la misma impresin, porque de pronto lanz un grito
corto y agudo.
- No puedo evitarlo - solloz -. Es... tan horrible...
- Valor, Marie - dijo su marido.
Nos mir como pidiendo disculpas.
- Es muy impresionable. Se afecta demasiado.
- Quera tanto... a Louise - gimote la seora Mercado.
No s si algo de lo que pens en aquel momento asom a mi rostro, pero al instante me
di cuenta de que el seor Poirot me miraba y de que una ligera sonrisa distenda sus labios.
Le dirig una mirada fra y l se apresur a reanudar el interrogatorio.
- Dgame, madame, qu hizo usted ayer por la tarde?
- Estuve lavndome el pelo - solloz la seora Mercado -. Parece espantoso que no me
enterara de nada. Era completamente feliz y estuve muy ocupada con lo que haca.
- Permaneci usted en su habitacin?
- S.
- No sali de ella?
- No. No lo hice hasta que o entrar el coche en el patio. Luego, me enter de lo que
haba pasado. Oh, fue horroroso!
- Le sorprendi?
La seora Mercado dej de llorar y sus ojos se abrieron con expresin resentida.
- Qu quiere decir, monsieur Poirot? Est sugiriendo acaso...?
- Qu podra sugerir, madame? Nos acaba usted de decir que quera mucho a la seora
Leidner. Tal vez sta le hizo alguna confidencia.
- Ah...! Ya comprendo. No, la pobrecita Louise no me dijo nunca nada... nada definido,
quiero decir. Se vea, desde luego, que estaba terriblemente preocupada y nerviosa y luego
todos aquellos extraos sucesos... los golpecitos en la ventana y todo lo dems.
- Recuerdo que lo calific usted de fantasa - intervine.
Me alegr de ver que, momentneamente, pareci desconcertarse.
De nuevo me di cuenta de la divertida mirada que me dirigi el seor Poirot.
- En resumen, madame - dijo ste con tono concluyente -. Estaba usted lavndose el
pelo. No oy ni vio nada. Hay alguna cosa que, en su opinin, pueda sernos de utilidad?
La seora Mercado no se detuvo a pensar.
- No, no hay ninguna, de veras. Esto es un misterio indescifrable! Pero yo dira que no
hay duda... ninguna duda, de que el asesino lleg de fuera. Es cosa que salta a la vista.
Poirot se volvi hacia el seor Mercado.
- Y usted, monsieur, qu tiene que decir?
El interpelado pareci sobresaltarse. Se mes la barba distradamente.
- Puede ser. Pudo ser - dijo -. Y sin embargo, cmo es posible que alguien deseara su
muerte? Era una persona tan dulce... tan amable... - sacudi la cabeza -. Quienquiera que la
matara debi ser malvado... s, un malvado.
- Y de qu forma pas ayer la tarde, monsieur?
57
- De haber pasado alguien ante la ventana del patio se hubiera usted dado cuenta,
verdad?
- S. Estoy segura de que s.
- Y nadie lo hizo?
- No.
- Y si alguien hubiera pasado por el centro del patio, lo hubiera usted visto tambin?
- Creo que... probablemente, no. A no ser que, como dije antes, hubiera levantado
entonces la vista y hubiera mirado por la ventana.
- Se dio usted cuenta de que Abdullah dej el trabajo y sali a reunirse con los dems
criados?
- No.
- Entonces, hay algo que usted... imagin?
- He imaginado, pues, que hubo un momento en que o un grito apagado... Es decir, me
atrevera a asegurar que o un grito. Estaban abiertas las ventanas de la sala de estar y se oa
claramente el ruido que producan varios labradores en los campos de cebada. Y desde entonces
me ronda por la cabeza que se trataba... que se trataba de la voz de la seora Leidner. Eso me
ha tenido preocupada. Porque si me hubiera levantado en seguida y hubiera corrido a su
habitacin... bueno, quin sabe? Tal vez hubiera llegado a tiempo.
El doctor Reilly intervino con voz autoritaria.
- Vamos, no empiece a darle vueltas a eso en la cabeza - dijo -. No tengo ninguna duda
de que la seora Leidner fue derribada tan pronto como el asesino entr en su habitacin, y que
aquel golpe la mat. No la golpearon por segunda vez. De otra forma hubiera tenido tiempo de
gritar y armar alboroto.
- No obstante, pude haber sorprendido al asesino - insisti la seorita Johnson.
- A qu hora fue eso, mademoiselle? - pregunt Poirot -. Alrededor de la una y
media?
La seorita Johnson levant la cabeza y declar:
- S... poco ms o menos a esa hora - dijo ella tras reflexionar un momento.
- Tal cosa encajara en la cuestin - coment Poirot, pensativamente.
Se produjo un silencio momentneo.
- Diez minutos - musit Poirot -. Esos fatales diez minutos.
- Sepa usted, monsieur Poirot, que, sin proponrmelo, me figuro que le estoy poniendo
sobre una pista falsa. Pensndolo bien, creo que, desde donde estaba, no pude or ningn grito
que profiriera la seora Leidner. El almacn estaba situado entre ella y yo... y tengo entendido
que las ventanas de su habitacin estaban cerradas.
- De todas formas, no se apene, mademoiselle - dijo Poirot, afablemente -. No tiene
mayor importancia.
- No, desde luego que no. Lo comprendo. Pero a m s me importa porque estoy segura
de que pude hacer algo.
- No te atormentes, Anne - dijo afectuosamente el doctor Leidner -. S razonable.
Posiblemente oste a algn rabe que le gritaba a otro en el campo.
La seorita Johnson se sonroj ligeramente ante la amabilidad de su tono. Hasta vi que
le brotaban unas lgrimas. Volvi la cabeza y habl ms speramente an que de costumbre.
- Quiz fue eso. Despus de una tragedia como sta... se suelen imaginar cosas que
nunca ocurrieron.
Poirot estaba consultando de nuevo su libro de notas.
- No creo que haya que decir nada ms sobre esto. Seor Carey?
Richard Carey habl lentamente, de una manera mecnica y ruda.
59
- Me parece que no puedo aadir nada que le sirva de ayuda. Estuve en las
excavaciones. All me enter de lo que pasaba.
- Y no sabe, no puede pensar en algo significativo que ocurriera en los das que
precedieron al asesinato?
- No.
- Seor Coleman?
- No tengo nada que ver con esto - dijo el joven, con un tono en el que se notaba como
una ligera sombra de pesadumbre -. Me fui a Hassanieh para traer dinero con que pagar a los
jornaleros. Cuando volv, Emmott me cont lo que haba pasado. Sub otra vez a la "rubia" y
me fui a buscar a la polica y al doctor Reilly.
- Qu puede decirme de lo que ocurri en los das precedentes
- Pues ver, seor. Las cosas andaban un tanto sobresaltadas; pero eso ya lo sabe usted.
Hubo lo del almacn, y antes de ello, uno o dos sustos ms... Los golpecitos y la cara de la
ventana... recuerda usted, seor? - se dirigi al doctor Leidner, quien inclin la cabeza en
mudo asentimiento -. Yo creo que encontrarn a algn fulano que se col en la casa. Debi ser
un tipo muy ingenioso.
Poirot lo contempl en silencio un momento.
- Es usted ingls, seor Coleman? - pregunt por fin.
- Eso es, seor. Por los cuatro costados. Vea la marca. Artculo garantizado.
- Es la primera vez que toma parte en una expedicin?
- Ni ms ni menos.
- Y siente usted una desmedida aficin por la arqueologa?
Aquella descripcin pareci turbar al seor Coleman. Se sonroj y lanz una mirada de
reojo al doctor Leidner, como si fuera un colegial travieso.
- Desde luego... es muy interesante - tartamude -. Quiero decir... que no soy lo que se
dice un tipo listo.
Su voz se desvaneci y Poirot no quiso insistir ms. Dio varios golpecitos en la mesa
con el lpiz que tena en la mano y enderez el tintero que haba frente a l.
- Al parecer - dijo -, esto es todo lo que podemos hacer, de momento. Si alguien de
ustedes recuerda cualquier cosa que le haya pasado por alto ahora, no dude en venir a
consultrmelo. Creo que ser conveniente que hable ahora a solas con el doctor Leidner y con el
doctor Reilly.
Aquello fue la seal para una desbandada general. Nos levantamos y fuimos hacia la
puerta. Pero cuando estaba a punto de salir, o que me llamaban.
- Quiz la enfermera Leatheran tendr la amabilidad de quedarse - aadi Poirot -.
Creo que su ayuda nos puede valer de algo.
Volv a la mesa y me sent.
60
CAPTULO XV
Poirot sugiere
El doctor Reilly se haba levantado de su asiento y cerr cuidadosamente la puerta una
vez que todos hubieron salido. Luego dirigi una inquisitiva mirada a Poirot y procedi
tambin a cerrar la ventana que daba al patio. Las otras estaban ya cerradas.
Despus, a su vez, tom asiento de nuevo ante la mesa.
- Trs bien - dijo Poirot -. Estamos ahora en privado y no nos estorba nadie. Podemos
hablar con libertad. Hemos odo lo que los componentes de la expedicin tenan que decir sobre
el caso... y... s, ma soeur, quera decir algo?
Me puse sumamente colorada. No poda negarse que el hombrecillo tena una vista de
lince. Haba visto pasar aquella idea por mi pensamiento. Supongo que mi cara demostr bien a
las claras lo que estaba yo pensando.
- Oh!, no es nada... - dije titubeando.
- Vamos, enfermera - dijo el doctor Reilly -. No haga esperar al especialista.
- No es nada, en realidad - dije precipitadamente -. Se me ocurri que si alguien sabe o
sospecha algo, no ser fcil que lo exponga ante los dems y mucho menos ante el doctor
Leidner.
Ante mi sorpresa, monsieur Poirot afirm vigorosamente con la cabeza.
- Precisamente, precisamente. Es muy cierto lo que acaba de decir. Pero me explicar.
La reunin que hemos celebrado ha tenido un propsito. En Inglaterra, antes de las carreras, se
exhiben los caballos, verdad? Pasan ante la tribuna para que todos tengan una oportunidad de
verlos y poder opinar sobre sus facultades. Tal fue el objeto de la reunin que convoqu. Si me
permite utilizar una frase deportiva, dir que di una ojeada a los posibles ganadores.
El doctor Leidner exclam violentamente:
- No creo, ni por un momento, que ninguno de los de mi expedicin est complicado en
este crimen.
Luego, volvindose hacia m, dijo con tono autoritario:
- Enfermera, le quedar muy reconocido si le dice a monsieur sin ms dilacin lo que
pas entre mi mujer y usted hace dos das.
Forzada de esta forma, no tuve ms remedio que repetir mi historia, tratando en lo
posible de recordar exactamente las palabras y frases que us la seora Leidner.
Cuando termin, monsieur Poirot dijo:
- Muy bien. Muy bien. Tiene una mente clara y ordenada. Me va a ser muy til durante
mi estancia aqu.
Se volvi hacia el doctor Leidner.
- Tiene usted esas cartas?
- Aqu las tengo. Me figur que las querra ver antes que nada.
Poirot las cogi, examinndolas con sumo cuidado al tiempo que las lea. Qued un
poco desilusionada al ver que no las espolvoreaba con polvos blancos, ni las escudriaba con la
lupa, o algo parecido. Pero me acord de que era un hombre de avanzada edad y de que sus
mtodos tenan que ser anticuados por fuerza. Se limit a leerlas como lo hubiera hecho
cualquiera.
Una vez ledas, las dej sobre la mesa y carraspe.
- Y ahora - dijo - procedamos a poner los hechos en orden. La primera de estas cartas la
recibi su esposa poco despus de casarse con usted, en Amrica. Haba recibido otras, pero las
destruy. A la primera carta sigui una segunda. Poco tiempo despus de recibir esta ltima,
61
usted y su esposa se libraron, por poco, de morir asfixiados a causa de un escape de gas. Luego
se fueron al extranjero y por espacio de dos aos no llegaron ms cartas. Pero empezaron otra
vez a recibirse a poco de iniciar la actual temporada de excavaciones; es decir, hace tres
semanas. Voy bien?
- Exactamente.
- Su esposa demostr gran pnico y usted, despus de consultar con el doctor Reilly,
contrat a la enfermera Leatheran para que le hiciera compaa y mitigara sus temores. Haban
ocurrido ciertos incidentes, tales como manos que golpearon la ventana; una cara espectral y
ruidos en el almacn. Presenci usted mismo algunos?
- No.
- De hecho, nadie los presenci, salvo la seora Leidner.
- El padre Lavigny vio una luz en el almacn.
- S. No lo he olvidado.
Guard silencio durante unos instantes y luego dijo:
- Su esposa hizo testamento?
- No lo creo.
- Por qu?
- Opinaba que no vala la pena.
- Acaso no tena bienes?
- S los tena, pero mientras viviera. Su padre le dej una considerable cantidad de
dinero en fideicomiso. No poda tocar el capital. A su muerte, ste deba pasar a sus hijos, si los
tuviera... y en otro caso al museo de Pittstow.
Poirot tamborile con los dedos sobre la mesa, con aire pensativo.
- Entonces, creo que podemos eliminar un motivo del caso - dijo -. Como
comprendern, es lo que busco antes que nada. Quin se beneficia con la muerte de la
vctima? En este caso es un museo. Si hubiera sido de otra forma; si la seora Leidner hubiera
muerto ab intestato, pero duea de una considerable fortuna, se me presentaba un interesante
problema, pues habra que dilucidar quin heredaba el dinero, si usted o el primer marido. Pero
entonces hubiera surgido otra dificultad. El primer marido tena que haber resucitado para
poder reclamar la herencia y ello implicaba el riesgo de que fuera arrestado, aunque creo difcil
que pudiera imponrsele la pena de muerte al cabo de tanto tiempo de haber terminado la
guerra. Mas no hace falta especular sobre ello. Como dije antes, me cuido siempre de dejar bien
sentada la cuestin del dinero. Mi siguiente paso es sospechar del marido o de la mujer de la
vctima. En el caso que nos ocupa se ha probado, en primer lugar, que ayer por la tarde usted no
se acerc a la habitacin de su esposa; en segundo lugar, que con la muerte de ella pierde en
vez de ganar; en tercer lugar...
Se detuvo.
- Qu? - pregunt el doctor Leidner.
- En tercer lugar - prosigui lentamente Poirot -. S distinguir un amor profundo cuando
lo veo ante m. Creo, doctor Leidner, que el amor que senta por su esposa era el principal
objeto de su vida. Era as, verdad?
El arquelogo contest simplemente:
- S.
Poirot asinti.
- Por lo tanto - dijo -,podemos continuar.
- Vamos, vamos. Ocupmonos del caso - opin el doctor Reilly con cierta impaciencia
en la voz.
Poirot le dirigi una mirada de desaprobacin.
62
- No pierda la paciencia, amigo mo. En un caso como ste, hay que abordar cada cosa
con mtodo y orden. sa es, realmente, la regla que sigo en todos los asuntos de que me
encargo. Como hemos desechado varias posibilidades, que, como dicen ustedes, se pongan
todas las cartas sobre la mesa. No debe reservarse nada.
- De acuerdo - dijo el doctor Reilly.
- Por eso solicito que me digan toda la verdad - prosigui Poirot.
El doctor Leidner lo mir sorprendido.
- Le aseguro, monsieur Poirot, que no me he callado nada. Le he dicho todo lo que s.
Sin reservas.
- Tout de mme no me lo ha dicho usted todo.
- S, se lo dije. No creo que falte ningn detalle.
Pareca estar angustiado.
Poirot sacudi lentamente la cabeza.
- No - replic -. No me ha dicho usted, por ejemplo, por qu hizo que la enfermera
Leatheran se instalara en esta casa.
El doctor Leidner pareci aturdirse an ms.
- Ya expliqu eso. Est claro. El desasosiego de mi mujer... sus temores.
- No, no, no. Hay algo en ello que no est claro. S; su esposa corre peligro... Ha sido
amenazada de muerte; perfectamente. Y busca usted... no a la polica... ni siquiera a un
detective privado... sino a una enfermera. Esto no tiene sentido alguno!
- Yo... yo... - el doctor Leidner se detuvo. El rubor subi a sus mejillas -. Pens que...
- call definitivamente.
- Parece que llegamos a ello - anim Poirot -. Qu fue lo que pens?
El arquelogo qued silencioso. Pareca cansado de aquello y nada dispuesto a
proseguir.
- Ya ve usted - el tono de Poirot se volvi persuasivo y suplicante -. Todo lo que me ha
dicho tiene aspecto de ser verdadero, excepto esto. Por qu una enfermera? S; hay una
respuesta para ello. De hecho, slo puede haber una contestacin. Usted mismo no crea que su
esposa corriera peligro alguno.
Y entonces, dando un grito, el doctor Leidner se derrumb.
- Vlgame Dios! - gimi -. No lo cre... no lo cre...
Poirot lo contempl con la misma atencin con que un gato mira el agujero por donde
se meti un ratn; listo para saltar sobre l en el momento en que asome de nuevo.
- Qu crea usted, entonces? - pregunt.
- No lo s. No lo s...
- S, lo sabe. Lo sabe usted perfectamente. Tal vez le pueda ayudar... con una
suposicin. Sospechaba usted, doctor Leidner, que esas cartas las escriba su mujer?
No hubo necesidad de que contestara. La verdad encerrada en la suposicin de Poirot se
puso bien patente. El gesto de horror con que el doctor Leidner levant una mano, como
pidiendo gracia, dijo bastante por s solo.
Exhal un profundo suspiro. As, pues, mis conjeturas eran ciertas. Record el curioso
tono de voz del doctor Leidner cuando me pregunt qu me pareca todo aquello. Hice un gesto
afirmativo con la cabeza, lenta y pensativamente, hasta que, de pronto, me di cuenta de que
Poirot me estaba mirando.
- Cree usted lo mismo, enfermera?
- La idea pas por mi pensamiento - repliqu de buena fe.
- Por qu razn?
Expliqu la semejanza de la escritura del sobre que me ense el seor Coleman.
Poirot se volvi hacia el arquelogo.
63
a alguien. Este hecho, en opinin del asesino, haca que la ejecucin del crimen le resultara
bastante segura. Estaba convencido de que se atribuira a un misterioso intruso; el autor de las
cartas. "Como variante a esta solucin, podemos considerar que el propio asesino escribiera las
cartas, conociendo el pasado de la seora Leidner. Pero en tal caso, no queda clara la razn de
por qu tuvo que imitar la escritura de ella cuando, por lo que sabemos, pudo ser ms
provechoso para l que las cartas parecieran escritas por un extrao. "La tercera solucin es,
para m, la ms interesante. Sugiero en ella que las cartas son autnticas. Que estn escritas por
el primer marido de la seora Leidner, o por el hermano menor de aqul; y que bien uno u otro
forman parte de esta expedicin.
65
CAPTULO XVI
Los sospechosos
El doctor Leidner se levant de un salto.
- Imposible! Completamente imposible! Esa idea es absurda!
El seor Poirot lo mir, imperturbable, y no dijo nada.
- Quiere sugerir que el primer marido de mi mujer es uno de los de la expedicin,y que
ella no le reconoci?
- Exactamente. Reflexione un poco sobre los hechos. Hace ms de quince aos, su
esposa vivi con ese hombre durante unos pocos meses. Lo reconocera si le encontrara de
nuevo despus de tanto tiempo? Creo que no. Su cara y su aspecto pudieron cambiar. Su voz,
tal vez no tanto; pero se es un detalle que puede esclarecerse. Y recuerde que ella no esperaba
que estuviera entre los que convivan en su misma casa. Se lo imaginaba como un extrao. No;
no creo que lo reconociera. Y existe una segunda posibilidad. El hermano menor; el nio de
entonces, tan encariado con Frederick. S, debemos contar con l. Recuerde que, en su
opinin, su hermano no era traidor, sino un patriota, un mrtir de su pas, Alemania. Para l, la
traidora es la seora Leidner; un monstruo de maldad que fue capaz de enviar a la muerte a su
propio marido. Un nio puede sentir gran devocin por quien l considera como un hroe, y
una mente joven se obsesiona fcilmente con una idea, hasta el extremo de persistir en ella
muchos aos despus.
- Eso es verdad - coment el doctor Reilly -. No es cierta, aunque s generalmente
aceptada, la opinin de que los nios olvidan muy pronto. Hay muchas personas que al llegar a
la vejez retienen todava imbuida en la mente una idea que se les qued all grabada cuando
eran nios.
- Bien - sigui Poirot -. Tenemos dos posibilidades. Frederick Bosner, un hombre que
ahora rondar los cincuenta aos; y William Bosner, cuya edad debe andar cerca de los treinta.
Examinemos a los componentes de la expedicin desde estos dos aspectos.
- Eso es fantstico - murmur el doctor Leidner -. Mi propia gente! La de mi propia
expedicin!
- Habra que considerarlos entonces por encima de toda sospecha, eh? replic
secamente -. Un punto de vista muy sutil. Commenons. Quines son los que categricamente
no pueden ser Frederick ni William?
- Las mujeres.
- Naturalmente. La seorita Johnson y la seora Mercado quedan eliminadas. Quin
ms?
- Carey. Trabajamos juntos desde hace muchos aos, antes de que yo conociera a
Louise...
- Y, adems, su edad no coincide. Yo dira que tiene unos treinta y ocho aos;
demasiado joven para ser Frederick y muy viejo para tratarse de William. En cuanto a los
dems, tanto el Padre Lavigny como el seor Mercado pueden ser Frederick Bosner.
- Pero, mi apreciado seor - exclam el seor Leidner con un tono en el que se
mezclaba la irritacin con la chanza -, el padre Lavigny es conocido en todo el mundo como
uno de los mejores eruditos en inscripciones, y Mercado ha trabajado durante muchos aos en
un popular museo de Nueva York. Es imposible que ninguno de los dos sea el hombre que
usted cree!
Poirot agit una mano, airado.
66
- Cuntele cmo era Louise, enfermera. Usted no tiene prejuicios acerca de ella.
Habl con toda franqueza.
- Era encantadora - dije -. No haba quien pudiera dejar de admirarla y desear hacer algo
por ella. Nunca conoc a nadie que se le pareciera.
- Gracias! - ataj el doctor Leidner, sonriendo.
- Es un valioso testimonio, teniendo en cuenta que proviene de un extrao dijo Poirot
cortsmente -. Bueno, prosigamos. Bajo el encabezamiento de Medios y oportunidad tenemos a
siete nombres. La enfermera Leatheran, la seorita Johnson, la seora Mercado y su marido, el
seor Reiter, el seor Emmott y el padre Lavigny.
Volvi a carraspear. He observado que los extranjeros pueden hacer con la garganta los
ms extravagantes ruidos.
- Vamos a suponer, de momento, que nuestra tercera teora es correcta. Es decir, que el
asesino es Frederick o los componentes de la expedicin. Comparando ambas listas podemos
reducir el nmero de sospechosos a cuatro. El padre Lavigny, el seor Mercado, Carl Reiter y
David Emmott.
- El padre Lavigny no tiene nada que ver con esto - insisti el doctor Leidner, con
decisin -. Pertenece a los Padres Blancos de Cartago.
- Y no lleva barba postiza - aad yo.
- Ma soeur - dijo Poirot -, un asesino de primera clase nunca utiliza barbas postizas.
- Cmo sabe usted que el asesino es de primera categora? pregunt obstinadamente.
- Porque si no lo fuera, la verdad estara ya clara para m... y no lo est . "Bah! Eso es
pura presuncin", pens para m.
- De todas formas - dije, volviendo al tema de las barbas - el dejrsela crecer le ha
debido llevar mucho tiempo.
- sa es una observacin de carcter prctico - replic Poirot.
El doctor Leidner intervino con tono de desprecio y enfadado.
- Todo esto es ridculo... absolutamente ridculo. Tanto l como Mercado son personas
bien conocidas. Desde hace aos.
Poirot se volvi hacia l.
- No ha comprendido usted la cuestin. No ha considerado un punto importante. Si
Frederick Bosner no ha muerto... qu ha hecho durante todos esos aos? Pudo haber
cambiado de nombre y dedicarse a otras actividades...
- Y hacerse Padre Blanco? - pregunt el doctor Reilly.
- S, resulta un poco fantstico - contest Poirot -. Pero no podemos desechar la
hiptesis. Adems, existen otras posibilidades.
- Los jvenes? - dijo Reilly -. Si quiere saber mi opinin le dir que, en vista de lo
ocurrido, slo uno de sus sospechosos resulta admisible.
- Y cul es?
- El joven Carl Reiter. En realidad, no hay nada contra l; pero profundice un poco y
tendr que admitir unas cuantas cosas. Tiene la edad apropiada; su madre es de origen alemn;
es el primer ao que viene y tuvo oportunidad de cometer el crimen. Para ello le bastaba con
salir disparado del estudio fotogrfico, cruzar el patio, hacer el trabajito y volver corriendo,
mientras en el estudio, entretanto, poda haber dicho que estaba en la cmara oscura. No quiero
asegurar que sea el hombre que busca, pero si ha de sospechar de alguien, le digo que se es el
ms indicado.
Monsieur Poirot no pareca estar muy dispuesto a creerlo. Asinti con gravedad, pero
con aspecto dubitativo.
- S - dijo -. Es el ms indicado, pero no creo que todo ocurriera tan simplemente.
Luego aadi:
68
- No comentemos nada ms, por ahora. Me gustara, a ser posible, dar un vistazo a la
habitacin donde se cometi el crimen.
- No faltaba ms - dijo el doctor Leidner, mientras se registraba los bolsillos
infructuosamente. Despus mir al doctor Reilly -. Me parece que la llave se la llev el capitn
Maitland - observ.
- Maitland me la dio, antes de salir a investigar un caso ocurrido en una aldea curda dijo Reilly.
Sac la llave.
El doctor Leidner titube.
- Le importara... si yo no...? Tal vez, la enfermera...
- Desde luego - dijo Poirot -. Lo comprendo. Nunca fue mi propsito causarle un dolor
innecesario. Tendra la amabilidad de acompaarme, ma soeur?
- Claro que s - respond.
69
CAPTULO XVII
La mancha junto al lavabo
El cadver de la seora Leidner haba sido trasladado a Hassanieh, para hacerle la
autopsia, pero la habitacin qued tal como estaba en el momento del crimen. Haba tan pocas
cosas en ella, que la polica emple muy poco tiempo en sus investigaciones.
Entrando, a la derecha, estaba la cama. Frente a la puerta, se abrieron las dos ventanas
enrejadas que daban al campo, y entre ellas haba una mesa de roble con dos cajones, que serva
a la seora Leidner de tocador. En la pared de la izquierda se vean unas perchas de las que
colgaban varios vestidos protegidos con fundas de algodn. Adosada a dicha pared haba
tambin una cmoda de madera de pino. A la izquierda de la puerta, inmediatamente junto a
ella, estaba el lavabo. En mitad de la habitacin haba una mesa de roble, de tamao bastante
grande, sobre la cual se vea un tintero, una carpeta y una pequea cartera de mano. En esta
ltima era donde la seora Leidner guardaba los annimos. Las cortinas de las ventanas, cortas
y de manufactura indgena, tenan rayas blancas y anaranjadas. El suelo era de piedra y sobre l
se hallaban distribuidas varias alfombras de piel de cabra. Tres de ellas, de pequeo tamao,
eran de color castao con manchas blancas y estaban colocadas frente a las ventanas y el
lavabo. La tercera, mayor, de mejor calidad, era blanca con manchas pardas y estaba situada
entre la cama y la mesa que ocupaba el centro de la habitacin.
No haba armarios ni grandes cortinajes; nada, en realidad, donde alguien pudiera
esconderse. El lecho era una sencilla cama de hierro con una colcha de algodn estampado. El
nico signo de lujo en todo el dormitorio lo constituan tres almohadones rellenos de plumn.
Nadie ms que la seora Leidner tena almohadones como aquellos en toda la casa.
En pocas y breves palabras, el doctor Reilly explic dnde se haba encontrado el
cuerpo de la vctima; sobre la alfombra, al lado de la cama.
Con el fin de ilustrar el relato, rog que me adelantara.
- Si no le importa, enfermera? - dijo.
No soy remilgada. Me tend en el suelo y trat de adoptar, en lo posible, el aspecto que
tena el cadver de la seora Leidner cuando lo encontramos.
- Leidner le levant la cabeza cuando la vio - explic el mdico -. Le he interrogado a
fondo sobre ello y estoy convencido de que no cambi la situacin del cuerpo.
- Parece bastante claro - coment Poirot -. Estaba tendida en la cama, dormida o
descansando. Alguien abri la puerta; ella mir al visitante, se levant...
- Y l la derrib - termin el mdico -. El golpe la dej inconsciente y la muerte
sobrevino poco despus. Ver usted...
Explic en trminos tcnicos la caracterstica de la lesin.
- Entonces, no hubo mucha sangre? - pregunt Poirot.
- No. El derrame fue interno.
- Eh bien - sigui el detective -; todo parece claro... excepto un punto. Si el hombre que
entr era un extrao, por qu no grit en seguida la seora Leidner, pidiendo auxilio? De
haber gritado, la hubieran odo. Tanto la enfermera Leatheran, como Emmott y el muchacho.
- Eso tiene fcil explicacin - replic secamente el doctor Reilly -. El que entr no era
un extrao.
Poirot asinti.
- S - dijo, como hablando consigo mismo -. Tal vez qued sorprendida al verlo... pero
no asustada. Luego, cuando la golpe, pudo lanzar un grito sofocado... pero demasiado tarde.
- El grito que oy la seorita Johnson?
70
- S... es decir, si lo oy. Pero lo dudo. Las paredes son espesas y las ventanas estaban
cerradas.
Se acerc a la cama.
- Cuando la dej usted despus de acomodarla, estaba tendida en la cama? - pregunt.
Le expliqu exactamente lo que hice.
- Quera dormir, o tena la intencin de leer?
- Le dej dos libros; una novela y un libro de memorias. Lea, por lo general, durante un
rato y luego descabezaba un sueecito.
- Y tena un aspecto... cmo le dira... completamente normal?
Reflexion.
- S. Pareca absolutamente normal y en buen estado de nimo - dije -. Un tanto brusca,
pero yo lo atribuyo a las confidencias que me hizo el da anterior. Eso hace que, a veces, la
gente se sienta incmoda.
Los ojos de Poirot brillaron.
- Ah, s! Es cierto. Conozco eso muy bien.
Dio una ojeada circular a la habitacin.
- Y cuando entr aqu, despus de cometido el crimen, estaba todo igual que cuando lo
vio por ltima vez?
Mir tambin a mi alrededor.
- S. As lo creo. No recuerdo que nada estuviera fuera de lugar.
- No haba trazas del arma con que la golpearon?
- No.
Poirot mir al doctor Reilly.
- Qu cosa utilizaron, en su opinin?
El mdico se apresur a contestar.
- Algo slido, de buen tamao y sin aristas ni cantos. Yo dira que la base redonda de
una estatua, o algo parecido. Pero no crea que le estoy sugiriendo que fuera eso precisamente.
Debi de ser una cosa de esa forma. El golpe fue asestado con gran fuerza.
- Por un brazo vigoroso? Por un hombre?
- S... A menos que...
- A menos... qu?
El doctor Reilly contest lentamente:
- Es posible que la seora Leidner estuviera arrodillada, en cuyo caso, si el golpe se
hubiera dado desde arriba con un objeto pesado, no se necesitaba mucha fuerza para ello.
- Arrodillada! - musit Poirot -. Es una idea.
- No es ms que una idea - se apresur a indicar el mdico -. No hay nada en que
podamos fundarnos para asegurarlo.
- Pero es posible.
- S. A1 fin y al cabo, dadas las circunstancias, no resulta descabellado. Su miedo pudo
obligarla a arrodillarse pidiendo gracia, en lugar de gritar, cuando su instinto le dijo que era
demasiado tarde, para ello; que nadie acudira a tiempo de salvarla.
- S - dijo Poirot, pensativo -. Es una idea.
Para m, aqulla era una idea bastante pobre. No pude imaginarme a la seora Leidner
arrodillada ante nadie.
Poirot dio lentamente la vuelta a la habitacin. Abri las ventanas, prob la resistencia
de las rejas y pas la cabeza entre los barrotes para asegurarse de que no haba forma de poder
pasar tambin los hombros.
- Las ventanas estaban cerradas cuando la encontr usted - dijo -. Estaban as cuando
la dej usted a la una menos cuarto?
71
- S. Siempre se cierran por las tardes. No tienen cortinas de gasa, como las del comedor
y las de la sala de estar. Se cierran para que no entren moscas.
- De cualquier forma nadie pudo entrar por ellas - murmur Poirot -. Y las paredes son
slidas; de adobes. Tampoco hay escotillones que den a la azotea, ni claraboyas. Slo hay un
medio de entrar en esta habitacin... y es la puerta. Y a ella slo se puede llegar por el patio. Y
fuera del portaln haba cinco personas y todas cuentan la misma historia. No creo que ninguna
de ellas mienta. No, no mienten. No las han sobornado para que callen. El asesino estaba aqu...
No dije nada. Acaso no haba pensado yo lo mismo cuando estbamos todos sentados
alrededor de la mesa?
Poirot sigui su vuelta a la habitacin. Cogi una fotografa que haba sobre la cmoda.
Era de un hombre viejo que llevaba perilla de chivo. EI detective me mir inquisitivamente.
- Es una fotografa del padre de la seora Leidner - aclar -. Ella me lo dijo.
Volvi a dejar la fotografa y dio una ojeada a los objetos que haba sobre el tocador.
Todos eran de concha, sencillos, pero de buena calidad. Luego inspeccion unos libros
que haba en un estante, mientras lea en voz alta sus ttulos:
- Quines eran los griegos?, Introduccin a la relatividad, La vida de lady Hester
Stanhope, La procesin de los cantarillos, La vuelta de Matusaln, Linda Condon. S,
algo nos dicen. La seora Leidner era inteligente.
- Oh! Era una mujer muy lista - dije ansiosamente -. Instruida y enterada de muchas
cosas. No tena nada de vulgar.
Sonri al mirarme.
- Ya me haba dado cuenta de ello - repuso.
Pas adelante. Se detuvo unos instantes ante el lavabo, sobre el que se vean una gran
cantidad de botellas y tarros. Luego, de pronto, se arrodill y examin la alfombra.
El doctor Reilly y yo nos acercamos rpidamente a l. Estaba examinando una
manchita, que casi no se distingua sobre el color castao de la alfombra. En realidad, slo se
vea en un punto donde sobresala sobre una de las manchas blancas.
- Qu me dice usted, doctor? - pregunt -. Es sangre?
El doctor Reilly se arrodill junto a Poirot.
- Puede ser - opin -. Me asegurar, si quiere.
- Si es usted tan amable.
El seor Poirot examin el jarro de agua y la palangana. El primero estaba al lado del
lavabo. La palangana estaba vaca, pero all junto a ella haba una lata de petrleo llena de agua
sucia.
EL detective se volvi hacia m.
- Recuerda usted, enfermera, si este jarro estaba aqu o sobre la palangana cuando, a la
una menos cuarto, dej a la seora Leidner?
- No estoy segura - repliqu al cabo de unos momentos -. Me parece que estaba sobre la
palangana.
- Ah!
- Pero, ver usted - me apresur a aadir -. Opino as porque de costumbre sola estar de
dicha forma. Los criados lo dejan aqu desde el almuerzo. Creo que de no haber estado de tal
modo me hubiera llamado la atencin.
Asinti, como si estuviera justipreciando mi razona miento.
- S, lo comprendo. Es el aprendizaje que tuvo usted en el hospital. De haber estado
algo fuera de lugar lo hubiera usted arreglado como siguiendo una rutina... Y despus del
asesinato, estaba todo como ahora?
72
74
CAPTULO XVIII
Una taza de t en casa del doctor Reilly
Antes de marcharse, Poirot dio una vuelta alrededor de la casa y sus dependencias.
Hizo tambin unas cuantas preguntas a los criados; es decir, el doctor Reilly tradujo las
preguntas y las respuestas del ingls al rabe y viceversa.
Las preguntas se referan principalmente al aspecto del desconocido que la seora
Leidner y yo habamos visto tratando de mirar por la ventana, y con quien hab
hablado el padre Lavigny al da siguiente.
- Cree usted, en realidad, que ese individuo tiene algo que ver con este asunto? pregunt el doctor Reilly cuando bamos dando tumbos en su coche, hasta Hassanieh.
- Me gusta reunir toda la informacin posible - fue la respuesta de Poirot.
Y en efecto, aquello describa muy bien su mtodo. Me di cuenta ms tarde de que no
haba nada, por pequeo que fuera, que no le interesara. Los hombres, por lo general, no son
tan dados al chismorreo.
He de confesar que vino muy bien la taza de t, que tom cuando llegamos a casa del
doctor Reilly. Me fij en la suya.
Mientras revolva el t con la cucharilla, dijo:
- Ahora podremos hablar, verdad? Podremos determinar quin es el que
probablemente cometi el crimen.
- Lavigny, Mercado, Emmott o Reiter? - pregunt el mdico.
- No, no... esa es la teora nmero tres. Quiero concentrarme ahora en la nmero dos;
dejando a un lado todo lo referente a un misterioso marido o a un cuado que vuelve del
pasado. Hablemos ahora sencillamente sobre cul de los componentes de la expedicin tuvo
ocasin y medios de asesinar a la seora Leidner y quin posiblemente lo hizo.
- Cre que no le haba dado mucha importancia a esa teora.
- Nada de eso. Pero tengo cierta delicadeza natural - dijo Poirot, con acento de reproche
-. Podra discutir en presencia del doctor Leidner los motivos que pudiera tener uno de los de
la expedicin para asesinar a su esposa? Eso hubiera sido tener muy poca delicadeza. Tuve que
mantener la ficcin de que su esposa era adorable, y de que todos estaban prendados de ella.
Pero, como es natural, no ocurrira nada de eso. Ahora podemos ser crueles e impersonales, y
decir lo que pensemos. No hemos de tener en cuenta para nada los sentimientos de los dems.
Y para ayudarnos a ello ha venido la enfermera Leatheran. Estoy seguro de que es una buena
observadora.
- Oh! No lo estoy yo tanto - dije.
El doctor Reilly me ofreci un plato de apetitosas tortitas calientes.
- Para que recupere fuerzas - dijo.
Las tortitas estaban muy ricas.
- Vamos a ver - empez Poirot con tono amistoso y de confianza -. Cunteme usted, ma
soeur, qu es lo que exactamente senta cada uno de los miembros de la expedicin hacia la
seora Leidner.
- Slo estuve all una semana, monsieur Poirot.
- Lo suficiente para alguien que tenga una inteligencia como la suya. Una enfermera
pronto se hace cargo de todo. Se forma sus opiniones y se atiene a ellas. Vamos, empecemos.
El padre Lavigny, por ejemplo.
75
- Es usted prudente, no hay duda. Puede darme algn ejemplo de cmo exteriorizaba la
seora Mercado sus sentimientos?
Le cont la conversacin que tuvimos en la azotea.
- De modo que le mencion el primer matrimonio de la seora Leidner coment
Poirot como si meditara -. Puede usted recordar si, al decirle aquello, le pareci como si ella
quisiera enterarse de si usted haba odo una versin diferente?
- Cree, acaso, que ella saba la verdad del caso?
- Es posible. Pudo haber escrito las cartas y arreglar lo de la mano en la ventana y todo
lo dems.
- Algo de eso me pregunt yo misma. Me pareci que eran cosas mezquinas y
vengativas que ella era capaz de hacer.
- S. Un rasgo cruel, dira yo. Pero eso difcilmente demuestra un temperamento
dispuesto al asesinato brutal y a sangre fra a menos que...
Hizo una pausa y luego aadi:
- Es extrao lo que le dijo. "Yo s por qu ha venido usted aqu." Qu quera decir con
ello?
- No lo puedo imaginar - repliqu con franqueza.
- Crea que estaba usted all con un fin determinado, aparte del que todos conocan.
Qu objeto? Y por qu demostr tanto inters por ello? Es extraa tambin la forma cmo la
mir mientras tomaban el t el da que usted lleg.
- No es una seora, monsieur Poirot - observ remilgadamente.
- Eso, ma soeur, es una excusa, pero no una explicacin.
De momento no llegu a comprender a qu se refera. Pero l sigui rpidamente.
- Y los dems componentes de la expedicin?
Medit durante unos instantes.
- No creo que a la seorita Johnson le gustara tampoco la seora Leidner. Pero no
trataba de ocultarlo y era franca acerca de ello. Admiti que senta prejuicios.
Apreciaba al doctor Leidner, con quien haba trabajado muchos aos. Y, desde luego, el
matrimonio cambia las cosas; no hay que negarlo.
- S - dijo Poirot -; y desde el punto de vista de la seorita Johnson, fue un matrimonio
improcedente. El doctor Leidner hubiera hecho mejor casndose con ella.
- Eso es - convine -. Pero as son los hombres. Ni el uno por ciento de ellos se para a
considerar qu es lo que le conviene. Aunque en este caso no puede culpar del todo al doctor
Leidner. La pobre seorita Johnson no tiene grandes atractivos. Y la seora Leidner era
hermosa de verdad... no muy joven, desde luego. Oh!, me hubiese gustado que la hubiera
conocido. Haba en ella un no s qu... Recuerdo que el seor Coleman la describi como una...
no recuerdo su nombre... que saliera para encantar a la gente y llevrsela con ella a los
pantanos. No fue una forma muy feliz de describirla, pero... bueno, tal vez se reir usted de m,
pero haba algo en ella que no era... de este mundo.
- Poda hechizar a la gente... S, ya lo entiendo - dijo Poirot.
- No creo que ella y el seor Carey se llevaran muy bien - prosegu -. Me parece que
tambin l senta celos, como la seorita Johnson. Trataba con mucho cumplido a la seora
Leidner, e igual haca sta. Ya sabe... en la mesa le pasaba muy cortsment las cosas, y lo
trataba de "seor Carey" con mucha formalidad.
Era un viejo amigo de su marido y, desde luego, hay algunas mujeres que no soportan a
las antigua amistades de sus esposos. No les gusta pensar que alguien los conoci antes que
ellas.
Creo que me he embrollado al describirlo, pero me figuro que es as...
77
casi espero que en este caso no tenga xito. Me gustara que el asesino de Louise Leidner
escapara indemne. Con franqueza, no me hubiera importado mucho despacharla yo misma.
Me repugnaba aquella chica. Monsieur Poirot, por su parte, no se inmut lo ms
mnimo. Se limit a inclinarse y a decir con tono placentero:
- Espero, entonces, que tendr usted una coartada para lo que hizo ayer por la tarde.
Hubo un momento de silencio y la raqueta de la seorita Reilly cay al suelo. No se
molest en recogerla. Negligente y descuidada, como todas las de su clase!
- Naturalmente. Estuve jugando al tenis en el club - dijo con voz dbil, como si le
faltara el aliento -. Vamos, monsieur Poirot, me parece que no sabe usted todo lo que refiere a
la seora Leidner y la clase de mujer que era.
El detective se inclin con aquella graciosa reverencia.
- Entonces debe usted informarme, mademoiselle.
Ella titube un momento y luego empez a hablar con una insensibilidad y una falta de
decoro que me dieron nuseas.
- Existe la costumbre de no hablar mal de los muertos. Creo que es estpida.
Verdad no hay ms que una. Si se mira bien, es mejor cerrar la boca y no hablar mal de
los vivos, pues es muy probable que se les injurie. Pero los muertos estn ms all de todo eso,
aunque el dao que hayan hecho les sobreviva en muchas ocasiones. Esto no es una cita de
Shakespeare, pero se le parece bastante. Le ha contado la enfermera el extrao ambiente que
se respiraba en Tell Yarimjah? Le ha contado lo excitados que estaban todos? Y cmo solan
mirarse unos a otros como si fueran enemigos? sa fue la obra de Louise Leidner. Los conoca
hace tres aos, y eran entonces la pandilla ms feliz y alegre que darse pueda. Y aun el ao
pasado se llevaban todos muy bien.
Pero este ao se cerna sobre ellos una sombra... era la obra de ella. Era una de esas
mujeres que no dejan ser feliz a nadie. Hay mujeres as, y ella era de esa clase. Le gustaba
romper las cosas. Slo por diversin, o por experimentar un sentimiento de poder... o tal vez
porque era as y no poda ser de otro modo. Era, adems, una de esas mujeres que tiene que
acaparar a todos los hombres que caigan a su alcance.
- Seorita Reilly - exclam -, no creo que eso sea verdad. S que no lo es.
Ella prosigui, sin prestarme atencin.
- No le bastaba que la adorara su marido. Puso en ridculo a ese idiota patilargo de
Mercado. Luego atrap a Bill. Aunque Bill es un sujeto razonable, lo estaba aturdiendo. A Carl
Reiter le gustaba atormentarlo. Era fcil. Es un chico muy sensible. Y a David tambin le dio lo
suyo.
"David le gustaba ms porque le present batalla. El muchacho experiment tambin la
atraccin de sus encantos; pero no hizo caso de ellos. Yo creo que fue a causa de que tiene
bastante sentido comn para saber que a ella, en realidad, l no le importaba un comino. Y por
eso la aborrezco. No quera los amorosos. Eran slo experimentos hechos a sangre fra; y el
gusto de excitar a los dems para que pelearan unos con otros. Ella especulaba con esto
tambin. Era una mujer de las que jams se han peleado con nadie, pero que provocan rias por
donde pasan. Hacen que ocurran. Era una especie de Yago femenino. Le gustaba el drama,
pero no quera verse envuelta en l. Prefera quedarse fuera para mover los hilos, mirar y
divertirse. Oh! Comprende lo que quiero decir?
- Lo comprendo quiz mejor de lo que usted se imagina, mademoiselle - dijo Poirot.
Clebre
No pude calificar el tono de su voz. No pareca indignado. Sonaba a... bueno, no puedo
explicarlo.
Sheila Reilly pareci entenderlo, pues se sonroj.
79
- Puede usted pensar lo que quiera - replic -, pero tengo razn acerca de ella. Era una
mujer lista. Estaba aburrida e hizo experimentos con la gente... al igual que hacen otros con
materias qumicas. Se diverta jugando con los sentimientos de la pobre seorita Johnson,
viendo cmo ella tascaba el freno y trataba de dominarse. Le gustaba aguijonear a la pequea
Mercado, hasta ponerla al rojo vivo. Le agradaba azotarle en la carne viva, cosa que poda
hacer cuando quera; gozaba enterndose de cosas acerca de la gente y suspendindolas luego
sobre sus cabezas. No me refiero a un vulgar chantaje. Quiero decir que Louise les haca saber
que estaba enterada de todo y luego les dejaba en la incertidumbre de lo que ella hara con lo
averiguado. Dios mo!
Esa mujer era una artista. No exista ninguna imperfeccin en sus mtodos.
- Y su marido? - pregunt Poirot.
- Ella nunca quiso lastimarle - respondi lentamente la seorita Reilly -. Jams vi que lo
tratara con despego. Supongo que lo quera. El pobre no sale jams de su propio mundo de
excavaciones y teoras. La adoraba y crea que era perfecta. Eso poda haber molestado a
cualquier mujer, pero a ella no. En cierto sentido, l viva en el limbo...
Pero a pesar de ello, no era tal limbo, pues su mujer era para l tal como la imaginaba.
Aunque es difcil compaginar esto con...
Se detuvo.
- Prosiga, mademoiselle - dijo Poirot.
Ella se volvi sbitamente hacia m.
- Qu ha dicho de Richard Carey?
- De Richard Carey? - repet asombrada.
- Sobre ella y de Carey.
- Pues he mencionado que no se llevaban muy bien... por las trazas.
Ante mi sorpresa, empez a rer.
- No se llevaban bien! Tonta! Estaba loco por ella. Esto le estaba trastornando porque
apreciaba mucho a Leidner. Ha sido amigo suyo durante bastantes aos.
Aquello era suficiente para ella, desde luego. Bast para que se interpusiera entre los
dos. Pero, de todas formas, me haba imaginado que...
- Eh bien?
La muchacha frunci el ceo, absorta en sus pensamientos.
- Me pareci que, por una vez, haba llegado demasiado lejos; que no slo haba
mordido, sino que la haban mordido. Carey es atractivo; muy atractivo... Ella era una diablesa
frgida... pero creo que debi perder su frigidez con l.
- Eso que acaba de decir es una calumnia! - exclam -. Si casi no se hablaban!
- Oh! De veras? - se volvi hacia m -. Veo que sabe mucho acerca de ello. Se
trataban de "seor" y "seora" dentro de casa, pero solan entrevistarse en el campo. Ella bajaba
al ro, por la senda, y l abandonaba las excavaciones durante una hora. Se encontraban en la
plantacin de rboles frutales. "Le vi en una ocasin cuando la dejaba, caminando hacia el
montculo, mientras ella se quedaba mirando cmo se alejaba. Supongo que mi conducta no fue
muy discreta. Llevaba conmigo unos prismticos y con ellos contempl a mi gusto la cara de
Louise. Si he de decirle la verdad, creo que a ella le gustaba un rato largo el tal Richard Carey...
Call y mir a Poirot.
- Perdone que me entrometa en su caso - dijo haciendo un repentino gesto -, pero cre
que le gustara conseguir una buena descripcin colorista de lo que pasaba aqu.
Y sin ms sali de la habitacin.
- Monsieur Poirot! - exclam -. No creo ni una palabra de lo que ha dicho.
Me mir y sonri. Luego, con un acento extrao, segn me pareci, dijo:
80
- No puede usted negar, enfermera, que la seorita Reilly arroj cierta... luz sobre el
caso.
81
CAPTULO XIX
Una nueva sospecha
No pudimos continuar, porque en aquel momento entr el doctor Reilly diciendo
jocosamente que acababa de matar al paciente ms fastidioso que tena.
Monsieur Poirot se enzarz con l en una discusin ms o menos cientfica acerca de la
psicologa y estado mental de una persona que se dedicaba a escribir annimos. EL mdico cit
varios casos que conoci en el curso de su profesin, y monsieur Poirot cont algunas historias
en las que intervino.
- No es tan sencillo - dijo por fin -. Existe el deseo de poder y, a menudo, un fuerte
complejo de inferioridad.
El doctor Reilly asinti.
- Por eso ocurre frecuentemente que el autor de los annimos resulta ser la persona
menos sospechosa de todas. Algn alma inofensiva, incapaz de matar una mosca,
aparentemente; toda dulzura y mansedumbre cristiana por fuera... pero hirviendo con todas las
furias del infierno en su interior.
Poirot observ pensativamente.
- Dira usted que la seora Leidner tena cierta tendencia a demostrar complejo de
inferioridad?
El doctor Reilly limpi su pipa mientras rea por lo bajo.
- Era la ltima persona a la que describira de ese modo. No haba en ella nada
reprimido. Vida y nada ms que vida; era lo que deseaba... y lo consigui.
- Considera usted posible, psicolgicamente hablando, que ella escribiera esas cartas?
- S. Lo creo. Pero si lo hizo, la razn se bas en su instinto de dramatizar su propia
vida. La seora Leidner en su vida privada, tena algo de estrella cinematogrfica. Deba ocupar
siempre el centro... a la luz de las candilejas. Se cas con Leidner debido a la atraccin de lo
opuesto, pues l es el hombre ms retrado y modesto que conozco. La adoraba; pero a ella no
le gustaba una adoracin casera como aqulla. Quera ser tambin la herona perseguida.
- En resumen - dijo Poirot sonriendo -, no se adhiere a la teora de Leidner relativa a
que ella escribi las cartas y luego se olvid de haberlo hecho.
- No, desde luego. No quise rebatir la idea ante l. A un hombre que acaba de perder
una esposa muy querida, no se le puede decir que ella era una desvergonzada exhibicionista que
casi lo haba vuelto loco de ansiedad, por el solo placer de satisfacer su ansia de dramatismo.
No resulta delicado contarle a un hombre la verdad exacta y completa sobre su mujer. Y es
divertido, aunque todo lo contrario ocurre cuando se le cuenta a una mujer toda la verdad sobre
su marido. Las mujeres pueden aceptar el hecho de que un hombre es un perdido, un estafador,
un morfinmano, un empedernido embustero y un acabado sinvergenza, sin mover ni una
pestaa y sin alterar en lo ms mnimo su afecto por el interesado. Las mujeres tienen un
sentido admirable de la realidad.
- Con franqueza, doctor Reilly, cul es su opinin exacta sobre la seora Leidner?
El mdico se retrep en su silla y dio unas cuantas chupadas a la pipa.
- Francamente... es difcil decirlo. No la conoca bien. Tena sus encantos... gran
cantidad de ellos. Inteligencia, simpata... Qu ms? No posea ningn vicio desagradable. No
era aficionada al coqueteo, ni perezosa, ni siquiera vanidosa. Siempre pens, aunque no tengo
pruebas de ello, que era una mentirosa consumada. Lo que no s, y me gustara saber, es si se
menta a ella misma o a los dems. Tengo un criterio bastante amplio respecto a las mentirosas.
Una mujer que no miente es una mujer sin imaginacin y sin simpata. No creo que le gustara
82
perseguir a los hombres; slo le gustaba abatirlos con "su arco y sus flechas. Si habla con mi
hija sobre el particular...
- Ya he tenido ese gusto - replic Poirot sonriendo ligeramente.
- Hum...! - refunfu el doctor Reilly -. No debi gastar mucho tiempo en ello. Me
imagino que la pondra como chupa de dmine. Los jvenes de la nueva generacin no guardan
respeto alguno a los muertos. Es una lstima que sean tan pedantes. Condenan la "vieja moral"
y luego se confeccionan un cdigo propio mucho ms duro y disoluto. Si la seora Leidner
hubiera tenido media docena de asuntos amorosos, a mi hija le hubiera parecido muy bien tal
cosa, diciendo que "estaba viviendo su vida", o que "obedeca los impulsos de su sangre". De lo
que no se ha dado cuenta es de que la seora Leidner se ajustaba a un tipo determinado... a su
propio tipo. El gato obedece al instinto cuando juega con el ratn. Est hecho de esa forma. Los
hombres no son chiquillos para que los protejan. Conocen a mujeres con instinto de gato; otras
que los adoran como perros fieles y a otras regaonas como gallinas... y otras todava... La
vida es lucha, no es una fiesta campestre. Me gustara que Sheila fuera lo
suficientemente sincera como para apearse de su alto pedestal y admitir que aborreca a
la seora Leidner por viejas y personales razones. Sheila es la nica chica joven que hay por
estos contornos y, como es natural, cree que nadie ms que ella puede hacer lo que le d la gana
con los jvenes que caen por aqu. Como era de esperar, se ha incomodado cuando una mujer,
de muchos ms aos que ella y que ya tiene dos maridos en su haber, llega y la derrota en su
propia especialidad. Sheila no est mal, fsicamente; tiene buena salud y posee una buena
presencia y atractivo. Pero la seora Leidner se sala de lo corriente en ese aspecto. Tena una
especie de hechizo fatal, que, por lo general, sirve para complicar las cosas... era algo as como
la "altiva e ingrata seora".
Sbitamente di un gran salto en mi asiento. Qu coincidencia!
- No ser indiscrecin preguntarle si su hija tiene cierta tendresse por alguno de los
jvenes de la expedicin?
- No lo creo. Emmott y Coleman le hacen la corte. No creo que a ella le importe uno
ms que el otro. Tenemos tambin a un par de chicos que pertenecen a las Fuerzas Areas.
Supongo que, por ahora, tiene la red llena de pescado. Pero estoy seguro de que lo que le
molesta es que la edad derrote a la juventud. No sabe tanto como yo sobre el mundo. Cuando se
llega a mi edad se da cuenta uno realmente de lo que vale la tez de una muchacha joven, unos
ojos alegres y un cuerpo firme y gil. Pero una mujer que haya pasado de los treinta aos puede
escuchar con toda atencin y proferir una palabra, de vez en cuando, con la que demuestra su
admiracin hacia el que habla... eso, pocos jvenes lo resisten. Sheila es bonita... pero Louise
Leidner era hermosa. Tena unos ojos que daba gloria verlos y una sorprendente belleza dorada.
S; era una
mujer bellsima.
Eso pens yo misma. La hermosura es una cosa maravillosa. Haba sido hermosa. Pero
no tena ese aspecto que incita a los celos; slo haca que una se recreara mirndola de
continuo. El primer da que la conoc pens que estara dispuesta a hacer cualquier cosa por la
seora Leidner.
Mas de todas formas, aquella noche, cuando regresaba a Tell Yarimjah, despus de
haber cenado en casa del doctor Reilly, record una o dos cosas que me hicieron sentir
incmoda. Cuando Sheila Reilly lanz su perorata, no haba credo yo ni una de las palabras
que dijo. Las tom como producto de su rencor y malicia. Pero, de pronto, me acord de la
forma en que la seora Leidner haba insistido en marcharse sola a dar un paseo, y de qu modo
no quiso que la acompaara. No pude menos que preguntarme si no habra ido al encuentro del
seor Carey. Y, adems, era un poco rara la manera corts como se trataban ellos, ya que
83
Louise tuteaba casi a todos los dems. Record que l nunca le miraba cara a cara. Poda ser
porque no le gustaba... o poda ser muy bien lo contrario.
Me estremec. Estaba imaginando demasiadas cosas; todo a causa de los improperios de
una chica. Ello demostraba qu poco caritativo y qu peligroso era decir tales palabras.
La seora Leidner no haba sido as; de ninguna manera... Era evidente que Sheila
Reilly no haba sido de su agrado. La haba tratado bastante speramente aquel da, durante la
comida, cuando se dirigi al seor Emmott. Fue una extraa mirada la que l le dirigi. La
clase de mirada que no da a entender, ni por asomo, lo que se est pensando. No haba manera
de asegurar qu era lo que pens el seor Emmott. Era retrado, aunque muy agradable de trato.
Una persona digna de confianza en todos los conceptos. El seor Coleman, en cambio, s que
era un joven atolondrado como pocos.
Estaba pensando en ello cuando llegamos a la casa. Eran las nueve en punto y el
portaln estaba cerrado. Ybrahim lleg corriendo con la llave para abrirme la puerta.
Nos acostbamos temprano en Tell Yarimjah. No se vean luces en la sala de estar.
Slo estaba iluminada la sala de dibujo y el despacho del doctor Leidner; las dems
ventanas estaban oscuras. Pareca como si la mayora se hubiera ido a la cama ms temprano
que de costumbre.
Cuando pas junto a la sala de dibujo, al dirigirme hacia mi habitacin, mir por la
ventana. El seor Carey, en mangas de camisa, estaba trabajando afanosamente sobre un gran
plano. Me dio la impresin de que estaba muy enfermo. Pareca cansado y agotado. Aquello me
produjo una sbita congoja. No saba lo que le pasaba al seor Carey; ni poda saberlo por lo
que l me dijera, pues casi no hablaba. Ni siquiera estaba enterada de sus cosas ms corrientes,
ya que tampoco lo que haca arrojaba mucha luz sobre el particular. Sin embargo, no haba
manera de que a una le pasara por alto aquel hombre, y todo lo que a l concerna dirase que
importaba mucho ms que lo que se refera a los dems. No s si lo expresar bien, pero era un
hombre con el que haba que "contar" siempre. Volvi la cabeza y me divis. Se quit la pipa
de la
boca y me dijo:
- Bien, enfermera, ya ha vuelto de Hassanieh?
- S, seor Carey. Trabaja usted hasta muy tarde. Parece que todos se han acostado ya.
- Pens que deba seguir con esto - repuso -. Andaba un poco retrasado. Y maana
tengo que estar en las excavaciones. Empezamos otra vez el trabajo.
- Ya? - pregunt sorprendida.
Me mir de una manera extraa.
- Creo que es lo mejor. Se lo propuse a Leidner. Maana estar casi todo el da en
Hassanieh, arreglando cosas; pero el resto de nosotros debemos quedarnos aqu. Y tal como
est todo, no es agradable quedarnos sentados, mirndonos los unos a los otros.
Tena toda la razn, y ms si se consideraba que estbamos nerviosos y excitados.
- Estuvo usted acertado - dije -, es conveniente distraerse haciendo algo.
Yo saba que el funeral deba celebrarse de all a dos das.
El seor Carey volvi a inclinarse sobre el plano. Sent que me invada una gran
compasin por l. Estaba segura de que el pobre no conseguira pegar ojo aquella noche.
- Quiere tomar un somnfero, seor Carey? - pregunt, despus de titubear un poco.
Sacudi la cabeza mientras sonrea.
- No me hace falta, enfermera. Los somnferos son una mala costumbre.
- Buenas noches, pues, seor Carey. Si puedo hacer algo por usted...
- No lo creo. Muchas gracias, enfermera. Buenas noches.
- No sabe cunto lo siento - exclam, un tanto impulsivamente.
- Lo siente? - pregunt l sorprendido.
84
85
86
CAPTULO XX
La seorita Johnson, la seora Mercado y el seor Reiter
No me importa confesar que la idea me sorprendi en gran manera. Nunca asoci a la
seorita Johnson con las cartas. La seora Mercado...tal vez. Pero la seorita Johnson era una
dama en toda la extensin de la palabra; una mujer que saba dominarse y tena sentimientos.
Mas recordando la conversacin que aquella misma noche haban sostenido monsieur Poirot y
el doctor Reilly, pens que precisamente aquello poda haber sido la causa.
Si la seorita Johnson era la autora de las cartas, muchas cosas quedaban explicadas. No
quiero decir con esto que ella tuviera algo que ver con el asesinato. Pero comprenda que su
aversin por la seora Leidner poda haberla hecho sucumbir a la tentacin de...ponerla
nerviosa, por decirlo as. Tal vez esper asustarla lo suficiente para que abandonara las
excavaciones.
Pero luego, al ser asesinada la seora Leidner, la pobre seorita Johnson haba sentido
unos terribles remordimientos. En primer lugar por su cruel jugarreta. Y tambin, quiz, porque
se dio cuenta de que las cartas constituan una buena defensa para el verdadero asesino. No era
extrao que se sintiera abatida. Yo estaba segura de que, en el fondo, era una bellsima persona.
Y ello explicaba, asimismo, la causa de que se hubiera hecho eco con tanto anhelo de aquello
que, a manera de consuelo, le dije:
"Lo que ha pasado ya no tiene remedio".
Y luego su cabalstica observacin, con la que pareci justificarse... "Nunca fue una
mujer agradable!" Aquella frase!
Qu deba hacer yo? Tal era el caso. Di muchas vueltas en la cama y, por fin, decid
contrselo a monsieur Poirot, aprovechando la primera oportunidad que tuviera.
Vino al da siguiente, pero no pude hablarle en privado.
Me qued sola con l durante un minuto, pero antes de que me decidiera a iniciar mi
relato, se inclin y me murmur al odo varias instrucciones.
- Debo hablar con la seorita Johnson y tal vez con otros, en la sala de estar. Tiene
todava la llave de la habitacin de la seora Leidner?
- S - dije.
- Trs bien. Vaya all, cierre la puerta cuando haya entrado y d un grito. No un alarido,
solamente un grito. Comprende lo que quiero decir? Deseo que exprese alarma y sorpresa,
pero no un terror desmedido. Dejo a su eleccin la excusa que debe dar si la oyen. Que ha
pisado algo, por ejemplo.
Supongo que quiso decir "ha tropezado con algo" .
En aquel momento sali la seorita Johnson al patio y no hubo tiempo para ms.
Comprend perfectamente lo que se propona monsieur Poirot. Tan pronto como l y la
seorita Johnson entraron en la sala de estar, me dirig a la habitacin de la seora Leidner, abr
la puerta, entr y cerr. Les aseguro que me pareci un poco ridculo entrar en una habitacin
vaca, y, sin motivo alguno, lanzar un grito. Adems, no era fcil saber con certeza qu fuerza
deba darle. Lanc un Oh! bastante sonoro. Lo repet despus en tono ms alto y luego con
menos intensidad.
Sal al patio y me dispuse a contar que haba "pisado" algo.
Pero pronto me di cuenta de que no haca falta excusa alguna. Poirot y la seorita
Johnson hablaban animadamente y nada pareca demostrar que haban interrumpido la
conversacin en algn momento.
87
"Bueno - pens -, esto aclara la cuestin. O bien la seorita Johnson se imagin que
haba odo un grito, o bien se trat de otra cosa completamente diferente."
No quera entrar en la sala de estar e interrumpirles. Haba una tumbona en el porche y
tom asiento en ella. Sus voces llegaban hasta m.
- Como comprender, la situacin es muy delicada - estaba diciendo Poirot -. No hay
duda de que el doctor Leidner... adoraba a su esposa...
- De eso no hay ninguna duda - asegur la seorita Johnson.
- Me cont, adems, que todos los de la expedicin sentan tambin gran afecto hacia
ella. Y qu van a decir los dems? Lo mismo, exactamente. Es por cortesa y decoro. Tal vez
sea verdad, pero tal vez no. Y yo estoy convencido, mademoiselle, de que el quid de esta
cuestin estriba en comprender por completo el carcter de la seora Leidner. Si llegara a saber
la opinin, la opinin sincera, de cada uno de los componentes de la expedicin, podra
formarme una composicin de lugar. Le he de confesar, sinceramente, que para eso he venido
hoy. Saba que el doctor Leidner estara en Hassanieh. Tal circunstancia me facilitar el
entrevistarme con cada uno de ustedes y solicitar su valiosa ayuda.
- Me parece muy bien... - empez a decir la seorita Johnson.
- No me ponga toda esa serie de reparos a que tan aficionados son ustedes los ingleses rog Poirot -. No me diga que es poco deportivo; que no debe hablarse mal de los muertos y
que... en fin... hay un sentimiento que se llama lealtad. La lealtad es algo que no se compagina
con el crimen. Slo sirve para oscurecer la verdad.
Juego de palabras intraducible. Poirot confunde "stepped" (pisado), con "stubbed (tropezado), pues la pronunciacin
de ambas palabras es muy parecida. (N. del T.)
88
- Yo creo que no fue culpa suya. El ao pasado no nos fue mal del todo. Y por favor,
crame, monsieur Poirot, ella no hizo nada. Siempre fue muy amable conmigo... muy amable.
Por eso a veces me siento avergonzada. No tena ella la culpa de que algunas cosas que hiciera
o dijera me sentaran mal. Si he de decir la verdad, pocas personas podan ser ms agradables
que ella.
- Pero, a pesar de todo, las cosas cambiaron esta temporada, verdad? El ambiente era
diferente.
- Por completo. No s a qu atribuirlo. Todo pareca ir mal; no respecto al trabajo, sino
a nosotros. Tenamos mal humor y los nervios de punta. Algo as como lo que se siente cuando
amenaza tormenta. Nunca haba sucedido antes de venir ella replic secamente la seorita
Johnson -. Oh! Soy una vieja gruona. Soy conservadora, no me gusta que cambien las cosas.
No debe hacerme usted caso, monsieur Poirot.
- Cmo describira el carcter y temperamento de la seora Leidner?
La seorita Johnson titube y luego dijo lentamente:
- Su temperamento era desigual, con muchos altibajos. Un da era amable con la gente y
al siguiente no quera hablar con nadie. Era afable y considerada con los dems. Pero, as y
todo, se notaba que la haban mimado demasiado durante su vida.
Todas las atenciones del doctor Leidner para con ella las tomaba como una cosa
perfectamente natural. Creo que nunca se dio cuenta de la grandeza moral del hombre con
quien se cas. Ello me molestaba muchas veces. Era, adems, terriblemente nerviosa y
susceptible. Haba que ver la de cosas que se imaginaba y en qu estado se pona en ocasiones!
Me alegr mucho cuando el doctor Leidner trajo a la enfermera Leatheran. Era demasiado
pesado para l tener que cuidarse a la vez de su trabajo y de los temores de su esposa.
- Qu opina de los annimos que reciba ella?
No pude resistir el impulso. Me inclin hacia delante en mi asiento hasta que pude ver
de perfil la cara de la seorita Johnson, vuelta hacia Poirot cuando le contestaba.
Pareca tranquila y duea de s misma.
- Creo que hubo en Amrica alguien que la quera mal y trat de asustarla e
incomodarla.
- Pasplus serieux ah?
- sa es mi opinin. Era una mujer muy hermosa y pudo hacerse enemigos con
facilidad. Me parece que esas cartas las escribi alguna mujer con ansias de venganza.
La seora Leidner, como era nerviosa por temperamento, las tom en serio.
- No hay duda de que fuera as - dijo Poirot -. Pero recuerde... que la ltima de ellas no
lleg por correo.
- Tal cosa pudo tener fcil arreglo, contando con el suficiente inters para ello. Las
mujeres se toman muchas molestias cuando tratan de satisfacer su venganza, monsieur Poirot.
"Y tanto que se las toman!", pens.
- Tal vez tenga usted razn, mademoiselle. Ha dicho que la seora Leidner era hermosa.
Y a propsito, conoce a la seorita Reilly, la atolondrada hija del mdico?
- Sheilla Reilly? S, desde luego.
Poirot adopt un tono confidencial.
- O decir por ah que haba una tendresse entre ella y uno de los de la expedicin. Est
usted enterada de algo?
A la seorita Johnson pareci divertirle aquello.
- El joven Coleman y David Emmott le hacen la corte. Creo que se suscit entre ellos
una pequea cuestin sobre cul de los dos tena que ser su acompaante en uno de los actos
que se celebran en el club. Por regla general, ambos van all los sbados por la noche. Pero no
89
creo que por parte de ella exista nada. Es la nica joven que hay por aqu y, en consecuencia,
todas las atenciones son para ella. Tambin la rondan los de las Fuerzas Areas.
- Cree usted entonces que no hay nada?
- Pues... no lo s - la seorita Johnson pareci meditar -. Es verdad que viene a las
excavaciones muy a menudo. El otro da la seora Leidner le gast una broma a David Emmott
sobre ello. Dijo que la chica le persegua. Creo que fue una broma demasiado pesada y me
figuro que a l no le gust... S, esa chica viene mucho por aqu. La tarde del crimen la vi que
cabalgaba hacia las excavaciones. - Hizo un gesto con la cabeza, indicando la ventana abierta -.
Pero ni David Emmott ni Coleman estaban all en aquella ocasin. Slo estaba Richard Carey
al frente de los trabajadores. Tal vez le atraiga uno de los muchachos, pero es una chica tan
moderna y tan poco sentimental que no sabe una hasta qu punto se la puede tomar en serio. No
tengo idea de cul de los dos podr ser. Bill es un buen muchacho, y no tan atontado como
pretende
aparentar. David Emmott es uno de esos chicos sosegados y capaces que gustan a todo
el mundo.
Luego mir perpleja a Poirot y pregunt:
- Tiene esto algo que ver con el crimen, monsieur?
Monsieur Poirot extendi las manos con un ademn muy francs.
- Me har usted sonrojar, mademoiselle - contest -. A sus ojos parecer un hombre
aficionado al chismorreo. Pero qu quiere que le haga! Siempre me interesaron los asuntos
amorosos de la gente joven.
- S - replic la seorita Johnson dando un ligero suspiro -. Qu bonito es ver cmo un
verdadero amor discurre placenteramente!
El detective, por toda respuesta, dio un suspiro. Me hizo el efecto de que la seorita
Johnson estaba pensando en algn amoro que tuvo en su juventud. Me pregunt si monsieur
Poirot tendra mujer y si se conducira en su vida de casado como los extranjeros, los cuales,
segn dicen, tienen los de faldas y cosas por el estilo. Pero su aspecto era tan cmico que no
pude imaginrmelo haciendo cosas as.
- Sheila Reilly es una chica de mucho carcter - observ la seora Johnson -.Es joven y
brusca, pero tiene buen fondo.
- Me fo de su palabra, mademoiselle - dijo Poirot.
Se levant y pregunt:
- Habr alguien ms en la casa?
- Marie Mercado debe andar por ah. Todos los hombres se han ido hoy a las
excavaciones. Tenan ganas de salir de la casa y no les censuro por ello. Si quiere usted ir...
La seorita Johnson sali al porche y me dijo, sonriendo:
- Creo que a la enfermera Leatheran no le importar acompaarle.
- Claro que no, seorita Johnson - repliqu.
- Almorzar con nosotros, monsieur Poirot?
- Encantado, mademoiselle!
La seorita Johnson volvi a entrar en la sala de estar, pues tena algunas piezas por
clasificar.
- La seora Mercado est en la azotea - dije -. Quiere verla antes?
- Creo que ser preferible. Vamos all.
Cuando subamos por la escalera, musit:
- Hice lo que me orden. Oy usted algo?
- Nada en absoluto.
- Eso le quitar un peso de la cabeza a la seorita Johnson - observ -.Senta gran
preocupacin, pues pensaba que poda haber hecho algo.
90
91
posible, desde luego, que el doctor Leidner se lo contara ayer. Son viejos amigos... Pero si l no
lo hizo... sera un detalle curioso e interesante... verdad?
Mi respeto hacia l creci de pronto. Demostr un gran ingenio para engaarla, al
mencionarle aquellas cartas.
- Quiere usted hacerle confesar de qu manera se enter de que existan los annimos?
- pregunt.
Pareci sorprenderse ante mi idea.
- No, de ninguna manera. No es prudente pregonar a los cuatro vientos lo que uno sabe.
Hasta el ltimo momento lo guardo todo aqu - se golpe la frente -. En el instante preciso...
salto como una pantera y mon Dieu..! cunde la consternacin.
No pude menos que rerme para mis adentros al imaginarme al pequeo monsieur
Poirot desempeando el papel de pantera.
Habamos llegado a las excavaciones. La primera persona que vimos fue al seor
Reiter, que estaba fotografiando unas paredes.
Siempre cre que los obreros descubran paredes donde queran. Al menos, as me lo
pareci. El seor Carey me explic que, utilizando un pico, puede notarse en seguida la
diferencia. Trat de demostrrmelo, pero no llegu a comprenderlo. Cuando el hombre que
excavaba deca Libn adobe - yo slo vea vulgar barro seco.
El seor Reiter acab su tarea y entreg la cmara y las placas a uno de los trabajadores,
para que las llevara a la casa.
Poirot le hizo unas cuantas preguntas sobre tiempos de exposicin y clichs, a todo lo
cual contest l con presteza.
Preparaba ya una excusa para dejarnos cuando Poirot le solt el consabido discurso.
No era, en realidad, una repeticin de lo que haba dicho antes a las dos mujeres pues
los variaba un poco cada vez, segn fuera la persona con quien hablaba. Pero no estoy
dispuesta a repetirlo aqu de nuevo. Con personas razonables como la seorita Johnson iba al
grano directamente. Con alguno de los otros tuvo que dar varios rodeos, pero al final siempre
llegaba al mismo punto.
- S, s. Ya s lo que pretende - respondi el seor Reiter -. Pero, crame, no veo de qu
forma le puedo ayudar. sta es la primera temporada que vengo con la expedicin y no habl
mucho con la seora Leidner. Lo siento, pero no podr contarle gran cosa sobre ella.
En la forma como se expres vislumbr una nota orgullosa y estirada, si bien en su voz
no apreci ningn acento extrao... salvo el americano, claro est .
- Puede usted decirme, por lo menos, si le gustaba o no la seora Leidner? dijo
Poirot, sonriendo.
El seor Reiter se sonroj y balbuce:
- Era una persona encantadora... muy agradable. Era intelectual. Tena una cabeza muy
despejada... s.
- Bien! A usted le gustaba. Y a ella le gustaba usted?
El joven se sonroj todava ms.
- Pues... no creo que se fijara mucho en m. Adems, no tuve suerte en una o dos
ocasiones. Siempre fui desafortunado cuando trat de hacer algo por ella. Temo que le disgust
con mi poca habilidad. Pero no era mi intencin... Hubiera hecho cualquier cosa...
Poirot se apiad de sus vacilaciones.
- Perfectamente... perfectamente. Pasemos a otra cosa. Reinaba un ambiente feliz entre
ustedes?
- Qu deca?
- Eran todos felices? Rean y hablaban?
- No... no era eso exactamente. Haba un poco de... tirantez.
92
93
CAPTULO XXI
El seor Mercado y Richard Carey
- Ya veo que trabajaban en dos sitios diferentes - observ Poirot detenindose.
El seor Reiter haba estado fotografiando una de las partes exteriores de las
excavaciones. A poca distancia de nosotros un grupo de hombres acarreaba cestos de tierra de
un lado a otro.
- Eso es lo que llaman el "corte vertical" - expliqu -. No encuentran ah muchas cosas.
Nada ms que cermica rota. Pero el doctor Leidner dice que es muy interesante, y supongo
que as ser.
- Vamos all.
Caminamos juntos lentamente, pues el sol calentaba.
El seor Mercado estaba al frente de los trabajadores. Lo vimos a nuestros pies,
hablando con el capataz, un viejo con aspecto de tortuga, que usaba una chaqueta sobre su
tnica de algodn rayada.
Era difcil bajar hasta ellos, pues slo haba una pequea senda, a manera de escalera, y
los hombres que acarreaban tierra bajaban y suban por ella constantemente. Parecan ser ciegos
como murcilagos, y no se les ocurri apartarse para dejarnos pasar.
Segu a Poirot en nuestro camino de descenso. De pronto me habl por encima del
hombro.
- El seor Mercado es zurdo o diestro? Vaya una pregunta disparatada!
Reflexion un momento.
- Diestro - dije con decisin.
Poirot no se dign explicar el motivo de su pregunta.
Continu el descenso y le segu.
El seor Mercado pareci alegrarse al vernos. Su cara larga y melanclica se ilumin.
Monsieur Poirot demostr un inters por la arqueologa que estoy segura no tena nada
de verdadero; pero el seor Mercado se apresur a satisfacer plenamente su curiosidad.
Nos explic que haban cortado ya doce niveles, ocupados todos ellos por edificaciones.
- Ahora estamos definitivamente en el cuarto milenio - dijo con entusiasmo. Siempre
cre que un milenio era cosa del futuro... cuando todo ira bien.
El seor Mercado nos ense unas capas de cenizas que se vean en el corte de la
excavacin. Cmo le temblaba la mano! Me pregunt si tendra la malaria. Luego nos explic
los cambios que se notaban en la clase de cermica que encontraban. Y nos cont cosas acerca
de los enterramientos. Uno de los niveles estaba compuesto, casi en su totalidad, por tumbas de
nios. Nos relat despus algunas cosas sobre la posicin encorvada y la orientacin, lo cual,
segn me pareci, deba referirse a la forma en que estaban dispuestos los huesos. Y de pronto,
cuando nos inclinbamos para coger una especie de cuchillo de slice que estaba al lado de
varios cacharros, en un rincn, el seor Mercado dio un salto y lanz un grito.
Dio la vuelta y se encontr con que Poirot y yo le contemplbamos asombrados.
Se cogi el brazo izquierdo con la mano.
- Algo me ha picado...como si fuera un alfiler al rojo vivo.
Poirot pareci animado inmediatamente por una sbita energa:
- Pronto, mon cher, vamos. Enfermera Leatheran!
Me adelant.
Cogi el brazo del seor Mercado y diestramente le arremang hasta el hombro la
manga de la camisa caqui que llevaba.
94
me felicit, lo que pocos cirujanos hacen. El anestesista tambin se condujo muy bien. Y me las
arregl yo solita.
Para que todos quedramos contentos, la paciente sali muy bien de la operacin.
Pues una sensacin similar experimentaba yo en esta ocasin. Monsieur Poirot me
recordaba, en ciertos aspectos, al cirujano de aquel caso. Tambin era bajito. Muy feo, con cara
de mono; pero con unas manos maravillosas. Saba instintivamente dnde operar. He visto
trabajar a muchos y s apreciar la diferencia entre ellos.
Gradualmente iba creciendo mi confianza en monsieur Poirot. Estaba segura de que
tambin l saba lo que estaba haciendo. Y que mi deber era ayudarle y tenerle preparadas las
pinzas y las hilas, por decirlo as. Me pareci, pues, una cosa natural correr a buscar su pauelo,
como hubiera hecho si un mdico hubiera dejado caer una toalla al suelo.
Pero cuando recog el pauelo y volv al sitio donde lo haba dejado, no encontr a
monsieur Poirot. Mir a mi alrededor y por fin lo divis. Estaba sentado, un poco ms all del
montculo, hablando con el seor Carey. El ayudante indgena del arquitecto se haba detenido
a pocos pasos, llevando en la mano una gran regla graduada; pero en aquel momento el seor
Carey le dijo algo y el rabe se alej. Pareca como si hubiera terminado su trabajo por
entonces.
Deseo que lo que voy a relatar quede bien claro. No saba a ciencia cierta qu era lo que
monsieur Poirot quera de m. Posiblemente me envi a buscar el pauelo con el claro propsito
de que yo no estuviera por all. De nuevo me dio aquello la impresin de que se trataba de una
operacin quirrgica. Deba cuidar de darle al cirujano lo que necesitaba sin equivocarme. O
sea, como si le diera las pinzas de torsin en un momento inadecuado y luego me retardara en
entregrselas cuando las necesitara.
Gracias a Dios, saba muy bien mi obligacin en el quirfano. No suelo equivocarme.
Pero en aquel caso poda considerarme como la ms atrasada de las aprendizas. Y, por
lo tanto, deba poner especial cuidado en no cometer estpidas equivocaciones.
Ni por un momento se me ocurri que monsieur Poirot no deseara que oyera lo que l y
el seor Carey tenan que hablar. Pero tal vez crey que, al no estar yo presente, podra
conseguir que el seor Carey hablara con ms libertad.
No quiero pasar por una de esas mujeres que se dedican a escuchar conversaciones
privadas. Ni aun proponindomelo, hubiera hecho una cosa as.
Quiero decir, en resumen, que de haberse tratado de una conversacin confidencial, no
hubiera hecho lo que hice.
Segn mi propio parecer, yo ocupaba una posicin privilegiada en el asunto. Al fin y al
cabo, cuando un paciente se est recobrando de la anestesia, una tiene que or muchas cosas. El
paciente no quisiera que lo oyeran, mas subsiste el hecho de que una tiene que escuchar por
fuerza. Me hice la idea de que el seor Carey era el paciente.
No se sentira peor por una cosa de la que no se enterara. Y si creen que yo senta
curiosidad... bueno, pues s... la senta. Si poda, no quera perderme nada. Todo esto viene a
significar que di la vuelta y, tomando un camino extraviado, me dirig por detrs del vertedero
de tierras, hasta que estuve a pocos pasos de los dos hombres.
Ellos, sin embargo, no podan verme, pues quedaba resguardada por la esquina que
formaba el citado vertedero. Si alguien dice que aquello no estaba bien, le ruego que me
permita discrepar de su opinin. No hay que ocultar nada a la enfermera encargada de un caso.
Aunque, como es lgico, el mdico es el nico que debe decir lo que hay que hacer.
No saba, naturalmente, cul haba sido el mtodo seguido por monsieur Poirot para
abordar al seor Carey; pero cuando llegu a mi escondrijo pareca que haba cogido al toro por
los cuernos, como se suele decir.
96
- Nadie comprende mejor que yo la devocin que senta el doctor Leidner por su esposa
- estaba diciendo entonces -. Pero se da el caso de que, en muchas ocasiones, se entera uno
mejor de ciertas cosas relativas a una persona si habla con sus enemigos, en lugar de hacerlo
con sus amigos.
- Quiere usted sugerir que sus defectos eran superiores a sus virtudes? pregunt el
seor Carey con tono seco e irnico.
- No hay duda... ya que el asesinato fue el final del asunto. Parecer extrao, pero no s
de nadie que haya sido asesinado por tener un carcter demasiado perfecto. Aunque la
perfeccin es, sin duda, una cosa muy irritante.
- Creo que soy la persona menos indicada para ayudarle - dijo el seor Carey -. Si he de
serle sincero, le confieso que la seora Leidner y yo nunca llegamos a entendernos muy bien.
No quiero decir con ello que furamos enemigos; pero tampoco ramos amigos. Ella tal vez
estaba un poco celosa de mi antigua amistad con su marido. Y por mi parte, aunque la miraba
mucho y opinaba que era una mujer atractiva en extremo, estaba un poco resentido por la
influencia que ejerca sobre Leidner. Como consecuencia de ello, ramos muy corteses el uno
con el otro, pero no llegamos a intimar.
- Admirablemente explicado - dijo Poirot.
Slo poda verles la cabeza. Observ cmo la del seor Carey se volva bruscamente,
como si algo en el tono de monsieur Poirot le hubiera afectado desagradablemente. El detective
prosigui:
- No estaba disgustado el seor Leidner al ver que usted y su esposa no se llevaban
bien?
Carey titube un momento antes de contestar.
- En realidad...no estoy seguro. Nunca dijo nada sobre ello. Siempre confi en que no lo
notara. Estaba muy absorto en su trabajo.
- La verdad, por lo tanto, y de acuerdo con lo que ha dicho, es que a usted no le gustaba
la seora Leidner.
Carey se encogi de hombros.
- Tal vez me hubiera gustado mucho ms si no hubiera estado casada con Leidner.
Ri, como divertido por su propia declaracin.
Poirot estaba arreglando un montoncito de trozos de cermica. Con voz distrada dijo:
- Habl esta maana con la seorita Johnson. Admiti que senta prejuicios contra la
seora Leidner y que no le gustaba mucho; pero se apresur a declarar que haba sido siempre
muy amable con ella.
- Yo dira que eso es completamente cierto - observ Carey.
- As lo creo yo tambin. Luego habl con la seora Mercado. Me cont, a grandes
rasgos, de qu modo quera a la seora Leidner y cunto la admiraba.
El arquitecto no contest y, despus de aguardar unos instantes, Poirot prosigui:
- Pero eso... no lo creo! Luego he hablado con usted y lo que me ha contado...bien,
bien... tampoco lo creo...
Carey se irgui. Pude or su tono colrico al hablar.
- No me importa lo que crea...o lo que deje de creer, monsieur Poirot. Ya ha odo usted
la verdad.
Poirot no se enfad. Al contrario, pareci particularmente humilde y deprimido.
- Es culpa ma que usted crea o no crea las cosas?
- Tengo un odo muy sensible. Y luego...circulan muchas historias por ah... los rumores
flotan en el aire. Uno escucha... y llega a saber algo. S, hay algunas historias...
97
Carey se levant de un salto. Poda ver claramente cmo le lata una vena en la sien.
Tena un aspecto magnfico! Delgado y bronceado; con aquella mandbula maravillosa, slida
y cuadrada. No me extra que las mujeres se prendaran de aquel hombre.
- Qu historias? - pregunt con fiereza.
Poirot le mir de reojo.
- Tal vez se las supondr. La historia de costumbre... acerca de usted y la seora
Leidner. Qu mente tan vil tiene cierta gente! N'est ce pas? Son como los perros. Un perro
consigue desenterrar cualquier cosa desagradable, por hondo que se la haya enterrado.
- Y cree usted esas historias?
- Deseo saber... la verdad - dijo Hrcules Poirot gravemente.
- Dudo que la crea cuando la oiga. - Carey ri con brusquedad.
- Vemoslo - replic Poirot, mirndole a los ojos.
- Se la dir entonces! Sabr usted la verdad! Odiaba a Louise Leidner... sa es la
verdad. La odiaba con toda mi alma!
98
CAPTULO XXII
David Emmott, el padre Lavigny y un descubrimiento
Carey dio la vuelta repentinamente y se alej dando largas y colricas zancadas.
Poirot se qued mirando cmo el otro se marchaba y al poco rato murmur:
- S, ya comprendo.
Y sin volver la cabeza, con voz un poco ms alta, dijo:
- No salga de ah detrs hasta dentro de un momento, enfermera... Por si acaso vuelve la
cabeza... Ya puede hacerlo. Tiene usted mi pauelo? Muchas gracias, ha sido usted muy
amable.
No me dijo nada acerca de mi espionaje. No s cmo lleg a enterarse de que yo estaba
escuchando, pues en ningn momento mir hacia donde me hallaba escondida.
Me alegr de que no dijera nada. En mi opinin, no crea haber hecho algo indecoroso;
pero me hubiera resultado difcil explicrselo. Por lo tanto, era mejor que, tal como pareca, no
necesitara aclaraciones de ninguna clase.
- Cree usted que la odiaba, monsieur Poirot? - pregunt.
Asintiendo lentamente con la cabeza y con una curiosa expresin en su cara, Poirot
replic:
- S... creo que la odiaba.
Luego se puso de pie y empez a caminar hacia donde se vean unos trabajadores, en la
cima del montculo. Le segu. Al principio no vimos ms que rabes; pero por fin encontramos
al seor Emmott agachado en el suelo soplando el polvo que recubra un esqueleto que acababa
de ser descubierto.
Nos sonri con su aire grave y reposado.
- Han venido a dar un vistazo? - pregunt -. Termino en un momento.
Sentse, sac una navaja del bolsillo y empez a quitar delicadamente la tierra adherida
a los huesos: De vez en cuando utilizaba un fuelle o su propio soplo para quitar el polvo que se
produca. El ltimo procedimiento me pareci muy poco higinico.
- Se va a llenar la boca de toda clase de bacterias, seor Emmott - protest.
- Las bacterias son mi alimento diario, enfermera - replic con seriedad -. Los
microbios no pueden con un arquelogo. Lo nico que consiguen es desanimarse, despus de
intentarlo todo.
Rasp un poco ms alrededor de un fmur y luego habl con un capataz que tena al
lado, dicindole qu era lo que exactamente tena que hacer.
- Bien - dijo, levantndose -. Ya est listo para que Reiter impresione unas placas
despus de almorzar. Tengo otras cosas bonitas.
Nos mostr un tazn de cobre, cubierto de cardenillo y algunos alfileres. Y unas
piedrecitas, doradas y azules, que, segn nos dijo, eran los restos de un antiqusimo collar. Los
huesos y dems objetos se limpiaban y colocaban en forma que pudieran fotografiarse.
- De quin es eso? - pregunt Poirot, sealando los huesos.
- Del primer milenio. Una dama de campanillas por lo visto. El crneo me parece algo
raro. Quiero que Mercado le d un vistazo. Me parece que la muerte se debi a un golpe que
recibi en la cabeza.
- Una seora Leidner de hace dos mil aos y pico? - dijo el detective.
- Quiz - replic el seor Emmott.
Bill Coleman estaba haciendo no s qu cosa en un muro de barro.
99
David Emmott le dijo algo que no logr entender y luego empez a ensearle cosas a
monsieur Poirot. Caminamos lentamente por la desgastada senda.
- Espero que se habrn alegrado todos de volver a sus faenas - contest Poirot.
- S. Es lo mejor. No era fcil haraganear por la casa, tratando de entablar conversacin
con los dems.
- Sabiendo, adems, que uno de ustedes es un seguro asesino.
El joven no contest, ni hizo gesto alguno de desaprobacin. Ahora me daba cuenta de
que el muchacho haba sospechado la verdad desde el principio, cuando interrog a los criados.
Al cabo de unos momentos, pregunt completamente tranquilo:
- Ha conseguido usted algo, monsieur Poirot?
El detective replic:
- Quiere usted ayudarme a conseguirlo?
- Claro que s!
Poirot lo mir fijamente y repuso:
- El eje de la cuestin es la seora Leidner. Quiero saberlo todo acerca de ella.
David Emmott pregunt, recalcando las palabras:
- Qu quiere significar usted al decir "todo acerca de ella"?
- No me refiero a saber de dnde vino, ni cul fue su nombre de soltera. No quiero saber
cul era la forma de su cara, ni el color de sus ojos. Me refiero a ella... a ella misma.
- Cree usted que eso contar para algo en el caso?
- Estoy completamente seguro de ello.
Emmott guard silencio durante unos instantes y luego aadi:
- Tal vez tenga razn.
- Y ah es donde creo que ser usted capaz de ayudarme. Dicindome qu clase de mujer
era.
- De veras? A menudo me he preguntado eso yo mismo.
- No se form usted todava una opinin sobre el particular?
- Creo que al final la he formado.
- Eh bien?
Pero el seor Emmott volvi a callarse durante unos momentos.
- Qu piensa la enfermera de ella? - dijo al fin -. Las mujeres, segn aseguran por ah,
calibran pronto a las de su mismo sexo, y las enfermeras tienen ocasin de conocer multitud de
tipos.
Aunque yo hubiera querido, Poirot no me dio ocasin de hablar. Intervino con presteza.
- Lo que necesito saber es lo que un hombre opinaba de ella.
Emmott sonri.
- Supongo que, poco ms o menos, todas son iguales. - Hizo una pausa y luego
prosigui -. No era joven, pero creo que tiene usted razn al decir que es el eje de la cuestin.
Ah era donde ella quera estar siempre, en el centro de las cosas. Y le gustaba dominar a las
personas. Es decir, no le bastaba con que se la atendiera preferentemente en la mesa.
Necesitaba que la gente se desnudara la mente y el alma para que ella las pudiera ver.
- Y si alguien no le daba gusto en eso? - pregunt Poirot.
- Entonces sala a relucir todo lo que haba en ella de perverso.
Vi cmo apretaba los labios con resolucin y se le contraan las mandbulas.
- Supongo, seor Emmott, que no tendr inconveniente en expresar su opinin
extraoficial acerca de quin fue el que la mat.
- No lo s - replic el joven -. En realidad, no tengo ni la ms mnima idea. Creo que de
haberme encontrado en la situacin de Carl... me refiero a Carl Reiter... hubiera intentado
100
asesinarla. Era una diablesa para l. Aunque el chico lo estaba mereciendo por ser tan tonto.
Con su actitud parece que est invitando a que le den un buen puntapi.
- Y la seora Leidner le dio... un puntapi? - inquiri Poirot.
Emmott hizo una sbita mueca.
- No. Fueron pinchaditas con una aguja de bordar; se era su mtodo. El chico es
irritante, desde luego. Como un mocoso llorn y pobre de espritu. Pero una aguja es un arma
dolorosa.
Dirig una mirada a Poirot y me pareci ver un ligero temblor en sus labios.
- Pero, no cree usted que Carl Reiter la mat?
- No. No creo que se deba matar a una mujer por el mero hecho de que le ponga a uno
en ridculo en cada comida.
Poirot sacudi la cabeza con aire pensativo.
El seor Emmott presentaba a la seora Leidner bajo un aspecto inhumano por
completo. Haba que decir algo a su favor. Era cierto que en la actitud del seor Reiter haba
algo que despertaba la irritacin de cualquiera. Se sobresaltaba cuando ella hablaba y haca
muchas tonteras, tales como servirle una y otra vez la mermelada, sabiendo de antemano que a
ella no le gustaba. En ocasiones senta el deseo de pincharle un poco yo misma.
Los hombres no comprenden de qu modo el amaneramiento afecta a los nervios
femeninos y puede hacerlos estallar.
Pens entonces que deba decrselo al seor Poirot en otra ocasin.
Habamos llegado a la casa y el seor Emmott invit al detective a que se lavara en su
habitacin. Hacia all se dirigieron los dos y yo cruc rpidamente el patio y entr en mi cuarto.
Volv a salir casi al mismo tiempo que ellos. Nos dirigamos hacia el comedor cuando
el padre Lavigny abri la puerta de su dormitorio y al ver a Poirot, le rog que pasara un
momento. El seor Emmott y yo entramos juntos en el comedor. La seorita Johnson y la
seora Mercado estaban ya all. Al cabo de unos minutos llegaron el seor Mercado, el seor
Reiter y Bill Coleman.
Nos sentamos, y mientras Mercado enviaba al criado rabe para que avisara al padre
Lavigny de que la comida estaba servida, nos dio un vuelco el corazn al or un grito tenue y
apagado. Supongo que nuestros nervios no estaban todava muy tranquilos, pues dimos un salto
y la seorita Johnson dijo, palideciendo:
- Qu ha sido eso? Qu ha ocurrido?
La seora Mercado la mir fijamente y despus pregunt:
- Qu le pasa? Alguien grit fuera, en el campo.
En aquel momento entraron Poirot y el padre Lavigny.
- Creamos que se haba lastimado alguien - observ la seorita Johnson.
- Mil perdones, mademoiselle - exclam Poirot -. La culpa ha sido ma. El padre
Lavigny me estaba enseando unas tablillas. Me llev una hacia la ventana para verla mejor, y,
ma foi, no vi por dnde iba y tropec. El dolor fue demasiado intenso y lanc un grito.
- Creamos que era otro asesinato - dijo riendo la seora Mercado.
- Marie! - exclam su marido.
Su tono era de reproche. Ella enrojeci y se mordi los labios.
La seorita Johnson se apresur a derivar la conversacin hacia el tema de las
excavaciones y los objetos interesantes que se haban descubierto aquella maana. La
conversacin, durante el almuerzo, vers en su totalidad sobre arqueologa. Creo que todos
opinamos en nuestro fuero interno que aquello era lo ms prudente.
Despus de tomar el caf nos dirigimos a la sala de estar. Luego, los hombres, a
excepcin del padre Lavigny, se fueron otra vez a las excavaciones.
101
102
cara que la seora Leidner describi. La cara fantasmal vista de noche, en la ventana, como si
bailara en el aire.
La seora Mercado solt un ligero chillido.
La seorita Johnson haba palidecido sbitamente hasta los labios.
- Entonces, no eran fantasas - murmur -. Era un engao... un inicuo engao. Pero,
quin lo cometi?
- S - exclam la seora Mercado -. Quin pudo hacer una cosa tan indigna?
Poirot no intent contestar. Tena la cara torva y ceuda cuando entr en el almacn y
volvi a salir llevando en la mano una caja de cartn vaca. Puso la mscara dentro de ella.
- La polica debe ver esto - explic.
- Es terrible! - dijo la seorita Johnson en voz baja. - Horrible!
- Cree usted que hay ms cosas escondidas por aqu? - exclam la seora Mercado con
voz chillona -. Cree que acaso el arma... la porra con que la mataron, todava manchada de
sangre... tal vez...? Oh! Estoy asustada... muy asustada.
La seorita Johnson la cogi rpida, bruscamente, por el hombro.
- Cllese! - grit furiosamente -. Ah viene el doctor Leidner. No debemos marearle
ms.
El coche entraba en aquel momento en el patio. El doctor Leidner se ape y vino hacia
la sala de estar. La fatiga se le marcaba en el rostro y pareca tener doble edad de la que
aparentaba tres das antes. Con voz tranquila anunci:
- El entierro se celebra maana. El mayor Doane leer el oficio.
La seora Mercado balbuce algo y sali fuera de la habitacin.
El arquelogo pregunt a la seorita Johnson:
- Vendrs, Anne?
Y ella contest:
- Claro que s. Iremos todos, como es natural.
No dijo nada ms, pero su cara expres lo que su voz era incapaz de hacer: afecto y
momentnea ternura.
- Mi buena Anne - dijo l -. Cunta ayuda y consuelo encuentro en ti..!
Le puso una mano sobre el brazo y vi cmo el sonrojo creca en la cara de la dama,
mientras murmuraba con su voz gruona de costumbre:
- Est bien.
Pero divis un rpido destello en su mirada y comprend que, por un momento, Anne
Johnson haba sido una mujer completamente feliz.
Otra idea cruz por mi pensamiento. Tal vez dentro de poco, siguiendo el curso natural
de las cosas y contando con la simpata que senta hacia su viejo amigo, poda pensarse en un
final venturoso.
En realidad, no es que me guste hacer de casamentera. Y no estaba bien pensar en tales
cosas, aun antes de haberse celebrado el funeral. Pero, al fin y al cabo, sera una buena
solucin. El doctor Leidner la apreciaba mucho y no haba duda de que ella le era muy adicta y
sera completamente dichosa dedicndole el resto de su vida. Ello, claro est , contando con que
pudiera soportar el continuo recuerdo de las perfecciones de Louise. Pero las mujeres pasan por
cualquier cosa con tal de conseguir lo que desean.
El doctor Leidner salud despus a Poirot y le pregunt si haba hecho algn progreso
en la investigacin. La seorita Johnson estaba detrs del arquelogo y dirigi una mirada
insistente a la caja de cartn que Poirot llevaba en la mano, mientras sacuda la cabeza.
Comprend que con ello le estaba pidiendo al detective que no dijera nada acerca de la mscara.
Pens, seguramente, que el pobre doctor Leidner haba soportado ya bastantes emociones aquel
da.
103
104
CAPTULO XXIII
Veo visiones
El funeral fue una ceremonia conmovedora. Asistieron a l, adems de nosotros, todos
los ingleses que residan en Hassanieh. Hasta vi a Sheila Reilly, vestida con falda y chaqueta
oscuras y con aspecto triste y respetuoso. Supuse que sentira algn remordimiento por todas
las cosas desagradables que haba dicho.
Cuando volvimos a casa, segu al doctor Leidner hasta su despacho y abord el tema de
mi partida. Fue muy considerado al respecto y me dio las gracias por lo que haba hecho. Por
lo que haba hecho! Eso fue poco menos que intil. Insisti en que aceptara el sueldo de una
semana como gratificacin.
Protest, pues estaba convencida de que no haba hecho nada para ganarlo.
- De veras, doctor Leidner. No tiene por qu pagarme ningn sueldo. Con tal de que me
abone el viaje de regreso no quiero nada ms.
Pero no quiso hablar de ello.
- Comprenda usted - dije -. No creo que lo haya ganado, doctor Leidner. Quiero decir
que... bueno... que fracas. Mi presencia no la salv.
- Deje de pensar en eso, enfermera - replic gravemente -.Al fin y al cabo, no la
contrat para que actuara como detective. Nunca pens que la vida de mi mujer corriera peligro.
Estaba convencido de que todo era cuestin de sus nervios y de que ella misma se haba creado
un extrao estado de nimo. Usted hizo todo lo que pudo.
Fue usted de su gusto y ella le tena confianza. Creo que en sus ltimos das fue ms
feliz y se sinti ms segura, debido a su presencia. No tiene, pues, nada en absoluto que
reprocharse.
Su voz tembl ligeramente y adivin cules eran sus pensamientos. Era l quien tena la
culpa, por no tomar en serio los temores de su esposa.
- Doctor Leidner pregunt - ha llegado usted a una conclusin acerca de esos
annimos?
Dio un suspiro.
- No s qu pensar - respondi -.Ha sacado monsieur Poirot algo en claro?
- Ayer todava no lo haba conseguido - repliqu con tono suave.
Con ello, segn pens, bordeaba la mentira sin apartarme de la verdad, pues Poirot no
haba sacado nada en limpio de todo aquello, hasta que le cont lo de la seorita Johnson. Tena
el propsito de hacerle una insinuacin al doctor Leidner y ver cmo reaccionaba. Era una
consecuencia de la satisfaccin que sent el da anterior, ante la escena que presenci entre l y
la seorita Johnson, en la que advert el afecto y la confianza que tena en ella. Por ello se me
haba olvidado todo lo referente a las cartas.
Entonces me pareci una cosa ruin sacar a relucir la cuestin. Aun en el supuesto de
que ella las hubiera escrito, la pobre haba sentido ya bastante arrepentimiento despus de la
muerte de la seora Leidner. No obstante, quera comprobar si aquella posibilidad haba pasado
alguna vez por el pensamiento del doctor Leidner.
- Por lo general, los annimos son obra de mujer - dije, esperando ver cmo lo tomaba
l.
- Puede ser - contest, dando un suspiro -. Pero parece que se olvida, enfermera, de que
stos pueden ser verdaderos. De que pueden haber sido escritos por el propio Frederick Bosner.
- No; no lo olvido - repliqu -. Pero, de todas formas, no puedo creer que esa sea la
verdadera explicacin del asunto.
105
- Pues yo s - repuso l -.Opino que es una tontera pensar que uno de los componentes
de mi expedicin sea Frederick. No es ms que una ingeniosa teora de monsieur Poirot. Yo
creo que la verdad es mucho ms sencilla. Ese hombre es un loco, no cabe duda. Estuvo
rondando la casa, tal vez disfrazado de alguna forma. Y logr entrar aquella tarde. Los criados
pueden mentir... quiz fueron sobornados.
- Es posible... - dije, con acento dubitativo.
El doctor Leidner sigui hablando. Su voz demostraba un ligero enfado.
- No puedo oponerme a que monsieur Poirot sospeche de los miembros de mi propia
expedicin. Pero estoy completamente seguro de que ninguno de ellos tiene nada que ver con
esto. He tratado con todos, y los conozco.
Se detuvo de repente y luego aadi:
- Cree usted, enfermera, que los annimos suelen escribirlos las mujeres?
- No siempre - respond -. Pero hay una clase de despecho femenino que encuentra
satisfaccin de esa forma.
- Supongo que est pensando en la seora Mercado.
Luego sacudi la cabeza.
- Pero aunque fuera tan ruin como para hacerle una cosa as a Louise, difcilmente pudo
estar enterada de todo - dijo.
Me acord de los annimos de fecha ms atrasada, que la seora Leidner guardaba en la
cartera de mano. Pudo quedar abierta, en alguna ocasin, y en el caso de que la seora
Mercado, encontrndose sola en la casa, le hubiera dado por fisgonear, era posible que los
hubiera ledo. Los hombres, al parecer, no piensan en las posibilidades ms sencillas.
- Y aparte de ella slo est la seorita Johnson - observ, mirndole fijamente.
- Eso sera ridculo!
La sonrisita con que acompa sus palabras fue conclusiva. Nunca haba pasado por su
imaginacin la idea de que la seorita Johnson fuera la autora de los annimos.
Estuve indecisa durante unos instantes, y al final opt por callarme. No est bien
denunciar a una del propio sexo y, adems yo haba sido testigo de su verdadero y conmovedor
arrepentimiento. Lo hecho no tena remedio. Por qu ocasionar una nueva desilusin al doctor
Leidner, despus de lo que haba pasado?
Se convino en que yo me marchara al da siguiente. Previamente haba quedado de
acuerdo con el doctor Reilly en que me mandara un par de das con la matrona del hospital,
mientras arreglaba mi vuelta a Inglaterra, bien por Bagdad, o bien directamente por Nissibin, en
coche y luego con tren.
El doctor Leidner llev su amabilidad al extremo de decirme que le gustara que
escogiera alguna cosilla de las que pertenecieron a su esposa, y me la llevara como recuerdo.
- Oh, no!, doctor Leidner - ataj -; no puedo hacerlo. Es usted demasiado amable.
Insisti.
- Pues me gustara que se llevara algo. Estoy seguro de que a Louise tambin le hubiera
gustado.
Luego sugiri que me quedara con el juego de tocador.
- No,doctor Leidner! Es un juego de mucho precio. No puedo; de veras.
- Ella no tiene hermanas...nadie que necesite esas cosas. Nadie que pueda quedrselas.
Me imagin que no quera ver aquel juego en las manitas codiciosas de la seora
Mercado. Y estaba segura de que no estaba dispuesto a ofrecrselo a la seorita Johnson.
El doctor Leidner prosigui amablemente:
- Pinselo bien. Y, a propsito, aqu tiene la llave del joyero de Louise. Tal vez
encuentre all alguna cosa que le guste. Y le quedar muy agradecido si quiere empaquetar...
106
sus ropas. Reilly encontrar aplicacin para ellas entre las familias cristianas pobres de
Hassanieh.
Me alegr de poder hacer aquello,y as se lo expuse.
Sin perder un momento comenc a trabajar.
La seora Leidner tena un guardarropa muy sencillo y pronto lo tuve clasificado y
colocado en un par de maletas. Todos sus papeles estaban en la cartera de mano. El joyero
contena unas pocas chucheras; un anillo con una perla, un broche de diamantes, un pequeo
collar de perlas, un par de broches lisos de oro, en forma de barra, de los que cierran con un
imperdible, y un collar de grandes cuentas ambarinas.
No iba a quedarme con las perlas o los diamantes, como parece lgico, pero titube
un poco entre el collar de mbar y un juego de tocador. Sin embargo, al final me
pregunt por qu no deba quedarme con este ltimo. Fue una idea muy amable por parte del
seor Leidner y estaba segura de que en ella no haba intencin alguna de humillarme. Lo tom,
pues, confiando en que me lo haban ofrecido sin orgullo de ninguna clase. Y, al fin y al cabo,
yo haba sentido afecto hacia la seora Leidner.
Termin todo lo que tena que hacer. Las maletas estaban dispuestas; el joyero cerrado
de nuevo y puesto aparte para devolvrselo al doctor Leidner, junto con la fotografa del padre
de su mujer y unos pocos cachivaches de uso personal.
Ahora que la haba vaciado de todos sus ornamentos, la habitacin tena un aspecto
desnudo y desolado. No tena nada ms que hacer all, y sin embargo, no me decida a salir del
cuarto. Pareca como si an tuviera algo que hacer... Algo que debiera ver... o algo que debiera
saber. No soy supersticiosa, pero por mi mente pas la idea de que era posible que el espritu de
la seora Leidner rondara por el dormitorio y tratara de ponerse en contacto conmigo.
Recuerdo que una vez, en el hospital, una de las chicas trajo un grafmetro y escribi
cosas en verdad asombrosas.
Aunque nunca pens en ello, quiz tena yo cualidades de mdium.
En ocasiones se encuentra una dispuesta a imaginar toda clase de sandeces.
Vagu por la habitacin, desosegada, tocando una cosa aqu y otra all . Aunque en el
cuarto no quedaban ms que los muebles pelados. Nada se haba deslizado detrs de los cajones
ni haba quedado escondido. No s qu esperaba encontrar.
Al final, como si no me encontrara bien de la cabeza, hice una cosa extravagante.
Me acost en la cama y cerr los ojos.
Trat de olvidar deliberadamente quin era y qu haca all. Procur que mi
pensamiento volviera a la tarde del crimen. Yo era la seora Leidner, tendida all, descansando
pacficamente, sin sospechar nada.
Es curiosa la forma en que puede llegar a excitarse la imaginacin.
Yo soy una persona perfectamente normal y prctica, que no se deja asaltar fcilmente
por la fantasa; pero puedo asegurar que despus de estar all tendida
durante unos cinco minutos, empec a imaginar cosas.
No trat de resistir. Anim aquel sentido con toda deliberacin.
Me dije:
- Yo soy la seora Leidner. Soy la seora Leidner. Estoy aqu tendida... medio dormida.
Dentro de poco... dentro de muy poco... la puerta empezar a abrirse.
Segu dicindome aquello, como si estuviera hipnotizndome.
- Son cerca de la una y media... es justamente la hora... La puerta se abrir ... La puerta
se abrir ... Ver quin entra...
Segu con la vista fija en la puerta. Dentro de poco se abrira. La vera abrirse y vera
tambin la persona que entrara.
107
Deb estar un poco fuera de m, para imaginar que pudiera resolver el misterio de
aquella forma.
Pero entonces estaba convencida de que lo conseguira. Una especie de soplo helado
pas por mi espalda y qued fijo en mis piernas. Las tena entumecidas... paralizadas.
- Vas a quedarte en trance - me dije -. Y entonces, vers...
Y de nuevo repet montonamente, como inconsciente, una y otra vez:
- La puerta se abrir ... la puerta se abrir ...
El entumecimiento se acentu.
Y entonces, lentamente, vi como la puerta empezaba a abrirse.
Fue horrible. Nunca conoc nada tan pavoroso. Estaba paralizada... helada hasta los
huesos. No poda moverme. No me hubiera movido por nada del mundo. El terror me haca
sentir enferma, muda y ciega a todo lo que no fuera aquella puerta.
Se abra lenta... silenciosamente...
Dentro de un momento vera...
Lenta... lentamente... cada vez era mayor la abertura entre la puerta y el marco...
Era Bill Coleman.
Debi recibir la impresin ms grande de su vida.
Salt de la cama dando un grito y cruc de un brinco la habitacin.
El muchacho se detuvo, con la cara ms colorada que de costumbre y abriendo una boca
de palmo.
- Hola, hola, hola! - dijo -. Qu ocurre por aqu, enfermera?
Con un estremecimiento, volv a la realidad.
- Dios santo, seor Coleman! - exclam -. Qu susto me ha dado!
- Lo siento - dijo l, haciendo una mueca.
Vi entonces que llevaba en la mano un ramo de rannculos de color escarlata. Eran unas
florecillas muy bonitas que crecan en estado silvestre en las laderas del Tell. A la seora
Leidner le haban gustado mucho.
Se sonroj violentamente al decir:
- En Hassanieh no se pueden conseguir flores. No est bien que en su tumba no haya ni
un ramo. Y por ello pens que poda venir y poner ste en el jarroncillo que tena sobre la mesa.
Para que vean que no se le olvida... verdad? Ya s que es un poco estrafalario, pero... bueno...
tal era mi intencin.
Opin que era un rasgo muy delicado. El chico demostraba su embarazo, como todo
buen ingls al que se sorprende haciendo una cosa de carcter sentimental. S; Bill tuvo un
hermoso pensamiento.
- Pues yo creo que ha sido una idea muy delicada, seor Coleman - expuse en voz alta.
Cog el pequeo jarrn, fui a buscar agua y pusimos all las flores.
Aquel rasgo del joven lo haba ensalzado a mis ojos. Denotaba que tena corazn y
buenos sentimientos.
Le qued muy agradecida por no preguntarme las causas de que soltara aquel alarido
cuando entr l. De haber tenido que explicarlo, me hubiera sentido muy ridcula.
- En adelante, ten un poco de sentido comn - me dije, mientras me arreglaba los puos
y alisaba el delantal -. No tienes condicin alguna para estas cosas del espiritismo.
Hice luego mi propio equipaje y estuve ocupada durante el resto del da.
El padre Lavigny, muy cortsmente, expres su profundo sentimiento por mi marcha.
Dijo que mi jovialidad y mi sentido comn haban sido muy tiles para todos.
Sentido comn! Me alegr de que no supiera nada sobre mi estpido comportamiento
en la habitacin de la seora Leidner.
108
- Ahora no; despus. Debimos haberlo visto. Oh, s! Debimos haberlo visto.
- Si me lo dijera...
- Tengo que pensarlo primero.
Y apartndose de mi lado, baj tambalendose por la escalera.
No la segu, pues, evidentemente, no quera que la acompaara. Me sent, pues, en el
parapeto y trat de ordenar un poco mis pensamientos, aunque no consegu nada. Al patio slo
se poda entrar por un sitio... por el portaln. Ante l vi el aguador que estaba hablando con el
cocinero indio. Nadie poda pasar junto a ellos sin ser visto. Hecha un lo, sacud la cabeza y
baj al patio.
110
CAPTULO XXIV
Asesinar es una costumbre
Aquella noche nos acostamos temprano. La seorita Johnson acudi a cenar y se port,
ms o menos, como de costumbre. Tena, sin embargo, un aspecto abatido y en una o dos
ocasiones pareci no entender lo que le decan.
No fue una comida distrada. Era lgico suponer una cosa as en una casa donde haba
habido un entierro aquel mismo da. Pero yo bien s a qu me refiero. Nuestras comidas,
ltimamente, haban sido silenciosas y taciturnas; mas a pesar de ello se notaba que reinaba
entre nosotros un sentimiento de compaerismo. Todos experimentbamos simpata hacia los
dems, esa especie de camaradera que se siente entre los que navegan en el mismo buque.
Mas aquella noche me vino a la memoria la primera cena que hice all; cuando la seora
Mercado me estuvo observando con tanta fijeza y me dio la impresin de que algo iba a estallar
de un momento a otro.
Una cosa parecida experiment, aunque con ms intensidad, cuando Poirot nos reuni a
todos en el comedor.
Pero durante la cena de aquella noche, la sensacin fue mucho ms fuerte. Todos
parecan tener los nervios de punta. De haber dejado caer algo al suelo, estoy segura de que uno
de nosotros hubiera chillado.
Como dije antes, nos separamos inmediatamente despus de cenar. Me acost casi en
seguida. Lo ltimo que o, antes de dormirme, fue la voz de la seora Mercado que le deseaba
buenas noches a la seorita Johnson, justamente frente a mi puerta.
No tard en dormirme, cansada por el trabajo que haba hecho durante el da y,
principalmente, por las rarezas que hice en el dormitorio de la seora Leidner.
Durante varias horas dorm pesadamente, sin soar en nada.
Me despert sobresaltada y con el presentimiento de que se acercaba una catstrofe. Un
ruido me despert, y al sentarme en la cama y escuchar, lo volv a or claramente.
Era un horrible gemido, ahogado y agonizante.
En un abrir y cerrar de ojos encend la vela y salt de la cama. Encend tambin una
antorcha, para el caso de que la vela se apagara. Sal al patio y escuch. Saba que el ruido no
vena de muy lejos. Volv a orlo. Provena de la habitacin vecina a la ma; de la que ocupaba
la seorita Johnson.
Entr apresuradamente. La mujer estaba acostada en la cama; su cuerpo retorcido por la
agona. Despus de dejar la vela me inclin sobre ella. Movi los labios y trat de hablar, pero
slo profiri un quejido espeluznante. Vi que las comisuras de sus labios y la piel de la barbilla
tenan una especie de quemaduras blanquecinas.
Sus ojos fueron de m a un vaso que estaba en el suelo, donde evidentemente haba
cado desde su mano. La alfombrilla, bajo l, haba quedado manchada por un color rojo vivo.
Cog el vaso y pas un dedo por su interior; pero lo retir en seguida, lanzando una aguda
exclamacin. Luego examin el interior de la boca de la pobre mujer.
No caba la menor duda sobre lo que haba ocurrido. Sea como fuera,
intencionadamente o no, haba tragado cierta cantidad de cido corrosivo. Supuse que sera
oxlico y clorhdrico.
Corr a despertar al doctor Leidner y l se encarg de llamar a los dems. Hicimos lo
que pudimos por ella, pero desde el principio tuve el presentimiento de que nuestros esfuerzos
eran intiles. Tratamos de darle una fuerte solucin de bicarbonato de sosa, seguido por una
dosis de aceite de oliva. Para calmarle el dolor le puse una inyeccin de sulfato de morfina.
111
David Emmott fue a Hassanieh para buscar al doctor Reilly, pero todo haba acabado
antes de que ste llegara.
No quiero entrar en detalles. El envenenamiento con una fuerte dosis de cido
clorhdrico, pues tal era el veneno, produce una de las muertes ms dolorosas que se conocen.
Cuando me inclin para aplicarle la inyeccin, hizo un gran esfuerzo para hablar.
Fue slo un murmullo medio ahogado.
- La ventana... - dijo -. Enfermera... la ventana...
Aquello fue todo; no pudo proseguir. Desfalleci por completo.
Nunca olvidar aquella noche. La llegada del doctor Reilly. La del capitn Maitland.
Y finalmente, cuando ya amaneca, la de Hrcules Poirot.
Me cogi del brazo y me llev consigo hasta el comedor, donde me hizo sentar y tomar
una taza de t bien cargado.
- Vamos, mon enfant - dijo -, as estar mejor. Est usted cansada.
Al or aquello me ech a llorar.
- Qu horrible! - solloc -. Es como una pesadilla. Qu sufrimientos tan terribles! Y
sus ojos...! Oh, monsieur Poirot!... sus ojos..!
Me dio un golpecito en la espalda. Una mujer no pudo mostrar ms ternura.
- S, s... no piense en ello. Hizo usted lo que pudo.
- Fue un cido corrosivo.
- Una solucin muy fuerte de cido clorhdrico.
- La utilizan para limpiar la cermica?
- S. La seorita Johnson lo bebi, probablemente, antes de que estuviera despierta por
completo. A no ser... que lo tomara ex profeso.
- Oh, monsieur Poirot! Qu idea ms terrible!
- Al fin y al cabo, es posible. Qu opina usted?
Recapacit un momento y luego sacud la cabeza con decisin.
- No lo creo. No, no lo creo ni por un momento - titube, y luego dije -: Me parece que
descubri algo ayer por la tarde.
- Qu ha dicho usted? Descubri algo?
Le relat la conversacin que sostuvimos.
- La pauvre femme! - dijo -. De modo que necesitaba pensarlo, verdad? Eso fue lo que
firm su sentencia de muerte. Si hubiera hablado entonces... en seguida...
Me rog:
- Repita sus propias palabras.
Las repet.
- De manera que descubri cmo alguien poda entrar en la casa sin que ninguno de
ustedes se enterara? Vamos, ma soeur, subamos a la azotea y dgame dnde estaba la seorita
Johnson.
Subimos y le ense a Poirot el sitio exacto en que encontr a la mujer.
- En esta posicin? - pregunt Poirot -. Vamos a ver, qu es lo que divis desde aqu?
Veo medio patio, el portaln y las puertas de la sala de dibujo, del estudio fotogrfico y el
laboratorio. Haba alguna persona en el patio?
- El padre Lavigny iba hacia el portaln y el seor Reiter estaba ante la puerta del
estudio.
- Pues sigo sin entender cmo alguien pudo entrar sin que ustedes se enteraran...
Pero ella descubri...
Se dio por vencido, al fin, y sacudi la cabeza.
- Sacr nom d'un chien... va! Qu es lo que descubri?
112
Estaba saliendo el sol. El horizonte oriental era una borrachera de colores; rosa, naranja
y grises que iban del perla al plido.
- Qu hermosa salida de sol!
El ro flua a nuestra izquierda y el Tell se destacaba con un color dorado. Al sur se
vean los rboles en flor y los verdes campos. La noria chirriaba a distancia, con un ruido dbil
e irreal. Al norte se distinguan los esbeltos minaretes de Hassanieh y su blancura
fantasmagrica.
Era increblemente bello.
Y entonces, junto a m, o como Poirot daba un profundo suspiro.
- He sido un imbcil - murmur -. Cuando la verdad estaba tan clara... tan clara...
113
CAPTULO XXV
Suicidio o asesinato?
No tuve tiempo de preguntar a Poirot qu era lo que quera decir, pues el capitn
Maitland nos Ilam, rogndonos que bajramos.
Descendimos a saltos la escalera.
- Oiga, Poirot - barbot -, hay otra complicacin. El fraile no aparece.
- El padre Lavigny?
- S. Nadie se ha dado cuenta hasta ahora. Alguien ha notado que era el nico de la
expedicin que faltaba y ha ido a buscarlo a su habitacin. La cama estaba sin deshacer y no
haba rastro de l.
Todo aquello pareca cosa de pesadilla. Primero la muerte de la seorita Johnson y
luego la desaparicin del padre Lavigny.
Llamaron a los criados y se les interrog, pero no pudieron aclarar nada. Al parecer, se
le haba visto por ltima vez alrededor de las ocho de la noche anterior. Entonces dijo que iba a
dar un paseo antes de acostarse. Nadie le vio regresar de aquel paseo. El portaln, como de
costumbre, se haba cerrado a las nueve. No obstante, no haba quien recordara haber
descorrido los cerrojos por la maana. Cada uno de los criados crea que era el otro el que los
haba descorrido.
Volvi el padre Lavigny la noche anterior? Haba descubierto, en el curso de su
primer paseo, algo sospechoso, y al ir a investigar ms tarde haba acabado por ser la tercera
vctima?
El capitn dio la vuelta al or acercarse al doctor Reilly, quien llevaba tras de s al seor
Mercado.
- Hola, Reilly. Averigu algo?
- S. El cido proceda del laboratorio. Acabo de comprobar las existencias con
Mercado.
- El laboratorio... verdad? Estaba cerrado?
El seor Mercado sacudi la cabeza. Le temblaban las manos y su cara se contraa en
espasmos. Tena el aspecto de un hombre deshecho fsica y moralmente.
- No solamos cerrarlo - tartamude -, pues... precisamente ahora... lo utilizbamos
constantemente. Yo... nadie pens...
- Lo cierran todo por las noches?
- S... se cierran las habitaciones. Las llaves quedan colgadas en la sala.
- Por lo tanto, si alguien posee la llave de la sala de estar, puede coger todas las dems.
- S.
- Supongo que ser una llave corriente.
- S.
- No hay nada que indique si fue ella misma la que cogi el veneno del laboratorio? pregunt el capitn Maitland.
- Ella no fue - dije en voz alta, con tono firme.
Sent que alguien me daba un golpecito en el brazo. Poirot estaba junto a m.
Entonces ocurri algo espeluznante.
No espeluznante en s; fue su incongruencia, en realidad, lo que le hizo parecer as.
Entr en el patio un coche y un hombrecillo salt de l. Llevaba un salacot y una
gabardina corta y gruesa. Fue directo hacia el doctor Leidner, que estaba al lado del doctor
Reilly, y le estrech la mano calurosamente.
114
- Vous, voil mon cher - exclam -. Encantado de verle. Pas por aqu el sbado por
la tarde, camino de Fugima, donde excavan los italianos. Pero cuando llegu al Tell no encontr
ni un solo europeo y, por desgracia, no s una palabra de rabe. No tuve tiempo de venir hasta
la casa. Sal de Fugima esta maana a las cinco. Estar dos horas con usted y luego me unir al
convoy. Eh bien, qu tal va la temporada?
Fue horrible.
Aquella voz alegre: aquellas maneras positivas y toda la agradable cordura de un
mundo cotidiano, tan lejano ahora. Lleg alegremente, sin saber nada y sin darse cuenta de lo
que en aquellos momentos pasaba; lleno de cordial afabilidad.
No fue extrao que el doctor Leidner diera un respingo y mirara, en muda splica, al
doctor Reilly.
El mdico aprovech la ocasin.
Se llev al hombrecillo, que era un arquelogo francs, llamado Verrier, y le puso al
corriente de la anormal situacin.
Verrier se horroriz. Durante los ltimos das haba estado en las excavaciones
italianas, en pos de la civilizacin, y no se haba enterado de nada. Se deshizo en condolencias
y excusas. Finalmente fue hacia el doctor Leidner y lo abraz con calor.
- Qu tragedia! Dios mo, qu tragedia! No s cmo expresarlo. Mon pauvre collge.
Y sacudiendo la cabeza, en un ltimo e inefectivo esfuerzo para demostrar sus
sentimientos, el hombrecillo subi a su coche y se fue.
Como he dicho antes, aquel intermedio cmico en la tragedia pareci realmente ms
espeluznante que todo lo que haba ocurrido.
- Lo que debemos hacer ahora es desayunar - dijo el doctor Reilly, con firmeza -. S,
insisto en ello. Vamos, Leidner, tiene usted que comer algo.
El pobre doctor Leidner estaba destrozado. Vino con nosotros al comedor, donde se
sirvi un ttrico desayuno. Creo que el caf caliente y los huevos fritos nos sentaron muy bien a
todos, aunque nadie tena ganas de comer. EL doctor Leidner tom un poco de caf y no prob
nada ms, limitndose a desmigajar el pan. Tena la cara plida; contrada por el dolor y las
preocupaciones.
Una vez acabado el desayuno, el capitn Maitland volvi a ocuparse del asunto.
Expliqu cmo me haba despertado, y despus de or un ruido extrao, haba entrado
en la habitacin de la seorita Johnson.
- Dice usted que el vaso estaba en el suelo?
- S, debi dejarlo caer despus de haber bebido.
- Estaba roto?
- No. Cay sobre la alfombra y creo que la ha estropeado. Cog el vaso y lo volv a
poner sobre la mesa.
- Me alegro de que haya aclarado usted eso. Hay en l dos clases de huellas dactilares:
las de la misma seorita Johnson y otras que deben ser de usted.
Guard silencio durante un momento y luego dijo:
- Contine, por favor.
Describ detalladamente lo que haba hecho y los mtodos que haba ensayado, mientras
miraba con cierta ansiedad al doctor Reilly, esperando un signo de aprobacin por su parte. A1
final vi cmo asenta con la cabeza.
- Intent usted todo lo que poda dar resultado positivo - dijo.
Y aunque yo estaba segura de que as era, me senta aliviada al ver que se confirmaba
mi creencia.
- Saba usted exactamente qu era lo que la seorita Johnson haba tomado - pregunt
el capitn.
115
- Solamente una.
- Da al patio?
- S.
- Estaba abierta o cerrada? Me parece recordar que se encontraba abierta. Tal vez
alguno de ustedes la abri?
- No. Estaba ya abierta cuando entr. Me pregunt entonces...
Call de pronto.
- Siga, enfermera.
- Examin la ventana, desde luego, pero no vi nada extrao. Me pregunt si, tal vez,
alguien cambi los vasos a travs de ella.
- Cambi los vasos?
- S. La seorita Johnson siempre se llevaba consigo un vaso de agua cuando se iba a
dormir. Creo que se lo cambiaron por un vaso de cido.
- Qu dice usted, Reilly?
- Si se trata de asesinato sa es, probablemente, la forma en que se efectu se apresur
a contestar el mdico -. Ninguna persona medianamente observadora beber un vaso de cido
confundindolo con uno de agua... si est en posesin de todas sus facultades. Pero si alguien
est acostumbrado a tomar un vaso de agua a medianoche, extender la mano, encontrar el
vaso e ingerir parte del contenido antes de darse cuenta del cambio.
El capitn Maitland reflexion durante un prolongado momento.
- Volver a examinar esa ventana. Est muy alejada de la cabecera de la cama?
Record su posicin.
- Estirando mucho el brazo se puede llegar justamente a la mesilla de noche.
- La mesa sobre la que estaba el vaso de agua?
- S.
- Estaba cerrada la puerta?
- No.
- Por lo tanto, quienquiera que fuese pudo entrar por ella y hacer el cambio, no es eso?
- Desde luego.
- Ese sistema hubiera sido ms peligroso - intervino el doctor Reilly -. Una persona que
duerme profundamente despierta a menudo por el ruido de una pisada. Si la mesilla poda ser
alcanzada desde la ventana, el mtodo era ms seguro.
- No pensaba solamente en el vaso - replic el capitn, con aspecto abstrado.
Al cabo de algunos instantes pareci volver en s de su abstraccin y, dirigindose a m,
en tono normal de voz pregunt:
- Opina usted que cuando la pobre seora vio que se estaba muriendo quiso darle a
entender que alguien sustituy el agua a travs de la ventana? No le parece que el nombre de
esa persona hubiera sido una revelacin ms apropiada?
- Pudo no saber ese nombre - observ.
- Cree que hubiera sido su intencin, pues, insinuarle lo que haba descubierto el da
anterior?
El doctor Reilly dijo:
- Cuando uno se est muriendo, Maitland, pierde todo el sentido de la proporcin. El
que una mano asesina haba entrado por la ventana pudo ser el principal hecho que la
obsesionara en aquel momento. Tal vez le pareci que era de la mayor importancia el que los
otros lo supieran. Y, en mi opinin, no andaba muy equivocada. Era importante. Pens, quiz ,
que los dems creeran que se haba suicidado. De haber podido hablar, tal vez hubiera dicho:
"No me he suicidado. No tom el veneno a sabiendas. Alguien lo puso cerca de mi cama, a
travs de la ventana".
117
El capitn Maitland tamborile con sus dedos sobre la mesa y no contest. Al cabo de
unos momentos dijo con seguridad:
- No hay duda de que el asunto puede considerarse desde esos dos puntos. O se trata de
suicidio, o es asesinato. Por qu se inclina usted, doctor Leidner?
El interpelado pareci meditar durante unos instantes y luego replic sosegadamente y
con acento decisivo:
- Por el asesinato. Anne Johnson no era una mujer capaz de suicidarse.
- De acuerdo - convino el capitn Maitland -. Eso puede ser cuando las cosas siguen un
curso normal. Pero puede haber circunstancias en que el hecho resulte una cosa natural.
- En qu circunstancias?
El capitn se inclin y cogi un paquete que, segn vi antes, haba dejado al lado de su
silla. Lo puso sobre la mesa haciendo un ligero esfuerzo.
- Aqu hay algo que ninguno de ustedes conoce - anunci -. Lo encontr bajo la cama en
que dorma la seorita Johnson.
Manipul el envoltorio, lo abri y apareci una grande y pesada piedra de molino de
mano. No tena en s nada de particular, pues en el curso de las excavaciones se haban
encontrado ms de una docena de ellas.
Pero lo que atrajo nuestra atencin sobre aquel ejemplar fue una mancha oscura y un
fragmento de algo que pareca cabello humano.
- Tendr que estudiar esto, Reilly - dijo Maitland -. Pero no creo equivocarme si
aseguro que con esta piedra se asesin a la seora Leidner.
118
CAPTULO XXVI
La prxima ser yo!
Fue horrendo. EL doctor Leidner pareci a punto de desmayarse, y yo misma me sent
mareada.
El doctor Reilly examin la piedra con aire profesional.
- Supongo que no tendr huellas dactilares - aventur con tranquilidad.
- Ni una.
El mdico sac un par de pinzas y empez a investigar delicadamente el pedrusco.
- Hum... un fragmento de piel humana... un cabello... rubio. Esto es una opinin
particular. Tengo que hacer un anlisis detenido; comprobar el grupo a que pertenece la sangre,
etc. Pero no creo que existan muchas dudas acerca de su procedencia. Dijo usted que lo
encontr bajo la cama de la seorita Johnson? Bien, bien... de modo que era esto. Cometi el
asesinato y luego le entr remordimiento y se suicid. Es una teora... una bonita teora.
El doctor Leidner slo pudo sacudir la cabeza con aspecto desolado.
- Anne, no... no pudo ser Anne... - murmur.
- No s dnde pudo esconder esta piedra - dijo el capitn -. Registramos todas las
habitaciones despus que se cometi el primer asesinato.
Algo me vino al pensamiento. "En el armario de la sala de estar." Pero no dije nada.
- Pero como fuese, al parecer, ella no se sinti satisfecha del escondrijo, y se llev la
piedra a su propio dormitorio, que ya haba sido registrado como los dems. O tal vez lo hizo
una vez que decidi suicidarse.
- No lo creo - dije en voz alta.
Y, en realidad, no poda imaginarse a la amable y dulce seorita Jonson abrindole la
cabeza a la seora Leidner. No poda hacerme a esa idea! No obstante, aquello encajaba con
algunas de las cosas que haban ocurrido; las lgrimas que derram haca unas cuantas noches,
por ejemplo. Despus de todo, yo lo haba tomado como efecto del remordimiento, aunque cre
que se trataba de arrepentimiento por un crimen de menor importancia.
- No s qu hacer - continu Maitland -. Tenemos que aclarar tambin la
desaparicin del religioso francs. Mis hombres est n buscando por los alrededores,
por si acaso le han dado un golpe en la cabeza y han arrojado su cuerpo a una acequia de riego.
- Oh! Ahora que recuerdo... - empec a decir.
Todos me miraron con expectacin.
- Fue ayer por la tarde - continu -. Me estuvo preguntando acerca del hombre bizco
que miraba por la ventana el otro da. Me rog que le dijera en qu lugar exacto de la senda se
haba detenido y luego me dijo que iba a dar una ojeada por all. Me hizo observar que en las
novelas policacas el crimen siempre deja una pista.
- Que me aspen si alguno de los criminales que me han tocado en suerte perseguir la
han dejado en ninguna ocasin! - estall el capitn Maitland -. As era eso entonces lo que
buscaba, verdad? Por mil de a caballo! Me extraa que encontrara algo. Sera mucha
coincidencia que l y la seorita Johnson descubrieran, prcticamente al mismo tiempo, una
pista que permitiera conocer la identidad del criminal.
Y aadi con acento irritado:
- Un hombre bizco? Un hombre bizco? En ese cuento del hombre bizco hay algo ms
de lo que se ve a simple vista. No s por qu diablos mis hombres no han podido atraparlo
todava.
- Posiblemente porque no es bizco - opin sosegadamente Poirot.
119
- Quiere usted decir que imitaba ese defecto? No saba que pudiera hacerse con
fidelidad por mucho tiempo.
- Un estrabismo puede ser cosa de mucha utilidad.
- Y tanto que s! No s qu dara por saber dnde se encuentra ahora ese tipo, bizco o
normal.
- Barrunto que ya debe haber pasado la frontera siria - dijo Poirot.
- Hemos prevenido a Tell Kotchek y Abul Kemal; a todos los puestos fronterizos.
- Yo dira que sigui la ruta que atraviesa las montaas. La utilizada por los camiones
cargados de contrabando.
El capitn Maitland gru.
- Entonces ser mejor que telegrafiemos a Deirez Zor?
- Ya lo hice ayer avisndoles para que vigilaran el paso de un coche ocupado por dos
hombres cuyos pasaportes estaran completamente en regla.
El capitn le favoreci con una mirada penetrante.
- De manera que eso hizo, verdad? Dos hombres... verdad?
Poirot asinti.
- Dos hombres son los que estn complicados en esto.
- Me sorprende, monsieur Poirot, que haya estado reservndose tantas cosas.
El detective sacudi la cabeza.
- No - dijo -. Eso no es cierto. Comprend la verdad de lo ocurrido esta misma maana,
cuando contemplaba la salida del sol. Una salida de sol magnfica.
No creo que ninguno de nosotros se percatara de que la seora Mercado haba entrado
en la habitacin. Debi hacerlo cuando nos quedamos suspensos ante la vista de aquella
horrible piedra manchada de sangre.
Pero entonces, sin avisar, la mujer lanz un chillido parecido al de un cerdo cuando lo
degellan.
- Oh, Dios mo! - exclam -. Ahora lo comprendo. Ahora lo comprendo todo. Fue el
padre Lavigny. Est loco... es un fantico religioso. Cree que las mujeres estn llenas de
pecado. Y las mata a todas. Primero la seora Leidner... despus, la seorita Johnson. La
prxima vez ser yo...!
Dando un alarido frentico cruz precipitadamente la habitacin y se cogi desesperada
y frentica a la chaqueta del doctor Reilly.
- No quiero quedarme aqu! No quiero quedarme aqu ni un da ms. Esto es peligroso.
Nos est acechando el peligro. Est escondido en algn sitio... esperando la ocasin. Saltar
sobre m!
Abri la boca de nuevo y volvi a chillar.
Me dirig apresuradamente hacia donde estaba el mdico, que la haba cogido por las
muecas. Di dos buenas bofetadas a la seora Mercado; entre el doctor Reilly y yo la hicimos
sentar en una silla. Los dos procuramos calmarla.
- Nadie la va a matar - dije -. Ya cuidaremos todos de que no ocurra nada de eso.
Sintese y prtese bien.
No volvi a chillar. Cerr la boca y se qued sentada, mirndome con ojos de expresin
sobresaltada y estupefacta.
Luego se produjo otra interrupcin. Se abri la puerta y entr Sheila Reilly.
Su cara estaba plida y tena un aspecto grave. Fue directamente hacia Poirot.
- He ido temprano a la estafeta de correos, monsieur Poirot - dijo -. Haba un telegrama
para usted... y se lo he trado.
- Muchas gracias, mademoiselle.
120
Ella volvi a levantar las cejas, pero esta vez no dijo nada. Mir de nuevo por la
ventana, como si estuviera determinada a no darse por enterada de lo que suceda a espaldas
suyas en el comedor.
- Y ahora - dijo el capitn Maitland- tal vez lleguemos a saber la verdad.
Habl con cierta impaciencia. Era un hombre de accin. Yo estaba segura de que en
aquel momento estaba ardiendo en deseos de salir al campo y hacer algo. Dirigir la bsqueda
del padre Lavigny, enviar patrullas para que lo capturaran. Digiri una mirada a Poirot en la
que se reflejaba un poco de disgusto. Vi que iba a decir alguna frase desagradable, pero se
contuvo.
Poirot dio una ojeada circular a todos nosotros y luego se levant.
No s a ciencia cierta qu es lo que esperaba yo que dijera entonces. Tal vez una frase
dramtica, pues una cosa as hubiera cuadrado muy bien con su forma de ser.
Pero de lo que estoy segura es de que no esperaba que empezara a hablar utilizando una
frase rabe.
Pues s. Esto fue lo que sucedi. Pronunci las palabras lenta y solemnemente... con
mucha religiosidad.
- Bismillahi ar rahman ar rahim.
Y luego tradujo:
- En el nombre de Al, el misericordioso, el compasivo.
122
CAPTULO XXVII
En el principio de un viaje
- Bismillahi ar rahman ar rahim. sta es la frase que los rabes emplean antes de
emprender un viaje. Eh bien, nosotros tambin empezamos uno. Un viaje al pasado.
Un viaje a esos lugares recnditos del alma humana.
No creo que hasta aquel momento hubiera yo experimentado el llamado "encanto del
Oriente". Con franqueza, lo que ms me impresion de l fue la suciedad y la confusin que
encontraba por todas partes. Pero de pronto, al or las palabras de monsieur Poirot, una extraa
visin pareci surgir ante mis ojos. Me acord de palabras como Samarcanda e Ispahn... de
mercaderes de luengas barbas... de camellos arrodillados... y tambaleantes portadores que
llevaban grandes bultos a la espalda, sujetos con una correa pasada por su frente; y mujeres de
pelo teido con alhea y cara tatuada, lavando ropa al lado del Tigris. O sus extraos y
sollozantes cantos y el lejano chirrido de la noria. Eran, en su mayora, cosas que yo haba visto
y odo, pero en las que no me haba fijado. Mas ahora me parecan diferentes; como ocurre
cuando se saca a la luz un objeto viejo y se aprecian de pronto los ricos colores y la filigrana de
un bordado antiguo...
Di una ojeada a mi alrededor y me asalt el pensamiento de que lo que acababa de decir
monsieur Poirot era cierto. Estbamos empezando un viaje. Nos encontrbamos entonces todos
reunidos, pero nos dirigamos a distintos sitios.
Contempl a cada uno como si en cierto aspecto los viera por primera... y por ltima
vez. Parecer estpido, pero tal fue lo que sent.
El seor Mercado se retorca los dedos nerviosamente. Sus extraos ojos claros, de
dilatadas pupilas, estaban fijos en Poirot. La seora Mercado no perda de vista a su marido.
Tena un aspecto raro, como el de un tigre dispuesto a saltar. El doctor Leidner pareca haberse
encogido. Este ltimo golpe lo haba destruido. Poda decirse que no estaba en aquella
habitacin. Se encontraba en un sitio muy lejano, de su exclusiva propiedad. El seor Coleman
miraba fijamente al detective. Tena la boca ligeramente abierta, y los ojos parecan salrsele de
las rbitas, con una expresin medio atontada. El seor Emmott tena la vista fija en la punta de
sus zapatos y no pude verle claramente la cara. El seor Reiter pareca estar aturdido. Con los
labios fruncidos, como si fuera a echarse a llorar, se pareca ms que nunca a un cochinillo.
La seorita Reilly segua mirando por la ventana. No s en qu estara pensando.
Luego observ al seor Carey, pero la expresin de su cara me lastim y apart la
mirada. All estbamos todos. Tuve el presentimiento de que cuando monsieur Poirot acabara
de hablar, todos seramos diferentes por completo...
Era una sensacin extraa...
Poirot sigui hablando sosegadamente. Sus palabras eran como el agua de un ro que
discurre apacible... camino del mar.
- Desde el principio me di cuenta de que para comprender este caso no deban buscarse
pistas o signos aparentes, sino la verdadera pista del conflicto entre personalidades y de los
secretos del amor. "Debo confesar que, aunque he conseguido hallar lo que yo considero que es
la verdadera solucin del caso, no tengo pruebas materiales en que apoyarme. S que es as,
porque debe ser as. Porque de ninguna otra manera pueden ajustarse los hechos y quedar
ordenados donde corresponden.
Hizo una pausa y luego prosigui:
123
romntica, fue capturada al instante, y sinti de buen grado una gran inclinacin hacia ella.
Pero exista otro mtodo con el que la seora Leidner ejerca su influencia: el miedo. Cuando la
conquista era demasiado fcil daba gusto a su naturaleza de una manera ms cruel; aunque debo
insistir en que no era lo que pudiramos llamar una crueldad deliberada. Era tan natural e
inconsciente como la conducta de un gato con un ratn. Al volver en s de estos extravos, era
exactamente amable y muchas veces se sala de sus costumbres para realizar acciones
caritativas.
Despus, desde luego, el problema ms importante y apremiante que deba resolver era
el de los annimos. Quin los haba escrito y por qu? Me pregunt entonces: "Pudo
escribirlos la seora Leidner?".
" Para contestar a esta pregunta era necesario volver atrs un gran trecho; volver, en
resumen, a la fecha del primer matrimonio de la seora Leidner. Aqu es donde, en realidad,
empezamos nuestro viaje. El viaje de la vida de la seora Leidner.
"En primer lugar debemos convencernos de que la Louise Leidner de aquellos aos era,
en esencia, la misma Louise Leidner de ahora.
Entonces era joven y bella, con esa belleza etrea que afecta al espritu y los sentidos
de un hombre, mucho ms que cualquier belleza material. Era ya, adems, una egosta.
"Tales mujeres, como es natural, repudian toda idea de matrimonio. Pueden sentirse
atradas por los hombres, pero prefieren pertenecerse a s mismas. Son las verdaderas "Altivas e
Ingratas Seoras" de las leyendas. Pero a pesar de ello, la seora Leidner se cas; y creo que,
por ello, podemos presuponer que su marido debi ser un hombre de cierta fuerza moral.
"Luego salieron a la luz sus actividades subversivas y ella obr en la forma que cont la
enfermera Leatheran. Inform al Gobierno de lo que ocurra.
"Opino que en su forma de obrar hubo un significado psicolgico. Le cont a la
enfermera que era entonces una muchacha llena de fervor patritico y que este sentimiento fue
la causa de su accin. Pero es cosa sabida que la tendencia de todos es engaarse respecto a los
motivos de las propias acciones. De una forma instintiva elegimos el motivo ms altisonante.
La seora Leidner pudo creer que era el patriotismo lo que la inspir, pero estoy convencido de
que aquello fue la forma de expresar un oculto deseo de desembarazarse de su marido. Odiaba
ser dominada... no le gustaba la idea de pertenecer a otro; en resumen, no le apeteca
desempear un segundo papel. Se escud en el patriotismo para ganar su libertad.
"Pero en el fondo de su conciencia haba un torturante sentimiento de culpabilidad, que
deba jugar un importante papel en su destino futuro.
"Y llegamos ahora a la cuestin de los annimos. La seora Leidner era muy atractiva a
los ojos de los hombres. En varias ocasiones ella se sinti tambin atrada por ellos, aunque en
cada caso jug su parte uno de los annimos y el asunto no pas adelante.
"Quin escribi aquellas cartas? Frederick Bosner, su hermano William o la propia
seora Leidner? Cualquiera hubiese podido ser.
"Para cada una de esas teoras existe una buena explicacin. Me parece evidente que la
seora Leidner era una de esas mujeres que pueden inspirar devociones ardientes en los
hombres; una devocin que puede acabar en obsesin. No estimo disparatado creer en un
Frederick Bosner para quien Louise, su esposa, importaba ms que nada en el mundo. Ella le
traicion una vez y l no se atreva a acercrsele abiertamente, si bien estaba dispuesto a que no
fuera de nadie ms. Prefera verla muerta a que perteneciera a otro hombre.
Por otra parte, si la seora Leidner senta una profunda aversin a ligarse con el lazo
del matrimonio, parece posible que hubiera elegido aquella manera de excusar toda postura
difcil. Era una cazadora a quien no le interesaba lo ms mnimo la caza una vez abatida. Como
ansiaba mezclar el drama con su vida, invent uno a su entera satisfaccin. Un marido
resucitado que prohiba todo posible enlace matrimonial.
125
Aquello satisfaca sus ms profundos instintos. Haca que apareciera ante todo como
una figura romntica; como una herona de tragedia. Y le permita adems presentar una
poderosa excusa para no volver a casarse.
"Tal estado de cosas continu durante cierto nmero de aos. Cada vez que asomaba el
matrimonio, reciba una carta amenazadora.
Pero ahora nos encontramos con un punto de verdadero inters. Sali a escena el
doctor Leidner, mas entonces no lleg ninguna carta. Nada se interpuso entre ella y el
matrimonio. Nada; hasta que despus de casada, recibi uno de los annimos.
"Y en seguida nos preguntamos... por qu?
"Consideremos por turno cada una de las teoras.
"Si la seora Leidner escribi ella misma las cartas, el problema se explica fcilmente.
Quera casarse con el doctor Leidner, y con l se cas. Pero en tal supuesto, por qu se
escribi ella misma una carta despus de la boda? Era tanto el deseo de dramatizar su vida? Y
por qu solamente dos cartas? Despus de aquello no recibi ninguna hasta hace ao y medio.
"Centrmonos ahora sobre la otra teora; la de que las cartas las escribi su primer
marido, Frederick Bosner, o el hermano de ste. Por qu se recibi la carta amenazadora
despus del matrimonio? Parece probable que Frederick no quisiera que ella se casara con
Leidner. Por qu, entonces, no impidi la boda? Lo haba conseguido en ocasiones anteriores.
Y por qu, habiendo esperado a que el matrimonio se consumara, reanud sus amenazas?
La respuesta, poco satisfactoria, es que no tuvo ocasin de interponer ms pronto su
protesta. Tal vez estuvo en la crcel, o en el extranjero.
Luego, debemos considerar el intento de asfixia por el gas. No parece posible que lo
ocasionara un agente externo. Las personas ms indicadas para planearlo eran el propio doctor
Leidner, o su mujer. Aparentemente, no exista razn alguna de que fuera l quien hiciera tal
cosa y, por lo tanto, llegamos a la conclusin de que fue la seora Leidner la que concibi y
llev a cabo la idea.
"Por qu? Ms drama?
Despus de aquello, el matrimonio viaj por el extranjero y durante dieciocho meses
llevaron una vida feliz y pacfica, sin que ninguna amenaza le perturbara. Lo atribuyeron a que
haban sabido borrar sus huellas, pero dicha explicacin es absurda por completo. Irse al
extranjero en la actualidad no tiene objeto alguno en ese sentido.
Y en el caso de los Leidner menos todava. l era el director de una expedicin
organizada por un museo. Indagando en dicho museo, Frederick Bosner poda haber obtenido
en un momento su direccin exacta... Y aun dando por sentado que se viera acosado por las
circunstancias, nada le impeda perseguir a la pareja con sus cartas amenazadoras. Creo que un
hombre obsesionado como l, hubiera hecho eso.
Pero en lugar de ello nada se supo de Frederick hasta hace cerca de dos aos, cuando
volvieron a recibirse los annimos.
"Por qu volvieron a recibirse?
"Es una pregunta difcil, aunque puede contestarse sencillamente diciendo que la seora
Leidner se aburra y necesitaba ms drama. Pero yo no estaba satisfecho completamente con tal
explicacin. Esta particular clase de drama me pareca un poco demasiado vulgar para que
coincidiera con su personalidad, tan refinada.
"La nica cosa que caba hacer era mantener un amplio criterio sobre la cuestin.
"Existan tres posibilidades bien definidas. Primera, que las cartas hubieran sido escritas
por la propia seora Leidner; segunda, que su autor fuera Frederick Bosner, o el joven William
Bosner, y tercera, que hubieran sido escritas al principio, bien por la seora Leidner o bien por
su primer marido, pero ahora se trataba de falsificaciones.
126
Es decir, que el autor fuera una tercera persona que estuviera enterada de la existencia
de las primitivas cartas.
"Ahora voy a considerar directamente el ambiente que rodeaba a la seora Leidner.
"Examinar primero las oportunidades que cada componente de la expedicin haba
tenido de cometer el asesinato.
"A simple vista, cualquiera pudo llevarlo a cabo, con la excepcin de tres personas, por
lo que se refiere a oportunidades.
"El doctor Leidner, segn irrefutables testimonios, no baj en ningn momento de la
azotea. El seor Carey estuvo en las excavaciones y el seor Coleman fue a Hassanieh.
"Pero estas coartadas, amigos mos, no eran tan buenas como parecan. Excepto al
doctor Leidner. No hay ninguna duda de que estuvo en la azotea y no baj de ella hasta una
hora y cuarto despus de cometido el crimen.
"Pero, podra estar seguro de que el seor Carey estuvo entretanto en las
excavaciones?
"Y estaba el seor Coleman en Hassanieh, al tiempo que ocurra el asesinato?
El seor Coleman enrojeci, abri la boca, la volvi a cerrar y mir a su alrededor.
La expresin de la cara del seor Carey no cambi en absoluto.
Poirot prosigui suavemente:
- Tom en consideracin tambin a otra persona que, segn opin, era perfectamente
capaz de cometer un asesinato si as se lo propona. La seorita Reilly tiene suficiente valor e
inteligencia, as como cierta predisposicin a la crueldad.
Cuando la seorita Reilly me habl de la seora Leidner le dije bromeando que
esperaba que tuviera una buena coartada. Creo que la seorita Reilly se dio cuenta entonces de
que en su corazn haba abrigado, por lo menos, el deseo de matar. Sea como fuere,
inmediatamente me cont una mentira, inocente y sin objeto. Al da siguiente me enter,
casualmente, hablando con la seorita Johnson, de que lejos de estar jugando al tenis, la
seorita Reilly haba sido vista por los alrededores de esta casa, poco ms o menos a la hora en
que se cometi el crimen. Tal vez la seorita Reilly, aunque no sea culpable del asesinato,
podr contarme algo interesante.
Se detuvo y luego dijo con mucho sosiego:
- Quiere contarnos, seorita Reilly, qu fue lo que vio aquella tarde?
La muchacha no replic en seguida. Miraba todava por la ventana, sin volver la cabeza,
y cuando habl, lo hizo con voz firme y mesurada.
- Despus de almorzar mont a caballo y vine hasta las excavaciones. Llegu alrededor
de las dos menos cuarto.
- Encontr a alguno de sus amigos en las excavaciones?
- No. No encontr a nadie, excepto al capataz rabe.
- No vio usted al seor Carey?
- No.
- Es curioso - dijo Poirot -. Tampoco lo vio monsieur Verrier cuando pas por all.
Mir a Carey, como si le invitara a hablar, pero el interesado no se movi ni dijo una
palabra.
- Tiene usted alguna explicacin que crea conveniente dar, seor Carey?
- Fui a pasear. En las excavaciones no se descubri nada interesante aquel da.
- En qu direccin dio su paseo?
- Ro abajo.
- No volvi hacia la casa?
- No.
- Supongo - dijo la seorita Reilly - que estara usted esperando a alguien que no lleg.
127
ms todava...; vi que ella presenta la posibilidad de que tuviera que hacerlo. Estaba siempre en
guardia e intranquila. La intranquilidad era por l, no por ella misma. Y cuando estudi al seor
Mercado pude suponer fcilmente cul era la causa de la inquietud. El seor Mercado
es un adicto a las drogas... y el vicio ha arraigado profundamente en l.
"No es necesario que les diga que el consumo de drogas durante un largo perodo de
tiempo trae consigo el embotamiento del sentido moral.
"Bajo la influencia de las drogas, un hombre realiza acciones que ni siquiera hubiera
soado cometer unos cuantos aos antes, cuando todava no haba prendido en l tal vicio. En
algunos casos, un hombre ha llegado hasta el asesinato, y ha sido difcil determinar si era
completamente responsable de sus actos o no. La principal caracterstica del criminal
aficionado a las drogas es la arrogante y completa confianza que tiene en su propia destreza.
"Pens que tal vez hubiera algn incidente deshonroso, o criminal, en el pasado del
seor Mercado, y que su esposa lo estuviera encubriendo. Poda asegurar que su carrera penda
de un hilo. El seor Mercado quedara arruinado si trasluca algo de aquel incidente. Su esposa
estaba siempre en guardia. Pero haba que contar con la seora Leidner. Tena una viva
inteligencia y gran ansia de ejercer su autoridad.
Hasta pudo hacer que el desdichado confiara en ella. Saber un secreto que poda
publicar cuando quisiera, con resultados desastrosos, hubiera satisfecho su peculiar
temperamento de una manera completa.
"Aqu, por lo tanto, haba un posible motivo para el asesinato por parte de los Mercado.
Para proteger a su compaero, tena yo la plena confianza de que la seora Mercado no se
detendra ante nada. Ambos haban tenido oportunidad... durante aquellos diez minutos en que
el patio qued solitario.
La seora Mercado exclam:
- No es verdad!
Poirot no le prest atencin.
- Luego me fij en la seorita Johnson. Era capaz de asesinar?
"Para m, s lo era. Se trataba de una persona de gran fuerza de voluntad y frreo
dominio de s misma. Tales personas est n constantemente contenindose... pero un da
estallan. Mas si la seorita Johnson haba cometido el crimen slo era posible por una razn
relacionada con el doctor Leidner. Si haba llegado a la conviccin de que la seora Leidner
estaba arruinando la vida de su marido. Los encubiertos celos de la seorita Johnson podan
haberse cogido a la ocasin de un posible motivo y desbocarse con gran facilidad.
"S; la seorita Johnson poda haber sido.
"Luego tena los tres jvenes. Carl Reiter, en primer lugar. Si, por casualidad, uno de
los componentes de la expedicin era William Bosner, Reiter era el ms indicado.
Pero si se trataba en realidad de William Bosner, era un consumado actor. Mas en el
caso contrario, tena alguna razn para matar?
"Desde el punto de vista de la seora Leidner, Reiter era una vctima demasiado fcil
para resultar interesante. Estaba dispuesto, a la primera indicacin, a echarse a sus pies y
demostrarle su veneracin. La seora Leidner despreciaba toda adoracin ciega. La actitud de
completo rendimiento casi siempre pone de manifiesto el peor lado de la mujer. En su trato con
Carl Reiter, la seora Leidner desplegaba siempre una crueldad deliberada. Insertaba de cuando
en cuando una burla o un desprecio. Hizo que al pobre joven la vida le resultara bastante
insoportable.
Poirot se detuvo de pronto y se dirigi a Reiter con un tono personal y confidencial.
- Mon ami, espero que esto le sirva de leccin. Es usted un hombre. Prtese, entonces,
como tal! Arrastrarse, en un hombre, va contra la naturaleza. Y las mujeres, al igual que la
naturaleza, tienen las mismas reacciones. Recuerde que lo mejor es coger el mayor plato que se
130
tenga a mano y tirrselo a la cabeza de una mujer, en vez de retorcerse como un gusano cuando
ella le mira.
Dej este tono privado y volvi a su estilo de conferenciante.
- Haba llegado Carl Reiter a tales abismos de desesperacin, que se revolvi contra su
atormentadora y la mat? El sufrimiento produce extraos efectos en un hombre. No poda
estar seguro de que no fuera as.
"Luego tena a William Coleman. Su conducta, tal como nos la ha explicado la seorita
Reilly, fue sospechosa. Si era el criminal, slo poda serlo a causa de que su alegre personalidad
ocultaba la de William Bosner. No creo que William Coleman, como tal William Coleman,
tenga el temperamento de un asesino. Sus faltas pueden ser de otro estilo. Ah!, tal vez la
enfermera Leatheran sabe de qu se trata.
- No tiene importancia - dije -. Solamente, si ha de saberse toda la verdad, he de
confesar que el seor Coleman, en cierta ocasin, me cont que hubiera podido ser un buen
falsificador.
- Una peculiaridad muy estimable - observ Poirot -. Por lo tanto, en el caso de que
hubiera conseguido alguno de los primeros annimos, pudo copiarlo sin ninguna dificultad.
- Eh, eh, eh! - exclam el seor Coleman -. Eso es lo que llaman liarle a uno.
Poirot prosigui rpidamente:
- Respecto a saber si se trata verdaderamente de William Bosner, resulta difcil
verificarlo. El seor Coleman habl de un tutor; no de un padre; y no hay nada definido para
poner el veto a tal idea.
- Disparates! - dijo Coleman -. No s cmo escuchan a ese tipo.
- De los tres jvenes, nos queda el seor Emmott - prosigui Poirot -. Pudo ser,
tambin, el posible escudo de la personalidad de William Bosner. Pronto me di cuenta de que,
cualesquiera que fueran las razones, no tena medios de enterarme de ello por mediacin del
joven. Poda guardar su secreto con gran efectividad, o engaarlo para que se traicionara en
algn punto. De todos los de la expedicin, pareca ser el mejor y ms desapasionado juez de la
personalidad de la seora Leidner. Creo que siempre la tuvo por lo que realmente era; pero me
fue imposible descubrir cul era la impresin que dicha personalidad produjo en l. Me imagino
que la propia seora Leidner tuvo que sentirse provocada y colrica por la actitud del joven.
He de aadir que, por lo que se refiere a carcter y capacidad, el seor Emmott me
pareci el ms apto para llevar a cabo satisfactoriamente un hbil y bien planeado crimen.
El joven levant por primera vez la mirada, que tuvo hasta entonces fija en la punta de
sus zapatos.
- Gracias - dijo.
Pareca que en su voz haba un ligero acento divertido.
- Las dos ltimas personas de mi lista son: Richard Carey y el padre Lavigny.
"De acuerdo con el testimonio de la enfermera Leatheran y de otros, el seor Carey y la
seora Leidner se tenan antipata. Se esforzaban en parecer corteses el uno con el otro. La
seorita Reilly propuso una teora completamente diferente para explicar su extraa actitud de
fra cortesa.
"Poco me cost convencerme de que la explicacin de la seorita Reilly era la correcta.
Adquir esta certidumbre por el simple expediente de excitar al seor Carey para que hablara
precipitada y descuidadamente. No me fue difcil conseguirlo. Me di cuenta de que se
encontraba dominado por una fuerte tensin nerviosa. Estaba, y est, al borde de un completo
derrumbamiento nervioso. Un hombre que sufre, hasta casi llegar al lmite de su capacidad,
raramente puede ofrecer resistencia.
"Las defensas del seor Carey se abatieron al instante. Me dijo, con una sinceridad de la
cual no dud ni por un momento, que odiaba a la seora Leidner.
131
"Y estaba diciendo, indudablemente, la verdad. Odiaba a la seora Leidner. Pero, cul
era la verdadera causa de su odio?
"Habl antes de mujeres que poseen un hechizo fatal, pero hay hombres que tambin lo
tienen. Los hay que, sin el menor esfuerzo, atraen a las mujeres. Es lo que llaman en la
actualidad un sex appeal. El seor Carey tiene muy desarrollada esta cualidad. Apreciaba por
una parte a su amigo y jefe, y le era indiferente la esposa de ste. Ello no le hizo mucha gracia a
la seora Leidner. Deba dominarlo y, por lo tanto, se dispuso a la captura de Richard Carey.
Pero entonces, segn creo, ocurri algo completamente imprevisto. Ella misma, quiz por
primera vez en su vida, cay vctima de una pasin arrolladora. Se enamor sin reservas de
Richard Carey.
"Y l... era incapaz de resistrsele. sta es la verdad de esa terrible tensin nerviosa que
ha estado soportando. Ha sido un hombre destrozado por dos pasiones opuestas.
Amaba a Louise Leidner, s... pero tambin la odiaba. La odiaba porque estaba minando
la lealtad que senta hacia su amigo. No hay odio ms grande que el de un hombre que ha
tenido que amar a una mujer contra su propia voluntad.
"All tena todo el motivo que necesitaba. Estaba convencido de que en determinados
momentos la cosa ms natural que hubiera podido hacer Richard Carey era golpear con toda la
fuerza de su brazo aquella hermosa cara cuyo poderoso atractivo lo haba hechizado.
"Desde un principio estuve seguro de que el asesinato de Louise Leidner era un crime
passionel. En el seor Carey haba encontrado un tipo ideal para esta clase de crmenes.
"Nos queda todava otro candidato al ttulo de asesino: el padre Lavigny. Me llam
inmediatamente la atencin por cierta discrepancia existente entre su descripcin del hombre
que fue sorprendido mirando por la ventana y la que dio la enfermera Leatheran. En toda
descripcin, hecha por diferentes testigos, siempre hay, por lo general, alguna discrepancia;
pero sta era demasiado notoria. Adems el padre Lavigny insisti en determinada
caracterstica: en un estrabismo que deba hacer mucho ms fcil la identificacin.
"Pronto se puso de manifiesto que, mientras la descripcin de la enfermera Leatheran
era sustancialmente correcta no ocurra lo mismo con la del padre Lavigny.
Pareca como si ste se propusiera despistarnos deliberadamente; como si quisiera que
no encontrramos al misterioso individuo.
"Pero, en tal caso, deba haber algo sobre l. Fue visto hablando con aquel hombre, mas
slo podamos fiarnos de su palabra respecto a lo que haban hablado.
Qu es lo que estaba haciendo el iraqu cuando la enfermera Leatheran y la seora
Leidner lo vieron? Tratando de atisbar por una ventana; la de la seora Leidner, segn
pensaron. Pero cuando fui hasta donde las dos se haban detenido aquella tarde, comprob que
poda haberse tratado igualmente de la ventana correspondiente al almacn.
"Aquella noche se produjo una alarma. Alguien haba estado en el almacn, pero se
comprob que no faltaba nada de all. El punto interesante para m es que, cuando el doctor
Leidner lleg al almacn, se encontr con que el padre Lavigny haba acudido antes que l. El
religioso dijo que haba visto una luz; pero en esto tambin slo podemos fiarnos de su palabra.
"Empec a sentir curiosidad por el padre Lavigny. El otro da, cuando suger que poda
ser Frederick Bosner, el doctor Leidner rechaz tal pensamiento. Dijo que el padre Lavigny era
una personalidad muy conocida en su especialidad. Adelant la suposicin de que Frederick
Bosner haba tenido casi veinte aos para labrarse una nueva carrera, bajo otro nombre, y que
poda ser en la actualidad una persona muy conocida. A pesar de ello, no creo que hubiera
permanecido todo ese tiempo en una comunidad religiosa. Se me presentaba una solucin
mucho ms sencilla.
"Alguno de la expedicin conoci de vista al padre Lavigny antes de que viniera?
132
Aparentemente, no. Por qu, entonces, no poda ser alguien que estuviera suplantando
la personalidad del religioso? Me enter de que se haba mandado un telegrama a Cartago con
motivo de la repentina enfermedad del doctor Byrd, que era el que deba venir con esta
expedicin. Hay nada ms fcil que interceptar un telegrama? Y por lo que se refiere a su
trabajo no haba, entre los miembros de la expedicin, nadie que supiera descifrar
inscripciones. Un hombre listo, con unos ligeros conocimientos, poda llevar a feliz trmino la
suplantacin. Adems, se encontraron muy pocas tablillas e inscripciones. Y por otra parte
pude colegir que los juicios del padre Lavigny haban sido considerados como algo inslito.
Pareca ms bien que el padre Lavigny era un impostor. Pero, era Frederick Bosner? Las cosas
no parecan encajar muy bien en ese sentido. La verdad, al parecer, deba encontrarse en
una direccin totalmente diferente.
Tuve un extenso cambio de impresiones con el padre Lavigny. Soy catlico y conozco
a muchos sacerdotes y miembros de comunidades religiosas. El padre Lavigny me dio la
impresin de no ajustarse muy bien a su papel. Y, por otra parte, me hizo el efecto de que
estaba familiarizado con ocupaciones totalmente distintas. Con mucha frecuencia haba
conocido hombres de su tipo... pero no pertenecan a comunidades religiosas... Nada de eso!
"Me dediqu a expedir telegramas. Y entonces, inconscientemente, la enfermera
Leatheran me proporcion una valiosa pista. Estbamos en el almacn, examinando los objetos
de oro, y mencion que en una copa de dicho metal se haban encontrado trazas de cera. Yo
dije: "Cera?". Y el padre Lavigny repiti: "Cera?". Su tono, al decir esto, fue suficiente para
m. Supe, entonces, qu era lo que estaba haciendo aqu.
Poirot se detuvo y luego habl directamente al doctor Leidner.
- Siento decirle, monsieur, que la copa, la daga y otros objetos que guarda ahora en el
almacn no son los que encontr usted en las excavaciones. Son imitaciones galvanoplsticas
muy bien hechas. El padre Lavigny, segn acabo de enterarme por esta contestacin a uno de
mis telegramas, no es otro que Raoul Menier, uno de los ladrones ms listos conocido por la
polica francesa. Est especializado en el robo de museos, de objets d'art y cosas similares.
Tiene un socio llamado Al Yusuf, un medio turco, que es un orfebre de primera categora. Nos
enteramos de la existencia de Menier cuando se comprob que algunos objetos del Louvre no
eran autnticos. Se descubri, en cada caso, que un eminente arquelogo, al que el director del
museo no conoca personalmente, haba manipulado recientemente dichos objetos, durante una
visita al Louvre. Preguntados todos aquellos distinguidos caballeros, negaron que
hubieran visitado el Louvre en las fechas indicadas.
Me enter de que Menier estaba en Tnez, preparando un robo a los Padres
Blancos, cuando lleg el telegrama que pusieron ustedes desde aqu. El padre Lavigny,
que entonces estaba enfermo, se vio obligado a rehusar, pero Menier consigui interceptar el
telegrama de respuesta y lo sustituy por otro en el que anunciaba la llegada del religioso. No
corra ningn peligro al hacerlo. Aun en el caso de que los padres leyeran en algn peridico,
cosa improbable, que el padre Lavigny estaba en Irak, se limitaran a pensar que los periodistas
se haban enterado de una verdad a medias, como tantas veces ocurre.
"Menier y su cmplice llegaron aqu. El ltimo fue visto cuando reconoca el almacn
desde el exterior. El plan consista en que el padre Lavigny sacara moldes de cera y Al hara
luego los duplicados. Siempre hay coleccionistas dispuestos a pagar buenos precios por objetos
legtimos, sin hacer preguntas embarazosas. El padre Lavigny sustituira los objetos autnticos
por las falsificaciones, aprovechndose de la noche.
"Y sin duda, eso era lo que estaba haciendo cuando la seora Leidner lo oy y dio la
alarma. Qu poda hacer l entonces? Invent apresuradamente la historia de que haba visto
una luz.
133
Esto, como dicen ustedes, "fue tragado por todos" sin reparos. Pero la seora Leidner
no era tonta. Pudo recordar los vestigios de cera que vio en la copa y sacar sus propias
conclusiones. Y si lo hizo as, qu determinacin caba tomar? No entrara dans son caractre
no hacer nada de momento y disfrutar formulando insinuaciones que desconcertaran al padre
Lavigny? Le dejara entrever que sospechaba, pero que no lo saba de cierto. Tal vez era un
juego peligroso, pero a ella le gustaba.
"Y quiz llev el juego demasiado lejos. EI padre Lavigny se dio cuenta de la verdad y
descarg el golpe antes de que ella supiera lo que intentaba hacer l.
"El padre Lavigny es Raoul Menier... un ladrn. Pero, es tambin... un asesino? Poirot
dio unos pasos por el comedor. Sac un pauelo, se enjug la frente y continu:
- Tal era mi posicin esta misma maana. Haba ocho posibilidades distintas y no saba
cul de ellas era la verdadera. No saba todava quin era el solapado y pertinaz asesino.
"Pero asesinar es una costumbre. El hombre o la mujer que mata una vez vuelve a
hacerlo otra, si se presenta la ocasin.
"Y en virtud del segundo asesinato, el asesino cae en mis manos.
Desde el principio estuvo presente en el fondo de mi pensamiento que alguno de
ustedes saba algo que se reservaba; algo que incriminaba al asesino. De ser as, tal persona
estaba en peligro.
"Mi solicitud se dirigi principalmente hacia la enfermera Leatheran. Tiene una
personalidad llena de energa y una mente viva e inquisitiva. Me asustaba la posibilidad de que
descubriera ms de lo que era conveniente para su propia seguridad personal.
"Como todos saben, se cometi un segundo asesinato. Pero la vctima no fue la
enfermera Leatheran, sino la seorita Johnson.
Me consuela pensar que de todas maneras hubiera llegado a la solucin del caso por
puro razonamiento; pero es cierto que la seorita Johnson me ayud a llegar a ella mucho ms
rpidamente.
En primer lugar, uno de los sospechosos quedaba eliminado: la propia seorita
Johnson. Pues ni por un momento sostuve la teora del suicidio.
"Examinemos ahora los hechos de este segundo asesinato.
"Hecho nmero uno. El domingo por la noche, la enfermera Leatheran encontr a la
seorita Johnson hecha un mar de lgrimas, y aquella misma noche la propia seorita Johnson
quem un pedazo de papel que, segn crey la enfermera, estaba escrito con el mismo tipo de
letra de los annimos.
Hecho nmero dos. La tarde anterior a la noche en que muri, la seorita Jonson
estaba en la azotea y la enfermera la encontr en un estado que describe como de increble
horror. Cuando la enfermera le pregunta, contesta: "He visto cmo pudo alguien entrar en la
casa sin que nadie sospeche cmo lo hizo". No quiso aadir nada ms. El padre Lavigny
cruzaba en aquel momento el patio y el seor Reiter se encontraba ante la puerta del estudio
fotogrfico.
"Hecho nmero tres. La seorita Johnson estaba agonizando. Las nicas palabras que
pudo articular fueron: La ventana... la ventana...".
stos son los hechos.
"Y stos son los problemas con que nos enfrentamos: Qu hay de cierto en los
annimos? Qu vio la seorita Johnson desde la azotea? Qu quera decir al referirse a la
ventana?
Eh bien. Tomemos en primer lugar el segundo de estos problemas, como el de ms
fcil solucin. Sub a la azotea acompaado por la enfermera Leatheran y me situ en el mismo
sitio donde estuvo la seorita Johnson. Desde all se vea el patio y el portaln en la parte norte
134
de la casa. La mujer vio tambin a dos componentes de la expedicin. Tena algo que ver sus
palabras con el seor Reiter o con el padre Lavigny?
"Una posible explicacin me vino al pensamiento, casi al instante. Si un extrao entraba
en la casa, slo poda hacerlo disfrazado. Y slo haba una persona cuyo aspecto permitiera una
suplantacin de personalidad. El padre Lavigny. Con un salacot, gafas de sol, barba negra y
hbito de fraile, un extrao poda pasar por la puerta sin que los criados se dieran cuenta de que
haba entrado un forastero.
"Era esto lo que quera decir la seorita Johnson? O haba llegado ms lejos? Se haba
percatado de que la personalidad del padre Lavigny, en s, ya era un disfraz? Saba que era
otro del que pretenda ser?
Conocido quin era el padre Lavigny, estaba yo dispuesto a considerar resuelto el
misterio. Raoul Menier era el asesino. Haba matado a la seora Leidner antes de que sta
pudiera delatarlo. Otra persona le dio a entender que conoca su secreto; y despus fue
eliminada.
"Con aquello todo quedaba explicado. El segundo asesinato. La huida del padre
Lavigny... sin hbitos ni barba. Su amigo y l estarn seguramente, a estas horas, atravesando
Siria con dos excelentes pasaportes, como dos comerciantes. Hasta quedaba explicada su
accin de colocar la ensangrentada piedra bajo la cama de la seorita Johnson.
"Como dije, estaba casi satisfecho con aquello... pero no del todo, pues la solucin
perfecta deba explicarla mejor an... y sta no alcanzaba a ello.
"No explicaba, por ejemplo, la causa de que la seorita Johnson dijera: "La ventana... la
ventana...", cuando agonizaba. No explicaba su actitud en la azotea... su horror y su negativa a
decirle a la enfermera Leatheran qu era lo que sospechaba o saba.
"Era una solucin que cuadraba con los hechos aparentes, pero no satisfaca los
requisitos psicolgicos.
"Y entonces, mientras estaba en la azotea pensando en aquellos tres puntos: en los
annimos, en lo que vio la seorita Johnson y en la ventana, todo se aclar ante m...
"Lo que vi en aquel momento lo explicaba todo!
135
CAPTULO XXVIII
El trmino del viaje
Poirot mir a su alrededor. Todos los ojos estaban fijos en l. Un momento antes se
haba notado una especie de relajacin, como si la tensin disminuyera. Pero ahora, de pronto,
pareci volver a dominar entre nosotros.
Se acercaba algo...
La voz de Poirot, sosegada e inconmovible, prosigui:
- Los annimos, la azotea, la ventana... S, todo quedaba explicado... todo ajustaba en el
lugar correspondiente.
"Dije antes que slo tres personas tenan una coartada en el momento en que ocurri el
asesinato. Dos de ellas, como he demostrado, no tenan ningn valor.
Entonces comprend mi equivocacin. La tercera careca tambin de valor. No slo
pudo cometer el doctor Leidner el crimen, sino que estoy convencido de que l fue el autor.
Se produjo un silencio originado por el estupor y la incredulidad. El doctor Leidner no
dijo nada. Pareca estar todava ausente. David Emmott, sin embargo, se movi en su silla y
habl:
- No s qu se propone con ello, monsieur Poirot. Le he dicho que el doctor Leidner no
baj de la azotea hasta las tres menos cuarto. sa es la pura verdad. Lo juro solemnemente. No
estoy mintiendo. Y le hubiera sido imposible bajar sin verlo yo.
Poirot asinti:
- Le creo. EI doctor Leidner no abandon la azotea. se es un hecho indiscutible.
Pero lo que vi, igual que hizo la seorita Johnson, fue que el doctor Leidner pudo matar
a su mujer desde la azotea, sin bajar de ella.
Nos quedamos mirndole fijamente.
- La ventana - exclam Poirot -. Su ventana! De eso me di cuenta... como la seorita
Johnson. La ventana de la seora Leidner est justamente debajo, en la parte que da al campo.
Y el doctor Leidner estuvo solo all arriba, sin que nadie presenciara lo que haca. Todas
aquellas piedras de molino las tena a su disposicin. Sencillo en extremo, dando por sentada
una cosa: que el asesino tuviera la oportunidad de mover el cadver antes de que nadie lo viera.
Oh, es estupendo... de increble sencillez!
"Escuchen... la cosa fue as: El doctor Leidner est en la terraza ordenando los
montones de cermica. Le llama a usted, seor Emmott, y mientras le est hablando ve que,
como de costumbre, el muchacho rabe se aprovecha de su ausencia para abandonar el trabajo
y salir del patio. Le entretiene a usted durante diez minutos y luego le deja marchar; y tan
pronto como usted baja al patio, dndole gritos al chico, el doctor Leidner pone en prctica su
plan.
Saca del bolsillo la mscara embadurnada de arcilla, con la que ya asust a su mujer en
otra ocasin, y la deja caer, atada a un hilo, hasta que golpea la ventana de la seora Leidner.
"Aquella ventana, como recordarn, da al campo, al lado opuesto al patio.
"La seora Leidner est tendida en la cama, dormitando. Se siente feliz, tranquila.
De pronto, la mscara empieza a golpear la ventana y atrae su atencin. Pero ahora no
est anocheciendo; es pleno da. No hay nada terrorfico en aquello. La mujer se da cuenta de lo
que se trata; de un truco burdo. No se asusta, sino que se indigna. Y hace lo que cualquier otra
mujer hubiera hecho en su lugar. Salta de la cama, abre la ventana, pasa la cabeza por los
hierros de la reja y mira hacia arriba para ver quin le est gastando aquella broma.
136
"El doctor Leidner est esperando. Tiene en la mano, preparada, una pesada piedra de
molino. Y en el instante preciso la deja caer...
"Dando un grito ahogado, que oy la seorita Johnson, la seora Leidner se desploma
sobre la alfombra, al pie de la ventana.
La puerta, como ustedes saben, tiene un orificio central, y a travs de l pas una
cuerda el doctor Leidner. Slo tena que tirar de ella y recobrar el arma homicida.
Luego dejar la piedra entre las dems, en la azotea, cuidando de que la mancha de
sangre no quedara a la vista.
"Contina su trabajo durante ms de una hora, hasta que juzga que ha llegado el
momento de poner en escena el segundo acto. Baja la escalera, habla con el seor Emmott y
con la enfermera Leatheran, cruza el patio y entra en la habitacin de su esposa. La explicacin
que l mismo da sobre lo que hizo all dentro es la siguiente: "Vi el cuerpo de mi mujer tendido
al lado de la cama. Por unos momentos qued paralizado, sin poder moverme del sitio. Al final,
di unos pasos y me arrodill a su lado, levantndole la cabeza. Comprob que estaba muerta...
Me incorpor. Estaba mareado, como si hubiera bebido. Llegu como pude hasta la puerta y
llam a la enfermera".
"Un relato, perfectamente posible, de los actos de un hombre agobiado por el dolor.
Pero ahora oigan lo que yo creo que en realidad pas. El doctor Leidner entra en la
habitacin, corre hacia la ventana y, con los guantes puestos, la cierra y pasa las fallebas. Luego
coge el cuerpo de su esposa y lo coloca entre la cama y la puerta. Se da cuenta entonces de que
en la alfombra, al pie de la ventana, se ve una pequea mancha de sangre. No puede cambiarla
por la otra, pues son de diferente tamao, pero hace lo ms indicado, dadas las circunstancias.
Coge la alfombra manchada y la coloca ante el lavabo; y la que haba delante de ste la pone
bajo la ventana. Si alguien se da cuenta de la mancha de sangre la relacionar con el lavabo,
pero no con la ventana.
Era un punto muy importante. No deba traslucirse que la ventana jugaba un importante
papel en la cuestin. Despus va hacia la puerta y desempea su parte de marido desesperado.
Y esto, segn creo, no le fue difcil porque amaba de veras a su mujer.
- Pero hombre de Dios! - exclam, ya impacientado, el doctor Reilly -. Si la amaba,
por qu la mat? Cul fue el motivo? No puede usted hablar, Leidner? Dgale que est loco.
El doctor Leidner no habl, ni se movi.
- No les dije antes que se trataba de un crime passionel? Por qu su primer marido,
Frederick Bosner, la amenaz con matarla? Porque la amaba... y al final, como hemos visto, se
cumplieron sus amenazas.
"Mais oui... mais oui... Una vez que me convenc de que el doctor Leidner cometi el
crimen, todo encaja a la perfeccin.
"Por segunda vez tengo que empezar el viaje desde el principio; la boda de la seora
Leidner, los annimos amenazadores, y el segundo matrimonio de ella. Las cartas que le
impedan casarse con otro hombre, pero no ocurri as con el doctor Leidner. Qu sencillo se
explica esto, si Leidner es el propio Frederick Bosner!
"lniciemos, pues, el viaje, desde el punto de vista del joven Frederick Bosner.
"En primer lugar, sabemos que ama a su esposa con pasin; una pasin que slo una
mujer de su clase puede encender. Pero ella le traiciona. Le condenan a muerte.
Escapa y se encuentra en un accidente ferroviario, del cual se las arregla para salir con
una nueva personalidad: la de un joven arquelogo de origen sueco, Eric Leidner, cuyo cuerpo
result completamente desfigurado, y fue enterrado como el de Frederick Bosner.
"Cul es la actitud del nuevo Eric Leidner hacia la mujer que le dese la muerte? Hay
que considerar que lo ms importante para l era que segua querindola. Se puso a trabajar
para reconstruir su vida. Era un hombre hbil, y como su nueva profesin cuadraba con su
137
temperamento, pronto lleg a ser clebre en su especialidad. Pero nunca se olvid de la pasin
que gobernaba su vida. Estuvo constantemente informado de los movimientos de su mujer;
determinado, ante todo, a que no perteneciera a otro hombre. Recuerden la descripcin que del
carcter de Frederick hizo la seora Leidner a la enfermera Leatheran. Era dulce y amable, pero
despiadado. Siempre que lo juzgaba necesario, despachaba un annimo. Imit alguno de los
rasgos de la escritura de su mujer por si a sta se le ocurra presentar los annimos a la polica.
Las mujeres que se dirigen a s mismas annimos de carcter sensacional son un fenmeno tan
corriente que, dada la semejanza de la caligrafa, la polica no tendra duda alguna sobre
la procedencia de las cartas. Con ello, al mismo tiempo, Leidner segua manteniendo la
incertidumbre de su mujer acerca de si estaba vivo.
"Por fin, al cabo de muchos aos, estim que haba llegado la hora de volver a entrar en
la vida de ella. Todo fue bien. Su mujer no lleg a sospechar cul era su verdadera identidad.
Era un hombre conocidsimo en los medios cientficos. El joven erguido y de buena presencia
de antes era entonces un hombre de mediana edad, cargado de hombros, que llevaba barba. Y
vemos cmo se repite la historia. Frederick es capaz de dominar a Louise, tal como hizo aos
antes. Ella consiente, por segunda vez, en casarse con l. Ninguna carta vino a romper el
compromiso.
"Pero, poco despus se recibe una de ellas. Por qu?
"Creo que el doctor Leidner no quera dejar nada al azar. La intimidad del matrimonio
poda despertar en ella ciertos recuerdos capaces de desbaratar sus planes. Deseaba grabar en la
mente de su esposa, de una vez para siempre, que Eric Leidner y Frederick Bosner eran dos
personas diferentes por completo. Y a tal efecto se recibi uno de los annimos, que escribi el
primero por cuenta del segundo. A esto le sigue el pueril asunto del gas. Fue el mismo doctor
Leidner quien lo plane con el mismo propsito.
"Una vez hecho aquello, qued satisfecho. Ya podan disfrutar de una feliz vida
conyugal. Pero luego, hace casi dos aos, vuelven a recibirse los annimos. Por qu causa? Eh
bien, creo saberlo. Porque la amenaza contenida en aquellas cartas era una amenaza verdadera.
Por ello estaba siempre asustada la seora Leidner. Saba que Frederick era suave, pero
despiadado en el fondo. Que la matara si llegaba a pertenecer a otro hombre. Y ella se haba
entregado ya a Richard Carey.
"Por lo tanto, una vez que descubri esto, el doctor Leidner prepar con toda calma y
sangre fra el escenario del crimen. Y posteriormente lo llev a cabo convencido de que no
sera descubierto su autor.
"Ven ustedes ahora el importante papel desempeado por la enfermera Leatheran?
Queda explicada la conducta un tanto curiosa del doctor Leidner al contratar los
servicios de una enfermera para cuidar de su esposa; conducta que al principio me confundi.
Era necesario que un testigo de reconocida solvencia profesional pudiera asegurar de forma
incontrovertible que la seora Leidner haba muerto haca ms de una hora cuando se descubri
su cadver. Es decir, que haba sido asesinada a una hora en que todos juraran que su marido
estaba en la azotea. Poda suscitarse la sospecha de que l la haba matado cuando entr en la
habitacin y encontr el cadver. Pero esto careca de importancia si una enfermera competente
poda asegurar positivamente que haba muerto haca ms de una hora.
"Otra cosa que queda explicada es el extrao estado de tensin que se notaba este ao
entre los componentes de la expedicin. No cre que aquello pudiera atribuirse exclusivamente
a la seora Leidner. Durante muchos aos haba reinado el compaerismo y la alegra en esta
expedicin. Opino que el estado anmico de una comunidad siempre se ajusta a la influencia del
hombre que la dirige. Debido a su tacto, a su juicio y a su forma de manejar a los seres
humanos, el doctor Leidner haba conseguido que el ambiente fuera siempre grato.
138
"De producirse un cambio, pues, deba ser a causa del hombre que diriga la expedicin;
es decir, del doctor Leidner. Era l y no la seora Leidner, el responsable de la tensin y la
intranquilidad. No es extrao que los dems, sin comprenderlo, notaran el cambio. Aunque en
el aspecto externo era el mismo, el amable y cordial doctor Leidner no haca ms que
representar una farsa. El verdadero Leidner era el fantico obsesionado en cuya mente se
fraguaba el crimen.
"Y ahora pasemos al segundo asesinato; el de la seorita Johnson. Mientras pona en
orden los papeles del doctor Leidner, un trabajo que se impuso ella misma en su deseo de hacer
algo, debi encontrar el borrador de uno de los annimos.
"Tuvo que ser algo incomprensible y desconcertante para ella. El doctor Leidner haba
atemorizado a su mujer con toda deliberacin! No poda comprenderlo... y aquello la trastorn.
Fue entonces cuando la enfermera Leatheran la encontr llorando desesperadamente.
No creo que entonces sospechara que el doctor Leidner era el asesino, pero mis
experiencias con los gritos en las habitaciones de la seora Leidner y del padre Lavigny no le
pasaron por alto. Se dio cuenta de que si el grito que oy fue lanzado por la seora Leidner, la
ventana debi de estar abierta, no cerrada. De momento, aquello no tena significado alguno
para ella, pero lo record.
Su mente sigui trabajando; avanzando hacia la verdad. Tal vez se refiri a los
annimos de una forma bastante clara ante el doctor Leidner, ste comprendi que ella saba la
verdad respecto a ellos. La seorita Johnson pudo ver entonces que las maneras de l
cambiaban; que no hablaba, que se asustaba.
"Pero el doctor Leidner, segn pens ella, no poda haber asesinado a su mujer. Estuvo
en la azotea.
"Pero entonces, una tarde, mientras estaba en la terraza meditando sobre lo ocurrido, se
dio cuenta sbitamente de la verdad. La seora Leidner haba sido asesinada desde la parte alta,
a travs de la ventana abierta.
"En aquel momento apareci la enfermera Leatheran.
"Pero al instante, su viejo afecto hacia el doctor Leidner volvi a dominarla y se
apresur a disimular lo que senta. La enfermera no deba sospechar el terrible descubrimiento
que acababa de hacer.
"Mir deliberadamente en direccin opuesta, hacia el patio, e hizo una observacin,
sugerida por la presencia del padre Lavigny, que en aquel momento se diriga hacia el portaln.
Rehus decir nada ms. Tena que recapacitar sobre ello.
"Y el doctor Leidner, que la estaba vigilando estrechamente, qued convencido de que
ella saba quin era el asesino. No era mujer capaz de disimular ante l su horror y su angustia.
"Hasta entonces, pens Leidner, no le haba delatado, pero hasta qu extremo poda
confiar en ella?
"Asesinar es una costumbre. Aquella noche, el doctor Leidner sustituy un vaso de agua
por uno de cido. Exista la posibilidad de que se creyera que ella misma se haba envenenado.
Poda tambin creerse que fue la autora del primer asesinato y que los remordimientos haban
acabado por hacerle llegar a la determinacin de suicidarse.
Con objeto de reforzar esta ltima idea, baj de la azotea la piedra de molino y la puso
bajo su cama.
"No es extrao que la pobre seorita Johnson, en la agona, tratara desesperadamente de
hacer saber a los dems la informacin que haba conseguido a costa de su propia vida. "Por la
ventana", as es como fue asesinada la seora Leidner; no era por la puerta... "por la ventana"...
"Y con ello, todo se explica; todo encaja en su lugar... todo es psicolgicamente
perfecto.
"Pero no tengo pruebas... ni una sola prueba...
139
140
CAPTULO XXIX
Envo
No queda ya mucho ms que decir.
Cogieron al padre Lavigny y a su compaero cuando estaban a punto de embarcar en el
puerto de Beirut.
Sheila Reilly se cas con el joven Emmott. Creo que fue conveniente para ella. El chico
ya no se doblega, y sabe mantener a raya a su mujer.
Estuve cuidando a Bill, hace un ao, cuando se oper de apendicitis. Le tom afecto.
Sus parientes le enviaban a trabajar a una granja de frica del Sur.
No he vuelto ms a Oriente. Pero lo curioso es que algunas veces me gustara volver.
Me acuerdo del chirrido de la noria; de las lavanderas y del altivo aspecto de los camellos.
Tengo cierta aoranza. Despus de todo, tal vez la suciedad no sea tan insalubre, como dicen.
El doctor Reilly pasa a verme cuando viene a Inglaterra, fue l quien me enred en
estos los literarios.
- Puede cogerlo o dejarlo - le advert cuando tuve terminado mi trabajo -. Ya s que mi
sintaxis es una calamidad, y que el estilo literario tiene mucho que desear... pero ah lo tiene.
Y lo cogi. No tuvo inconveniente. Si algn da lo veo publicado, voy a experimentar
un sentimiento extrao.
Monsieur Poirot volvi a Siria y al cabo de una semana emprendi el regreso a
Inglaterra en el Orient Express. Es un hombre listo, no lo niego; pero no puedo perdonarle, de
buenas a primeras, que me tomara el pelo de la manera que lo hizo.
Con qu desfachatez pretendi creer que yo estaba complicada en el crimen, y que no
era una enfermera autntica!
Los mdicos a veces son as. Gastan bromas sin tener nunca en cuenta los sentimientos
de los dems.
He pensado en la seora Leidner, tratando de imaginar cmo era en realidad; algunas
veces me parece que era una mujer fatal, pero en otras ocasiones recuerdo lo amable que fue
conmigo; qu suave era su voz y qu hermoso su pelo rubio... y creo que, al fin y al cabo, tal
vez era ms digna de compasin que de censura...
Y tambin me compadezco del doctor Leidner. Asesin por dos veces, pero ello no
parece significar nada ante la terrible pasin que senta por ella. No es conveniente enamorarse
as.
A medida que me voy haciendo vieja y veo tristezas y enfermedades, y conozco ms
personas, ms compasin siento por todos. He de confesar que, en ocasiones, no s qu se ha
hecho de los santos y estrictos principios en que me educ mi ta. Es una mujer muy religiosa y
verdaderamente peculiar. No hay vecino del que no conozca todas sus faltas pasadas y
presentes...
Dios mo! Era verdad lo que me dijo el doctor Reilly. Cmo podra acabar de
escribir? Si pudiera encontrar una frase eficaz...
Le rogar al doctor que me proporcione una sentencia rabe como la que utiliz
monsieur Poirot: "En el nombre de Al, el misericordioso, el compasivo..., o algo parecido.
141
INDICE
Gua del lector
Prlogo
Captulo I. Prtico
Captulo II. Amy Leatheran se presenta
Captulo III. Habladuras
Captulo IV. Llego a Hassanieh
Captulo V. Tell Yarimjah
Captulo VI. La primera velada
Captulo VII. El hombre de la ventana
Captulo VIII. Alarma nocturna
Captulo IX. La historia de la seora Leidner
Captulo X. El sbado por la tarde
Captulo XI. Un asunto extrao
Captulo XII. "Yo no crea..."
Captulo XIII. Llega Hrcules Poirot
Captulo XIV. Uno de nosotros..?
Captulo XV. Poirot sugiere
Captulo XVI. Los sospechosos
Captulo XVII. La mancha junto al lavabo
Captulo XVIII. Una taza de t en casa del doctor Reilly
Captulo XIX. Una nueva sospecha.
Captulo XX. La seorita Johnson, la seora Mercado y el seor Reiter
Captulo XXI. EI seor Mercado y Richard Carey
Captulo XXII. David Emmott, el padre Lavigny y un descubrimiento
Captulo XXIII. Veo visiones
Captulo XXIV. Asesinar es una costumbre
Captulo XXV. Suicidio o asesinato?
Captulo XXVI. La prxima ser yo!
Captulo XXVII. En el principio de un viaje
Captulo XXVIII. El trmino del viaje
Captulo XXIX. Envo
2
3
4
6
10
13
18
21
28
33
37
42
45
48
51
57
61
66
69
75
82
87
94
99
105
111
114
119
123
136
141
142