Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Chelsea Cain - Corazón Enfermo
Chelsea Cain - Corazón Enfermo
Chelsea Cain
Corazn enfermo
ePUB v1.0
NitoStrad 06.10.12
CAPTULO 1
Hasta ese instante, Archie no pudo cerciorarse de que era ella. Aquel
escalofro recorriendo su espalda, el contorno de las cosas desdibujndose slo entonces l se percata de que Gretchen Lowell es la asesina.
Se da cuenta de que lo ha drogado, y que ya es demasiado tarde. Trata
de buscar su arma, pero las manos no le responden, y slo puede sacarla
de su cinturn con dificultad y extenderla como si le estuviera ofreciendo un regalo. Ella la toma y sonre, besndolo suavemente en la
frente. Entonces la mujer registra su chaqueta buscando su mvil, lo
apaga y lo guarda en su bolso. l se encuentra, en esos momentos, casi
completamente paralizado, tumbado en el silln de cuero del perfecto
despacho que ella instal en su casa. Pero su mente contina alerta de
forma inquietante. Gretchen se arrodilla a su lado, como si se acercara a
un nio, y aproxima tanto sus labios que casi parece querer besarle. Siente la palpitacin de la sangre en su garganta. No puede tragar. Un perfume a lilas la envuelve.
Es hora de marcharse, querido susurra.
Se pone en pie mientras l es obligado a levantarse bruscamente.
Nota unos brazos que lo alzan desde atrs, aferrndolo por las axilas.
Frente a l, un hombre fornido, de rostro enrojecido, lo agarra de las
piernas, transportndolo hacia el garaje, para depositarlo en la parte
trasera de una Voyager verde el vehculo que Archie y sus hombres
han buscado durante meses y ella se desliza a su lado. Se da cuenta de
7/374
que hay otra persona en la camioneta, y que no era Gretchen la que estaba detrs de l, pero no tiene tiempo para procesar esa informacin
porque ella se ha sentado a horcajadas sobre su pecho, apretndole la
cintura con las rodillas. Ni siquiera puede mover los ojos, pero ella le
habla suavemente para que sepa lo que est haciendo.
Te estoy remangando la camisa. Busco una vena.
Levanta una jeringa hipodrmica y se la acerca a Archie para que la
vea. Tiene preparacin mdica, piensa l. El dieciocho por ciento de
las asesinas en serie son enfermeras. l mira al techo de la camioneta.
Gris metalizado. Permanece despierto, piensa. Recurdalo todo. Cada
detalle ser importante. Si es que vivo.
Te voy a dejar descansar un poco. La mujer sonre y acerca su
rostro hasta l para que pueda verla, acariciando con la rubia melena su
mejilla, aunque l no puede sentirlo. Tenemos mucho tiempo por
delante para divertirnos. El no puede responder, ya ni siquiera puede
parpadear. Su respiracin es lenta y pesada. No puede ver cmo le introduce la aguja en el brazo, pero presume que lo ha hecho, porque, a partir
de ese momento, se sumerge en una profunda oscuridad.
8/374
9/374
10/374
CAPTULO 2
La cicatriz que cruzaba su pecho era plida y un poco rugosa, con un
tejido fibroso no ms ancho que un hilo de lana. Comenzaba unos centmetros por debajo de su pezn izquierdo, abrindose paso, en forma de
arco, a lo largo del oscuro vello de su pecho y volviendo a arquearse de
regreso a su punto de origen. Tena la forma de un corazn.
Archie siempre notaba su piel ligeramente abultada contra la tela de
la camisa. Tena muchas cicatrices, pero aqulla era la nica que pareca
dolerle. Saba que se trataba de un dolor fantasma. Una costilla rota que
nunca haba terminado de curarse le molestaba bajo el pecho. Una cicatriz no le dolera, y mucho menos despus de todo ese tiempo.
Son el telfono. Se gir lentamente, sabiendo lo que significaba:
otra vctima.
Slo reciba llamadas de dos personas: su ex esposa y su ex compaero. Ya haba hablado con Debbie ese da. Slo faltaba Henry. Mir
el identificador de llamadas de su mvil y confirm sus sospechas. Era
el prefijo del departamento de polica.
Levant el telfono.
S?
Estaba sentado en la sala de su apartamento en la oscuridad. No lo
haba hecho a propsito. Simplemente se haba sentado unas horas antes
de que cayera el sol y no se haba molestado en encender las luces.
Adems, su miserable apartamento, con sus escasos muebles y su
12/374
13/374
14/374
CAPTULO 3
Susan no quera estar all. La casa de su infancia estaba abarrotada
de cosas, y sus pequeas habitaciones victorianas apestaban a tabaco y a
sndalo. Se sent en la sala, en el sof comprado en una tienda de segunda mano, y echaba furtivas ojeadas a su reloj, cruzando y descruzando las piernas, enroscando su cabello entre los dedos.
Has terminado? le pregunt a su madre.
Bliss, la madre de Susan, alz la mirada del trabajo que tena apoyado sobre un gran carrete para cables que haca las veces de mesa de
centro.
Espera un momento dijo Bliss.
Ao tras ao, en la misma fecha, Bliss quemaba una efigie del padre
de Susan. Ella saba que era una locura, pero con su madre siempre era
ms sencillo seguirle la corriente. Bliss construa con paja una figura de
unos treinta centmetros de altura, atada con hilo de embalar. El montaje
haba sufrido una progresiva evolucin. El primer ao haba utilizado
hierba seca del jardn, pero estaba demasiado hmeda y no haba ardido.
Necesit queroseno para encender el fuego, y las chispas haban alcanzado un montn de abono, por lo que los vecinos llamaron a los bomberos. Ahora Bliss compraba paja, ya preparada, en una tienda veterinaria.
La vendan en una bolsa de plstico con la imagen de un conejo.
16/374
17/374
18/374
CAPTULO 4
Una espesa nube de humo invada todos los rincones del club. A
Susan le escocan los ojos. Sac otro cigarrillo del paquete que haba
apoyado en la barra, lo encendi y le dio una calada. La msica haca
temblar el suelo, rebotaba contra las paredes y taburetes y se abra paso
entre las piernas de Susan, haciendo vibrar la superficie de cobre de la
barra. Susan miraba cmo saltaba el paquete amarillo de cigarrillos. No
haba mucha luz. En ese club te encontrabas siempre en una cierta penumbra. Le gustaba estar all y poder ocultarse entre las sombras de la
persona que estuviera sentada a su lado. Ella aguantaba bien el alcohol,
pero se daba cuenta de que haba bebido de ms. Quiz haba sido el
martini de rao ras. O tal vez la Pabst. Su cerebro estaba embotado.
Apoy la palma de su mano sobre la barra para mantener el equilibrio
mientras la invada una sensacin de mareo.
Voy a salir a tomar un poco de aire le dijo al hombre sentado a
su lado. Le grit para hacerse or por encima de la msica, pero el
retumbar de los tonos graves ahogaba cualquier otro sonido.
La puerta principal se encontraba en el otro extremo de la pista de
baile. Se abri paso entre una autntica multitud. Trataba de compensar
su mareo caminando con mucho cuidado, con la cabeza erguida, derecha, los brazos ligeramente separados de sus costados, la mirada al
frente, el cigarrillo encendido. Nadie bailaba en ese club. Slo se
quedaban de pie, hombro con hombro, sacudiendo sus cabezas al ritmo
20/374
21/374
Ethan sonri.
Estaba detrs de ti.
Estaba escuchando el sonido de la lluvia dijo Susan, sealando
con la barbilla hacia el asfalto negro y brillante. Sonri a Ethan lentamente. Lo conoca desde haca apenas dos horas, y estaba comenzando a
sospechar que lo haba encandilado. l no era su tipo habitual. Rondaba
los treinta aos y tena el tpico aspecto de un punky. Probablemente
vesta pantalones de pana y sudadera con capucha todos los das. Viva
con otros cinco tipos en una casa decrpita en una parte de la ciudad no
muy recomendable. Haba trabajado en una discoteca durante ocho aos,
tocado en tres bandas, escuchado a Iggy Pop y a The Velvet Underground. Fumaba marihuana y tomaba cerveza, pero no de la barata.
Tienes pipa?
l asinti sonriendo.
Demos una vuelta a la manzana le dijo, tomndolo de la mano,
sacudiendo los brazos, arrastrndolo directamente hacia la persistente
lluvia de Portland.
Carg la pipa mientras caminaban y le pas la primera calada. Ella
aspir, sintiendo la agradable bocanada ardiente en los pulmones antes
de expulsar el humo. Coloc la pipa en la boca de l y lo condujo a la
esquina del edificio que acababan de pasar. No haba mucho trfico en
esa parte de la ciudad por las noches. Susan lo mir directamente a la
cara, ponindose delante de l. Era ms alto, por lo que tuvo que alzar la
vista.
Quieres que te la chupe? pregunt con seriedad.
En el rostro de l se dibuj esa sonrisa idiota que ponen los hombres
cuando no pueden creer en su buena suerte.
Eh, bueno.
Susan sonri. Ella lo haba hecho por primera vez a los catorce, y
haba tenido un buen maestro.
22/374
23/374
24/374
CAPTULO 5
La puerta principal del Oregon Herald no abra hasta las siete y media, as que Susan tuvo que utilizar la entrada de servicio en el lado sur
del edificio. Slo haba dormido cuatro horas. Se haba pasado una hora
delante del ordenador intentando ponerse al da sobre la chica desaparecida. No le haba dado tiempo a ducharse, y su cabello, que se haba recogido en una cola de caballo, ola todava un poco a tabaco y cerveza.
Llevaba unos sencillos pantalones negros y una camiseta tambin negra
de manga larga. Completaba su atuendo con unas zapatillas amarillas de
lona. Tampoco haba que ser tan tremendamente aburrida.
Mostr su credencial al vigilante nocturno, un muchacho negro y
regordete que por fin haba terminado Las dos torres y estaba empezando El retorno del rey.
Qu tal el libro? le pregunt.
Como respuesta l se limit a encogerse de hombros, dejndola entrar en el stano, echndole una breve mirada. Haba tres ascensores en
el edificio del Heraldo pero slo uno de ellos funcionaba. Susan apret
el botn del quinto piso.
El Herald estaba situado en el corazn de Portland. El centro era
muy hermoso, con grandes edificios de la poca en que la ciudad era el
puerto ms importante del noroeste. Las calles arboladas tenan suficiente espacio para poder circular en bicicleta, y haba muchos parques.
Los oficinistas durante su descanso se sentaban junto a los sin techo que
26/374
jugaban al ajedrez en la plaza Pioneer, los msicos callejeros amenizaban a los que iban de compras, mientras que en alguna esquina siempre
haba alguien manifestando alguna protesta. En medio de toda esa elegancia y bullicio se encontraba el Herald, un edificio de ladrillo y piedra
de ocho pisos que los buenos ciudadanos de Portland haban considerado horroroso cuando fue construido en 1920, y seguan considerndolo, en la actualidad, igualmente horroroso. Cualquier encanto interior
que hubiera posedo haba sido eliminado durante una desafortunada remodelacin en 1970, la peor de las dcadas para efectuar reformas. Moquetas grises, paredes blancas, techos bajos cubiertos con paneles, luces
fluorescentes. Si no fuera por los reportajes del Herald enmarcados que
colgaban de las paredes de los pasillos y las mesas de los empleados,
atestadas de papeles, podra haber pasado perfectamente por una compaa de seguros. Cuando Susan soaba con trabajar en la redaccin de
un peridico, se haba imaginado el caos bullicioso y animado de sus
colegas. Pero el Herald era silencioso y formal. Si estornudabas, todos
se daban la vuelta para mirar.
Se trataba de un peridico independiente, lo que significaba que era
uno de los pocos del pas que no pertenecan a una compaa. En los
aos sesenta, una familia de empresarios madereros se lo haba comprado a otra familia de empresarios madereros. Los nuevos propietarios
haban contratado a un editor para dirigir el peridico, un antiguo ejecutivo de relaciones pblicas de Nueva York llamado Howard Jenkins, y,
desde entonces, el peridico haba ganado tres premios Pulitzer. Susan
pensaba que eso estaba bien, porque, aparte del peridico, ya no se
ganaba mucho dinero como empresario del sector maderero.
El quinto piso estaba tan silencioso que se poda or el zumbido del
motor de la mquina de bebidas. Examin la redaccin principal, en
donde varias filas de paneles divisorios albergaban a casi toda la plantilla de noticias y suplementos. Algunos redactores estaban encorvados
sobre sus mesas, parpadeando patticamente frente a los monitores de
27/374
Ian estaba sentado sobre el respaldo de una de las sillas. Siempre se sentaba as. Susan pensaba que colocarse a aquella altura le haca sentirse
poderoso. Pero quiz fuera porque estaba ms cmodo. El jefe de informacin, Clay Lo, se haba colocado frente a lan y apoyaba su gruesa
cabeza en una mano, torciendo las gafas. Durante un minuto, Susan
pens que estaba dormido.
Jess! exclam Susan. Decidme que no habis pasado aqu
toda la noche.
Hemos tenido una reunin del consejo de redaccin a las cinco
dijo Ian, sealndole una de las sillas. Toma asiento.
Ian llevaba unos vaqueros negros, zapatillas Converse negras y una
chaqueta tambin negra sobre una vieja camiseta con el rostro de John
Lennon frente a la Estatua de la Libertad. La mayora de las camisetas
de Ian trataban de poner de manifiesto su origen neoyorquino.
Clay levant la vista y asinti, con sus ojos nublados. Frente a l,
una taza de caf que haba trado de la cocina del piso inferior. Era el
28/374
fondo de la jarra de caf. Susan pudo ver las manchas en torno al borde
de la taza de plstico.
Se sent, sac del bolso su libreta de notas y un lpiz, y los coloc
sobre la mesa.
Qu est pasando? pregunt.
Ian suspir y se toc las sienes. Se trataba de un gesto que Susan
haba visto muchas veces, como si quisiera demostrar que haba estado
sumergido en una profunda reflexin, pero ella saba que lo haca para
confirmar que su cabello todava estaba recogido en la coleta y no se
haba soltado.
Kristy Mathers contest Ian, acaricindose las sienes con las
manos. Catorce aos. Vive con su padre. l es taxista. No supo que
haba desaparecido hasta que lleg a su casa ayer por la noche. La ltima vez que la vieron, regresaba del instituto a casa.
Susan ya conoca estos detalles por las noticias de la maana.
Del Instituto Jefferson complet.
S afirm Ian. Cogi una taza con el logo del Herald, la sostuvo
en alto durante unos segundos y volvi a dejarla sobre la mesa sin tomar
un sorbo. Tres chicas. De secundaria. Han aumentado la dotacin de
polica para vigilar los institutos, como medida de seguridad.
Estn seguros de que no ru a reunirse con su novio o a comprar
alguna oferta al Hot Topic o algo as? pregunt Susan.
Ian neg con la cabeza.
Se supona que tena que hacer de canguro para una vecina. No
apareci, ni llam. Se lo estn tomando en serio. Qu sabes del equipo
especial de la Belleza Asesina?
Susan sinti que se le pona la piel de gallina ante la mencin de la
famosa asesina en serie. Mir a Ian, luego a Clay, y nuevamente a Ian.
Qu tiene que ver la Belleza Asesina con esto? pregunt.
Qu sabes del caso? volvi a preguntar Ian.
29/374
30/374
proceso estaremos menos predispuestos a ser crticos con ellos y a burlarnos. Por eso nos dejarn escribir sobre Sheridan.
Por qu yo? pregunt escptica.
Ian se encogi de hombros.
Pidieron expresamente que fueras t. No formabas parte de la
plantilla la ltima vez. Y eres escritora. El ttulo universitario los pone
menos nerviosos que la acreditacin de periodista. Volvi a tocarse
las sienes, esta vez encontrando un corto cabello gris fuera de lugar y
colocndoselo en su sitio. No quieren a un periodista. Quieren historias de inters humano. Adems, fuiste al Instituto Cleveland.
Hace diez aos seal Susan.
De all era la primera chica que desapareci dijo Ian Una
nota de color. Adems, eres una excelente escritora de artculos de
fondo. Sers muy buena realizando una serie de artculos. Tienes habilidad para eso. Jenkins est convencido de que ste es nuestro billete para
otro premio Pulitzer.
Escribo extraos artculos sobre vctimas de incendios y mascotas
rescatadas.
Hace tiempo que quieres escribir algo serio replic Ian.
Deba informarles? Susan golpe la libreta de notas con el lpiz
durante un minuto y luego lo dej cuidadosamente sobre la mesa.
He estado curioseando un poco sobre el asunto del senador
Scheer.
Sus palabras causaron el mismo impacto que si hubiera comenzado a
masturbarse sobre la mesa. Durante un momento, todos se quedaron inmviles. Luego, Clay se irgui en su asiento. Mir a Ian, que continuaba
sentado en el respaldo de su silla, con las manos sobre las rodillas y la
espalda recta.
Eso son slo rumores dijo Ian. Nada ms. Molly Palmer ha
tenido un montn de problemas psicolgicos. No hay nada. Se trata de
31/374
32/374
33/374
34/374
Poco original.
Es una pena que no se las coma intervino Clay secamente.
Entonces tal vez se nos ocurrira algo verdaderamente novedoso.
Cunto hace que desapareci la tercera chica? pregunt Susan.
Derek carraspe.
Es cierto. Lo siento. Se enfrent con confianza al grupo,
poniendo los puos sobre la mesa. Empecemos por Lee Robinsn, del
Instituto Cleveland. Desapareci en octubre. Tena ensayo con el coro
de jazz despus de clase. Cuando termin, se fue del gimnasio en donde
ensayaban y les dijo a algunos amigos que volvera caminando a su
casa. Viva a diez manzanas.
Susan abri su libreta de notas.
Ya era de noche? pregunt.
No contest Derek, pero faltaba poco. Lee nunca lleg a su
casa. Al ver que se retrasaba, su madre comenz a llamar a sus amigas.
Despus de las nueve, telefone a la polica. Todava tenan esperanzas.
Derek apret una tecla de su ordenador y el ttulo se desvaneci con
la imagen de una noticia escaneada del Herald.
sta fue la primera nota que publicamos, en la primera pgina de
la seccin de noticias locales, el 30 de octubre, cuarenta y ocho horas
despus de la desaparicin de Lee. Susan sinti una punzada de
tristeza al ver la foto escolar de la muchacha sonriente: cabello liso de
color castao, jersey del coro de jazz, acn, sombra de ojos azul y brillo
de labios. Derek continu: La polica pidi a todo aquel que pudiera
proporcionar informacin que llamara a un nmero de telfono. Se
recibieron ms de mil llamadas. Ninguno dio una pista fiable.
Ests segura de que no quieres un dnut de manzana? le pregunt Ian a Susan. S respondi Susan.
Derek volvi a apretar una tecla. La imagen de una primera plana
apareci proyectada en la pared.
35/374
36/374
37/374
38/374
transcurrir otro minuto. El eco del sonido rebot en la habitacin, repentinamente silenciosa.
CAPTULO 6
Archie cont las pldoras de Vicodina. Trece. Puso dos de las pastillas ovaladas sobre la tapa del inodoro y las once restantes las introdujo
en un pastillero metlico, protegindolas cuidadosamente con algodn
para que no hicieran ruido. Luego guard la pequea caja en el bolsillo
de su chaqueta. Trece vicodinas extrafuertes. Tenan que ser suficientes.
Suspir y volvi a sacar el pastillero de su bolsillo, cont otras cinco
pastillas del bote de plstico color mbar, las aadi a las primeras y
volvi a guardarlas. Dieciocho vicodinas. Diez miligramos de codena y
750 miligramos de acetaminofena en cada dosis. La dosis mxima de
acetaminofena que los riones de un ser humano podan tolerar era
4.000 miligramos en veinticuatro horas. Haba hecho el clculo. Equivala a 5,33 pastillas diarias. No era suficiente. As que jugaba a controlar su adiccin. Se permitira una pastilla extra cada tantos das. Hasta
25, despus se abstendra paulatinamente, partira por la mitad las pastillas, y volvera a las cuatro o cinco recomendadas. Luego incrementara
de nuevo la dosis. Era como un juego. Todas esperaban su turno. Vicodina para el dolor, Xanax para los ataques de pnico, Zantac para su estmago, Ambin para dormir. Todas fueron cayendo progresivamente en
el pastillero.
Se pas los dedos por el mentn. Nunca haba sido muy hbil para
afeitarse, pero ltimamente se haba vuelto casi peligroso. S quito un
pedacito de papel higinico que haba pegado a un corte que se haba
40/374
hecho con la cuchilla. Al quitarlo, la herida comenz a sangrar inmediatamente. Se ech un poco de agua fra en la cara, arranc otro pedazo
de papel del rollo, lo apret contra la barbilla y se mir al espejo. Archie
nunca haba tenido capacidad para juzgar su propia apariencia. Sus mejores cualidades consistan en poder juzgar la apariencia de los dems, la
empatia, y una obsesiva y perruna obstinacin que lo obligaba a
perseguir todas las posibilidades verosmiles hasta que, como una costra
arrancada, la verdad quedara expuesta. Durante su extraa carrera como
detective de homicidios, rara vez se le haba ocurrido fijarse en su aspecto. Ahora diriga aquella habilidad suya para captar los detalles de su
propia imagen. Tena los ojos tristes y oscuros.
Pero sus ojos ya eran as mucho antes de tropezarse con Gretchen
Lowell, y de convertirse en polica. Su abuelo, un sacerdote que haba
decidido volver a la vida laica, haba huido de Irlanda del Norte y a l
pertenecan aquellos ojos, siempre invadidos por la nostalgia y la
soledad, aunque estuviera rodeado de gente. Archie siempre haba tenido los ojos tristes, pero pareca como si en los ltimos aos el resto de
sus facciones se hubieran retrado, haciendo que destacaran mucho ms.
De su madre haba heredado el mentn firme y decidido, una nariz que
se haba roto en un accidente de coche y las mejillas, que formaban unos
graciosos hoyuelos cuando se permita esbozar una sonrisa ladeada. No
era guapo. Pero no resultaba desagradable, si a uno le gustaban los tipos
normales deprimidos. Sonri ante su imagen, aunque, inmediatamente,
se estremeci. A quin quera engaar? De todas formas, intent hacer
un esfuerzo. Trat de I dominar el remolino de rizos castaos que caan
sobre su J frente y alisar sus cejas. Se haba puesto una ridcula chaqueta
| de pana tostada que le daba aspecto de profesor y una corbata de seda
marrn y plateada que le haba comprado su ex esposa, famosa por su
buen gusto, segn mucha gente. La chaqueta, que alguna vez le haba
sentado a la perfeccin, ahora le colgaba de los hombros. Pero sus calcetines estaban limpios. Pareca, al menos para s mismo, casi normal
41/374
42/374
haba llevado hasta all una concesin ante las pastillas. Era un
adicto, pero responsable. Una sonrisa se dibuj en sus labios. Un
jodido banco. En el aparcamiento que rodeaba el edificio ya haba tres
furgonetas de diferentes canales de televisin locales. Todas las noticias que vale la pena conocer, deca el eslogan de una de ellas. Se dio
cuenta de que, de momento, no haba ningn medio de repercusin
nacional. Pero estaba seguro de que era slo una cuestin de tiempo.
Mir a los reporteros, enfundados, de forma absurda, en gruesos y
clidos impermeables, conversando con los cmaras. Cada vez que oan
llegar un coche, se lanzaban hacia delante con expectacin, y una vez
que descubran la identidad del recin llegado volvan a sus cigarrillos y
a sus termos de caf. Lo estaban esperando a l. No a las chicas, ni al
equipo especial. De eso estaba completamente seguro. Lo queran a l.
La ltima vctima de la Belleza Asesina. Sinti un fro intenso en las
manos. Se pas una mano por el pelo y se dio cuenta de que estaba mojado. Haba permanecido all de pie, bajo la suave lluvia, durante diez
minutos. Te vas a morir, pens. Las palabras resonaron en su mente
no con su propia voz, sino con la de ella. Cantarina y bromista. Te vas
a morir, querido. Respir profundamente, tratando de alejar aquel eco,
y se dirigi hacia su nueva oficina.
Tan pronto como lleg al mojado cemento del aparcamiento, una
nube de reporteros se concentr a su alrededor. Ignor las preguntas y
las cmaras, y camin tan rpido como pudo, con los hombros encogidos contra la lluvia, en medio de aquel grupo amenazador. Cmo se
siente despus de haber vuelto? Ya est completamente restablecido?
Ha mantenido algn contacto con Gretchen Lowell?. No te distraigas, se dijo. Juguete con el pastillero en su bolsillo, consolndose
con su presencia. Simplemente sigue adelante.
Mostr su credencial al polica de la entrada y dej atrs la multitud
de periodistas, que no tenan permitido el acceso. El edificio estaba lleno
de gente limpiando, retirando el viejo mostrador de atencin al
43/374
44/374
La cmara acorazada?
Es un chiste explic Henry. Hay una sala al fondo. Con un
microondas y una nevera.
Seguro. Si era un banco. De qu humor estn?
Como si esperaran ver a un fantasma.
Archie agit los dedos frente a su amigo.
Buu.
Un fregadero, una nevera y unas alacenas ocupaban una de las
paredes de la sala. Una serie de pequeas mesas cuadradas haban sido
agrupadas para formar una mesa de reuniones. Los nueve detectives estaban sentados o de pie a su alrededor, algunos con tazas de caf. Las
conversaciones se interrumpieron al entrar Archie.
Buenos das salud Archie, mirando a su alrededor. Con seis de
ellos, incluyendo a Henry, haba trabajado en el k equipo especial de la
Belleza Asesina. Dos eran nuevos. Soy Archie Sheridan dijo con
voz fuerte. Todos saban quin era, incluso aquellos a los que no
conoca. Pero tena que empezar de alguna forma.
Los nuevos fichajes eran Mike Flanagan y Jeff Heil. Ambos eran de
complexin normal y de mediana estatura. Uno de ellos tena el cabello
oscuro, y el otro claro. Archie de inmediato los apod mentalmente los
Hardy Boys. Los restantes eran Henry, Claire Masland, Martin Ngyun,
Grez Fremont, Anne Boyd y Josh Levy. Haba trabajado con aquellos
detectives durante aos, noche y da, y, con la excepcin de Henry, no
haba vuelto a ver a ninguno de ellos desde que le haban dado el alta en
el hospital. En realidad, no haba querido ver a ninguno de ellos. Ahora
lo observaban con una mezcla de afecto y ansiedad. Archie los compadeca. Siempre se senta conmovido por la gente que estaba al tanto de
lo que l haba pasado. Saba que en su presencia se sentan un poco violentos, como si no supieran cmo tratarlo, y que su responsabilidad era
amortiguar esa incomodidad para que pudieran trabajar con eficacia para
l, sin distracciones ni compasin. Y la mejor estrategia era actuar como
45/374
46/374
47/374
espada de sus jefes pendiendo sobre su cabeza durante todo ese tiempo.
Se haba probado a s mismo y casi haba muerto en el intento. Y por
ello contaba con la confianza de quienes estaban ahora en aquella habitacin. Por eso le resultaba ms despreciable todava lo que tena que
anunciarles sin ms dilacin.
Antes de continuar, debo deciros que una periodista del Herald,
Susan Ward, va a estar siguindome todo el tiempo. Not la tensin
en sus hombres. Ya s suspir Archie que no es lo habitual. Pero
tengo que hacerlo, 7 tenis que creerme cuando os digo que tengo un
buen motivo. Podis cooperar hasta donde consideris necesario.
"Ech un vistazo a su alrededor, preguntndose qu estaran
pensando. Persigue la fama, busca un ascenso o ha vendido una exclusiva a cambio de la desaparicin de alguna informacin perjudicial?
Nada ms lejos de la realidad, pens Archie. Alguna pregunta,
comentarios?
Seis de ellos alzaron las manos.
CAPTULO 7
Hblame de Archie Sheridan dijo Susan.
Era media tarde. Haba examinado el contenido de la carpeta de materiales que Derek haba extrado de la base de datos del Herald y que le
haba entregado junto con un dnut de manzana envuelto en papel de
aluminio. Estaba intentando hacerse el gracioso? En aquel momento estaba sentada en el borde del escritorio de Jefferson Parker, con una libreta de notas en la mano.
Parker era el periodista encargado de los asuntos policiales de la
ciudad. Se estaba quedando calvo, era gordo y valoraba poco los ttulos
universitarios de Periodismo, y mucho menos los de Literatura. Era de la
vieja escuela, siempre con un aire beligerante y condescendiente. Probablemente tena un problema de alcoholismo, pero posea una sutil inteligencia, y a Susan le gustaba.
Parker se reclin en su silla, aferrando los brazos con sus rollizas
manos, y sonri.
Por qu has tardado tanto?
Ya veo que te has enterado de que estoy metida en una historia
candidata al premio Pulitzer?
Parker gru.
Y ya sabes que te han dado el reportaje por tu vagina?
Ella sonri con dulzura.
Mi vagina es mi defensora infatigable.
49/374
50/374
51/374
Ella firmaba sus trabajos. Trazaba un corazn en cada uno de ellos. Como haba ms heridas en el pecho, los corazones eran difciles de
apreciar. Los rboles les impedan ver el bosque, ms o menos. En algn
momento alguien se habra dado cuenta. Pero Sherdan se dio cuenta
antes que nadie. Era su primer caso. La prostituta muerta no era una prioridad para la polica, te lo puedo asegurar. Quiero decir que ni siquiera
pudieron encontrar familiares que reclamaran el cuerpo. Ella se haba escapado de un hogar de acogida. Pero l no iba a abandonar el caso. Y
cuando sus superiores se dieron cuenta de que tenan a un asesino en
serie entre manos que se dedicaba a torturar y asesinar a los contribuyentes al azar, decidieron organizar un equipo especial ms rpido de lo
que tardaras en decir: Informativo de la noche. Dio otro mordisco
a su sandwich, mastic un par de veces y continu hablando: Tienes
que entender que ella confundi por completo a los investigadores. Los
asesinos en serie actan segn unas pautas, pero Gretchen Lowell no
segua ese patrn. El perfil de sus vctimas no exista. Era recurrente en
lo que respecta a las heridas en el pecho; los cortaba, los apualaba, los
grababa o los quemaba. Algunas veces, les haca beber lquido corrosivo, otras diseccionaba sus cuerpos, les extirpaba el bazo, les sacaba el
apndice, la lengua. Algunos fueron, bsicamente, fileteados. Adems
tena cmplices. Y era una mujer. Trag otro pedazo y dej el sndwich sobre la mesa. No ests comiendo.
Susan dej de escribir y mir con escepticismo su sndwich envuelto
en celofn. Senta nuseas y lo dej a un lado, como si fuera algo que
hubiera muerto haca tiempo. Mir a Parker. ste alz las cejas, expectante. Ella desenvolvi el sndwich y le dio un pequeo bocado en una
esquina. Era de jamn, pero saba a pescado. l pareci satisfecho.
Continu con las preguntas:
Hblame de sus cmplices. Eran todos hombres, verdad?
Pobres imbciles. Suponen que reclut a la mayora a travs de
anuncios personales en los peridicos o, despus, a travs de Internet.
52/374
53/374
Lo conoces?
Claro.
Es del tipo djame que te haga unas cuantas preguntas mientras
huyes de m por el pasillo o hablemos del asunto mientras tomamos
unas copas?
Del primero. Tena mujer y dos hijos, y estaba totalmente entregado a su familia. Su esposa haba sido su novia desde el instituto.
Me la presentaron una vez. Una buena chica. Por lo que s, l tena a la
Belleza Asesina y a su familia, y nada ms.
Qu te pareci? pregunt Susan.
Un buen polica. Un tipo inteligente. Debe de haberse tragado
mucha mierda con todo esto. Tiene un master en Criminologa o alguna
porquera por el estilo. Un universitario de pies a cabeza. Pero les caa
bien a sus colegas. Y estaba un poco desconectado aadi Parker
sacudiendo su mano en el aire.
Qu significa desconectado? pregunt Susan, dejando el
bolgrafo junto al sandwich.
l se encogi de hombros.
Digamos que era un tipo muy concentrado. Pero bueno, trabaj en
el mismo caso durante diez aos.
Sabes dnde ha estado en los ltimos dos aos?
Que yo sepa, aqu respondi Parker. De baja. Ella lo dej
hecho un asco. Se pas un mes en el hospital. Y despus la rehabilitacin. Pero he odo que trabaj con la fiscala en el acuerdo al que llegaron con ella, as que no desapareci del todo de la faz de la tierra.
Gretchen Lowell se declar culpable de cinco asesinatos en
Oregn y seis en Washington e Idaho, y de secuestro e intento de homicidio, y despus confes otros veinte ms, verdad?
A cambio de la perpetua, s. Mucha gente pens que tendran que
haberla ejecutado.
Y t qu opinas? pregunt Susan.
54/374
Hubiera preferido un juicio. Me encantan los buenos dramas judiciales, y hubiera pagado por ver testificar a Archie Sheridan.
Susan se mordi el labio.
Por qu ella lo sigui? No tiene sentido.
l era el jefe del equipo especial. En esa poca, su foto estaba en
los peridicos permanentemente. Sinti la necesidad de presentarse ante
l. Fue directamente hasta su oficina, ofrecindole su supuesta experiencia seudopsiquitrica para ayudar en el caso. Tal vez le pareciera un desafo. Y adems est el detalle de que estaba chiflada. Se meti el ltimo pedazo de sndwich en la boca, como si hiciera un gesto de
exclamacin.
Por qu la llamaron la Belleza Asesina? interrog Susan.
Ese seudnimo se lo puse yo exclam con orgullo. Le ped al
forense que examin a la prostituta muerta que me definiera el estado
del cadver. Tena heridas por todas partes. Lanz un silbido y me dijo:
Una belleza, y aadi que era la autopsia ms interesante que haba
hecho en todo el ao. Su ltimo trabajo haba sido en Newport.
Ahogados y suicidas. Estaba decididamente excitado. Adems, coincidi
que Gretchen Lowell era un bombn.
Haba algo que careca de sentido para Susan. Tena una mujer con
un fuerte instinto de supervivencia que haba estado matando a gente
durante diez aos, por lo menos. Secuestrar al polica que la persigue no
le reportaba ningn beneficio, precisamente.
Qu opinas de la teora de que ella quera que la detuvieran?
Una mierda descart Parker. Gretchen Lowell es una
psicpata. No es como nosotros. No hace cosas por un motivo concreto.
Simplemente disfruta matando. Y asilo dijo cuando ingres en prisin.
Secuestr a Archie Sheridan, lo drog, lo tortur durante diez das y lo
hubiera asesinado si l no la hubiera convencido de no hacerlo.
Le habl hasta convencerla. As por las buenas.
55/374
CAPTULO 8
Aquella tarde, el alcalde de Portland, Bob Buddy Anderson, estaba
dando a conocer el nuevo equipo especial en una rueda de prensa, en las
nuevas oficinas, e Ian quera aprovechar la oportunidad para presentarle
a Susan. Ella detestaba las ruedas de prensa. Eran artificiales y
monotemticas, y casi nunca daban a conocer nada que fuera mnimamente cierto como para poder escribir algo decente. La informacin
presentada era correcta, pero nunca verdadera.
Ian insisti en llevar su coche. A Susan le pareci estupendo, ya que
su maltrecho Saab siempre se desbordaba con los deshechos de su vida:
revistas, botellas de agua vacas, chaquetas, libretas y sobre todo bolgrafos, docenas de bolgrafos. Se daba cuenta de que sus pasajeros, a
veces, no comprendan su absoluta falte de inters por recoger las patatas fritas del suelo del coche, y mucho menos por limpiar el salpicadero.
Parker, que cubra la rueda de prensa, y a quien no le gustaba Ian por el
mero hecho de que se haba licenciado en Periodismo en la universidad
en 1982, fue en otro automvil.
Todava segua lloviendo. El cielo estaba encapotado y las colinas
que rodeaban la ciudad parecan dentadas sombras lechosas. Mientras se
abran camino por el puente, Susan apoy su mano sobre la ventanilla y
observ cmo las gotas de agua trazaban sus retorcidos senderos,
deslizndose cristal abajo. Mucha gente se iba a vivir a Portland por la
calidad de vida y por sus polticos progresistas. Se compraban una
57/374
bicicleta y una vieja casa de madera, una cafetera para hacer caf expreso, y despus del primer invierno triste volvan a trasladarse a Los
ngeles. Pero a Susan le gustaba la suavidad de la lluvia, la forma en
que distorsionaba la visin a travs de cada ventanilla, de cada ventana,
cmo volva borrosas las luces de freno y brillaba sobre el asfalto, el
montono sonido de los limpiaparabrisas.
Tena que preguntar.
Este trabajo dijo, mientras continuaba mirando por la
ventanilla, tamborileando con sus dedos sobre el fr0 y duro cristal no
tiene nada que ver con tu polla, no es cierto, Ian?
Ian pareci sinceramente sorprendido.
Por Dios! No. No, Susan. Howard pidi que fueras t. Yo slo
tuve que asentir. No habra podido Dej que la frase quedara
inconclusa.
Mejor exclam Susan. Porque si llegara a pensar que est interfiriendo en nuestra relacin profesional, dejaramos de follar. Ella
se volvi hacia l y lo mir con sus duros ojos verdes. Me entiendes,
verdad?
l carraspe, mientras su rostro y su cuello enrojecan. S.
Ella dej que su mirada vagara nuevamente sobre el Willamette.
No te encanta la lluvia?
58/374
59/374
60/374
concentrada en la prxima chica. La muchacha que duerme plcidamente y que va a desaparecer. Que va a ser violada, asesinada. Empuj con un tenedor de plstico blanco el burrito. Uno de los dientes se
rompi y qued clavado en la masa. Claire sacudi la cabeza, disgustada. Este microondas es una mierda.
61/374
alcalde, sino a los periodistas. Los examinaba uno por uno, calibrndolos sin expresin alguna. Se limitaba a mirarlos, simplemente. Estaba
ms delgado que en las fotos, observ. Y su cabello oscuro estaba un
poco ms largo. Pero no tena aspecto de loco ni desquiciado. Pareca
una persona esperando que sucediera algo. Un pasajero en el andn del
metro a la espera de que apareciera la luz en el tnel. Sinti un
cosquilleo elctrico y se dio cuenta de que l la estaba mirando. Durante
un momento se cruzaron sus miradas, y ella not algo entre ambos.
Archie le ofreci una breve sonrisa ladeada. Ella le respondi con otra.
Luego, el detective continu examinando al pblico, con su cuerpo perfectamente inmvil.
Y dicho eso, quiero presentarles a mi buen amigo el detective
Archie Sheridan anunci el alcalde. Archie alz la vista, un poco sorprendido, pero se recuper y se acerc al podio. Sac las manos dlos
bolsillos y las apoy con I suavidad sobre la superficie del estrado.
Ajust un micrfono y se pas una mano por el cabello.
Tienen alguna pregunta? dijo.
Kristy Mathcrs llevaba desaparecida dieciocho horas. Archie haba pasado el da entrevistando a la gente que la haba visto por ltima vez en el
Jefferson, sus amigos, sus profesores sus padres. Haba recorrido el
camino que ella tena que haber tomado para regresar a su casa. Se encontr con el equipo investigando en el escenario. Ya haban rastreado
la zona la noche anterior sin encontrar nada. Haba aprobado los carteles
para distribuir en los colegios y en los barrios circundantes. Se haba reunido con el jefe de polica y el alcalde. Haba hablado con las patrullas
de las autopistas de Washington, Idaho y California, mantenido una conferencia telefnica con los puestos fronterizos de las patrullas estadounidenses y canadienses, consultado con la empresa de seguridad
contratada para proteger los institutos y haba escuchado personalmente
62/374
los ms de cuatrocientos mensajes que ya haban dejado en su contestador. Y todava poda hacer mucho ms, al menos algo ms productivo
que aparecer en una rueda de prensa.
Pero estaba decidido a sacarle el mximo partido.
Archie haba dado cientos de ruedas de prensa cuando era el detective encargado de dirigir el equipo especial de la Belleza Asesina, pero
sta era la primera desde que haba cerrado el caso. Examin los ansiosos rostros de la audiencia. Muchos haban cambiado en esos dos aos,
pero otros le resultaron familiares. Busc entre la multitud a la persona
que le hara la pregunta que l quera, la que necesitaba para el informativo de esa noche. Las manos se esforzaban por elevarse ms alto, y en
los rostros se vea reflejada una fuerte determinacin. Oblig a su estmago a relajarse y seal a una mujer joven de facciones asiticas sentada en primera fila, con su libreta preparada.
Detective, cree estar mental y fsicamente preparado para dirigir
el equipo especial del Estrangulador Extraescolar? le pregunt.
El Estrangulador Extraescolar?
As es como el Herald ha bautizado al asesino en su pgina de
Internet.
Archie hizo un gesto de desagrado.
Bien. No haban tardado nada. Me siento estupendamente
minti.
Le queda alguna secuela fsica de su cautiverio? Algunos
problemas estomacales. Probablemente similares a la lcera, del alcalde.
Algunos entre la audiencia sonrieron.
Seal otra mano levantada.
Piensa que la fiscala tendra que haber pedido la pena de muerte
para Gretchen Lowell?
Archie suspir y continu automticamente:
63/374
64/374
65/374
Alcalde, sta es Susan Ward, la escritora que se encargar del reportaje sobre el grupo especial inform Ian. Susan not que haba dicho escritora y no reportera.
Los ojos del alcalde se abrieron, sorprendidos por la apariencia de
Susan, pero sonri y estrech su mano con firmeza, mientras con la otra
la agarraba por el codo. Era alto, con el cabello gris peinado cuidadosamente y las manos siempre clidas. Sus uas estaban pulidas hasta
brillar, y ves i ta un traje gris igualmente luminoso. Susan pens que
pareca Robert Young en Pap lo sabe todo, un show televisivo que ella
detestaba porque, en comparacin, su vida siempre 1 le haba parecido
vergonzosa. Apost mentalmente que, en menos de cinco aos, se convertira en senador. Suponiendo que fuera lo suficientemente rico.
Es un placer dijo con un brillo paternal y amable en los ojos.
He odo grandes cosas sobre usted. Estoy impaciente por leer los
artculos.
Susan sinti que la recorra un extrao pudor. No le gust.
Gracias, seor respondi.
Quiero presentarle a Archie Sheridan declar el alcalde. Usted ya sabe que yo estuve con l en el equipo especial de la Belleza
Asesina. Hace aos. Antes de ser comisario. De hecho, fui el primer detective que dirigi el grupo. Archie todava no tena suficiente experiencia. Era su primer caso, y yo era una especie de estrella del departamento, as que me pusieron al mando. Dur tres aos. Fue terrible. No
hay otra persona ms capacitada que Archie Sheridan. Tiene todo mi
apoyo, y no confiara a nadie ms la vida de mi hija. Hizo una pausa y
al ver que Susan no abra su libreta de notas, aadi: Puede escribir
eso.
Usted no tiene ninguna hija objet Susan.
El alcalde se aclar la garganta.
Es una expresin. Ha tenido oportunidad de echar un vistazo?
La condujo hacia las entraas del banco, apoyando su mano con
66/374
firmeza sobre la espalda de la chica. Como puede ver, todava estamos ordenando el equipo. Cuando terminemos dispondremos de un
lugar de trabajo como es debido: sala de interrogatorios, sala de reuniones, sistema informtico actualizado, etctera. Se dirigieron a una
oficina con un gran panel acristalado desde la que se vea todo el saln
principal. Las persianas estaban cerradas. ste es el antiguo despacho
del director del banco explic el alcalde. Pero parece que nuestro
actual director no est. Se volvi hacia una mujer menuda que pasaba,
con una insignia prendida en la cintura de sus vaqueros. Estaba
comiendo medio burrito envuelto en una servilleta de papel y sus labios
estaban manchados de salsa picante. Detective Masland, dnde est
Sheridan?
Ella se detuvo, pero tuvieron que esperar hasta que terminara de
masticar y tragar.
En el instituto. Acaba de marcharse. Fue a realizar una serie de
entrevistas y a montar el puesto de control. Ahora mismo me diriga
hacia all.
Una seal de consternacin cruz el rostro del alcalde.
Lo siento se disculp con Susan. Le haba dicho que quera
que la conociera.
Ya s que est ocupado dijo Susan. Pero alguna vez tendr
que conocerlo. No puedo escribir sobre l sin haberlo visto antes.
Venga maana a las nueve de la maana. Me asegurar de que est aqu.
Apuesto que s, pens Susan.
Ian y Susan regresaron en silencio al peridico. Cuando llegaron al
garaje, Ian trag saliva.
Puedo ir esta noche?
Susan se coloc un mechn de pelo rosa plido.
Dnde est tu mujer? pregunt.
l se mir las manos, an aferradas al volante.
67/374
En Seattle.
Ella se encogi de hombros.
Bueno asinti. Que sea tarde. Sinti una punzada de culpa,
se mordi el labio y abri la puerta. Descubrirs que digerir todo este
asunto del adulterio es mucho ms sencillo si no pasamos juntos demasiado tiempo.
CAPTULO 9
Haba otro motivo por el cual Susan quera que Ian | llegara tarde.
Tan pronto como llegaron al quinto piso, se disculp y se dirigi hacia el
bao, baj por las escaleras, se subi a su coche y condujo hasta el otro
lado del ro, hasta el Instituto Jefferson. De ninguna manera iba a dejar
pasar una noche sin encontrarse con Archie Sheridan.
Portland estaba dividida en cuadrantes: noroeste, sureste, suroeste y
noreste. El cuadrante al que uno perteneca era indicativo de la persona.
Si uno viva en el suroeste, se encontraba en la zona de las colinas y
tena dinero. Si era del sureste era liberal y probablemente vegetariano.
En el noroeste se concentraba la poblacin joven que gastaba mucho en
ropa. Los del noreste tenan un cierto estatus econmico, un perro y conducan un Subaru. Y despus estaba el denominado quinto cuadrante:
Portland norte, enquistado entre el noreste y el ro Willamette. Slo un
dos por ciento de la poblacin de Oregn era negra. Pero eso sera difcil
de creer si te encontrabas en las calles de Portland norte.
El Instituto Jefferson estaba ubicado en el quinto cuadrante, o, como
haba sido rebautizado recientemente, NoPo. La zona todava se estaba
recuperando de la intensa actividad de las bandas en los aos noventa.
De vez en cuando, los adolescentes aparecan muertos en la calle, pero
los solares cubiertos de hierba que jalonaban muchas manzanas estaban
siendo vallados y transformados en edificios de uso mltiple. La culpa
del aburguesamiento la tenan tambin muchos jvenes blancos,
69/374
70/374
sobre un atril de metal. Susan pudo distinguir desde lejos una fotografa
de Kristy Mathers y las palabras Ha visto a esta muchacha?.
Gracias por la pregunta.
Susan se dio media vuelta. Archie Sheridan se encontraba unos
pasos detrs de ella. Llevaba la placa colgada del bolsillo del pecho de
su chaqueta de pana, un cuaderno rojo y una taza de plstico con caf.
Se diriga hacia el control.
Su discurso me pareci muy convincente dijo ella. Puede resultar usted muy intimidatorio.
Archie se detuvo y tom un trago de caf.
Un poco de actuacin no viene mal.
Cree que l lo ver?
Archie se encogi de hombros.
Probablemente. Es algo que caracteriza a todos los asesinos en
serie. En general, disfrutan si se presta atencin a su profesin.
Un tro de adolescentes altos se acercaron a ellos, y Archie y Susan
se hicieron a un lado para dejarlos pasar. Los jvenes apestaban a
marihuana.
Susan mir al detective esperando una reaccin. Nada.
No recuerdo que la marihuana de mi instituto fuera tan buena
dijo.
Probablemente no lo era.
Los va a arrestar?
Por oler a una sustancia controlada de tipo C? No.
Susan lo observ juguetonamente.
Cul es su pelcula favorita?
No tuvo que pensar para responderle.
Banda aparte, de Godard.
En serio? Es francesa. Su pelcula favorita es francesa?
Suena demasiado pretencioso?
Un poquito, s afirm Susan.
71/374
72/374
CAPTULO 10
Eran casi las siete de la tarde y ya haba oscurecido. A Archie le
dolan las costillas por haberse pasado todo el tiempo de pie, o quiz por
la humedad, Kristy Mathers haba desaparecido haca ms de
veinticuatro horas. Tras un da de entrevistas y bsquedas infructuosas,
haba terminado por pensar que su nica salida para avanzar en la investigacin era permanecer all mismo, esperando a que algo sucediera.
La abrumadora sensacin de impotencia era difcil de soportar.
Abri el pastillero, todava en su bolsillo, y sac una Vi codina. Las
diferenciaba de las otras pastillas por el tacto. Poda reconocer el
tamao, la forma, la muesca en el medio. Se la puso en la boca. Si alguien lo vea, parecera que estaba tomando un caramelo, una aspirina o
una pelusa del bolsillo. Le daba igual. El gusto amargo del caf se le
pegaba al fondo de la lengua. Estaba pensando en ir a tomar otro caf
cuando Check Whatley, un polica novato de rostro pecoso y una enmaraada mata de cabellos de un naranja irreal, le hizo seas con su linterna. Haba cado la tarde y el aire llegaba fro, a pesar del manto de
nubes. Archie se dirigi hacia l rpidamente. Notaba su ropa mojada,
aunque slo haba estado lloviznando. As eran las cosas en el noroeste,
llova lo suficiente para que uno se mojara, pero nunca lo bastante como
para molestarte en ponerte un impermeable o llevar un paraguas.
Whadey estaba de pie al lado de un Honda marrn. Tena xido en d
borde de las ruedas, y su parte inferior estaba manchada. El joven
74/374
75/374
S.
Algunos oficiales uniformados se haban acercado, curiosos ante la
posibilidad de encontrar un testigo. Se haban congregado muy cerca y
se encontraban parados, esperando. Archie poda sentir cmo la mujer
empezaba sentirse intimidada al ser objeto de tanta expectacin. Puso
una mano sobre su hombro con suavidad y la condujo uno pasos lejos
del grupo. Inclin su rostro hacia el de ella y le habl con amabilidad:
Entonces pas por aqu ms o menos a la misma hora? O sali
tarde o quiz ms temprano?
No. Nunca llego tarde ni temprano. Soy puntual.
No le vamos a hacer perder mucho tiempo le asegur Archie.
Y usted cree haber visto a Kristy Mathers?
La chica de la foto? S. La vi. Entre Killingsworth y Albina.
Esper a que cruzara. Arrastraba su bicicleta.
Archie no se permiti tener reaccin alguna. No que ra asustar a
la mujer. Ni presionarla. Haba hablado con cientos de testigos. Y saba
que si alguien se senta presionado, entonces se esforzara demasiado, y
su imaginacin completara lo que la memoria no poda recuperar. Su
mano permaneci sobre el hombro de la mujer, firme, inmvil, como un
buen polica.
Ella iba andando? No iba montada en la bicicleta?
No. Por eso me fij en ella. Mi madre nos obligaba a hacer lo
mismo a mis hermanas y a m. Tenamos que bajarnos de la bicicleta en
los cruces peligrosos. Es ms seguro, especialmente en este barrio. La
gente conduce como loca.
Entonces la bicicleta no estaba rota. No llevara una rueda pinchada o algo as?
Ella volvi a hacer crujir sus nudillos.
No lo s. No me fij. Alguien se la ha llevado? Alguien ha
secuestrado a esa muchacha?
Archie ignor la pregunta.
76/374
CAPTULO 11
Las amigas eran Mara Viello y Jennifer Washington. Mara, Jen y
Kristy haban sido inseparables desde primaria, y en el instituto todava
conservaban aquella amistad. La casa de Mara estaba a unas pocas
manzanas del Jefferson, as que los detectives se dirigieron primero all.
Su familia tena alquilado un bngalo de madera, de 1920, rodeado por
una valla metlica. La casa necesitaba una mano de pintura, pero el
jardn estaba bien cuidado y la acera frente a la casa estaba limpia de los
restos de basura habituales en gran parte del barrio. Su padre, Armando
Viello, abri la puerta cuando llamaron. Era ms bajo que Archie, de
pecho ancho y manos callosas a causa del trabajo. Su rostro estaba profundamente marcado por cicatrices del acn. Hablaba ingls con fluidez,
aunque con un fuerte acento. Su esposa, por el contrario, no se desenvolva en ingls. Probablemente carecan de papeles, un hecho del que
se haban dado cuenta los policas que haban ido a su casa durante las
ltimas veinticuatro horas, pero ese dato no apareci en ninguno de los
informes.
Armando Viello mir con seriedad a Archie y a los dems a travs
de la estropeada puerta de red metlica. La luz del porche parpade y se
apag.
Ya han estado aqu esta maana dijo Viello.
Tenemos algunas preguntas ms explic Archi.
78/374
79/374
80/374
81/374
82/374
83/374
84/374
Trag saliva.
Sabes que no puedo.
Pudo or el suspiro en su voz.
Porque estars con ella.
Ya haban pasado por eso antes. No haba nada que decir. Dej
deslizar el telfono por su rostro, su cuello, hasta que la base del auricular repos sobre su esternn. Apret con fuerza hasta que sinti dolor.
Todava poda orla, apagada y distante, como alguien que hablara bajo
el agua.
Sabes que eso es enfermizo, verdad? La vibracin de su voz en
lo ms profundo de su pecho le hizo sentirse mejor, como si tuviera a alguien vivo en su interior. De qu hablis?
Ya se lo haba preguntado antes. Nunca se lo haba dicho v nunca se
lo dira. Volvi a levantar el auricular hasta la oreja. Oa su respiracin,
mientras ella le deca:
No s cmo vas a sentirte mejor si no eliminas a esa puta de tu
vida.
No voy a mejorar, pens.
Todava no puedo.
Te amo, Archie. Ben y Sara te quieren.
Trat de decir algo.
Lo s.
Quera aadir algo ms, pero no pudo, as que guard silencio.
Vas a venir a vernos?
Tan pronto como pueda. Ambos saban lo que eso significaba.
Sinti las punzadas de un incipiente dolor de cabeza. Hay una periodista continu. Susan Ward. Est haciendo una serie de reportajes
sobre m para el Herald. probablemente te llame.
Qu debo decirle?
Primero nigate a hablar con ella. Y despus, ms adelante,
cuando vuelva a intentarlo, responde a cualquier cosa que te pregunte.
85/374
CAPTULO 12
La primera noche, Gretchen no lo deja dormir, as que ha comenzado a perder la nocin del tiempo Le inyecta alguna anfetamina y despus lo abandona durante horas. El corazn de Archie late con fuerza y
no puede hacer nada salvo mirar al techo blanco y sentir el pulso latindole en el cuello. Trata de mover las manos. La sangre de su pecho se ha
coagulado y ahora siente un escozor tremendo. Cada vez que toma aire,
le duele atrozmente, pero el licor lo est volviendo loco. Durante algunos instantes, intenta mantener el control del tiempo, contando, pero $u
mente se distrae y se olvida de los nmeros. A juzgar por el hedor del
cadver en el suelo, a su lado, lleva all, por lo menos, unas veinticuatro
horas. Pero ms all de eso, no est seguro de nada. As que contina
mirando fijamente al techo, parpadea, respira y espera.
No la oye entrar, pero, de pronto, all est Gretchen sonriendo a su
lado. Le acaricia el cabello, empapado d sudor.
Ha llegado la hora de tu medicina, querido ronronea a su odo.
Con un rpido movimiento le arranca la cita adhesiva de la boca. Introduce suavemente el embudo en su garganta, pero aun as se atraganta. l
se resiste, sacudiendo la cabeza de un lado a otro, tratando de levantarse
apoyndose en los hombros, pero ella lo aferra por los cabellos y sujeta
su cabeza. Vaya, vaya lo reta.
Toma un puado de pastillas y las deja caer en su garganta una por
una. l se ahoga y trata de escupirlas, pero ella saca el embudo, le obliga
87/374
88/374
CAPTULO 13
Susan dej el coche en uno de los recin pintados aparcamientos
para visitantes ante las oficinas del equipo especial. Haba llegado con
media hora de antelacin. Ella nunca llegaba temprano, y ni siquiera le
gustaba la gente que lo haca. Pero se haba despertado al amanecer con
ese ardor de estmago que tena cuando estaba a punto de escribir una
buena historia. Ian ya se haba ido. Si haba intentado despertarla para
despedirse, no lo recordaba.
La niebla se haba extendido por la ciudad durante la noche, y el aire
estaba pesado y hmedo. La fra humedad se meta en todas partes, de
forma que hasta el interior del coche de Susan pareca a punto de echar
moho, mientras ella se encontraba all sentada.
Para matar el tiempo, abri su telfono, marc un nmero y dej un
mensaje despus de escuchar la voz que ya conoca de memoria.
Hola, Ethan. Soy Susan Ward, la del callejn. La del callejn? Dios mo. Quiero decir, del Herald. Me estaba preguntando si
habas tenido oportunidad de hablar con Molly sobre m. Creo de verdad
que su historia merece ser oda. Con lo que sea, llmame, vale?.
Ian le haba dicho que abandonara aquel reportaje. En una prdida de
tiempo. Pero ella tena tiempo de sobra, as que por qu no investigar
un poco? Investigar no era continuar, al menos en sentido estricto.
Esper en su coche unos minutos ms, fumando un cigarrillo y mirando cmo la gente entraba y sala del edificio Normalmente, Susan era
90/374
91/374
92/374
Y Gretchen Lowell.
Su rostro apenas se alter. Abri la boca. La cerr. Volvi a abrirla.
Gretchen no habla con los periodistas.
Puedo ser muy persuasiva.
l traz un crculo sobre el escritorio con la palma de su mano.
Est en la prisin estatal de mxima seguridad. Slo puede ver a
sus abogados, a la polica y a sus familiares. No tiene familiares, y t no
eres polica.
Podramos intercambiar correspondencia, como en los viejos
tiempos.
Se recost lentamente contra su silla y la examin con cuidado.
No.
No?
Puedes seguirme. Puedes hablar con Debbie y con las I personas
con las que trabajo. Hablar contigo sobre el caso; del denominado
Estrangulador Extraescolar. Hablar contigo sobre el caso de la Belleza
Asesina. Puedes entrevistar a mi mdico si as lo deseas. Pero no a
Gretchen Lowell. Ella sigue siendo objeto de una investigacin policial
y hacerle preguntas supondra una distraccin. No es negociable.
Perdn, detective, pero qu te hace pensar que si yo le escribo a
la crcel vas a enterarte?
Sonri con paciencia.
Ten la seguridad de que me enterar.
Ella lo mir fijamente. El hecho de que no quisiera que hablara con
Gretchen Lowell no era lo que le molestaba. l haba pasado una temporada en el infierno. Por supuesto que no quera que su torturadora
fuera entrevistada para un estpido reportaje periodstico. Lo que la
tena inquieta era la creciente certeza de que ese reportaje era una mala
idea para Archie Sheridan. Que tena cosas que ocultar, y que ella iba a
encontrarlas. El detective no tena por qu haber accedido a todo
aquello. Y si ella se percataba de eso, estaba casi segura de que el
93/374
94/374
CAPTULO 14
Fred Doud fumaba una pipa en la playa. Estaba en cuclillas al lado
de un tronco que haba dejado la marea en la orilla el invierno anterior.
No necesitaba ser discreto. Nunca haba visto a nadie en aquella zona de
la playa que acababa de recorrer. Habitualmente iba all por la tarde,
pero ese da tena que ir al juzgado. Dio una profunda calada a la
pequea pipa y luego volvi a colocarla en su bolsa de cuero. At con
fuerza la bolsa, sintiendo sus largos y huesudos dedos entumecidos por
el fro, y se la colg al cuello. Se examin la piel de los brazos, los
muslos, la tripa, las rodillas. Se haban vuelto de un rosa brillante, pero
ya no senta fro. Le gustaba el invierno en la playa. El resto del ao
haba demasiada gente, pero durante el invierno era, con frecuencia, el
nico visitante. Viva con unos compaeros de la universidad a pocos
kilmetros de la isla, as que era un viaje corto. Siguiendo las normas de
la playa, deba llevar un albornoz desde la zona del aparcamiento y
mientras cruzaba el sendero que discurra entre los arbustos de zarzamoras. Despus, una vez all, dejaba que la prenda se deslizara por sus
huesudos hombros y avanzaba, desnudo. Nunca se senta ms libre que
en esos momentos.
Sola dar la vuelta al llegar a aquel tronco, aunque algunas veces se
decida a seguir adelante, hasta donde la playa trazaba una curva y poda
ver el faro a lo lejos. Aquel da cuando se puso de pie, disfrutando de su
cuerpo desnudo y ligeramente colocado, Fred supo que era uno de esos
96/374
CAPTULO 15
Henry, Archie y Susan se dirigieron hacia el instituto Cleveland en
un coche de polica sin identificacin. Henry iba al volante, Archie a su
lado y Susan, tomando notas frenticamente, en el asiento trasero. Aparcaron frente al edificio escolar de ladrillo rojo, de tres pis0, y bajaron del
coche. Henry salud a un par de policas sentados en un coche patrulla.
Uno de ellos respondi al saludo.
El da haba cambiado. La pegajosa niebla matinal haba dejado paso
a un cielo azul en el que haba aparecido un tmido sol. La temperatura
rondaba los doce grados. Bajo la brillante luz matinal, el Instituto Cleveland pareca enorme, y perfecto para una foto. A diferencia del aspecto
funcional del Jefferson, el Cleveland posea una cierta elegancia arquitectnica, con pilares y arcos y un pequeo jardn en la parte delantera.
Pero a Susan le pareci una prisin.
Vamos por este lado.
Susan levant la vista. Archie y Henry iban unos cuantos pasos por
delante, y Archie miraba en direccin a ella, por encima de su hombro.
Ella segua de pie, observando el edificio, perdida en sus recuerdos.
Lo siento se disculp. Yo vine a este instituto.
Archie arqueo las cejas.
Estudiaste en el Cleveland?
Hace diez aos. S. Le alcanz y se puso a su lado. An me
estoy recuperando.
98/374
99/374
100/374
101/374
102/374
CAPTULO 16
Sabis que actualmente hay toneladas de cadveres en |la isla Sauvie
dijo Susan desde el asiento trasero. Muchos de los gays que solan
ir a la playa nudista murieron de sida y esparcieron all sus cenizas.
Cuando baja la marea, la playa est cubierta de huesos y cenizas.
Frunci el ceo con un gesto de desagrado. Los baistas se ponen
bronceador, se recuestan y acaban con trocitos de muerto pegados a sus
cuerpos. Esper. Escrib un artculo al respecto. A lo mejor lo
habis ledo.
Ninguno respondi. Henry la ignoraba desde haca unos quince kilmetros, y Archie hablaba por telfono.
Se cruz de brazos e intent cerrar la boca. Era la maldicin del reportero de noticias generales. Datos intiles. Y ella haba escrito
muchsimos artculos sobre la isla Sauvie: granjas orgnicas, el laberinto
de maz, la playa nudista, los clubes de ciclistas, los nidos de guilas, los
campos de zarzamoras en los que uno levanta su propia cosecha. A los
lectores del Herald les encantaban esas estupideces. Por tanto, Susan
saba ms de la isla que la mayora de la gente que viva en ella. Tena
unas diez mil hectreas de superficie. Estaba considerada un oasis agrcola rodeado por el Columbia y por el contaminado canal Multnomah,
y a unos veinte minutos en coche del centro de Portland. Para preservar
la vegetacin natural de la isla, el estado haba destinado cinco mil hectreas al rea de Vida Silvestre de la isla Sauvie. Era all, lejos de las
104/374
105/374
El sendero hacia la playa haba sido apisonado a lo largo del tiempo, abrindose paso entre los espinosos arbustos avanzando en diagonal entre
la alta hierba seca hasta la arena sta no era compacta, por lo que Archie
tena que, Apando el equilibrio a cada paso. Est cubierta de huesos y
cenizas. Un poco ms adelante pasaba el ro Columbia, inmvil y marrn, y en la otra orilla estaba el estado de Washington. Poda ver a un
grupo de policas estatales de pie unos quinientos metros ms adelante,
en la playa, sobre la orilla arenosa.
Claire Masland les esperaba en la playa. Llevaba vaqueros y una
camiseta roja, y se haba quitado el impermeable y se lo haba atado a la
cintura. Archie nunca se lo haba preguntado, pero se imaginaba que ella
haca senderismo y acampadas. Tal vez incluso esquiara. Mierda, seguramente, haca senderismo por la nieve. Su insignia estaba prendida
de la cintura. Bajo sus axilas se haban formado unas manchas de sudor.
Los condujo hasta el cuerpo.
Un nudista la encontr a eso de las diez inform. Tuvo que
volver a su vehculo y luego a su casa para telefonearnos, as que no
hemos recibido la llamada hasta las diez y veintiocho.
Est igual que las otras?
Idntica.
El cerebro de Archie funcionaba a toda mquina. No tena sentido.
Aquel asesino estaba empezando a apresurarse demasiado. A l le gustaba retenerlas. Por qu no haba retenido ms tiempo a sta? Acaso
crea que tena que deshacerse de ella?
Tiene miedo concluy Archie. Lo hemos asustado. :
Entonces mira el informativo de la noche dijo Henry.
Lo haban atemorizado. Y a causa de ese miedo, se haba deshecho
del cuerpo. Y ahora qu? Secuestrara a otra. Terna que hacerlo. Un ardor cido subi hasta la garganta d Archie. Tuvo que buscar en su
106/374
107/374
108/374
109/374
110/374
No puede haberla trado desde ningn otro lugar. A menos que haya
llegado en barco.
Ve de puerta en puerta. Averigua si alguien pas conduciendo o
vio pasar algn vehculo, incluyendo un barco. Tambin pide a los
Hardy Boys que revisen el rea en busca de condones. Tal vez no haya
sido capaz de resistirse.
Quieres que busque condones en una playa nudista? pregunt
dudoso Henry. Y ya que estn, podran buscar en las residencias estudiantiles a ver si encuentran marihuana.
Archie sonri.
Enva cualquier cosa que encuentres al laboratorio para que hagan
pruebas de ADN. Tal vez tengamos suerte orden mientras se tomaba
otra Vicodina.
Otro Zantac? pregunt Henry.
Archie apart la vista.
Aspirina.
CAPTULO 17
Durante lo que Archie piensa que es el tercer da cuando Gretchen
introduce el embudo en la garganta y deja caer las pldoras, l traga sin
oponer resistencia. Ella deja el embudo a un lado, y rpidamente le tapa
la boca con un pedazo de cinta adhesiva que tena preparado. Hoy no ha
dicho nada. Usa una toalla blanca para secarle la saliva que ha resbalado
por el rostro y despus se va. l espera a que las pastillas hagan efecto.
Cada terminacin nerviosa atenta al cambio. Es otro modo de medir el
tiempo. No sabe qu clase de pastillas son, pero sospecha que se trata de
anfetaminas, un analgsico y algn alucingeno. El cosquilleo comienza
en su nariz y se va extendiendo hasta la coronilla. Se obliga a rendirse a
su influjo.
Su mente comienza a desvariar. Cree ver a un hombre i de cabello
oscuro en el stano, junto a ellos. Es una sombra. Aparece por detrs de
Gretchen y luego desaparece. Archie se pregunta si el cadver ha vuelto
a la vida, ve al hombre andando, con su cuerpo putrefacto, la carne hinchada y los huesos al descubierto. Pero trata de convencerse de que slo
es una alucinacin. Nada es real.
Se imagina el escenario del crimen. A Henry y Claire. Habran
rastreado su pista hasta la gran casa amarilla que Gretchen haba
alquilado en Vista. Cintas policiales, equipos forenses, los indicadores
de evidencias. Se mueve por el escenario, dirigiendo al equipo especial
como si l fuera una vctima ms de la Belleza Asesina. Ya ha durado
112/374
113/374
Ella est sentada en el sof, envuelta en una manta de lana, y los ojos
hinchados de tanto llorar.
Lo han encontrado? pregunta rpidamente cuando ve entrar a
Archie.
No responde. Archie toma una cerveza de la nevera y se sienta
a su lado. El rostro de Debbie es terso y vaco y sus manos tiemblan
cuando ella sostiene la manta apretada bajo su barbilla.
Todava est vivo exclama Debbie, desafiante. El acerado optimismo de su voz le rompe el corazn. Yo lo s.
Archie reflexiona sobre el asunto. Quiere ser amable con ella. Pero
no puede mentirle.
Lo ms probable es que yo est muerto admite. Tienes que
prepararte.
Debbie lo mira horrorizada, pero su expresin se endurece.
Perplejo, trata una vez ms de consolarla.
Es lo mejor declara. Cuanto antes me mate, mejor. Creme.
Los ojos de Debbie se llenan de lgrimas mientras aprieta los labios.
Creo que es mejor que te vayas le dice.
Mrame.
Es Gretchen. Est, una vez ms, en el stano. La realidad va tomando forma. l no quiere entregarse a ella, pero ha aprendido la leccin, as que vuelve la cabeza y presta atencin.
No hay ninguna emocin en su rostro. Ni furia, ni placer, ni pena.
Nada.
114/374
CAPTULO 18
Lo primero que hizo Susan al volver a su casa desde la isla Sauvie
fue quitarse las altas botas de cuero tirarlas y dejarlas caer al lado de un
montn de zapatos que haba dejado abandonados en el suelo. Manchadas y apestando a leja, las botas estaban hechas una pena.
Susan viva en lo que ella gustaba denominar un loft, pero en realidad era un gran estudio, en el distrito Pearl, en la parte ms septentrional
de la zona oeste de Portland. El edificio, una antigua destilera de principios de siglo, haba sido renovado haca algunos aos. La fachada de
ladrill segua en pie, compacta, lo mismo que la antigua chimenea.
Pero el resto de la estructura haba sido totalmente remodelada para proporcionar a los inquilinos algunas instalaciones ms modernas. El loft de
Susan estaba en el tercer piso. En realidad, perteneca a un antiguo profesor suyo que haba solicitado un largo periodo sabtico y se encontraba en Europa con su esposa mientras escriba otro libro. Viva en Eugene, donde ocupaba el cargo de director del departamento de Literatura
de la Universidad de Oregn, pero mantena aquel apartamento en Portland, supuestamente como refugio para poder escribir, aunque raramente
lo usaba por razones literarias. Susan haba querido que fuera suyo
desde el primer fin de semana que haba pasado all. La cocina estaba
equipada con los ms modernos electrodomsticos, una nevera de acero
inoxidable y un impresionante y brillante horno. Era todo lo contrario a
la casa en la que haba crecido. Aunque era cierto que la encimera era de
116/374
117/374
malditos escalofros que la recorran. Gir el mando del grifo con los
pies para detener el flujo de agua, luego cerr los ojos, tratando de no
pensar en el cuerpo plido v magullado que una vez haba pertenecido a
Kristy Mathers.
118/374
119/374
120/374
121/374
122/374
123/374
124/374
CAPTULO 19
Archie se despert aturdido despus de una noche desagradable, y se
encontr con Henry a su lado. Las luces estaban encendidas y Archie estaba sentado en la silla de su despacho.
Has pasado aqu la noche dijo Henry.
Archie parpade, desorientado.
Qu hora es?
Las cinco.
Henry dej un vaso de plstico con caf sobre la mesa.
A Archie le dolan las costillas, sus sienes palpitaban e incluso senta
dolor en las encas. Movi el cuello de un lado a otro hasta que lo oy
crujir. Henry llevaba pantalones negros y una camiseta negra recin
planchada, y ola a locin de afeitar. Archie cogi el caf y bebi un
sorbo. Estaba fuerte, y no pudo evitar un gesto de dolor al tragar.
Has llegado muy temprano dijo Archie.
Recib una llamada de Martin inform Henry, sentndose en
una silla frente a Archie. Estuvo entrevistando a los vigilantes. Trabajan para una empresa llamada Amcorp que tiene un contrato con el distrito. La escuela despidi a todos los conserjes el ao pasado, durante la
crisis presupuestaria. Y contrataron los servicios de Amcorp porque era
ms barato. Se supone que han revisado los antecedentes de todos.
Pero?
126/374
127/374
128/374
129/374
130/374
131/374
CAPTULO 20
Susan se sent en la mesa del Gran Escritor, cerca de la ventana,
mirando cmo los transentes, a la hora del almuerzo, entraban y salan
del supermercado Whole que estaba en la esquina de su edificio. Ya
haba escrito y enviado el primer artculo. Odiaba esa parte. No le gustaba nada esperar la confirmacin de Ian, pero la deseaba. Mir la
bandeja de entrada de su correo electrnico. Nada. De repente, la invadi la incmoda certeza de que a l no le gustara el artculo, y que sus
esfuerzos en literatura periodstica le pareceran patticos. Haba desperdiciado su nica oportunidad de escribir un reportaje importante. Probablemente la despediran. Todava no se haba atrevido a releerlo, segura
de que encontrara algn error ortogrfico o alguna frase incorrecta y
torpe. Volvi a comprobar su correo electrnico. Nada. Al ver la hora en
el monitor se arrastr hasta el sof de terciopelo del Gran Escritor, se
acurruc all y se enfrasc en las noticias del medioda. El rostro de
Archie Sheridan inundaba la pantalla y un titular anunciaba un reportaje
en directo. El detective pareca agotado. O la palabra correcta era exhausto? Pero se haba afeitado y peinado el cabello oscuro, y su anguloso rostro reflejaba una cierta autoridad. Dese tener tanto dominio
sobre s misma como l aparentaba.
Vio a Archie confirmar, amargamente, la muerte de Kristy Mathers,
y luego su imagen dio paso a un par de pretores de los informativos locales, que se dedicaron a intercambiar comentarios sobre el monstruo que
133/374
andaba suelto, para pasar sin mas dilacin, a un informe especial sobre
la sorprendente falta de lluvia en el valle del Willamette. La rueda de
prensa haba sido a las diez, lo que significaba que haban pasado casi
dos horas. Se pregunt qu estara haciendo en aquel momento Archie
Sheridan.
Son el telfono. Susan casi se cae al intentar contestar antes de que
sonara por tercera vez, para evitar que saltara el contestador automtico.
Vio el identificador de llamadas y supo de inmediato quin era.
Me ha encantado declar Ian, sin prembulo alguno.
Susan sinti que la tensin de la maana se dilua.
Enserio?
Es fantstico. Esa yuxtaposicin que has hecho de seguir los pasos
de la chica muerta en el Cleveland con el descubrimiento del cuerpo de
Kristy Mathers es exactamente lo que queramos, preciosa. No hay
mucho sobre Sheridan, pero nos has enganchado, y ahora queremos que
disecciones a ese detective para poder ver cmo late su corazn.
Eso ser para la semana prxima respondi feliz Susan mientras se serva una taza de caf fro y la meta en el microondas. Dejad
que los imbciles nos pidan ms, verdad?
Los imbciles?
Susan se ri.
Los lectores.
Oh! dijo Ian. Es verdad.
Ese da, Susan se puso unas botas camperas, unos vaqueros, una
camiseta de los Pixies y una chaqueta de terciopelo rojo. Coloc un
cuaderno de notas en uno de los bolsillos laterales de su chaqueta y dos
bolgrafos azules en el superior. Incluso se cepill su melena rosa y se
puso maquillaje.
Cuando estuvo lista para salir, abri su libreta para echar una ojeada
a la garabateada lista de nombres y nmero telefnicos que Archie
Sheridan le haba dado. Se detuvo un momento para preguntarse qu
134/374
135/374
136/374
137/374
138/374
Susan se fij entonces en el adolescente que iba al lado de McCallum. ste le sonri tmidamente; un doloroso reguero de acn suba por
su cuello.
Susan se apresur a seguirlos. Los alumnos en los pasillos se apartaban para dejar pasar a McCallum, que no reduca la velocidad.
Leo sus artculos le dijo a Susan.
Ah exclam lacnicamente Susan, sintindose incmoda.
Est aqu por lo de Lee Robinsn?
Susan se sinti mejor y abri su libreta.
La conoca?
Nunca la vi afirm McCallum.
Susan de volvi hacia el alumno.
Y tu?
El chico se encogi de hombros.
La verdad es que no. Quiero decir, saba quin era.
McCallum se dio media vuelta.
Qu le he dicho, seor Schmidt?
El muchacho enrojeci.
Ni una palabra.
No quiero que abra la boca ni diga una sola palabra hasta maana
orden McCallum. Despus se volvi a Susan. El seor Schmidt
tiene un problema de incontinencia verbal.
Susan estaba a punto de recordar lo mal que lo haba pasado ella por
la misma causa, cuando una vitrina con trofeos atrajo su atencin.
Mire dijo Susan, apoyando un dedo contra el vidrio. Todos los
trofeos de los Concursos del Saber.
McCallum asinti orgulloso, su mentn y su cuello confundindose
en una masa nica.
Ganamos el concurso estatal el ao pasado. As que se vieron obligados a cambiar de lugar algunos trofeos de ftbol para hacerle sitio.
139/374
La vitrina estaba llena de trofeos, el ms grande de todos era una ensaladera de plata con el nombre de la escuela y el ao grabados con una
caligrafa elegante.
La verdad es que me gustaban mucho los Concursos del Saber
record en voz baja.
Pero abandon el equipo observ McCallum.
A Susan se le hizo un nudo en la garganta, pero se oblig a tragarse
aquella angustia.
Me estaban sucediendo muchas cosas.
Es difcil perder a un padre a esa edad.
Susan apoy la palma de una mano contra el cristal, j Los trofeos estaban brillantemente pulidos y su reflejo distorsionado le devolva la
mirada en una docena de imgenes. Cuando retir la mano, una leve
huella qued impresa en la superficie.
S.
Es un golpe duro apostill el alumno.
McCallum lo mir y se puso un dedo sobre los labios.
Ni una palabra orden.
El profesor de Fsica se dio media vuelta hacia Susan y seal con el
pulgar la puerta marrn que haba al otro lado del pasillo.
Nosotros nos quedamos ah anunci. Extendi una mano gruesa
y peluda. Susan la estrech. Seorita Ward, le deseo lo mejor para el
futuro.
Gracias, seor McCallum agradeci Susan.
McCallum condujo al alumno hasta la puerta y la abri. El
muchacho le dirigi un tmido saludo mientras lo conducan hacia el
despacho del director.
Lamento haber abandonado los Concursos del Saber les dijo,
pero la puerta ya se haba cerrado.
140/374
No puedo creerlo.
Susan examinaba su viejo Saab con aire incrdulo. Le haban puesto
un cepo. El artilugio metlico estaba firme mente aferrado a la rueda
delantera izquierda. Cerr los ojos con fuerza y lanz un grave gruido.
Haba aparcado en el lugar reservado a los profesores, pero estaban
fuera del horario escolar. Y apenas haban transcurrido quince minutos.
Se movi durante un rato, intentando calmarse.
Te han pillado, eh?
Sorprendida, Susan gir la cabeza y vio a un muchacho reclinado
contra el cap de un BMW naranja, aparcados par de sitios detrs de
ella. El muchacho tena un rostro agradable, la piel clara y el cabello un
poco largo. Su coche era realmente bonito, uno de esos viejos modelos
2002 de los aos setenta, de color mandarina, brillante, sin un solo
rasguo. Los detalles de cromo brillaban elegantemente. En la matrcula
se lea: JEY2.
Es bonito, verdad? afirm. Un regalo de mi palpara compensarme el haber abandonado a mi madre por su agente inmobiliaria.
Y realmente fue de gran ayuda?
Le ayud a l. Hizo un gesto hacia su coche. Tienes que ir a
la secretara y pagar una multa. Despus llamarn a uno de los vigilantes
para que retire el cepo. Ser mejor que te apresures. Hay un partido de
baloncesto, as que la oficina cerrar temprano. Se puso de pie al lado
de su coche y se acerc unos pasos hacia ella, mirando al suelo. Luego
volvi a levantar la vista y entrecerr los ojos. Dime, quieres comprar algo de hierba?
Susan dio un paso atrs y mir a su alrededor para ver si haba alguien cerca. Haba policas por todas partes. Dos coches patrulla estaban
aparcados a ambos lados del edificio. Adems Susan haba visto a un
hombre sentado en un sedn frente a la escuela, a menos de treinta
141/374
142/374
143/374
144/374
l sac un ticket de uno de sus innumerables bolsillos y se lo entreg. Ella lo cogi y le dio la vuelta. Cincuenta dlares! Y seguramente iran a parar al puto equipo de ftbol o algo parecido.
Le hubiera gustado decir algo inteligente, algo que le hiciera sentirse
algo mejor que una carroera, pero antes de poder articular ninguna palabra oy, amortiguada, la msica de Kiss. Se detuvo un momento. Se
trataba de la cancin Llamando al Doctor Amor. Vio cmo una sombra
de vergenza atravesaba el rostro del vigilante mientras buscaba en el
bolsillo de su pantaln. Era su telfono mvil.
Y l haba pensado que ella era la adolescente.
Sac el telfono de su bolsillo y observ el identificador de
llamadas.
Ser mejor que conteste dijo. Es mi jefe, llamndome para
despedirme.
Despus se alej.
Susan se qued mirando hacia l, confundida, y luego se subi a su
coche. La cancin de Kiss segua sonando en su cabeza. Aunque estoy
lleno de pecado, al final me dejaos entrar.
Mientras sala del aparcamiento, una idea furtiva cruz su mente: los
vigilantes, seguramente, tenan acceso a grandes cantidades de leja.
145/374
146/374
Estaba bromeando.
Dime que hemos investigado si todas procedan del mismo primer
curso.
Las tres asistieron a sus respectivos institutos el ao anterior
dijo Henry.
Hubo algn examen que hicieran las tres en primero? pregunt
Archie.
Quieres que averige si algn conserje degenerado las est
matando?
Archie busc un anticido en el bolsillo y se lo puso en la boca. Le
supo a tiza con un toque de limn.
No lo s dijo. Se oblig a masticar la tableta y a tragarla. Encendi la linterna y la sostuvo en un ngulo oblicuo en relacin a la
arena. Varios cangrejos pequeos huyeron ante la luz. Slo quiero atrapar a ese hijo de perra. A Archie le gustaba utilizar la linterna para
revisar el escenario de un crimen, incluso a pleno da. Concentraba su
mirada, lo obligaba a examinar las cosas centmetro a centmetro.
Poned ms vigilancia en los institutos. Y no me importa que tengamos
que acompaar a todos los alumnos a su casa.
Henry enganch sus pulgares detrs de la hebilla turquesa de su cinturn, se ech hacia atrs y observ el cielo oscuro.
No deberamos volver? pregunt esperanzado.
Hay alguien esperndote en tu casa? se mof Archie.
Eh! exclam Henry. Mi deprimente apartamento es ms
agradable que el tuyo.
Touch respondi Archie. Cuntas veces has estado casado?
Henry sonri.
Tres. Cuatro si contamos el que fue anulado y cinco si incluyes el
que slo fue legal con algunas reservas.
147/374
CAPTULO 21
Susan se despert acurrucada en su viejo quimono, cogi el ascensor
hasta la planta baja y busc entre los peridicos amontonados en el suelo
de granito del vestbulo, hasta que encontr el que llevaba su nombre.
Esper a volver a su apartamento antes de sacar el peridico de su envoltorio de plstico. Siempre senta un aleteo en la boca del estmago
cuando lea uno de sus artculos, como una mezcla de expectacin y
miedo, orgullo y vergenza. La mayora de las veces ni siquiera le gustaba leer su trabajo una vez que apareca impreso. Pero el apuesto vigilante con su desprecio haba avivado las llamas de sus dudas. Lo cierto es
que, en ocasiones, senta que sus artculos eran un fraude, y otras le
pareca que abusaba de sus entrevistados. Haba enfurecido a un concejal del ayuntamiento al que haba descrito como un gnomo calvo y lo
era. Pero esto era diferente, las apuestas eran ms fuertes.
Era la primera vez que un artculo suyo era titular de primera pgina.
Se sent sobre la cama y, respirando pesada y nerviosamente, abri el
Herald, esperando, en su fuero interno, que no hubieran publicado el
artculo; pero all estaba, en primera plana, con una indicacin de que
continua en la seccin de noticias locales. En portada. Casi no poda
crelo. Una fotografa area del escenario del crimen en la isla Sauvie
acompaaba a su artculo. Con una risa sorprendida, se reconoci en la
pequea figura de la foto, y a su lado, entre otros detectives, estaba
Archie Sheridan. Al diablo el vigilante. Se senta feliz.
149/374
150/374
151/374
152/374
153/374
Mnica se entusiasm.
No te creo!
Totalmente. Y me ha dejado una nota de amor en el peridico esta
maana.
Dios mo!
S, lo s! Por eso me preguntaba si podras pasar el vdeo de seguridad de hoy para poder ver quin es.
Mnica aplaudi excitada y desplaz su silla tapizada con una imitacin a piel de cebra hasta un brillante monitor blanco. Aqul era el
tipo de ocupaciones que daban sentido a su trabajo. Empu el mando a
distancia y la imagen en blanco y negro de la pantalla comenz a retroceder a saltos. Miraron durante unos minutos mientras la gente caminaba hacia atrs dirigindose a los ascensores, hasta que el vestbulo
qued desierto. Bajo los buzones se podan verlos peridicos en un
montn.
Ah seal Susan.
Rebobinaron la cinta un minuto ms y vieron ama mujer con un caf
en la mano que sala del ascensor y se encaminaba a la puerta principal.
Cuando sali, un hombre del traje oscuro entr en el edificio, se dirigi
hasta los pericos, busc en el montn y deposit, con toda claridad algo
en uno de ellos. Seguramente haba estado espejo en el exterior a que saliera alguien para poder entrar.
Es apuesto! chill Mnica.
Cmo lo sabes? pregunt Susan, decepcionada. No se le ve
la cara.
Lleva puesto un buen traje. Apuesto que es abogado y rico.
Podras imprimirme una copia de la imagen?
Por supuesto dijo Mnica. Apret una tecla e hizo rodar su silla
hasta la blanca impresora para esperar a que saliera la imagen, que entreg a Susan de inmediato. La periodista la examin. Era totalmente
154/374
CAPTULO 22
Debbie Sheridan viva en un chalet con paredes de estuco en Hillsboro, a unos minutos dla autopista. Susan haba vivido en Portland la
mayor parte de su vida, y poda contar con los dedos de una mano las
veces que haba estado en Hillsboro. Era un barrio que atravesaba
cuando iba a la costa; pero nunca pensaba en l como destino. El mero
hecho de estar en un barrio residencial la pona nerviosa. La casa de
Debbie Sheridan era la tpica de aquella zona. El csped estaba bien
cortado y los setos perfectamente alineados, lo que denotaba que reciba
cuidados de un profesional. Haba un parterre con flores, un arce japons, algunos abetos azules y varias plantas ornamentales. Un garaje
para dos coches estaba adosado a la casa. Era la imagen de la perfecta
armona familiar, y una casa en la que Susan no poda ni siquiera pensar
en vivir.
Cerr el coche, se encamin hasta la puerta de apariencia medieval y
toc el timbre.
Debbie Sheridan abri la puerta y tendi una mano para saludarla.
Susan la estrech. Debbie no era como Susan se haba imaginado. Pasados los treinta, tena el pelo oscuro muy corto, y un cuerpo atltico. Llevaba unas mallas negras, una camiseta y zapatillas deportivas. Era atractiva y elegante, y pareca no encajar en aquel barrio. Susan por la
casa. Estaba repleta de obras de arte. Grandes oleos abstractos colgaban
de las blancas paredes. Los suelos estaban cubiertos por alfombras
156/374
157/374
158/374
por la 26 puede ser terrorfico. Llam a su mvil unas cien veces, pero
no responda. Alz la vista y se oblig a sonrerle a Susan. Aunque
su retraso todava encentro dlo habitual. Pens que quiz habran encontrado otro cadver. Pero entonces Guard silencio un Amento
para tomar aliento. Finalmente llam a Henry, l fue a la casa de esa
mujer. Encontraron el coche de Archie frente a su edificio, pero l no estaba all. Entonces todo empez a desmoronarse. Mir al gorila por un
instante y lo coloco con cuidado sobre la mesa, acomodndolo entre el y
el gato. Obviamente no saban qu haba sucedido ni que estaba relacionado con Gretehen Lowell. Pero fueron capaces de encajar todas las
piezas del rompecabezas. Su voz se puso tensa: Sin embargo no
pudieron encontrarlo.
Diez das es mucho tiempo.
Debbie se sent cruzando las piernas sobre la alfombra y cogi un
gran puzzle de madera.
Pensaron que estaba muerto dijo con voz neutra.
Y usted?
Respir un par de veces, con cuidado. Despus hizo un gesto y dijo:
Yo tambin.
Susan empuj discretamente la grabadora un par de centmetros
hacia Debbie.
Dnde estaba cuando se enter de que lo haban encontrado?
Debbie comenz a reunir las piezas del puzzle espadas a su
alrededor.
Estaba aqu dijo mirando al estudio. Justo aqu sonri con
tristeza. En este estudio. Cada una de las piezas tena la forma de
un vehculo diferente; agarr un coche de bomberos y lo coloc en su sitio. Haba un sof. Caf. Muchos policas. Claire Masland. Se
qued inmvil, con una pieza del rompecabezas en la mano. Y flores.
La gente haba comenzado a enviar flores. Nuestra casa apareci el informativo. Y la gente acudi de todos lados a dejar ramos de flores en
159/374
nuestro jardn. Mir a Susan, que la observaba con una mezcla de desamparo, angustia e irona. Animales de peluche. Cintas. Notas de condolencia. Mir la pieza del puzzle que tena en la mano: un coche de
polica. Y flores. Todo el frente de la casa estaba cubierto de flores
marchitndose. Apret la pieza mientras su frente se pona, tensa.
Todas esas putas notas de condolencia garabateadas en papeles y tarjetas. Lamentamos su prdida. Nuestro ms sincero psame. Recuerdo
mirar por la ventana y ver el jardn cubierto de coronas fnebres. Las
poda oler desde dentro, el hedor de flores podridas. Coloc el coche
de polica en su sitio, apart la mano y lo contempl. Y yo saba que
l estaba muerto. Volvi la vista hacia Susan. Dice que uno se entera, sabes? Cuando alguien a quien uno ama profundamente muere.
Yo lo sent. Su ausencia. Saba que haba acabado. Mis entraas me
decan que Archie estaba muerto. Luego llam Henry. Lo haban encontrado. Y estaba vivo. Todos se sintieron entusiasmados. Claire me llevo
al hospital Emanuel. Y yo no sal de all durante cinco das.
Cmo se encontraba l?
Debbie tom aliento y pareci considerar la pregunta.
Cuando se despert? Nos llev mucho tiempo convencerlo de
que ya no estaba en el stano. A veces me pregunto si realmente lo
convencimos.
Le cont lo que haba pasado? pregunt Susan.
No contest Debbie.
Pero supongo que debe de haberse formado una idea de lo
sucedido.
La mirada de Debbie se oscureci y se hel.
Ella lo mat. Ella mat a mi esposo. Yo creo que una persona lo
sabe. Yo s lo que sent. Mir a Susan como si quisiera que la comprendiera. Y s cmo regres.
Susan ech una mirada a su grabadora digital. Estaba grabando? La
lucecita roja sobre el micrfono brillaba tranquilizadora.
160/374
161/374
162/374
163/374
CAPTULO 23
Ves algo? pregunt Anne.
Trat de mirar mientras Claire Masland se encontraba en la pasarela
de cemento de la Explanada de la orilla este que daba hacia el Willamette, donde haban encontrado a Dana Stamp. Claire llevaba una
gorra de pescador griego sobre sus cortos cabellos y miraba al otro lado
del ro, hacia la parte oeste de la ciudad, donde el parque Waterfront
formaba un cinturn verde en torno a la mezcla de edificios nuevos y
antiguos que constituan el centro urbano.
No respondi Claire. Estoy oliendo el ro. Las cloacas tienen
un aroma especial, no te parece?
Anne le haba pedido a Claire que la llevara a los lucres en donde
haban encontrado los cadveres. Era algo que haba aprendido de Archie, cuando trabajaban en el caso de la Belleza Asesina: recorrer los escenarios del crimen. Haban ido a la isla Ross y a la isla Sauvie. En eso
haban ocupado casi toda la maana. Anne tena las botas empapadas y
los pies helados, y amenazaba lluvia. Suspir y se ajust la chaqueta de
cuero en torno al pecho. Un hombre pas haciendo footing a su lado, sin
prestarles atencin. Debajo, dos enormes y sucias gaviotas daban vueltas
en crculo sobre las embarradas y oscuras aguas.
Qu tienen en comn estos lugares? se pregunt Anne en voz
alta.
Claire suspir.
165/374
166/374
167/374
Hola saludo.
Tu bigrafa acaba de irse. Pens que te interesara saberlo.
Le has contado lo jodido que estoy?
S.
Bien.
Hablaremos por la noche.
Vale.
Archie colg el auricular. Se haba tomado seis vicodina y tena una
inestable sensacin en los brazos y en la nuca, como si flotara. El primer
impacto de la codena era el mejor. Relajaba todos sus msculos.
Cuando era polica y recorra las calles en el coche patrulla, se haba encontrado con muchos drogadictos. Siempre estaban forzando coches
para robar cualquier cosa que sus dueos hubieran dejado en el asiento
trasero: libros, ropa vieja, botellas que pudieran devolver para cobrar el
envase. Rompan una ventanilla y se arriesgaban a que los arrestaran por
treinta y cinco centavos. Una de las primeras cosas que los policas
aprendan era que los drogadictos tenan su propio sistema de razonamiento. No les importaba lo que pudiera sucederles si existima mnima
posibilidad de conseguir una dosis. Eso los volva impredecibles. Archie
nunca haba entendido esa actitud. Pero pensaba que se estaba
acercando.
Los Hardy Boys aparecieron en la puerta de su despacho, obligando
a Archie a despejarse y a ponerse la mascara de detective. Los Boys estaban nerviosos y excitados. dio unos pasos vacilantes hacia la mesa.
Archie supona que era el ms hablador. Y tena razn.
Hemos investigado la lista del personal escolar que nos dio ayer y
uno de ellos nos ha llamado la atencin anunci Heil.
Kent? pregunt automticamente Archie. Haba algo en aquel
vigilante que le haca sentirse incmodo.
McCallum, el profesor de Fsica del Cleveland. Resulta que su
barco no est donde debera.
168/374
En dnde est?
Ardi ayer en el muelle, cerca de la isla Sauvie.
Archie arque las cejas.
S dijo Heil. Pensamos que puede ser una pista.
169/374
170/374
171/374
172/374
173/374
174/374
Estupendo. Y una cosa ms, slo para estar seguro de si he comprendido bien. Usted afirma que Gretchen Lowell tortur a Sheridan, lo
mat, luego lo resucit y lo cuid durante unos das antes de llamar a
urgencias.
Exactamente dijo Fergus.
Y Sheridan confirma estos hechos? pregunt Susan.
Fergus se recost an ms en su silla y entrelaz los dejos sobre su
pecho.
l procura no hablar sobre lo que pas. Dice que no recuerda
demasiado.
Usted no le cree?
Fergus la mir con determinacin.
Me parece que miente. Y ya se lo he dicho a la cara.
Cul es su pelcula favorita? pregunt Susan.
Cmo dice?
Susan sonri amablemente, como si no fuera una pregunta extraa.
Su pelcula favorita.
El pobre doctor pareca confundido.
No tengo tiempo para ver pelculas respondi por fin.Me
gusta esquiar.
Por lo menos no ha dicho la primera que se le ha ocurrido replic Susan, asintiendo satisfecha. La gente menta todo el tiempo con respecto a las pelculas. Ella siempre deca a todo el que le preguntaba que
su pelcula favorita era Annie Hall, y ni siquiera la haba visto. Gracias por su tiempo, doctor.
Ha sido un placer dijo Fergus, dejando escapar un suspiro.
CAPTULO 24
Eran las tres y media y Susan volva a encontrarse ante el Instituto
Cleveland. Quera sorprender Justin en su coche, pero en el aparcamiento no vea el BMW naranja por ninguna parte. Estupendo. En persona,
ella no poda hacerse pasar por su madre, y adems tampoco quera entrar. No quera cruzarse con ningn otro de sus antiguos profesores. Y
no tena muchas ganas de que la volviera a sermonear el vigilante.
Haba muchas cosas que deseaba preguntarle a Justin. Qu era lo que
haba hecho exactamente para tener un expediente judicial, y por qu
tena que importarle a ella. Y todava ms, por qu alguien pensaba que
a ella poda interesarle, y quin poda ser ese alguien.
Y ahora no poda encontrarlo.
Los chicos iban vestidos como si fuera verano: camisetas, pantalones
cortos, faldas sin medias, sandalias. Brillaba el sol e incluso los charcos
ms grandes se haban secado, pero la temperatura apenas alcanzaba los
doce grados. La mayora de los rboles estaban sin hojas. Los alumnos
pasaban alrededor de Susan en direccin a sus coches, con enormes
mochilas y carteras con libros. Ella continu all de pie, en medio del
aparcamiento, rascndose, literalmente la cabeza.
En ese momento, vio a un chico parecido a Justin. El mismo corte de
pelo, ropas similares, la misma edad. Se diriga a un Ford Bronco, mientras enviaba un mensaje de texto en su telfono. Recordando la
176/374
mentalidad tribal del instituto dedujo que los chicos que se parecen
suelen ser amigos.
Sabes dnde puedo encontrar a Justin Johnson? pregunt, intentando no parecer ni loca ni peligrosa.
J. J. se ha ido contest el muchacho con el ceo fruncido.
Se ha ido?
Vinieron a buscarlo al final de la maana. Se ha muerto su abuelo
o algo as. Se iba directamente al aeropuerto para tomar un avin a Palm
Springs.
Cundo vuelve?
El chico se encogi de hombros.
Se supone que tengo que guardarle los deberes durante una semana. McCallum se enfad. Dijo que estaba mintiendo. Que su abuelo ya
haba muerto el ao pasado. Amenaz con enviarlo a la direccin. Examin a Susan y pareci legara una conclusin positiva. Andas
buscando algo de hierba?
S respondi Susan. Y he perdido el telfono de J.J. Me lo
podras pasar?
Archie estaba sentado a la mesa, frente a Dan McCallum. Tena el informe de los expertos en incendios ante l. McCallum era un hombre
pequeo de abundante cabello castao y un bigote de morsa que haba
pasado de moda haca siglos. Sus brazos y piernas parecan demasiado
cortos para su grueso torso, y sus manos eran pequeas y cuadradas. Llevaba una camisa metida por dentro de un pantaln con un grueso cinturn de cuero. La hebilla del cinturn era una cabeza de puma, de
bronce. Estaban sentados en la cmara acorazada el banco, convertida
en sala de interrogatorios, en las oficinas del equipo especial. Claire
Masland estaba reclinada contra la puerta de sesenta centmetros de espesor, con los brazos cruzados. McCallum estaba corrigiendo exmenes.
177/374
178/374
179/374
CAPTULO 25
Susan se cambi de ropa tres veces antes de dirigir se al apartamento
de Archie Sheridan. Y ahora que se encontraba ante su puerta, dese
haberse presentado con un atuendo completamente distinto. Pero l ya la
haba visto y era demasiado tarde para regresar a su coche.
Hola dijo. Gracias por dejarme venir.
Eran ms de las ocho. Archie todava llevaba puesto lo que Susan
supona que era su ropa de trabajo: unos zapatos de cuero marrones,
gruesos pantalones de pana de color verde y una camisa celeste, desabrochada en el cuello, sobre una camiseta. Susan no quiso pensar en su
propio aspecto, con los vaqueros negros, una vieja camiseta de Aerosmith sobre una larga camisa y botas de motorista. Haba recogido su cabello rosa en dos coletas. El conjunto haba resultado muy apropiado
para la entrevista que haba hecho a los de Metallica despus de un concierto, pero, para este encuentro, ahora no le pareca correcto. Debera
haberse puesto algo ms intelectual. Un jersey, tal vez.
Archie abri la puerta y se apart para dejarla entrar en el apartamento. Era verdad lo que ella le haba dicho por telfono: necesitaba entrevistarle. Deba entregar su articulo al da siguiente, y tena muchas
preguntas que hacerle al detective. Pero tambin quera ver dnde viva.
No haba libros. Y las paredes estaban desnudas, ni fotos familiares ni
souvenirs comprados durante las vacaciones. Tampoco haba CD ni revistas viejas esperando a ser recicladas. A juzgar por el triste estado del
181/374
182/374
183/374
impulsara a decir algo, cualquier cosa. Tenia que echar mano del plan
B.
Ha hablado hoy con tu esposa.
Ex esposa.
Bueno, pens Susan, no ha mordido el anzuelo. Tena tentar algo
ms directo. Alz la vista.
Todava te ama.
En el rostro de Archie no hubo ningn cambio de expresin.
Y yo a ella replic, sin perder un instante.
Eh, tengo una idea! exclam Susan, ingeniosa, por qu no
volvis a casaros?
Archie suspir.
Nuestra relacin es muy complicada por el hecho de estoy emocionalmente trastornado.
Te ha hablado de nuestra entrevista?
Aja.
Qu te ha contado?
Me dijo que estaba preocupada por haber sido demasiado sincera
sobre busc la palabra exacta mi relacin con Gretchen.
Relacin repiti lentamente Susan. Una definicin extraa.
El neg con la cabeza.
No lo es. Criminal/polica, secuestrador/secuestrado, asesino/victima Se trata de relaciones. Hizo un gesto irnico con la boca.
No he querido decir que estuviramos saliendo juncos.
Archie estaba sentado, con las piernas sin cruzar, las rodillas separadas, los codos apoyados en los brazos del silln. Susan pens que,
aunque estaba intentando mostrarse despreocupado, lo cierto es que no
estaba relajado. Lo discretamente. El ngulo de su cabeza, el corte de su
camisa, la profundidad de su mirada, su espeso y rizado cabello castao.
La verdad es que Archie Sheridan le haca sentirse d colocada. Era
algo a lo que Susan no estaba acostumbrad El poder, en las entrevistas,
184/374
185/374
186/374
187/374
188/374
189/374
190/374
191/374
CAPTULO 26
Anne Boyd se comi todo lo que haba en el minibar del hotel. Comenz con los M M, despus el Toblerone y sigui con las chocolatinas
rellenas. Cuando termin, alis los envoltorios y los coloc junto a las
fotografas de las chicas muertas, esparcidas sobre la cama. El dulce la
ayudaba a pensar. Ya tendra tiempo de hacer dieta cuando la gente dejara de matarse entre s.
Haba memorizado los rostros de las chicas, antes y despus de
morir, pero tambin resultaba til verlas todas juntas. Las fotos del instituto, las de los escenarios de los crmenes. Fotos familiares. Haba
trazado el perfil de cada vctima en el informe que le haba entregado a
Archie. El asesino elega a un tipo: chicas blancas de cabello oscuro, al
final de la pubertad. Oda una de un instituto distinto. Cul es tu
fantasa?. Mataba a la misma chica una y otra vez, despus de violarla
del modo ms controlado posible. A quin estaba, entonces, matando?
A una novia de la adolescencia? A su madre? A una chica que le
rompi el corazn sin saberlo? En cualquier caso, se trataba de alguien a
quien no haba sido capaz de controlar. Anne se senta cada vez ms segura de que este hecho era clave para identificar a la persona que estaban persiguiendo.
Se levant de la cama, abri el minibar y encontr una Coca-Cola
light. Era la ltima. Sus hijos ya le haban preguntado cundo volvera a
casa, aunque, en realidad, lo que queran eran los regalos que les haba
193/374
prometido que les vara de las tiendas Nike. No saba cundo tendra
tiempo para ir de compras.
Lo cierto es que ya no viajaba tanto por razones de trabajo. Pero
haba pedido que la asignaran a este caso. Haba barajado la posibilidad
de dimitir, despus del caso de la Belleza Asesina. Su perfil haba sido
completamente errneo, y casi le haba costado la vida a Archie Sheridan. Siempre estuvo convencida de que el asesino era un hombre que actuaba solo. Las pistas haban sido de manual. Porque Gretchen Lowell
haba ledo los manuales. Anne haba sido engaada de una forma espectacular, y slo poda culparse a s misma. Era una buena psicloga
policial, una de las mejores del FBI, que contaba con los mejores psiclogos forenses del mundo. Pero su confianza se haba visto duramente
afectada gracias a Gretchen Lowell. La confianza era clave para trazar
un perfil. Uno tena que creer en su propia capacidad para poder realizar
saltos mentales.
Y tena que encontrar ese salto. El asesino estaba actuando a partir
de una fantasa concreta, que haba comenzado haca muchos aos.
Qu haba desencadenado la accin? Haba toda clase de detonantes:
problemas econmicos, la pareja, asuntos con los padres; problemas en
el trabajo, una muerte, un nacimiento, un supuesto rechazo. l iniciaba
el contacto con las vctimas, las elega. Los crmenes estaban cuidadosamente organizados. Se tomaba el trabajo de destruir toda evidencia,
pero aun as devolva los cuerpos. Por qu lo hada? Esta vez, ella no
iba a estropearlo todo. No poda deshacerlo que le haba sucedido a
Archie Sheridan. Pero poda ayudarlo. Y l necesitaba esa ayuda. De eso
estaba segura.
Haba pasado suficiente tiempo en aquel trabajo como para saber
que el nico modo de sobrevivir era hacer odos sordos a la violencia
Pero uno tena que tener alguna cosa que lo distrajera, alguna otra
pasin. Si no era as, y uno estaba solo, era ms difcil desconectar de
194/374
195/374
196/374
CAPTULO 27
Cuando Gretchen llega con las pastillas, Archie consigue hablar despus de que le quite la mordaza: Yo las trago.
Ella deja el embudo sobre la bandeja y Archie brela boca y saca la
lengua, como un buen paciente. Le coloca una pastilla en la lengua y
acerca un pequeo vaso de cristal con agua a sus labios resecos para que
pueda beber. Es la primera vez que toma agua desde que lleg y le refresca la boca y la garganta. Ella revisa su lengua para asegurarse de que
ha tragado el medicamento. Repiten el ejercicio cuatro veces.
Cuando terminan, Archie le pregunta:
Cunto tiempo llevo aqu?
No importa le responde Gretchen.
Oye un zumbido. Al principio piensa que est en su cabeza, pero
despus reconoce el sonido: moscas. El cadver contina descomponindose en el suelo. Recuerda al hombre y, durante un instante, recupera
su instinto de polica.
El otro hombre que me levant en la camioneta pregunta,
dnde est? Tambin lo has matado?
Gretchen, sorprendida, alza una ceja.
Querido, hablas como un demente.
Estaba aqu afirm Archie, su mente obnubilda.Antes.
Slo estamos nosotros replic ella impaciente.
198/374
199/374
200/374
201/374
202/374
203/374
204/374
S.
Ms codena de la habitual?
S dice atragantndose.
Pdemelo.
Podras darme ms codena?
Ella le sonre. S.
Toma las pastillas de unos frascos de la estantera apoyada en la
pared y vuelve con el agua. Se las da, y le deja beber. Esta vez no
efecta el control para ver si las ha tragado, porque sabe que no es
necesario.
Pasarn quince minutos antes de que sienta el efecto de los medicamentos, as que trata de disociarse de la lenta muerte de su cuerpo.
Gretchen se sienta en una silla junto a la cama, con las manos colocadas
cuidadosamente en el regazo, mirndolo fijamente.
Por qu decidiste convertirte en psiquiatra? le pregunta tras un
largo silencio.
No lo soy responde. Slo he ledo algunos libros.
Pero tienes conocimientos mdicos.
Trabaj como enfermera en el servicio de urgen Empec Medicina, pero abandon. Sonre. Hubiera sido una gran doctora, no te
parece?
Tal vez no sea la persona indicada para responder a eso.
Se quedan en silencio, pero ella parece inquieta.
Quieres que te cuente mi infancia de mierda? pregunta, esperanzada. El incesto, las palizas?
l niega con la cabeza.
No dice con voz pastosa. Tal vez ms tarde.
Siente el primer hormigueo en el centro de su rostro y luego comienza a expandirse por su cuerpo. Qudate en este stano, se dice a s
mismo. No pienses en Debbie. No pienses en los chicos. No pienses.
Slo qudate aqu.
205/374
206/374
CAPTULO 28
Susan se haba pasado el sbado escribiendo y cuando entreg el segundo artculo, lo celebr con un bao de espuma. El Gran Escritor tena
una radio en el cuarto de bao, pero a ella no le gustaba escucharla all.
Prefera dedicar aquel tiempo a pensar. La msica la distraa demasiado.
Se haba pasado en la baera casi media hora y el agua se haba enfriado. Abri el grifo del agua caliente con los pies y dej que corriera el
agua hasta que volvi a notar el calor. Su piel se enrojeci, producindole un ligero escozor. Le encantaba sentir esa agradable sensacin.
Dio un salto cuando son el telfono. Nunca se daba un bao sin su
telfono mvil y el de la casa al alcance de la mano, pero se haba relajado lo suficiente como para que la sorprendiera. Al hacer un brusco
movimiento para alcanzar el telfono inalmbrico, que reposaba en el
borde de la baera, volc la copa de vino tinto, que estall sobre las baldosas, manchndolo todo con el lquido rojo.
Mierda! exclam en voz alta mientras agarraba el auricular. Ya
haba roto cinco del juego de ocho copas del Gran Escritor. Con sa
sumaban seis. Haba algo en su forma de moverse por el mundo que no
era compatible con los objetos frgiles. Consigui aferrar el auricular,
que casi le resbal dentro del agua jabonosa, mientras se acomoda d I
nuevo en la baera.
Ian?
No, preciosa, soy yo.
208/374
209/374
210/374
211/374
No estoy vigilando a nadie respondi Archie. La mujer se diriga, sin ninguna duda, hacia ellos, decidida a entablar conversacin. El
detective se imagin que vendra a preguntarle qu haca frente a su
casa. Pens en decirle al taxista que se iban, pero no quera enfurecer
ms a la mujer, dejndola atrs en medio de una nube provocada por el
tubo de escape. Estaba sentado en un taxi frente a su casa, en un barrio
residencial. Seguramente podra dar miles de explicaciones. Slo tena
que buscar una. Baj la ventanilla mientras ella daba los ltimos pasos
hacia ellos, e hizo todo lo posible por aparentar un aire respetable. Todo
fue en vano.
Usted es Archie Sheridan afirm ella.
Lo haba reconocido. Eso le daba poco margen para maniobrar.
La mujer le dirigi una gran sonrisa, comprensiva. Llevaba unas
mallas negras y un largo jersey tambin negro con un smbolo en snscrito, de color blanco, con las mangas subidas. Ropa para hacer yoga.
Su negro cabello ondulado estaba atado en una cola de caballo. Tendra
unos cuarenta aos, bien llevados. Las finsimas arrugas en torno a su
boca y ojos probablemente slo eran visibles bajo la luz natural.
l asinti. Archie Sheridan. Desesperado. Descubierto. A sus
rdenes.
Ella hizo un gesto con la mano en direccin a l, sus brazos eran delgados, bien contorneados, pero fuertes.
Soy Sarah Rosenberg. Por qu no me ayuda con las bolsas?
212/374
213/374
214/374
CAPTULO 29
Archie saba que Debbie lo llamara cuando viera el segundo artculo
de Susan. Poco le importaba an no fueran las siete de la maana del
domingo. Sabia que l estara despierto. Haba un asesino suelto y el
reloj continuaba su marcha inexorable, aunque no pudieran hacer mucho
ms que esperar a que algo sucediera. Dormir significaba reconocer la
derrota. Se haba sentado en su sof leer una copia de los correos electrnicos de Lee Robinsn. No haba nada como revisar los pensamientos
ntimos de una adolescente muerta para sentirse un voyeur degenerado.
Haba desayunado caf y dos huevos pasados por agua, nicamente para
no tener el estmago vaco y poder tomar algunas vicodinas. Siempre se
conceda algunas pldoras suplementarias los domingos.
Lo has visto? pregunt Debbie.
Archie se recost y cerr los ojos.
No. Cuntame.
Habla sobre Gretchen, y de lo que te hizo.
No saben ni la mitad de lo que me hizo, pens Archie.
Bien. Hay fotos?
Una tuya y otra de Gretchen.
Abri los ojos. Tena las vicodinas sobre la mesa. Las aline en fila,
como si fueran dientes.
Cul de Gretchen?
La foto de la ficha policial.
216/374
Archie saba cul era. Era la primera vez que Gretchen haba sido
detenida. Haba intentado pasar un cheque sin fondos en Salt Lake City
en 1992. Tena diecinueve aos, el cabello largo hasta los hombros y rizado, una expresin de sorpresa y rostro demacrado.
Archie esboz una sonrisa.
Bien. Ella odia esa foto. Estar enfadada. Alguna otra cosa?
Tom una pastilla y la hizo girar entre sus dedos.
Susan Ward sugiere que habr srdidos detalles, que ella revelar,
sobre tu muy discutido cautiverio.
Bien. Se puso la Vicodina en la boca, saboreando Jurante un segundo el amargo gusto a tiza antes de tragarla con un sorbo de caf fro.
La ests utilizando. La voz de Debbie era grave, y Archie casi
poda sentir su calor en el cuello. No es justo por tu parte.
Me estoy utilizando a m mismo. Ella es slo un vehculo.
Y los chicos?
Los efectos del opiceo hacan que su crneo se sintiera blando,
como el de un beb. Levant una mano y se toc la nuca, notando el cabello debajo de sus dedos. Cuando tena diez meses, Ben se haba cado
de la mesa mientras lo cambiaban y se haba roto el crneo. Haban pasado la noche entera en la sala de urgencias. No. Para ser justos, Debbie
se haba pasado all la noche entera. Archie se haba marchado del hospital por la maana temprano, tras recibir una llamada Haban encontrado otro cadver de la Belleza Asesina. Slo haba sido una ms entre
la multitud de veces que Archie haba abandonado a Debbie por
Gretchen. Poda recordar da una de las escenas de los crmenes. Cada
detalle. Pero incapaz de acordarse de cunto tiempo haba pasado Ben
en el hospital, o de en qu sitio de su cabeza se haba hecho exactamente
aquella fractura.
Ests ah? Oy la dbil voz de Debbie a travs del auricular.
Di algo, Archie.
Leles los artculos. Les ayudar a entender.
217/374
CAPTULO 30
Casi dos horas ms tarde, Susan se despert con un fuerte dolor de
cabeza y el estmago revuelto. Se haba tomado toda la botella de Pinot
con el estmago vaco Por qu haca esas cosas? Se levant con cuidado, y se dirigi con precaucin hacia el bao, donde se sirvi un gran
vaso de agua, tom tres comprimidos de ibuprofeno y se cepill los dientes. El aposito de su dedo se haba cado durante la noche y sobre la
pequea herida se haba formado una costra como una desagradable media luna. Se chup el dedo durante un minuto, sintiendo el gusto
metlico de la sangre en la boca, hasta que el corte fue casi invisible.
Despus se encamin desnuda hasta la cocina, donde se prepar una
taza de caf y se sent en el sof azul del Gran Escritor. Era demasiado
temprano para que la luz entrara travs de las ventanas que daban al
norte, pero ella poda ver el cielo azul ms all del edificio de la acera de
enfrente. Las largas sombras se extendan sobre la calle. A Susan, la luz
del sol siempre le haba parecido amenazadora. Haba terminado su segunda taza de caf, cuando son el timbre.
Susan se puso el quimono y cuando abri la puerta se encontr con
el detective Henry Sobol. Su crneo calvo recin afeitado, brillaba bajo
las luces del pasillo.
Seorita Ward dijo, est usted libre?
Para qu?
219/374
Archie se lo explicar. Est abajo, en el coche. No he podido encontrar un maldito sitio para aparcar. Su vecindario est inundado de
yuppies que llevan el coche a todas partes.
S, son terribles. Me puede dar unos minutos para vestirme?
l asinti.
Esperar aqu.
Susan cerr la puerta y volvi al dormitorio a cambiarse. Se dio
cuenta de que estaba sonriendo. Aquello slo poda significar que haba
novedades en el caso, y eso supona ms material. Se puso un par de
vaqueros ajustados, con un desgarrn en la rodilla, muy a la moda, y una
camisa de manga larga, de rayas negras y blancas, que le gustaba mucho
y le daba un aspecto muy francs, o al menos eso crea, y luego se
cepill enrgicamente el cabello rosa.
Se calz un par de botas camperas, guard la grabadora digital, la
libreta y el tubo de ibuprofeno en el bolso, y se dirigi a la puerta.
El Crown Victoria de Henry, sin identificacin policial, estaba esperando frente al edificio de Susan, con Archie en el asiento del acompaante mirando algunos documentos en su regazo. El sol invernal, casi
blanco, apenas destacaba en el plido y claro cielo y el coche brillaba
resplandeciente bajo la luz. Susan levant la vista al cielo, con aire desolado, al subir al asiento trasero del coche. Otro hermoso da de mierda.
Buenos das suspir, colocndose unas enormes de sol. Que
sucede?
Le has escrito a Gretchen Lowell afirm Archie.
S.
Te ped que no lo hicieras.
Soy periodista le record Susan. Estaba intenso recopilar
informacin.
220/374
221/374
Menos mal que estaba sola dijo. Por eso he podido dejarlo todo tan pronto.
Le pareci ver que Henry sonrea.
La mirada de Archie no se apart del que estaba examinando.
Susan enrojeci.
El viaje a la prisin durara una hora. Ella se cruz d brazos, se reclin y se esforz en mirar por la ventanilla. Pero no se mantuvo callada
mucho tiempo.
Sabais que Portland estuvo a punto de llamarse Boston? Dos de
los fundadores tiraron una moneda al aire para decidir. Uno de ellos era
de Portland, en Maine. El otro era de Boston. Adivinis quin gan?
Nadie respondi, Susan juguete con los hilos blancos de uno de los
desgarrones de sus vaqueros. No deja de resultar irnico
continu, porque suele describirse a Portland como el Boston de la
costa oeste. Archie sigui leyendo. Por qu no puedo dejar de hablar?. Se prometi que no iba a decir otra palabra a menos que uno de
ellos le hablara primero.
El viaje transcurri en el ms completo silencio.
222/374
edificios principales, reclinado contra la barandilla, con los brazos cruzados. Tema facciones suaves, una calvicie incipiente y una panza prominente que tensaba peligrosamente su camisa. En su cinturn, llevaba un
estuche de cuero con el mvil. Un abogado, pens Susan, amargamente.
Se dirigi hacia ellos cuando Archie, Henry y Susan bajaron del coche.
Cmo se encuentra hoy? le pregunt Archie.
Irritada contest el abogado. Le goteaba la nariz se la ha
secado con un pauelo de tela blanco. Como todos los domingos. Es
la periodista?
S.
Tendi una mano enfermiza hacia Susan, que la estrech indecisa. l
le dio un apretn firme y decidido.
Darrow Miller. Abogado asistente de la fiscala del distrito.
Darrow? repiti, con cierta sorpresa.
S respondi sin emocin. Y el nombre de mi hermano es
Scopes. Y sa ser la ltima broma al respecto.
Susan se esforz por seguirles el paso mientras atravesaban con rapidez el edificio principal, doblando esquinas y subiendo escaleras con la
facilidad de quienes han transitado por aquellos anchos pasillos tantas
veces que podran hacerlo con los ojos cerrados. Se encontr con dos
puestos de control. En el primero, un guardia revis su documentacin,
tom sus datos y les estampill las manos. Henry y Archie entregaron
sus armas, y pasaron entre los guardias sin interrumpir su conversacin.
Uno de ellos detuvo a Susan, que vena unos pasos ms atrs. El hombre
era menudo y delgado y se coloc frente a ella con los puos sobre las
caderas de su uniforme marrn, como un soldado de juguete.
Acaso no ha ledo las normas? le pregunt, pronunciando cada
slaba lentamente como si hablara con un nio. Era ms bajo que Susan,
por lo que tena que levantar la mirada.
223/374
224/374
225/374
226/374
que tambin sus pies estaban esposados. Los grandes ojos azules de
Gretchen se abrieron an ms, juguetones.
Me has trado algo? le pregunt a Archie.
Te la traer en un minuto respondi el detective, y Susan se dio
cuenta con un escalofro de que estaban hablando de ella.
Archie se acerc a la mesa y con mucho cuidado abri la carpeta que
llevaba y despleg cinco fotografas de veinte por veinticinco centmetros frente a Gretchen.
Cul de stas es ella? le pregunt.
Gretchen sostuvo su mirada, con una expresin de complicidad todava en el rostro. Despus, con un casi imperceptible gesto de sus ojos,
extendi una mano y coloco su palma sobre una de las fotos.
Esa seal, con una sonrisa todava ms amplia. Podemos
jugar ahora?
Vuelvo enseguida dijo Archie.
227/374
228/374
229/374
CAPTULO 31
Gretchen dijo Archie, sta es Susan Ward, Susan, Gretchen
Lowell.
A Susan le pareci que no haba suficiente oxgeno la habitacin. Se
mantuvo de pie, estpidamente, durante momento, preguntndose si
deba tender su mano para estrechar la de Gretchen, pero luego record
las esposas y cambi de idea. Mantn la calma, se dijo Susan a s
misma por dcima vez en treinta segundos. Acerc una silla para poder
sentarse frente a Gretchen. La silla hizo ruido al ser arrastrada, lo que
provoc que Susan se sintiera torpe e intil. Su corazn lata con fuerza.
Evit mirarla mientras tomaba asiento, consciente de sus vaqueros
rasgados, deseando haber pedido un minuto para peinarse en el pasillo.
Archie se sent al lado de la periodista, que levant la vista hacia el otro
la do de la mesa. Gretchen le sonri. De cerca era an ms
encantadora.
Bueno, qu guapa eres dijo Gretchen con suavidad. Como un
personaje de dibujos animados. Susan nunca haba sido ms consciente de su estpido cabello rosa, de sus ropas infantiles ni de sus
pechos pequeos.Me gustaron mucho tus artculos continu
Gretchen, con un ligero tono irnico en la voz, aunque Susan no pudo
saber con exactitud si estaba siendo sincera o sarcstica.
Coloc su grabadora sobre la mesa, rogando que el corazn disminuyera su ritmo.
231/374
232/374
Susan se sorprendi.
Preguntas?
Gretchen seal a la grabadora. Llevaba las esposas como si fueran
unas delicadas y caras pulseras para ser radas y envidiadas.
No has venido con tu aparatito y tu ceo fruncid a entrevistarme?
No puedes escribir un reportaje sobre Archie Sheridan sin hablar de m.
Yo lo convert en la persona que es. Sin m, su carrera sera inexistente.
Me gusta pensar que hubiera encontrado a algn otro homicida
megalmano y psicpata replic Archie con un suspiro.
Gretchen lo ignor.
Adelante le dijo a Susan. Pregntame lo que quieras.
La mente de Susan se mova a toda velocidad. Haba imaginado
muchas veces aquel momento, e incluso haba enumerado las preguntas
que le hara a Gretchen Lowell, si tuviera oportunidad. Pero nunca haba
credo que ocurrira de verdad. Ahora se haba quedado en blanco y
sen ta la boca pastosa. Contrlate, se reprendi. Formula una pregunta. La que sea. Lo primero que se te pase por la cabeza.
Por qu secuestr a Archie Sheridan? dijo.
La piel de Gretchen brillaba. Susan se pregunt si permitiran el uso
de exfoliantes en prisin. Tal vez reuna la fruta de la comida para
hacerse sus propias mascarillas. Gretchen se inclin sobre la pequea
mesa.
Quera matarlo respondi alborozada. Quera torturarlo de la
forma ms sugerente y dolorosa posible, hasta que me suplicara que le
cortara el cuello.
Susan casi no pudo articular palabra.
Y lo hizo?
Gretchen lanz una ardiente mirada a Archie.
Quieres responder t, querido?
Lo hice replic Archie, sin dudar ni un instante. Coloc sobre la
mesa el pastillero que tena en la mano y lo mir.
233/374
234/374
235/374
236/374
237/374
238/374
239/374
CAPTULO 32
Susan sali a trompicones por el pasillo, abrazndose a s misma,
antes de que sus huesos parecieran desaparecer y chocara contra la
pared. Archie apareci a su lado en un instante, y puso la mano sobre su
hombro Era una caricia reconfortante, sin ninguna connotacin sexual.
Susan no estaba habituada a ello. Se dio media vuelta y apoy la frente
contra el muro de cemento, para que l no pudiera ver su rostro hinchado por las lgrimas y su lpiz de labios convertido en un borrn. El
detective se coloc frente a ella, sin quitar la mano de su hombro. Luego
se reclin contra la pared, poniendo las manos en los bolsillos, y esper.
Se oy el ruido de una puerta, y unos pasos. Henry apareci en el
pasillo, seguido de un vigilante y el abogado. Dios, ellos haban odo todo aquello. Susan tena ganas de morirse.
Por qu no nos dais un minuto? les dijo Archie, y todos se
volvieron a la sala de observacin, excepto el vigilante, que se qued
mirando a su alrededor, incmodo, hasta que decidi dirigirse a la habitacin donde Gretchen Lowell segua sentada. Cuando se quedaron solos en el pasillo, Archie le pregunt: Cundo comenz todo?
El muro de cemento estaba pintado de gris brillante. Le vino a la
mente un cielo cubierto, con slidas nubes, como un manto de cenizas.
Cuando tena quince aos. Todo acab cuando me fui a la universidad. Intent recomponer su dignidad, irguindose, alzando la barbilla. Fui una chica precoz. Fue de mutuo acuerdo.
241/374
242/374
243/374
244/374
la tome en sus fuertes y protectores brazos. Era obvio. Slo tuve que
adivinar el profesor correcto. Sonri, complacida consigo misma.
Y, querido, siempre resulta ser el profesor de ingls o el de teatro.
Le dola la cabeza. Se frot los ojos con el pulgar y e] ndice.
Es una coincidencia. Que podra estar relacionada con un caso en
el que estoy trabajando.
Ests cansado.
Eso era apostar sobre seguro.
No te imaginas cunto.
Tal vez debas aumentar tu dosis de antidepresivos.
Prefiero seguir los consejos mdicos del doctor Fergus, gracias.
Ella apoy los codos sobre la mesa y dej descansar el mentn sobre
sus manos esposadas. Entonces ech una mirada a la ventana de observacin, antes de concentrar su atencin en Archie.
Le saqu el intestino delgado. Hice una incisin de unos tres
centmetros en la pared abdominal con un bistur y le fui sacando el intestino delgado centmetro a centmetro con una aguja de ganchillo y fui
cortndolo en pedacitos empezando desde el mesenterio. Una aguja de
ganchillo relativamente grande. Tienes que hacerlo con algo lo suficientemente grueso para enganchar el intestino, porque es resbaladizo y
yo no quera perforarlo. No apartaba la vista de Archie Jurante la confesin, siempre con su mirada fija en la de l. Nunca miraba a otro lado,
como si intentara recordar algo. Quera ver en los ojos del detective el
rechazo ante lo que le estaba contando, sin darle un momento de
respiro. Dicen que, por trmino medio, el intestino mide siete metros,
pero nunca he sido capaz de extraer ms de tres. Sonri, pasndose la
lengua por los labios, como si los tuviera secos. Es hermoso. Tan rosado y delicado, como algo que estuviera esperando a nacer. El olor
metlico de la sangre. Lo recuerdas, querido? Se inclin hacia
delante, con las mejillas arreboladas de placer. Cuando me suplic
que me detuviera comenc a quemarla.
245/374
CAPTULO 33
Susan se apart rodando de encima de Ian y se qued boca arriba. Lo
haba llamado al llegar a casa y l haba llegado puntual. Se abalanz
sobre l casi sin darle tiempo a saludarla. Susan haba descubierto que el
sexo era un excelente mtodo para eliminar el estrs, y si Gretchen Lowell tena algo que decir al respecto, poda irse a la mierda.
Ian cogi sus gafas de encima de la mesilla y se las puso.
Qu tal te ha ido? le pregunt.
Susan no consider, ni durante un segundo, la posibilidad de contarle a Ian su historia con Reston, y mucho menos cmo Gretchen la
haba hecho picadillo, emocionalmente hablando, sin aparentar el ms
mnimo esfuerzo.
Podra haber ido mejor respondi. Busc en su mesilla hasta
encontrar un porro a medio fumar en un cenicero sobre un libro de
poesa de William Stafford. Lo encendi i le dio una calada profunda.
Le gustaba fumar marihuana desnuda. Haca que se sintiera bohemia.
No has pensado nunca que fumas demasiada marihuana? pregunt Ian.
Estamos en Oregn contest Susan. Es nuestro principal cultivo. Sonri. Estoy apoyando a los agricultores locales.
Ya no ests en la universidad, Susan.
Exactamente replic Susan, irritada. Todo el mundo fuma
marihuana en la universidad. Es totalmente predecible. Fumar
247/374
248/374
249/374
250/374
Cuando Ian se march, Susan se sent con las piernas crujas en medio
de la cama. Lo peor de todo era que la historia de Molly Palmer le
pareca verdaderamente importan. No quena aprovecharse de la vctima. Ni publicidad. No e trataba de otro artculo intrascendente. Poda
establecer la diferencia. Una adolescente haba sido ultrajada y el responsable estaba haciendo enormes esfuerzos para ocultarlo. Un hombre
poderoso, elegido por unos ciudadanos que tejan derecho a saber qu
251/374
252/374
253/374
254/374
255/374
todos saban que era falso. Susan estaba busc en el aire con su
mano la palabra exacta herida. Ella estaba dolida por la muerte de
su padre y descarg as toda su frustracin. Pero a m me gustaba.
Siempre me gust. Era encantadora, una chica enfadada y con mucho
talento. Entenda el dolor que estaba atravesando, e hice todo lo posible
por ayudarla.
Qu generoso por su parte! exclam Archie.
Soy un buen profesor, por si le vale de algo. Se permiti una
leve sonrisa irnica. Aunque en estos tiempos eso no significa mucho.
Alguna vez bes a Lee Robinsn? pregunt Archie.
Reston retrocedi, boquiabierto.
Por Dios, claro que no. Casi no la conoca. Estafe en un ensayo
general cuando desapareci. Ya lo han comprobado.
Archie asinti.
Muy bien, entonces. Le ofreci a Reston una so risa amistosa. Podra darme un vaso de agua? Era una manera poco convincente de intentar entrar en la casa, peo si Reston deca que no, eso le indicara, al menos, que tena algo que ocultar.
Reston mir a Archie durante un minuto.
Venga. Se puso de pie, sacudi un poco la tierra de sus pantalones manchados de pintura, restreg los zapatos un par de veces en el
felpudo y le hizo un gesto a Archie, indicando que lo siguiera. Entraron
en la casa y Reston condujo a Archie a travs de un pequeo vestbulo,
atravesando el saln y el comedor hasta llegar a la cocina. El detective
se qued sorprendido con el orden. Todo estaba recogido y en su lugar.
No haba platos en el fregadero.
Ha estado casado alguna vez? pregunt Archie.
Reston sac un vaso de un mueble y lo llen con agua del grifo.
Sobre el fregadero colgaba una reproduccin enmarcada de una rubia
pin-up de Vargas.
256/374
257/374
258/374
259/374
aclarado hasta adquirir un tono blanco traslcido. Casi estaban comenzando a pensar en ellas como parte de su cuerpo. Dej que su mano recorriera el corazn, y el contacto con la piel, ms gruesa y sensible bajo
la yema de sus dedos, le provoc un estremecimiento entre los muslos.
Se acost y dej que el recuerdo del perfume de ella lo inundara.
Lilas. Su aliento contra el rostro. Sus caricias. La mano se desliz hacia
la entrepierna. Aquello era algo alo que se haba resistido durante mucho
tiempo. Hasta que el y Debbie se separaron. Y entonces se qued solo
para pensar nicamente en Gretchen. Cada vez que cerraba los ojos, ella
estaba all, esa presencia fantasmal, esperndolo, desendolo tan hermosa que le quitaba el aliento. Hasta que un da, finalmente, se entreg,
y con su mente la atrajo hacia l. Saba que estaba mal. Que estaba enfermo. Que necesitaba ayuda. Pero iba ms all de esa ayuda. As que,
qu importaba? No era real.
Las pastillas parecan sonrerle desde la cmoda. No eran suficientes
para provocarle la muerte. Pero tena ms en el bao. Algunas noches le
gustaba pensar en ello. Era un glido consuelo.
CAPTULO 34
Susan haba dormido con la mandbula apretada. Lo supo en el momento de despertarse porque casi no pudo abrir la boca y senta los dientes como si hubiera pasado la noche masticando piedras. Sostuvo un
pao caliente contra su rostro hasta que sinti que sus msculos agarrotados se relajaban y el dolor disminua. Pero el calor le dej la cara
colorada, como si hubiera tomado el sol.
Estaba amaneciendo y el pronstico del tiempo en el peridico era
soleado con dbiles intervalos nubosos. Una ojeada desde los grandes
ventanales de su loft le confirm la prediccin. Ms all del bloque de
edificios de acero, cristal y ladrillo del distrito Pearl, pudo apreciar retazos de dlo azul. Susan no se sorprendi. La gente no apreciaba la lluvia hasta que dejaba de llover.
Se sent en su cama y mir cmo los peatones caminaban con rapidez, llevando en la mano vasos de plstico con caf. Debera estar trabajando. Tena que entregar el prximo artculo al da siguiente. Pero la
grabadora que Archie haba recuperado segua sobre la mesita de noche,
y an no se haba atrevido a escuchar la grabacin de su encuentro con
Gretchen. Slo de pensarlo se le revolva el estmago.
Claire toc el timbre a las ocho en punto de la maana. Junto a ella
estaba Anne Boyd.
A pesar de la clida temperatura, extraa para aquella poca, Susan
se haba vestido como un autntico polica televisivo: pantalones negros,
261/374
una camisa negra abrochada y una gabardina larga. Le daba igual que la
temperatura alcanzase los veinte grados, ella llevara la gabardina de todas formas. Claire iba ataviada con su habitual ropa de montaa, y Anne
llevaba una blusa con un estampado de piel de cebra, pantalones negros,
botas de imitacin a piel de leopardo y una docena de brazaletes en cada
mueca.
Me encantan sus botas dijo Susan.
Son fabulosas asinti Anne.
Vaya exclam Claire con un suspiro. Creo que vosotras vais
a entenderos bien. Hizo las presentaciones y las tres bajaron hasta
donde estaba aparcado el Chevy Caprice que les prestaba el
ayuntamiento.
Su plan era vigilar los cinco institutos pblicos de la ciudad. Muchos
padres no haban dejado ir a sus hijas a clase; a todos los chicos se les
adverta que no fueran andando al instituto ni a casa, y que si lo hacan
no fueran solos. Toda la ciudad estaba nerviosa. La tensin era tan palpable que a Susan le daba la sensacin de que todo el mundo estaba deseando que secuestraran a otra jovencita para poder verlo en los informativos. Un buen secuestro y un asesinato eran un excelente entretenimiento televisivo mientras no hubiera nada ms interesante.
Primero fueron al Instituto Roosevelt. Claire haba conseguido una
taza de caf en la cafetera prxima al edificio de la periodista, y su
clido aroma llenaba el coche. Susan hubiera matado por uno de aquellos deliciosos cafs. Sac su libreta de notas y la coloc en su regazo.
Detestaba ir en el asiento trasero. Le recordaba a sus aos de infancia.
Desat el cinturn de seguridad para poder inclinarse hacia delante,
entre los asientos, y as hacer mejor las preguntas.
No, no, no la reprendi Claire. Pngase el cinturn de
seguridad.
Susan se reclin de nuevo hacia atrs, suspirando ruidosamente, y se
volvi a abrochar el cinturn. Los asientos delanteros estaban tapizados
262/374
con una tela celeste, pero el asiento trasero era de piel sinttica azul
oscuro. Ms fcil de limpiar si la persona que transportaban comenzaba
a vomitar.
Entonces, ese tipo le pregunt a Anne, cree que era un demente o algo as?
Mi opinin profesional? dijo Anne, mirando por la
ventanilla. Creo que es posible que tenga un par de problemas.
Va a matar a otra chica? pregunt Susan.
Anne se reclin dndose la vuelta para mirar a la periodista,
escptica.
Por qu no habra de hacerlo?
El Roosevelt era un largo edificio de ladrillos con pilares blancos,
con una amplia extensin de jardines y una torre que le daba un aspecto
parecido a Monticello. En la parte delantera estaban aparcados tres
coches patrulla.
Deberan haber llamado Jefferson a este instituto brome
Susan.3
Claire hizo un gesto de fastidio.
Voy a hacer las comprobaciones pertinentes anunci. Queris esperar aqu?
Susan pens que era una buena oportunidad para pasar algn momento a solas con Anne, as que aprovech la ocasin, apresurndose a
asentir.
Sin problemas dijo, mientras desabrochaba su cinturn de seguridad y se inclinaba hacia delante entre los dos asientos, para colocarse a escasos centmetros de la agente del FBI.
Claire sali del coche y se dirigi hacia uno de los coches patrulla.
Entonces usted cree que trabaja en uno de los institutos? le
pregunt Susan a Anne.
263/374
264/374
265/374
Y los tortur?
No respondi Anne. Utiliz un procedimiento mucho ms seguro: el sexo.
Claire apareci repentinamente junto a la puerta del coche. Sus
mejillas estaban acaloradas.
El muy hijo de puta ha secuestrado a otra chica ayer por la noche.
CAPTULO 35
La familia de Addy Jackson viva en una casa de ladrillo de dos
pisos, en el cruce de una transitada calle del sureste de Portland. La casa
estaba pintada de rosa, tena un tejado cubierto de tejas rojas y pareca
fuera de lugar, porque estaba rodeada por edificios de un estilo diametralmente opuesto. En la parte delantera se agolpaban varios coches
de polica. Susan mir hacia el cielo, donde un brillante helicptero
negro con el logotipo del Canal 12 sobrevolaba en crculos.
Claire subi de dos en dos los escalones de cemento que llevaban
hasta la casa, seguida de Anne y Susan. Ya estaba empezando a hacer
demasiado calor para llevar la gabardina, pero Susan no se la quit para
poder tener su libreta de notas preparada en uno de los profundos bolsillos. Sinti un ligero dolor de estmago al pensar que se diriga a ver a
una familia sumida en la tragedia, y no quera empeorarlo todo dando
vueltas con su cuaderno de periodista rala mano y diciendo: Hola, soy
del Herald, y estoy aqu para explotarte. Soy una reportera seria, se
dijo, en un esfuerzo por mitigar el creciente malestar. Una periodista
seria.
La casa estaba llena de periodistas. Susan vio a Archie en el saln,
rodilla en tierra, ante una pareja destrozada, con las manos entrelazadas,
sentados en un pequeo sof. Tenan sus ojos puestos en l, como si
fuera la nica persona en el mundo y slo l pudiera salvarlos. Susan
267/374
268/374
269/374
que est siguiendo a Evan Kent. Despus llama al Cleveland, por si alguien ha aparecido hoy cubierto de sangre y con un pasamontaas
sonri tristemente. Ya sabes, cualquier cosa fuera de lo comn.
Claire asinti, sac el mvil de su cinturn y sali a hacer las
llamadas.
Susan mir de reojo a Archie.
Fuiste a verlo le dijo.
Archie se guard el bolgrafo en el bolsillo de su chaqueta.
Por supuesto afirm. Qu pensabas que hara?
Qu te dijo?
Lo neg todo.
Susan sinti que enrojeca.
Mejor dijo con voz ligeramente temblorosa. Se est protegiendo. Eso es bueno. Y despus agreg: Ya te dije que lo
negara.
Eso me dijiste reconoci Archie.
Claire reapareci.
Kent est en su casa. Pero Dan McCallum no ha ido hoy al Cleveland. Los mir a ambos. Qu?
Archie consult su reloj.
Cunto tiempo lleva de retraso? pregunt.
El seor McCallum? No es posible dijo Susan. Claire la
ignor.
Su primera clase comenzaba hace diez minutos. No ha llamado
avisando de que estaba enfermo. Simplemente no ha aparecido. La secretaria del instituto ha llamado a su casa y nadie contesta.
Creo que eso puede resultar sospechoso dijo Archie.
CAPTULO 36
Archie golpe la puerta del bungal de los aos cincuenta de McCallum con tanta fuerza que pens que se iba a romper los nudillos. Era un
pequeo edificio de ladrillo, de una sola planta, situado en medio de un
gran jardn obsesivamente cuidado. Los rosales, que tras la poda invernal ya empezaban a brotar, estaban colocados en una fila perfecta a
un lado del camino pavimentado que llegaba hasta los escalones de cemento de la casa. La puerta, en un toque de originalidad, haba sido
pintada de rojo brillante. Un timbre, que pareca estropeado casi desde
que se haba construido la casa, estaba tapado con una vieja cinta adhesiva. Ante la puerta se encontraba un Oregon Herald, todava en su
bolsa de plstico.
Dan? llam Archie.
Volvi a golpear. La puerta tena un gran cristal alargado, pero estaba tapado con una cortina y Archie no poda ver ms que una pequea
franja del interior de la casa. Hizo un gesto con dos dedos a los Hardy
Boys para que dieran la vuelta y fueran por la puerta trasera. Henry se
mantuvo de pie a unos pasos de distancia, en la escalinata. Claire se encontraba al lado de Archie. Y Susan, vestida con un chaleco amarillo
con la palabra acompaante escritas en negro sobre la espalda, se
haba colocado junto a Claire. Archie hizo un gesto a Susan para que
retrocediera, y ella obedeci de inmediato. Despus sac su arma y
volvi a golpear.
271/374
272/374
273/374
274/374
CAPTULO 37
A Susan le pareci que todos los policas de la ciudad se haban concentrado en la pequea casa de Dan McCallum. Una cinta de plstico
amarilla zigzagueaba alrededor del jardn para mantener a una cierta distancia al creciente nmero de curiosos que se iban acercando al lugar. A
lo lejos, los periodistas de televisin iban tomando posiciones frente a la
casa para sus conexiones en directo. Susan estaba sentada en un banco
de hierro en la parte delantera, jumando un cigarrillo, con el mvil
pegado a la oreja, contndole toda la situacin a Ian, cuando encontraron
la bicicleta de Kristy Mathers.
Uno de los policas, revisando el garaje, la descubri apoyada contra
la pared, oculta bajo una lona azul. Una bicicleta de mujer, amarilla, con
un asiento del mismo color y la cadena rota. Los policas se reunieron a
su alrededor, rascndose la cabeza, taciturnos, mientras los fotgrafos de
la prensa sacaban fotos con sus cmaras digitales y los vecinos era sus
mviles.
Susan pens en Addy Jackson y en dnde estara en ese momento, y
se sinti enferma. Seguramente ya estaba muerta, medio enterrada en el
barro del ro, en alguna parte. Charlene Wood, del Canal 8, se encontraba ante la casa, de espaldas a Susan, emitiendo en directo. No poda or
lo que deca, pero imaginaba los resmenes melodramticos y la histeria
de los informativos locales. Desde haca algn tiempo, a Susan la humanidad le pareca deprimente.
276/374
277/374
278/374
Vale.
Como de costumbre, la haba cagado. Esplndidamente.
No te sientas mal. Soy una causa perdida. Trat de sonrerle a
Archie, pero sinti que se le llenaban los ojos de lgrimas. Se las sec y
ri. Mi madre cree que necesito encontrar un buen muchacho con un
buen coche.
Archie pareci considerar el asunto.
El buen rendimiento de un coche es uno de los complementos importantes en una pareja potencial. Le sonri a Susan y despus volvi
a mirar hacia el jardn, en donde Charlene Wood haba concluido su informe en directo. Tengo que volver al trabajo, pero me encargar de
que alguien te lleve a casa.
No es necesario. He llamado a Ian.
Archie se puso de pie y se volvi hacia Susan.
Ests segura de que ests bien?
Ella entrecerr los ojos levantando la mirada hacia el cielo azul.
Crees que alguna vez dejar de brillar el sol?
Llover replic Archie. Siempre llueve.
CAPTULO 38
Archie se encontraba en la parte posterior de la casa con Heary y
Aune cuando el alcalde lleg con m notas manuscritas, preparado para
dar una rueda de prensa. Al igual que el jardn delantero, el de la parte
de atrs taba cuidado con obsesivo esmero. Se requera un enorme esfuerzo para mantener un jardn en condiciones ptimas durante la temporada de lluvias. En un extremo haba un pequeo cobertizo de aluminio que la polica haba vaciado, distribuyendo su contenido por los
alrededores. La propiedad estaba rodeada por una verja ornamental de
cedro. Archie vio acercarse al alcalde. Llevaba traje negro y corbata, y
su cabello canoso estaba peinado cuidadosamente. A Buddy siempre le
haba sentado bien el traje y la corbata.
ste es el tipo? pregunt el alcalde a Archie.
Eso parece respondi el detective.
Buddy sac tinas gafas Ray Ban negras del bolsillo interior de su
chaqueta y se las puso.
Dnde est la chica?
Archie mir a Anne.
En el ro, probablemente.
Mierda exclam el alcalde en voz baja. Tom aire y asinti
varias veces, como si estuviera escuchando una conversacin que slo l
poda or. Muy bien. Entonces concentrmonos en el hecho de que ya
no est suelto. Miro a Archie por encima de sus gafas. Tienes un
280/374
aspecto horrible, Archie. Por qu no te lavas un poco la cara y te adecentas antes de comenzar?
Archie se oblig a sonrer.
Vale. Lanz una mirada irnica a Henry y a Anne y volvi a
entrar en la casa.
En el interior, se oy una voz desde la cocina de McCallum.
Sheridan, es usted?
Archie tuvo que detenerse y respirar varias veces lentamente, para
acostumbrarse al fuerte hedor.
S.
Un joven negro, con el cabello trenzado hasta los hombros y una
bata blanca sobre su ropa de calle, estaba sentado en la mesa de la cocina, balanceando las piernas y escribiendo en un cuaderno.
Soy Lorenzo Robbins.
Pertenece al equipo forense?
S asinti. Quera decirle que hay algunos problemas con el
muerto.
Algunos problemas? pregunt Archie.
Robbins se encogi de hombros y sigui escribiendo en su libreta.
Un 38 no es un arma pequea.
Cierto dijo Archie con lentitud.
Tiene retroceso. Con esa clase de herida directa al sistema nervioso central, pueden suceder dos cosas. O el arma estaba a cierta distancia, o el tipo sufre un espasmo cadavrico que le obliga a aferrar con
fuerza el arma explic, sealando con su mano enfundada en un
guante de ltex.
Archie se volvi y observ a McCallum, que todava yaca con la
cara apoyada en la mesa. El arma haba sido retirada para ser guardada
como prueba.
Un acto reflejo causado por la muerte.
Robbins dej caer su mano.
281/374
282/374
CAPTULO 39
Qu es lo que sientes? pregunta Archie.
La codena hace que las cosas parezcan mejores. No esta consciente
del todo. Las heridas de su abdomen estn enrojecidas y supuran. Puede
sentir el ardor de la infeccin, pero no le importa. Ni siquiera le importa
el denso olor putrefacto que lo invade todo. El sudor se pega a su piel
hmeda y sus extremidades estn dbiles, sin vida; sin embargo l tiene
la sensacin de que su cuerpo esta relajado y calido, la sangre
gelatinosa. All esta Archie. Y Gretchen. En aquel stano. Es como estar
en la sala de espera de la muerte. Entonces habla.
Gretchen est sentada en una silla junto u su cama, con una mano
sobre la suya.
Estabas all cuando nacieron tus hijos?
S.
Su mirada se vuelve distante mientras ella trata de ordenar sus
pensamientos.
Supongo que debe de ser algo as. Intenso, hermoso y terrible.
Ella se inclina hacia l, puede percibir su aliento en la mejilla cuando
a cerca los labios a su odo. Pensaste que V mis vctimas al azar. Pero
no era as. Siempre hubo una cierta qumica. Yo lo notaba de inmediato.
Su aliento le hace cosquillas en el lbulo de la oreja; la mano de ella
estrecha la suya. Una conexin fsica. Una chispa mortal. Se volvi
y mir hacia sus manos entrelazadas, su mueca todava atada con la
284/374
285/374
286/374
287/374
No. En su mente busca algo con lo que distraerse. Djame tomar ms lquido desatascador la mira, suplicando. No est mintiendo. Vamos. Est cansado. Quiero hacerlo.
De verdad quieres? Ella sonre satisfecha.
Quiero beber ese lquido corrosivo admite Archie enftico.
Dmelo.
Ella se pone de pie y realiza los preparativos, canturreando por lo
bajo. En medio de la niebla provocada por la codena, l permanece indiferente a todo. Es como mirar lo que sucede por un espejo retrovisor.
Cuando ella regresa, repiten el ejercicio del da anterior. Esta vez el dolor es ms intenso y Archie vomita sobre la cama.
Es sangre observa Gretchen complacida. El veneno est corroyendo tu esfago.
Fantstico, piensa Archie. Fantstico.
288/374
289/374
CAPTULO 40
Ian aparc en el nico espacio libre que quedaba frente al edificio de
Susan. A su lado, ella se quit un largo pelo de perro, de color naranja,
de sus pantalones negros, sostenindolo un momento antes de dejarlo
caer, flotando, a la alfombrilla del coche. El Subaru de Ian ola a Armor
All y al perfume Wesh Corgi de su esposa. Unos veinteaeros disfrutaban del sol en la cafetera de la esquina, fumando cigarrillos y hojeando revistas. Normalmente trabajaban como camareros o, simplemente, no tenan trabajo y siempre parecan contar con mucho tiempo
libre. Susan los envidiaba. Le recordaban a un maravilloso grupo de
alumnos de instituto a los que, si no fuera porque tena que guardar las
apariencias, estara encantada de unirse. Mir el edificio de la antigua
destilera con sus grandes ventanales. Su fachada de piedra pareca avergonzada de todo el ladrillo y metal que la rodeaba.
Quieres subir? le pregunt a Ian.
Ian puso cara de disculparse.
Tengo que revisar unos artculos.
Vendrs ms tarde? pregunt Susan, evitando un tono de
splica.
Sharon tiene invitados a cenar explic Ian. Tengo que ir directamente a casa desde el trabajo. Va a preparar un plato con cardo hervido y necesita que pase por el supermercado a buscar queso.
Cardo hervido y queso? Debe de ser algo importante.
291/374
292/374
293/374
muy apreciado. Y cmo explicas que conociera a las chicas de las otras
escuelas?
Archie pens en el apuesto vigilante, Evan Kent.
Por Dios dijo Claire. Piensas que no fue un suicidio.
Se miraron unos a otros, esperando.
De reojo, Archie vio al gato gris caminar por el jardn.
Arque las cejas, apenado.
No lo s exclam. No lo s. Hizo seas a Mike Flanagan
para que se acercara. Haba ordenado a los Hardy Boys que abandonaran
la vigilancia de Reston cuando encontraron el cuerpo de McCallum.
Ahora Archie se maldijo a s mismo por ello.
Ha habido alguna otra persona que no haya apareado hoy por el
Cleveland? le pregunt a Flanagan.
El polica mascaba un chicle mentolado. A juzgar por dolor pareca
como si hubiera tragado un tubo entero de dentfrico de menta. Mascar
chicle para encubrir el olor a muerte era algo que enseaban en la
academia.
No dijo Flanagan. Pero el vigilante al que Josh ha seguido se
subi al tren de Seattle con una mochila y una guitarra. Y hay una cosa
ms que tambin me ha parecido rafa. Hizo una gesto con su pulgar
sealando al edificio. Cuando revisamos la casa pudimos damos
cuenta de que, a pesar de que McCallum no fuese un profesor muy popular, sus alumnos le importaban de verdad.
Qu quieres decir? pregunt Archie.
Flanagan desenvolvi otro chicle y se lo puso en la boca.
En la estantera del saln, tiene todos los anuarios escolares de los
ltimos veinte aos dijo. Lanz un gruido, mascando su chicle.
Son muchos recuerdos para un tipo que supuestamente detesta su
trabajo.
Archie mir a Anne con gesto interrogante. Ella frunci un poco el
ceo y se volvi a Flanagan.
294/374
Ensamelos dijo.
Archie se pas la mano por la boca.
Cuando termines le orden, quiero que vuelvas con Jeff a
seguir los pasos de Reston.
Flanagan arque las cejas.
Y qu hay de Kent? pregunt.
No ha sido Kent afirm Archie.
Por qu? pregunt Flanagan.
Porque lo digo yo.
Flanagan sigui mascando su chicle.
Estuvimos con l desde las seis de la tarde de ayer hasta las nueve
de esta maana insisti. Te repito que Reston no sali de su casa
ayer por la noche. No puede haber secuestrado a la muchacha.
Archie suspir.
Haced lo que os ordeno.
Siempre lo hacemos murmur Flanagan mientras se alejaba con
Anne.
Te he odo le grit Archie.
295/374
CAPTULO 41
Susan estaba sentada en el sof con su ordenador porttil y una copa
de vino tinto, escribiendo sobre Gretchen Lowell. Por lo que saba, la
historia del Estrangulados Extraescolar haba concluido con el suicido
de Dan McCallum. Estaba segura de que encontraran el cadver de
Addy Jackson en alguna parte. Al igual que las otras, la habra matado y
habra sumergido su cuerpo en el barro, en donde esperara que la descubriera algn desafortunado paseante o un grupo de excursionistas.
Imagin el cadver a medio enterrar de Addy, y sinti que se le llenaban
los ojos de lgrimas. Mierda. No poda dejar que aquel asunto la desbordara, no ahora. Sacudi la cabeza tratando de alejar aquella horrible imagen, pero fue reemplazada por el cuerpo destrozado de Kristy Mathers,
retorcido en la oscura arena de la isla Sauvie. Luego, acudieron a su
mente los padres de Addy, y la desesperacin de sus ojos cuando hablaban con Archie, suplicando que salvara a su hija, para salvarlos a ellos.
No pudo evitar tampoco el recuerdo de su propio padre.
Su mvil salt y vibr sobre la mesa. En la pantalla de identificacin
de llamadas se lea: Nmero desconocido. Se puso el telfono al odo.
S?
M nombre es Molly Palmer.
Por todos los demonios! exclam Susan.
Hubo una pausa.
297/374
298/374
299/374
cuando y con frecuencia reproduca los mensajes con una extraa y lenta
cadencia que haca que Bliss se retorciera de risa. Al or el golpe en su
puerta, Susan pens que habra escuchado el mensaje y lo habra dejado
todo para correr a su lado a ver si estaba bien. Pero, en su interior, saba
que aqulla sera una situacin inimaginable. Al alcanzar la edad adulta,
se haba pasado mucho tiempo cuidando de Bliss. Sin embargo, en su
determinacin por tratar a su hija como una adulta, Bliss rara vez haba
cuidado de ella. Adems, su madre se negaba a tener coche y habra tenido que coger dos autobuses para llegar hasta Pearl. Tena que ser lan.
Sonri ante aquella perspectiva, sintiendo un reconfortante orgullo al
saber que l, a fin de cuentas, no haba podido resistirse a sus poderosos
encantos femeninos. S. Con toda seguridad, era lan.
Son otro golpe.
Se puso de pie y se encamin descalza a la puerta, detenindose un
minuto para mirarse en un antiguo espejo biselado. El Gran Escritor le
haba dicho que lo haba comprado en una tienda de antigedades en
Pars, pero ella haba visto uno idntico en Pottery Barn. Gretchen Lowell tena razn. En la frente de Susan empezaba a resultar permanente
una arruga cuyo aspecto no le gustaba en absoluto. Era posible que hubiera envejecido en aquella semana? Dej la copa de vino sobre la mesa
ante al espejo y con su pulgar alis la ofensiva arruga hasta que su entrecejo se relaj, y luego coloc algunos mechones de su cabello rosa detrs de sus pequeas orejas. Ya estaba lista. Con una de sus sonrisas ms
encantadoras, abri la puerta. Pero no era Ian.
Se trataba de Paul Reston.
Haban pasado diez aos. l haba llegado ya a los cuarenta, su cabello castao claro empezaba a ser escaso, y haba echado una ligera
panza. Pareca ms grande, su espalda ms huesuda, las arrugas de su
rostro ms pronunciadas, fo llevaba ya sus gafas rectangulares de montura de plstico rojo, sino unas ovaladas de metal. Susan se qued
300/374
301/374
302/374
303/374
304/374
305/374
306/374
307/374
CAPTULO 42
Anne estaba sentada en la alfombra del pequeo y oscuro saln de
Dan McCallum, rodeada de los anuarios del instituto Cleveland. No estaba muy segura de lo que buscaba. Pero Archie sospechaba de Reston,
y ella iba a proporcionarle algo con lo que seguir adelante. Los libros
haban sido ordenados cronolgicamente y Anne haba comenzado por
el volumen ms reciente, hojendolo, con la esperanza de que algo le
llamara la atencin. Recorra pgina tras pgina de simpticas fotos de
grupos escolares, acontecimientos deportivos, actuaciones teatrales,
alumnos, profesores y melanclicos mensajes de los graduados, y despus, entre 1992 y 1993 encontr exactamente lo que estaba buscando.
Sac el libro de 1993-1994 del estante y busc frenticamente hasta que
encontr la siguiente foto que necesitaba para confirmar lo que estaba
pensando.
Se puso de pie, con los dos libros apretados contra su pecho, y recorri a toda prisa la casa en busca de Archie.
El detective se encontraba en la cocina, mirando cmo metan el
cadver de McCallum en una bolsa de plstico negra y se disponan a
sacarlo de la casa. Anna lo llev hasta los escalones que daban al jardn
y le puso el primero de los anuarios en las manos, mostrando la fotografa del grupo teatral del Instituto Cleveland. En el centro estaba
Susan Ward, y a su lado, Paul Reston. Susan, a los catorce aos, antes
de haberse teido el pelo de rosa. Todava era una muchacha de fino
309/374
cabello castao, de aspecto torpe y anodino, que no se haba desarrollado ni alcanzado su belleza actual.
Por Dios exclam Archie, palideciendo. Es igual que las
otras.
Por qu sospechaste de Res ton? pregunt Anne.
Ella pudo ver que Archie dudaba por un instante. Toc la foto de la
joven Susan, como si sus yemas pudieran protegerla retroactivamente.
Susan me cont ayer que haba tenido una relacin sexual con l
cuando era su profesor. Hoy lo ha negado.
Anne no tuvo ninguna duda de que Susan se haba acostado con Reston cuando era adolescente.
Es l afirm simplemente.
Tiene coartada dijo Archie, reclinndose contra la pared de la
casa. No podemos arrestarlo basndonos en una vieja foto y un delito
que ya ha prescrito.
Anne puso el siguiente anuario sobre el anterior y lo abri por la foto
de Susan. Era una jovencita diferente a la de la primera foto. Llevaba
una camiseta negra y lpiz de labios negro. Sus ojos se vean desasosegados, tristes y desafiantes, todo al mismo tiempo. Y se haba oxigenado
el pelo. Pero no haba usado tinte, ni haba ido a una peluquera. Haba
usado lo que tena a mano en casa: agua oxigenada.
Es todo lo que hay sobre ella dijo Anne. Catalogo las fotos del
depsito en su memoria, el rostro marmreo de las chicas, las crneas
desangradas, el cruel naranja amarillento de los cabellos que una vez
haban sido castao. Las sumerge en leja porque as completa la
transformacin.
Archie no poda apartar los ojos de la fotografa. Ella poda ver
cmo intentaba procesarlo todo.
Me ests tomando el pelo susurr casi para s mismo. Despus
mir a Anne, con el rostro encendido por las prisas. Dnde estn
Clare y Henry?
310/374
CAPTULO 43
Susan se despert de repente, oliendo a gasolina. El olor era tan
fuerte que haba llegado hasta el fondo del ocano tenebroso en el que se
encontraba sumergida, la haba agarrado por el cabello y arrastrado hasta
la superficie de su conciencia. Se despert sobresaltada, pero estaba tas
oscuro que tard un buen rato en darse cuenta de que tena los ojos
abiertos. Estaba atada de pies y manos. Se sent, golpendose la cabeza
contra una superficie dura. El impacto le hizo sentir una oleada de dolor
que la oblig a recostarse de nuevo.
Paul? llam. Su voz son como un quejido.
La habitacin pareci moverse. Perdi el equilibrio y rod contra
una pared. No fue el movimiento lo que le hizo percatarse de dnde se
encontraba, sino el choque de su cuerpo contra la fibra de vidrio. Un
barco. Estaba en un barco.
Fue entonces cuando la invadi el terror.
Comenz a gritar, utilizando sus pies y manos inmovilizados para
golpear la fibra de vidrio. Trat de reunir todas las fuerzas posibles.
Estoy aqu abajo! grit. Aydenme. Que alguien me ayude.
Susan.
Se qued helada, con todo el vello de su cuerpo erizado. l estaba
all abajo. Con ella. En la oscuridad.
Susan. Su voz, en medio de aquellas tinieblas, son tensa y brutal. Necesitas conservar la calma.
312/374
CAPTULO 44
Archie se imagin lo peor al no recibir respuesta de Susan ni en su
domicilio ni en su mvil. Se dirigieron hacia Pearl en el coche de Henry,
con l al volante y Archie a su lado. Claire y Anne los seguan de cerca.
Haba dejado idnticos mensajes con tono preocupado en el contestador
automtico y en el buzn de voz de Susan. Luego dej su telfono en la
palma de la mano, sobre su regazo, deseando que sonara. Haba empezado a oscurecer a las seis y media. Eran casi las siete y media, as que ya
haca largo rato que el sol se haba puesto detrs de las Colinas Occidentales, pero el prpura del cielo invernal todava brillaba en el crepsculo. Iba a ser una noche muy fra.
Estar en cualquier lado dijo Henry, aferrndose volante.
Quiz se est dando una ducha o algo as.
Cierto asinti Archie.
Tal vez est durmiendo la siesta agreg Henry.
Te entiendo dijo Archie. Not que la mueca de Henry estaba
sangrando. Qu te ha pasado?
Henry se encogi de hombros.
Ese maldito gato me ha araado.
El walkie-talkie de Archie hizo un zumbido y ste contest. Los
policas haban llegado al apartamento de Susan, pero no responda.
Mirad si su coche est en el garaje les dijo, preguntad a los
vecinos si alguien la ha visto llegar o irse. Y fijaos en si hay una cmara
314/374
315/374
Est seguro?
S contest sin dudar.
Aquella respuesta no hizo que Archie se sintiera mejor. Comenz a
abrir el pastillero, vio el brillo de desaprobacin en los ojos de Henry, y
volvi a guardarlo en su bolsillo.
Y la ha visto entrar en el edificio?
S. lan hizo una pausa. Archie poda or las risas de sus invitados. Le ha pasado algo a Susan?
Estoy tratando de localizarla. Si sabe algo de ella, dgale que me
llame, vale?
Ian baj la voz:
Quiere que vaya?
No, lan suspir Archie, pensando en la confidencia que le haba
hecho Susan. Qudese con su familia.
316/374
un gato con una leyenda que deca: Basta ya de experimentos con gatos
en los laboratorios.
Ah seal la mujer. Se inclin hacia delante y, apoyndose en
los codos, coloc su dedo ndice, con una largusima ua, sobre la imagen de Susan Ward y Paul Reston. sa es Susan Ward.
Todos pudieron ver cmo Susan y Reston, desde el ascensor, avanzaban por el aparcamiento hasta quedar fuera del alcance de la cmara.
El reloj del vdeo marcaba las seis y doce minutos.
Tenis que encontrarlos les dijo Atine a Archie y a Henry. La
matar si no lo hacis.
317/374
318/374
319/374
320/374
321/374
CAPTULO 45
Has matado a esas chicas acus Susan en la oscuridad.
La voz de Reston sali entrecortada a causa de la tristeza:
Lo siento.
A Susan su propia respiracin le pareca el sonido ms fuerte que
jams hubiera odo. Trat de relajarse y respirar ms lentamente, para
que l pensara que no tena miedo. Terna que convencerlo de que ella
era fuerte, y de que poda controlar la situacin.
Lo sientes? Paul, ests enfermo. Necesitas ayuda. Yo puedo
ayudarte.
No deberas haberme abandonado le dijo pasando algo por encima de su cabeza, alrededor de su cuello. Pudo sentir la suave tira de
cuero contra su piel, ms abajo de su cabello, y despus not sobre la
clavcula algo fro y duro la hebilla del cinturn. Las marcas de color prpura del cuello de Kristy Mathers acudieron a su mente. Intent
frenticamente pasar sus manos atadas por debajo del cinturn, pero ste
se ajust a su garganta. Se ahog y trat de resistirse, pero Reston empuj hacia abajo sus manos y tir todava ms fuerte de la correa. Le
dola la cabeza como si estuviera llena de fuego. Volvi a tirar hacia
abajo con tanta fuerza que cuando las rodillas de Susan se doblaron y
cay al suelo hicieron un crujido extrao, como un hacha que astilla la
madera. Por un momento, se sinti flotando libremente en el espacio y,
de repente, todo se detuvo. Todos sus sentidos volvieron a la vida, y en
323/374
324/374
CAPTULO 46
La encargada del embarcadero River Haven no viva en un barco,
sino en una casa prefabricada, colina arriba. La temperatura haba descendido unos diez grados y la noche empezaba a caer sobre la ciudad.
Archie casi poda percibir el sabor del ro, como papel de plata en la
boca, mientras esperaba ante la casa de planta baja, de color tostado,
junto a la puerta, sobre un cartel de madera clavado en la pared se lea:
Oficina. Le picaba la nariz. Abre la maldita puerta, pens.
Henry y Claire estaban junto a l. Detrs de ellos, tres coches de
polica sin identificacin. Haba ordenado que los coches patrulla y los
vehculos del SWAT aparcaran en la antigua carretera, fuera de la vista.
Estir el cuello para mirar al embarcadero, en donde varias docenas de
barcos se balanceaban en triste silencio.
En el interior se oy el ladrido de un perro, y casi al instante se abri
la puerta. Ante ellos apareci una mujer mayor, Archie alcanz a ver un
animalillo peludo dando saltos antes de que ella lo empujara hacia el interior y parar la puerta a su espalda. Archie levant su placa y se la
mostr.
Se quien es usted dijo, mirndolo a los ojos. Lo he visto en la
televisin. Se quit las gafas. Tena el cabello tenido de color castao
y recogido en un moo a la altura de la nuca y llevaba un jersey de
cuello alto metido por dentro de los pantalones vaqueros. Sostena en la
mano una novela policaca, marcando la pgina que estaba leyendo con
326/374
su pulgar. Las gafas le dejaron una marca roja sobre su nariz. Usted es
el polica que fue secuestrado por Gretehen Lowell.
El nombre de Gretechen le hizo sentir un escalofro. Cerr el puo
en torno al pastillero que reposaba en su bolsillo.
Necesito saber cules son los barcos que Dan McCallum tiene amarrados aqu.
Ella apart la mirada y juguete con el picaporte de la puerta.
El barco de Dan ardi la otra noche.
No tena otro?
La mujer dud.
Es importante apremi Archie.
Yo le dejaba que lo tuviera aqu, aunque no est registrado. Era un
buen inquilino.
Est bien la tranquiliz Archie. No se preocupe, que usted no
tendr problemas. Dnde est?
Ella examin a Archie un momento, y despus seal hacia los
muelles, hacia la parte inferior.
Embarcadero 28, all abajo. El segundo barco, contando desde el
ltimo, a la izquierda.
327/374
328/374
329/374
un rastro de saliva. Habas escrito las letras de todas las canciones con
mucho cuidado. Seguramente te habra llevado horas.
Ella apret an ms fuerte los ojos, hasta sentir dolor.
Eran para un ensayo, Paul. Me ofrec voluntaria para grabar esa
cinta para el ensayo. Para la obra que preparamos.
Fue ese da en el aula, despus de las clases, cuando nos besamos
por primera vez.
Ella poda oler su sudor, dulce y cido, en el reducido espacio.
No.
O la msica de camino a casa y no pude creerlo. ramos tan
parecidos! Ella sinti los labios hmedos contra su boca e intent
apartar la cabeza, pero no fue capaz. Sus ojos se llenaron de lgrimas.
Al or la letra de las canciones, supe lo que intentabas decirme aadi,
con sus labios danzando sobre los de ella. Tambin supe que era un
error que nosotros estuviramos juntos. l se apart y ella pudo sentir
que el cinturn se aflojaba, pero todava tena miedo a abrirlos ojos, horrorizada ante lo que podra ver. Todava estaba casado. Era tu profesor. Pero t eras tan madura a para su edad, a pesar de ser tan joven
Te escrib una carta. No deb haberlo hecho. No tena que haber puesto
mis sentimientos por escrito. Pero me arriesgu. Te la di en clase al da
siguiente y te dije que la leyeras ms tarde, y lo hiciste. Hizo un ruido,
una mezcla de suspiro y sollozo. Y viniste a verme tras la fiesta para
los actores. E hicimos el amor. Le tom la cabeza en las manos, y ella
sinti los labios de l contra los suyos, la lengua empujando contra su
boca cerrada. El cinturn volvi a apretarse. Abre la boca.
Susan abri los ojos y lo mir, enfurecida.
No fue as como sucedi, Paul le dijo. Por fin se haba atrevido
a decirlo, por fin sala la verdad. Me emborrach le espet. Me
emborrach por primera vez en la fiesta para los actores despus de
aquella estpida obra escolar, y te ofreciste a llevarme a casa en tu
coche. Ella dej caer su cabeza con tristeza, contra la litera. Yo era
330/374
CAPTULO 47
El chaleco antibalas obligaba a Archie a respirar de otro modo. Las
tiras de velero estaban ajustadas y el peso de la prenda le oprima el
pecho, producindole dolor en las costillas, y cada movimiento de su
torso se converta en un suplicio. Intent tomar aire hasta su vientre,
visualizando el oxgeno en movimiento a travs de la garganta, hacia los
pulmones, alimentado su corazn. Al menos, tena algo en que pensar
mientras l, Henry y Claire se dirigan por el largo camino de cemento
que zigzagueaba colina abajo hacia los barcos. Un viejo Passat plateado
estaba aparcado al pie de la colina. Era el coche de Res ton. Caminaron
con cierta naturalidad, con los chalecos bajo sus ropas de civil, las armas
enfundadas, pero sus cuerpos estaban tensos, y cualquiera que los viera
tena que ser un idiota para no alarmarse. Pero no haba nadie. Slo los
barcos, balancendose silenciosamente.
El embarcadero se extenda sobre el ro en forma de T, con los barcos amarrados a cada uno de sus lados. Las luces de segundad que
sealaban la explanada proporcionaban un perezoso brillo blanco que se
reflejaba sobre la superficie negra del agua y hacia que todo se viera con
enorme claridad. Era el aire fro, supuso Archie. Todo se vea con
nitidez a causa del aire fro. Abri la funda de su pistola y dej que el
pulido metal de la 38 hiciera presin contra la palma de su mano.
A un lado del embarcadero se alineaban los nmeros pares, en el
otro los impares. Incluso antes de llegar al nmero 28, Archie ya saba
332/374
que el barco no estara all. No crea, simplemente, que fuera a tener esa
suerte.
Demonios exclam Archie, cuando llegaron al lugar vaco.
Qu quieres decir? pregunt Claire.
Quiero decir que tendremos que ir en barca explic Archie.
Navegar especific Henry. Es un barco. Se dice navegar.
Demonios repiti Archie.
Archie estaba de pie en la cubierta de un barco con cabina de ocho metros y medio de eslora. No le gustaban los barcos. Uno de los policas le
haba explicado qu tipo de embarcacin era aqulla. La patrulla fluvial
del condado llevaba uniforme verde, pintaba sus barcos de color esmeralda y se autodenominaban las Avispas Verdes. El personal de invierno
estaba formado por un teniente, un sargento, ocho agentes y un
mecnico. An no haba transcurrido media hora desde que Archie los
haba llamado y se haban presentado todos en sus puestos.
A los cuarenta y cinco minutos, cinco embarcaciones de las Avispas
Verdes ya estaban en el agua, rastreando el ro en busca de un barco
Chris, ayudados desde el aire por dos helicpteros de la polica y uno de
la guardia costera.
Es un barco dijo uno de los pilotos a Archie con confianza.
Est en el ro. Lo encontraremos.
Una hora mas tarde, uno de los pilotos daba el aviso por radio de que
haban encontrado la embarcado anclada justo fuera del canal, en la isla
Sauvie, en el lado del Columbia.
Archie transmiti la informacin de la ubicacin al SWAT. Reston
habra avistado los reflectores de 10.000 megavatios del helicptero de
la polica cuando sobrevolaban la zona. Y quiz haba anclado y tratado
de escaparse, en cuyo caso el helicptero lo seguira. Al haber rehenes,
Archie no quera correr ningn riesgo. Pero le llevara tiempo al SWAT
333/374
334/374
335/374
336/374
Susan intent agarrar el cinturn con ambas manos, pero no pudo introducir los dedos para aflojar el lazo. Su rostro estaba distorsionado,
sus ojos desorbitados, la boca abierta, escupiendo. Archie slo tena un
par de minutos.
No quera lanzarse contra Reston. El arma apuntaba directamente a
la cabeza de Susan, y si Archie se abalanzaba, l podra dispararle. La
periodista haba cado al suelo con todo su peso, as que no era probable
que fuera a romperle el cuello. Realizar un estrangulamiento con xito
era ms difcil de lo que pareca. No era slo la falta de aire lo que le
mataba a uno, sino tambin la presin de las arterias y vasos sanguneos
del cuello. Si Archie no haca nada, ella morira. Pero tardara unos
minutos. Y eso era bastante tiempo. El detective terna una oportunidad.
Se dio media vuelta y se alej unos pasos de Reston y Susan hacia la
cocina del rincn. En ella haba un hornillo y un fregadero de metal,
rodeados por una encimera verde. Las alacenas estaban pintadas de
blanco. Archie abri varias hasta que encontr algunos vasos. Cogi uno
y se sirvi agua. Susan haba dejado de forcejear y ya no se resista.
Estara inconsciente? Haba fracasado tambin en esto? Pero, de
golpe, pudo or una enorme inspiracin. Reston haba aflojado el cinturn. Susan estaba tratando de tomar aire. Tosi, ahogada. Archie cerr
los ojos, sintiendo que la sangre flua hacia sus dedos. Haba
funcionado.
Qu est haciendo? le pregunt Reston.
Archie esper unos instantes antes de contestarle. No poda darle
pistas a aquel bastardo.
Necesito tomar unas pastillas le explic, todava de espaldas.
Puedo tomarlas sin agua, pero hacen efecto ms rpido si las tomo con
algo.
Se volvi hacia Reston y le sonri corts. Despus se sent sobre un
banco cubierto con unos cojines de color tostado ante la mesa de la zona
destinada a comedor, procurando no poner las piernas debajo de la
337/374
338/374
339/374
340/374
341/374
342/374
CAPTULO 48
Archie estaba narcotizado. Se encontraba de pie, a la orilla del ro,
con las manos en los bolsillos, mientras una fina llovizna caa sobre sus
hombros. Uno de estos das tena que comprarse uno de esos impermeables que todo el mundo le recomendaba. Eran casi las dos de la
maana. Pero no estaba cansado. La dosis correcto de Vicodina lo
mantena en un estado intermedio. Ni cansado ni despierto. Cuando uno
se acostumbraba, no estaba tan mal.
Detrs de l, a unos veinte metros de la orilla del ro, estaba la oficina de la patrulla costera de las Avispas Verdes. Se trataba de un edificio rectangular, con las paredes revestidas con paneles de plstico.
Pareca como si hubiera llegado en una aja y lo hubieran montado en
una tarde. Henry, Claire y los dems estaban dentro, hablando con
Susan. Luego le tocara el turno a Archie. l haba salido a tomar un
poco de aire. El barco haba sido remolcado a la orilla y Archie observaba cmo los expertos en criminalstica dirigan los focos de 1.800 vatios para iluminar el exterior de la embarcacin como si fuera un equipo
de filmacin.
Addy Jackson estaba estabilizada y camino del hospital. El sopor
causado por el Roinol se iba disipando, y ella estaba consciente, aunque
confundida, y todava era incapaz de responder a las preguntas. A Archie le hubiera gustado que la muchacha no recordara nada a causa de las
propiedades amnsicas de la droga.
344/374
Los periodistas todava no haban llegado. Ya habran odo la llamada de la polica, pero Portland era un lugar pequeo, y las emisoras
de radio y las televisiones contaban con poco personal nocturno. Archie
los imagin ponindose sus ropas de periodista, corriendo al lugar de los
hechos, preparados para salir en directo con una noticia en la que
podran destacar todo su dramatismo. Todo volvera a empezar.
El detective oy al hombre a su espalda antes de verlo. En k oscuridad se recort la silueta de un hombre gordo. No necesit darse la vuelta,
reconoci el ligero olor a licor y a cigarrillos rancios.
Quentin Parker dijo Archie.
Me he enterado de que has arrestado a otro.
Ests cubriendo el caso?
Tengo a un novato conmigo declar Parker. Derek Rogers.
Adems, Ian Harper est en camino.
Ah.
Parker lanz un gruido.
Si ahora piensas que es un imbcil, espera a que lo conozcas.
Ambos permanecieron de pie, uno junto al otro, durante bastante
tiempo, observando el barco de McCallum, las luces, el oscuro ro. Finalmente, Archie se decidi a hablar:
Nunca viniste a verme al hospital. Todos los dems intentaron por
todos los medios colarse en mi habitacin, rogndome que les concediera entrevistas, enviando flores, hacindose pasar por mdicos. T no.
El hombre gordo se encogi de hombros.
Nunca tuve tiempo.
Se agradece dijo Archie.
Parker sac un cigarrillo, lo encendi y le dio una calada. En su
mano regordeta, resultaba diminuto; la brasa ardiente solt un destello
naranja en la oscuridad.
Vas a ser famoso de nuevo.
345/374
Archie alz la vista al cielo. Un rayo de luz plateada trataba de abrirse paso entre las espesas nubes.
Estoy pensando en irme a vivir a Australia.
Ten cuidado, Sheridan. Esos artculos de Susan han removido las
cosas. Lo del hroe trgico est muy bien, pero despus querrn ms.
Las pastillas. Tus encuentros semanales con Gretchen Lowell. Te
comern vivo por toda esa mierda. El alcalde y Henry slo pueden protegerte hasta cierto punto. Si el cuarto poder huele sangre, entonces
habr un bao de sangre.
Gracias por el consejo.
Una mala decisin, eh? dijo Parker llevando el cigarrillo a su
boca, como una linterna diminuta.
Qu? pregunt Archie.
Hacerte polica explic, mirando al cigarrillo. Tendras que
haber sido profesor. Tir la ceniza con un delicado movimiento de su
gran mueca. Ensear en alguna escuela.
Ahora es demasiado tarde replic Archie.
Tambin para m. Yo quera ser vendedor de coches. Mir a la
lejana, sonriendo. Coches antiguos. Se encogi de hombros y examin el cigarrillo. Me met en el peridico como chico de los recados. En tercero de secundaria. Mil novecientos cincuenta y nueve.
Nunca fui a la Diversidad. Solan imprimir el peridico all mismo, en
el stano. Me encantaba el olor de la tinta. Se llev el cigarrillo a la
boca otra vez, dio una calada y expuls el humo. Hoy en da? El peridico no contrata a nadie para hacer prcticas sin sueldo a menos que
tenga un ttulo de una universidad prestigiosa.
Los tiempos cambian.
Cmo est nuestra chica? Archie mir hacia la oficina.
Furiosa.
Es una muchacha fantstica.
346/374
347/374
348/374
349/374
350/374
Mam le advirti Susan, y Bliss se call. Susan se haba recuperado, indomable. Molly era una adolescente, Ian. Quiero saber qu
pas. Quiero enterarme de su versin de la historia.
Ian suspir y se balance sobre sus talones. Abri la boca como si
fuera a contradecirla, pero despus pareci pensarlo mejor y alz sus
manos, claudicando. El humo del cigarrillo de Susan le estaba irritando
los ojos, pero ella no se molest en apartarlo.
No vas a conseguir que hable le dijo. No ha hablado con
nadie. Pero si quieres intentarlo Dej la frase inconclusa.
Bliss no tena carnet de conducir y el coche de Susan haba quedado
en el barrio de Pearl.
Supongo que no tendrs dinero para un taxi le dijo Susan a su
madre.
Bliss frunci el ceo.
No llevo dinero encima respondi.
Tu cartera le dijo Parker a Susan, extrayendo una pequea
cartera negra del bolsillo de su impermeable y envegndosela. La encontraron en el coche de Reston.
Os llevar yo cuando queris dijo Derek. No haba tenido
tiempo para secarse el pelo con el secador, por lo que lo tena de punta,
como hierba seca.
Voy a necesitarte para escribir el artculo, muchacho le dijo
Parker. Tienes que colgarlo en la red antes que nadie. Si te vas a casa
temprano, no esperes ver tu crnica publicada.
Derek se encogi de hombros y mir a Susan.
Ya habr otros artculos.
Necesito un nuevo ayudante le dijo Parker a Ian. ste no est
funcionando. Pero Susan pudo ver que no lo deca en serio.
Qu coche tienes? le pregunt Susan a Derek. Djame
adivinar. Jetta? No. Taurus?
Derek juguete con un llavero que colgaba de su mano.
351/374
352/374
soportar semejante tiempo. Para ella, pareca que el mundo entero se estuviera pudriendo a su alrededor.
Buen trabajo. Era Archie, parado bajo la persistente llovizna,
junto a la puerta.
Anne sonri.
Quieres que te lleve? le pregunt. Regreso al Heathman.
Puedo dejarte de camino.
No. Ya he llamado a un taxi.
Anne mir hacia el interior, donde Claire y Henry estaban conversando con los tcnicos forenses.
Cualquiera de los chicos puede llevarte.
Archie se encogi de hombros.
Tengo que hacer una parada en el camino.
A estas horas de la noche? pregunt Anne. Saba perfectamente adonde se diriga. Ella tambin haba ido a ver a Gretchen Lowell, en aquellos primeros das, cuando Archie estaba en coma. Su error al
trazar el perfil todava le irritaba, y pens que poda aprender algo de la
Belleza Asesina. Pero Gretchen se haba negado a hablar. Se sent silenciosa durante una hora en su celda, mientras Anne la acribillaba a preguntas. Y cuando la agente se levant para marcharse, la asesina lo
nico que le haba preguntado era si Archie todava estaba vivo.
A qu hora te vas maana? Vas a quedarte a las felicitaciones
durante la rueda de prensa? le pregunt Archie.
Anne dej que cambiara de tema.
Mi vuelo sale por la noche. Saba perfectamente que no poda
obligarlo a recibir ayuda si l no estaba dispuesto. Pero le dola verlo sufrir, y todava le dola ms no poder hacer nada por l. As que estar
por aqu durante el da dijo. Iba a saltarse la rueda de prensa. Haba
dos pares de zapatillas del nmero 14 en la tienda Nike con el nombre
353/374
CAPTULO 49
Archie se despierta completamente desorientado. Todava est en el
stano. En la camilla. Pero algo ha cambiado. La camilla ha sido colocada contra la pared. El hedor a carne putrefacta ha desaparecido. Busca
el cadver. No est; el suelo de cemento est limpio. Sus vendas son
nuevas. Las sbanas han sido cambiadas. Lo han baado. La habitacin
huele a amonaco. Busca en las dispersas imgenes de su mente algn
recuerdo reciente.
Has dormido durante dos das. Gretchen aparece detrs de l.
Se ha cambiado de ropa. Lleva pantalones negros y un jersey gris de cachemir, y su cabello rubio est limpio y cuidadosamente recogido en una
brillante coleta.
Archie parpadea al verla, su mente todava confusa.
No entiendo alcanza a decir dbilmente.
Has muerto le explica Gretchen. Pero he conseguido traerte
de vuelta. Diez miligramos de Lidocana. No estaba segura de que funcionara. Le sonri alegre. Debes de tener un corazn muy fuerte.
l trat de asimilar aquella idea.
Por qu?
Porque todava no hemos terminado.
Yo s estoy acabado le dice con toda la autoridad que puede.
Gretchen lo mira levemente irritada.
355/374
356/374
357/374
Destame le pide. Tiene que tomar aire varias veces para conseguir suficiente oxgeno para hablar, y aun as su voz suena como un
spero susurro.
Ella no duda. Estira la mano y desata las correas de cuero que inmovilizan sus muecas. l est demasiado dbil para alzar los brazos ni
siquiera unos centmetros, pero ella se lleva la mano hasta sus labios y le
besa la palma. l siente las clidas lgrimas en las mejillas de Gretchen
incluso antes de verlas. Est llorando. Y le parte el corazn. Sus ojos
tambin se llenan de lgrimas al mismo tiempo que las de ella comienzan a humedecer su spera mano.
Est bien le dice, consolndola.
Sonre, porque lo cree. Todo va bien. l est donde se supone que
tiene que estar. Ella es tan hermosa y l est tan cansado Y todo est a
punto de finalizar.
CAPTULO 50
Archie llam a la prisin desde el taxi, as que cuan do pag los 138
dlares y pas los controles de seguridad a Gretchen ya la haban despertado para trasladarla a la sala de interrogatorios, en donde le esperaba. Al entrar, ella ya estaba sentada a la mesa, con el cabello suelto, sin
maquillaje, y sin embargo relativamente arreglada. Como una actriz maquillada para aparentar un cierto abandono.
Son las cuatro de la maana le dijo.
Lo siento respondi l, sentndose ante ella. Estabas ocupada con algo?
Ella mir por encima de su hombro, con aire cansado, hacia el panel
de cristal.
Henry est ah?
Estoy solo. No hay nadie detrs del espejo. He dicho a los guardias que esperaran al otro lado de la puerta. As que estamos solos t y yo.
He venido en taxi.
Desde Portland? pregunt Gretchen, escptica.
Soy un hroe polica dijo Archie, cansinamente. Tengo una
cuenta para gastos.
Ella le dedic una sonrisa lenta, somnolienta.
Supongo que lo has detenido.
Archie sinti que se relajaba, por fin, aunque, en realidad, se trataba
ms de una rendicin. l haba empleado mucha energa en mantener las
359/374
360/374
361/374
362/374
363/374
364/374
365/374
creer que era casi humana. Pero, por supuesto, saba que era un monstruo. l apart la mejilla, y ella dej caer su mano.
A cuntos hombres como Reston tienes ah fuera? le pregunt. Cuntas bombas de relojera?
Gretchen se reclin sobre la silla y sonri.
Incluyndote a ti?
Archie sinti que la habitacin desapareca bajo sus pies y trat de
sujetarse apoyndose en la mesa.
Lo habas planeado todo. Llamar al 911. Para salvarme. Para
entregarte.
Si vivas dijo Gretchen, framente. Si hubieras muerto te hubiera descuartizado y enterrado.
Haca calor en la sala. Archie senta el ardiente sudor bajo su ropa.
Gretchen pareca fresca y tranquila. Quiz se trataba nicamente del
efecto de las pldoras. Movi el cuello y se sec el sudor del labio superior. Poda sentir la cicatriz en forma de corazn bajo su camisa, con su
verdadero corazn latiendo debajo.
Era un buen plan alcanz a decir. Apoy las manos sobre la
mesa y se sostuvo. Con la nica salvedad de que yo no soy como Reston ni como los imbciles que mataron para ti. Yo s de lo que eres
capaz. Mir a su alrededor, a aquella especie de tumba de cemento en
la que se reunan todas las semanas. Ella lo haba manipulado una y otra
vez. Se haban manipulado mutuamente. Pero l tena cierto poder. La
carta que ella pensaba que l nunca jugaba. Cometiste otro error de
clculo continu. Hiciste que te encerraran. Levant una ceja y
sac las manos de la mesa. Y no puedes arruinarme la vida si yo no
estoy aqu.
Gretchen segua impasible.
Estars distante unas semanas. Pero necesitars que te entregue
ms cadveres. Ella inclin la cabeza hacia l, sonriendo, radiante.
Me necesitars.
366/374
367/374
CAPTULO 51
Archie se encontraba sentado ante la mesita de cetro mirando las
facturas del taxi y preguntndose cmo iba a justificarlas, cuando son
el timbre. No haba dormido. Senta la sangre espesa y tibia, la cabeza
abotargada. Le pareci que tena peor aspecto que nunca. Se imaginaba
que ante su puerta iba a encontrar a un periodista o una cmara de televisin. Pero, en lo ms profundo de su corazn, saba que sera Debbie.
Esperaba que fuera ella.
Lo has detenido le dijo, cuando abri la puerta. Ella iba vestida
como para ir a trabajar, con una falda gris y un jersey de cuello cisne
negro, y por encima su largo abrigo cruzado. Era casi la misma ropa que
llevaba la maana en que, dos aos atrs, l haba ido solo a casa de
Gretchen.
Entra le dijo.
Ella dio un paso, detenindose en la entrada, mirando a su alrededor.
Haba estado en aquel apartamento muy pocas veces. Intent actuar
como si aquel triste espacio no la deprimiera, pero l lo adivin en su
mirada. Debbie se volvi hacia l.
Las noticias dicen que el asesino tena un rehn. Esa periodista. Y
que t entraste.
Archie cerr la puerta.
No fue tan peligroso. La hubiera matado a ella antes de matarme a
m.
369/374
370/374
371/374
Agradecimientos
Estoy enormemente agradecida a mi grupo de escritores: Chuck,
Suzy, Mary, Diana y Barbara. Se que me repito, pero vuestros comentarios han sido esenciales. Quiero dar las gracias tambien a mi agente,
Joy Harris, y a los que trabajan en la Agencia Joy Harris y a mi editora,
Kelley Ragland, a George Witte, Andy Martin y a todos en St. Martin.
Me considero verdaderamente afortunada por haber conocido a gente tan
maravillosa del mundo editorial. La doctora Patricia Cain y el doctor
Frank Mc-Cullan fueron mis asesores medicos y Mike Keefe y sus perros dieron largos paseos conmigo por el Willamette, mientras elegia los
lugares adonde irian a parar los cadaveres.
Gracias a mi madre, a mi padre, a Susan, y a mi estupenda familia
(especialmente a mis tias, las Cain Miller, y a mis extraordinarias y vitales abuelas). Tambien a Roddy McDonnell, que me ayudo a convertirme en una estupenda conductora capaz de aparcar en paralelo continua siendo uno de los logros que mas me enorgullecen. Un agradecimiento especial para Laura Ohm y Fred Lifton, por las suculentas comidas y la buena compania; y para mis amigos del Oregonian, gracias por
dejarme escribir para vosotros, y por compartir vuestro tiempo conmigo.
Muchas gracias a Maryann Kelley. He pensado mucho en ti ultimamente. Y tambien mi gratitud a Wendy Lane, de Lane PR, la unica persona para la que escribo que responde con dos palabras: Es perfecto.
373/374