Lo mejor sera escribir los acontecimientos cotiianamente! Lle"ar #n iario $ara com$renerlos! No ejar esca$ar los matices% los &ec&os men#os% a#n'#e $are(can )r#sleras% * sobre too clasi+c arlos! Es $reciso ecir c,mo "eo esta mesa% la calle% la -ente% mi $a'#ete e tabaco% *a '#e es esto lo '#e &a cambiao! Es $reciso eterminar e.actamente el alcance * la nat#rale(a e este cambio! Por ejem$lo% /sta es #na caja e cart,n '#e contiene la botella e tinta! Habra '#e tratar e ecir c,mo la "ea antes * c,mo la 0 a&ora! 12#eno3 Es #n $aralele$$eo rect4n-#lo5 se recorta sobre! !! es est6$io% no &a* naa '#e ecir! Pienso '#/ /ste es el $eli-ro e lle"ar #n iario7 se e.a-era too% #no est4 al acec&o% )or(ano contin#amente la "era! Por otra $arte% es cierto '#e e #n momento a otro 8* $recisamente a $ro$,s ito e esta caja o e otro objeto c#al'#iera8% $#eo rec#$erar la im$res i,n e ante a*er! Debo estar siem$re $re$arao% o se me esc#rrir4 #na "e( m4s entre los eos! No 9 naa% sino anotar con c#iao * $rolijo etalle too lo '#e se $ro#ce! Nat#ralmente% *a no $#eo escribir naa claro sobre las c#estiones el mi/rcoles * e antea*er5 es to* emasiao lejos5 lo 6nico '#e $#eo ecir es '#e en nin-#no e los os casos &#bo naa e lo '#e e orinario se llama #n acontecimiento! El s4bao los c&icos j#-aba n a las ta-:itas * *o '#ise tirar% como ellos% #n -#ijarro al a-#a! En ese momento me et#"e% ej/ caer el -#ijarro * me )#i! Deb e $arecer c&i;ao% $robableme nte% $#es los c&icos se rieron a mis es$alas! Esto en c#anto a lo e.terior! Lo '#e s# cei, en m no &a ejao &#ellas! Haba al-o '#e "i * '#e me is-#st,% $ero *a no s/ si miraba el mar o la $ierecita! La $iera era c&ata% seca e #n lao% &6mea * )an-osa el otro! <o la tena $or los bores% con los eos m#* se$a raos $ara no ens#ciarme! Antea*er )#e m#c&o m4s com$licao! < &#bo aem4s esa serie e coinciencias * e '#i $ro '#o '#e no me e.$lico! Pero no me entretenr/ $onieno too esto $or escrito! En +n5 lo cierto es '#e t#"e mieo o al-o $or el estilo! Si $or lo menos s#$iera e '#/ t#"e mieo% *a sera #n -ran $aso! Lo c#rioso es '#e no esto* naa i s$#esto a creerme loco5 &asta "eo con e"iencia '#e no lo esto*7 toos los cambios conciernen a los objetos! Por lo 0 Es$acio en blanco! 9 Ha* #na $alabra tac&aa ='#i(4 >)or(ar? o >)orjar?@5 otra% a-re-aa encima% es ile-ible! 9 Jean Pa#l Sartre La N4#sea menos '#isiera estar se-#ro e esto! Las ie( * meia A Acaso es$#/s e too% )#e #na li-era crisis e loc#ra! <a no '#ean rastros! Ho* los e.traBos sentimientos e la otra semana me $arecen m#* ric#los7 *a no me con"encen! Esta noc&e esto* m#* a mis anc&as% b#r-#esamente% en el m#no! Cste es mi c#arto% orientao &acia el noreste! Abajo la calle es D#til/s * el e$,sito e la n#e"a estaci,n! Dese mi "entana "eo% en la es'#ina el b#le"ar EictorFNoir% la l#( roja * blanca el Rene(F"o#s es C&eminots! Acaba e lle-ar el tren e Pars! La -ente sale e la anti-# a estaci,n * se es$arrama $or las calles! Oi-o $asos * "oces! D#c&as $ersonas es$eran el 6ltimo tran"a! Han e )ormar #n -r#$ito triste alreeor el $ico e -a s% j#sto ebajo e mi "entana! 2#eno% toa"a tienen '#e es$erar #nos min#tos7 el tran"a no $asar4 antes e las ie( * c#arenta * cinco! Con tal e '#e esta noc&e no lle-#en "iajantes e comercio5 ten-o tantas -anas e ormir * tanto s#eBo atrasao! Una b#ena noc&e% #na sola% barrer4 con toas estas &istorias! Las once menos c#arto5 no &a* naa '#e temer% *a estaran a'#! A menos '#e sea el a el seBor e Ro#en! Eiene toas las semanas5 le reser"an el c#arto NG 9 el $rimero% el '#e tiene bi/! Toa"a $#ee lle-ar5 m#c&as "eces toma #n bocH en el Rene(F"o#s es C&eminots antes e acostarse! Por otra $arte% no &ace emasiao r#io! Es m#* bajito% * m#* lim$io% con bi-ote ne-ro% encerao% * $el#ca! A'# est4! 2#eno5 era tan tran'#ili(aor orlo s#bir la escalera% '#e el cora(,n me io #n saltito7 I'#/ $#ee temerse e #n m#no tan re-#larJ Creo '#e esto* c#rao! < a& "iene el tran"a K >DataerosFLranes Di'#es?! Lle-a con -ran r#io e &ierro "iejo! Arranca! A&ora se &#ne% car-ao e "alijas * niBos ormios% en irecci,n a los -ranes i'#es% a las )4bricas% al este ne-ro! Es el $en6ltimo tran"a5 el 6ltimo $asar4 entro e #na &ora! Eo* a acostarme! Esto* c#rao% ren#ncio a escribir mis im$resiones a $or a% como las niBas% en #n lino c#aerno n#e"o! En #n solo caso $ora ser interesante lle"ar #n iario7 si M A De la noc&e% e"ientemente! El $4rra)o '#e si-#e es $osterior a los anteriores! Nos inclinamos a creer '#e% a m4s tarar% )#/ escrito al a si-#iente! M El te.to e la &oja sin )ec&a se etiene a'#! Jean Pa#l Sartre A La N4#sea DIARIO L#nes 9N e enero e 0NA9! Al-o me &a s#ceio% no $#eo se-#ir #4nolo! Eino como #na en)ermea% no como #na certe(a orinaria% o #na e"iencia! Se instal, sola$aamente $oco a $oco5 *o me sent al-o raro% al-o molesto% naa m4s! Una "e( en s# sitio% a'#ello no se mo"i,% $ermaneci, tran'#ilo% * $#e $ers#airme e '#e no tena naa% e '#e era #na )alsa alarma! < a&ora crece! No creo '#e el o+cio e &istoriaor $r eis$on-a al an4lisis $sicol,-ico! En n#estro trabajo s,lo tenemos '#e &ab/rnoslas con sentimientos a los c#ales se a$lican nombres -en/ricos% como Ambici,n % Inter/s! Sin embar-o% si t#"iera #na sombra e conocimiento e m mismo% a&ora ebera #tili(arlo! Por ejem$lo% en mis manos &a* al-o n#e"o% cierta manera e tomar la $i$a o el teneor! O es el teneor el '#e a&ora tiene cierta manera e &acerse tomar5 no s/! Hace #n instante% c#ano iba a entrar en mi c#arto% me et#"e en seco al sentir en la mano #n objeto )ro '#e retena mi atenci,n con #na es$ecie e $ersonalia! Abr la mano% mir/7 era sim$lemente el $ica$orte! Esta maBana en la biblioteca% c#ano el A#toiacto O "ino a arme los b#enos as% tar/ ie( se-#nos en reconocerlo! Eea #n rostro esconocio% a$enas #n rostro! < aem4s s# mano era como #n -r#eso -#sano blanco en la ma! La solt/ en se-#ia * el bra(o ca*, blanamente! Tambi/n en la calle &a* #na cantia e r#ios t#rbios '#e se arrastran! Por lo tanto se &a $ro#cio #n cambio #rante estas 6ltimas semanas! IPero ,neJ Es #n cambio abstracto '#e no se a$o*a en naa! ISo* *o '#ien &a cambiaoJ Si no so* *o% entonces es este c#arto% esta ci#a% esta nat#rale(a5 &a* '#e ele-ir! Creo '#e so* *o '#ien &a cambiao5 es la sol#ci,n m4s sim$le! Tambi/n la m4s esa-raable! Pero ebo reconoce r '#e esto* s#jeto a estas s6bitas trans)ormaciones! Lo '#e $asa es '#e rara "e( $ienso5 entonces sin arme c#enta% se ac#m#la en m #na m#ltit# e $e'#eBas metamor)osis% * #n b#en a O Ori-ier P!!!% e '#ien se &ablar4 a men#o en este iario! Trabajaba en los trib#nales! Ro'#entin lo &aba conocio en 0NAP en la 2iblioteca e 2o#"ille! M Jean Pa#l Sartre La N4#sea se $ro#ce #na "eraera re"ol#ci,n! Es lo '#e &a ao a mi "ia este as$ecto esconcertante% inco&erente! C#ano sa l e Francia% $or ejem$lo% m#c&os ijeron '#e &aba $artio $or ca$ric&o! < c#ano re-res/ br#scamente es$#/s e seis aBos e "iaje% toa"a se &#bi era $oio &ablar m#* bien e ca$ric&o! A6n me "eo en la o+cina e a'#el )#ncionario )ranc/s '#e ren#nci, el aBo $asao a consec#encia el as#nto P/tro#! Darcel se iri-a a 2en-ala con #na misi,n ar'#eol,-ica! <o siem$re &aba eseao ir a 2en-ala * Darcel me a$remiaba $ara '#e me #niera a /l! A&ora me $re-#nto $or '#/! Pienso '#e no estaba se-#ro el Portal * contaba conmi-o $ara no $ererlo e "ista! <o no tena nin-6n moti"o $ara ne-arme! < a#n'#e en a'#ella /$oca &#biese $resentio la $e'#eBa tramo*a contra Portal% era #na ra(,n m4s $ara ace$tar con ent#siasmo! 2#eno% $#es estaba $arali(ao * no $oa ecir #na $alabra! Diraba +jo #na $e'#eBa estat#ita Hmer% sobre #na car$eta "ere% al lao e #n a$arato tele),nico! De senta lleno e lin)a o lec&e tibia! Dercier me eca% con cierta irritaci,n "elaa $or #na $aciencia an-/lica7 Claro% *o necesito estar se-#ro o+cialmente! S/ '#e acabar4 #ste $or ecir '#e s5 sera $re)erible ace$tar en se-#ia! Darcel tiene #na barba e #n ne-ro roji(o% m#* $er)#maa! A caa mo"imiento e s# cabe(a% *o res$iraba #na bocanaa e $er)#me! < e $ronto me es$ert/ e #n s#eBo e seis aBos! La estat#a me $areci, esa-raable * est6$ia% * sent '#e me ab#rra $ro)#namente! No lo-raba com$rener $or '#/ estaba *o en Inoc&ina! IQ#/ &aca allJ IPor '#/ &ablaba con esa -enteJ IPor '#/ iba "estio e #na manera tan raraJ Di $asi,n estaba m#erta! De &aba arrebatao * arrastrao7 en la act#alia me senta "aco! Pero esto no era lo $eor5 elante e m% $lantaa con #na es$ecie e inolencia% &aba #na iea "ol#minosa e ins$ia! No s/ m#* bien '#/ era% $ero no $oa mirarla% tanto me re$#-naba! Too esto se con)#na $ara m con el $er)#me e la barba e Dercier! De sac#% e.as$erao * col/rico contra /l5 res$on secamente7 Se lo a-rae(co% $ero creo '#e be "iajao bastante5 a&ora ten-o '#e "ol"er a Francia! A los os as tomaba el barco $ara Darsella! Si no me e'#i"oco% si toos los si-nos '#e se ac#m#lan son $rec#rsores e #na n#e"a conmoci,n en mi "ia% b#eno% ten-o mieo! No es '#e mi "ia sea rica% ni ensa% ni $reciosa! Pero ten-o mieo e lo '#e "a a nacer% e lo '#e "a a a$oerarse e m% I* arrastrarme a ,neJ ISer4 necesario #na "e( m4s '#e me "a*a% '#e eje too lo $ro*ectao% mis in"esti-aciones% mi libr oJ IDe es$ertar/ entro e al-#nos meses% entro e al-#nos aBos% roto% e ce$cionao% en meio e n#e"as r#inasJ Q#isiera "er claro en m antes e '#e sea emasiao tare! Jean Pa#l Sartre O La N4#sea Dartes AP e enero! Naa n#e"o! He trabajao e n#e"e a #na en la biblioteca! Dej/ listo el ca$t#lo RII * too lo concerniente a la estaa e Rollebon en R#sia% &asta la m#erte e Pablo I! Es trabajo terminao5 '#ea as &asta $asarlo en lim$io! Es la #na * meia! Esto* en el ca)/ Dabl*% como #n sanSic&% too es casi normal! Aem4s% en los ca)/s too es siem $re normal% * es$ecialmente en el ca)/ Dabl*% -racias al encar-ao% D! Fas'#elle% '#e ostenta en s# cara #n aire canallesco m#* $ositi"o * tran'#ili(aor! Pron to ser4 la &ora e la siesta * tiene los ojos rosaos% $ero s# $orte si-#e si eno "i"o * eciio! Se $asea entre las mesas * se acerca con+encialmente a los $arro'#ianos7 IEst4 bien as% seBorJ Sonro al "erlo tan "i"a(5 a las &oras en '#e s# establecimiento se "aca% tambi/n s# cabe(a se "aca! De os a c#atro el ca)/ '#ea esierto5 entonces D! Fas'#elle a #nos $asos con aire est6$io% los mo(os a$a-an las l#ces * /l se esli(a en la inconsciencia5 c#ano este &ombre est4 solo% se #erme! Toa"a &a* #nos "einte clientes% c/libes% moestos in-enieros% em$leaos! Alm#er(an r4$iamente en $ensiones e )amilia '#e ellos llaman ranc&os% * como necesitan #n $oco e l#jo% "ienen a'#% es$#/s e la comia% toman #n ca)/ * j#e-an al $oHer e ases5 &acen #n $oco e r#io% #n r#io inconsistente '#e no me molesta! Tambi/n ellos necesitan ser m#c&os $ara e.istir! <o "i"o solo% com$letamente solo! N#nca &ablo con naie5 no recibo naa% no o* naa! El A#toiacto no c#enta! Est4 FranToise% la $atrona el Rene(F"o#s es C&eminots! IPero acaso le &abloJ A "eces% es$#/s e la cena% c#ano me sir"e #n bocH% le $re-#nto7 ITiene #ste tiem$o esta noc&eJ N#nca ice '#e no% * la si-o a #na e las -ranes &abitaciones el $rimer $iso% '#e al'#ila $or &ora o $or a! No le $a-o5 &acemos el amor e i-#al a i-#al! A ella le -#sta =necesita #n &omb re iariamente% * tiene m#c&os otros% aem4s e m@% * *o me $#r-o as e ciertas melancolas c#*a ca#sa cono(co emasiao bien! Pero cambiamos a$enas #nas $alabras! IA santo e '#/J Caa #no $ara s5 $or lo em4s% a s#s ojos co ntin6o sieno ante too #n cliente el ca)/! De ice% '#it4nose el "estio7 D-ame% Iconoce #ste el a$eriti"o 2ricotJ Por'#e os clientes lo &an $eio esta semana! La c&ica no saba% "ino a a"isarme! Eran "iajeros5 lo &abr4n bebio en Pars! Pero no me -#sta com$rar sin saber! Si no le molesta% me ejar/ las meias! En otra /$oca 8a#n m#c&o es$#/s e '#e me ej,8 $ensaba en Ann*! A&ora *a no $ienso en naie5 ni si'#iera me c#io e b#scar $alabras! La cosa se esli(a en m m4s o menos r4$io5 no +jo naa% la ejo correr! La ma*or $arte el tiem$o% al no #nirse a $alabras% mis $ensamientos '#ean en nieblas! U Jean Pa#l Sartre La N4#sea Dib#jan )ormas "a-as * a-raables% se isi$an5 ense-#ia los ol"io! Esos j,"enes me mara"illan5 mientras be ben el ca)/ c#entan &istorias claras * "erosmiles! Si se les $re-#nta '#/ &an &ec&o a*er% no se t#rban7 os enteran en os $alabras! En s# l#-ar% *o )ar)#llara! Es cierto '#e ese &ace m#c&o naie se oc#$a e c,mo em$leo el tiem$o! El '#e "i"e solo ni si'#iera sabe '#/ es contar5 lo "erosmil esa$arece al mismo tiem$o '#e los ami-os! Tambi/n eja correr los acontecimientos5 "e s#r-ir br#scamente -entes '#e &ablan * se "an5 se s#mer-e en &istorias sin $ies ni cabe(a5 sera #n e.ecrable testi-o! Pero% en com$ensaci,n% no $asa $or alto too lo in"erosmil% too lo '#e naie creera en los ca)/s! Por ejem$lo% el s4bao% a eso e las c#atro e la tare% en el caminito e tablas el e$,sito e la estaci,n% #na m#jercita e celeste corra &acia atr4s% rieno% a-itano #n $aB#elo! Al mismo tiem$o% #n ne-ro con im$ermeable crema% (a$atos amarillos * sombrero "ere% obl aba la es'#ina * silbaba! La m#jer tro$e(, con /l% siem$re retroceieno% bajo #na linterna s#s$enia en la em$ali(aa% '#e se enciene a la noc&e! Haba% $#es% all% al mismo tiem$o% el cerco '#e &#ele a maera mojaa% la linterna% la m#jercita r#bia en los bra(os el ne-ro% bajo #n cielo e )#e-o! De &aber sio c#atro o cinco% s#$on-o '#e &#bi/ramos notao el c&o'#e% toos a'#ellos colores tiernos% el &ermoso abri-o a(#l '#e $areca #n ere,n% el im$erm eable claro% los "irios rojos e la linterna5 nos &#bi/ramos reo e la est#$e)acci,n '#e mani)estaban esos os rostros e niBos! Es raro '#e #n &ombre solo ten-a -anas e rer5 el conj#nto se anim, $ara m e #n sentio m#* )#erte * &asta &osco% $ero $#ro! Des$#/s se isloc,5 s,lo '#e, la linterna% la em$ali(aa% el ciel o5 toa"a era bastante bello! Una &ora es$#/s la linterna estaba encenia% so$laba el "iento% el cielo en ne-ro5 *a no restaba absol#tamente naa! Too esto no es m#* n#e"o5 n#nca &e ne-ao estas emociones ino)ensi"as5 al contrario! Para sent irlas basta estar #n $o'#itito solo% j#sto lo necesario $ara esembara(arse e la "erosimilit# en el momento o$ort#no! Pero me '#eaba cerca e las -entes% en la s#$er+cie e la solea% eciio a re)#-iarme% en caso e alarma% en meio e ellas5 en el )ono era &asta entonces #n a+cionao! A&ora% en toas $artes &a* cosas como este "aso e cer"e(a% a'#% sobre la mesa! C#ano lo "eo me an -anas e ecir7 $io% no j#e-o m4s! Com$reno m#* bien '#e &e io emasiao lejos! S#$on-o '#e #no no $#ee $re"er los incon"enientes e la solea! Esto no '# iere ecir '#e mire ebajo e la cama antes e acostarme% ni '#e tema "er abri rse br#scamente la $#erta e mi c#arto en mita e la noc&e! Pero e toos mo os% esto* in'#ieto5 &ace #na meia &ora '#e e"ito mirar este "aso e cer"e(a! Diro encima % ebajo% a erec& a% a i('#iera5 $ero a /l no '#iero "erlo! < s/ m#* bien '#e toos los c/libes '#e me roean no $#een a*#arme en naa5 es emasiao tare% *a no $#eo re)#-iarme entre ellos! Eenran a $almearme el &ombro% me iran7 >2#eno% I'#/ tiene este "aso