CUENTO

Moore
TEXTO: FABIO MORBITO
ILUSTRACIN: VLIA BACH
Roxie
2/6
FEBRERO 2014
M
e haba adormecido
y cuando volv
a abrir los ojos
ramos unos
cuantos los que
quedbamos en la estancia, ms la
rubia de pantalones vaqueros. Mir el
reloj y comprob que haba dormido
unos veinte minutos. Me frot los
ojos y me enderec. La rubia estaba
contando lo difcil que haban sido sus
comienzos en la industria. Deba de
tener la edad de Roxie, o sea no menos
de cincuenta, pero era bajita y poco
atractiva, as que me dije que no deba
de hacer lo que haca Roxie. Trabajaba
en lo mismo, pero no haca lo mismo.
Cuando me levant para servirme un
caf de la mquina que estaba en una
esquina de la habitacin, ninguno
de los otros me hizo caso, porque
estaban embebidos con el relato de la
mujer. Regres a mi lugar y, como es
mi costumbre, cont cuntos ramos.
Seis, incluyndola a ella (me reero a la
rubia, no a Roxie que, por estar muerta,
no entraba en la cuenta). Volv a mirar
mi reloj. Mi camin sala dentro de tres
horas. La rubia segua contando de sus
comienzos en la industria y de cmo
Roxie la haba ayudado a colocarse,
y que por eso le estara por siempre
agradecida. No la llamaba por su
nombre, sino que deca
ella. Roxie Moore
sonaba a nombre
artstico, y tal vez la
rubia prefera no revelarnos su nombre
verdadero porque haba intuido que
ramos unos simples admiradores. Nos
dijo que se haban conocido en Los
ngeles y nunca supo con claridad
de dnde era ella, aunque crea
recordar que de algn lugar de la Costa
Este. En la industria, nos dijo, todo el
mundo aprende rpidamente a ocultar
la entonacin de su lugar de origen,
porque frente a las cmaras hay que
usar una lengua sin acentos. Por otra
parte, aadi, en ese gnero de cine se
habla muy poco. Los cinco hombres
sonremos, y ella, animada por nuestra
reaccin, dijo que conoca a gente
del medio que no haba pronunciado
una sola palabra en toda su carrera.
Puros gemidos, dijo, y los remed con
bastante gracia. Volvimos a sonrer. La
mujer, aunque gema a la perfeccin,
no tena ni de lejos el cuerpo de Roxie.
A continuacin nos platic que a
ella le haban extirpado la mitad del
seno izquierdo a causa de un tumor,
lo cual pudo haber sido el n de su
carrera, porque el cirujano plstico la
cag, lo que se dice cagarla en serio,
y de no haber sido por ella, Roxie
no habra vuelto a pisar un set. Nos
pregunt si alguno de nosotros haba
notado alguna vez la cicatriz de su seno
izquierdo y otra que tena en la panza,
causada por una hernia umbilical.
Ninguno contest y los tres que
tenamos un vaso de caf escogimos ese
momento para dar un sorbo, mientras
3/6
FEBRERO 2014
para acercarnos al fretro. La rubia
haba descubierto el seno izquierdo de
Roxie para mostrarnos la cicatriz que
iba del pezn hasta la parte inferior
de la mama. Sent apresurarse mis
latidos, no por la herida sino por el
seno al descubierto. Observ a mis
compaeros de duelo y detect la
misma turbacin en sus rostros. Mir
el de Roxie, avejentado pero todava
hermoso, que hasta ese momento no
me haba atrevido a mirar. Los de la
funeraria haban hecho un buen trabajo
ocultando las marcas del accidente.
Miren la diferencia, dijo la rubia
descubriendo el otro seno y sosteniendo
erguidas las dos mamas con cierto
aire de presuncin. Los cuatro nos
apretujamos para mirar. Contempl el
pecho rubensiano de Roxie Moore, el
mejor pecho de todos los sitios de la red
especializados en gordas y maduras. Fue
el hombre de la chamarra de cuero el
que extendi su mano y, tmidamente,
roz con los dedos la cicatriz; luego
abarc todo el seno, lo apret y acarici
el otro. El que estaba a mi lado, un
gordito calvo, alarg tambin su mano
y el de la chamarra de cuero quit
respetuosamente la suya. Fue mi
turno y palp ambos senos con
delicadeza, comprobando que
conservaban una elasticidad juvenil, a
pesar de las cincuenta y pico primaveras
de Roxie. El tipo de lentes abandon su
puesto junto a la entrada para echar un
ojo y el de la chamarra de cuero fue a
los otros dos se llevaron una mano
a la cara, como espantando una
mosca. Era evidente que ninguno de
los que estbamos ah, excepto la rubia,
ramos parientes o amigos de Roxie.
Jur que los otros, igual que yo, haban
venido a despedirse al enterarse de
su fallecimiento en su pgina web o
por cualquier otro medio. A lo mejor
ocurra lo mismo en los velorios de
todas las Roxies: se van retirando los
familiares, los amigos y los colegas, y
quedan al nal los navegantes adictos.
La rubia, al ver que nadie haba
contestado a su pregunta, dijo que era
imposible que hubiramos notado
algo, a pesar de que las dos cicatrices
eran grandes, porque, modestia aparte,
ella conoca su trabajo, y si le hubieran
pedido que le ocultara el cuerno a
un rinoceronte, lo habra logrado.
Volvimos a sonrer. En este negocio,
dijo bajando la voz, hay solo dos cosas
imprescindibles: las erecciones y el
maquillaje. Se levant y camin hacia
el atad, se inclin sobre el cuerpo
de Roxie y, dirigindose al hombre de
lentes, le pidi que vigilara la entrada.
El otro no entendi y ella le dijo que
estuviera atento a que no entrara nadie
de la funeraria. El tipo se puso junto
a la puerta y nosotros nos miramos
con expresin vacilante. Vengan a
ver, dijo despus de
trajinar un momento
sobre el cuerpo de
Roxie. Nos levantamos
4/6
FEBRERO 2014
El viejo no le haba soltado la
mano y la amenaz: Quieres que
llamemos a los de la funeraria y les
digamos que le descubriste las tetas y la
panza? La rubia respir profundo, nos
dirigi una mirada a cada uno y debi
de captar nuestra determinacin, luego
volte hacia la puerta para asegurarse
de que estbamos bien cubiertos y
dijo: Est bien, pero sultame, me ests
lastimando. El viejo la solt y ella se
frot la mueca adolorida. En eso, el
tipo de la chamarra de cuero nos
avis que vena alguien. El viejo nos
orden que nos arrimramos
al fretro para que no vieran a Roxie
con las tetas al aire, y empez a rezar
un Padrenuestro. Todos lo seguimos
en el rezo, incluida la rubia. Entr
un tipo de la funeraria, al ver que
estbamos rezando se detuvo en la
puerta y le dijo algo en voz baja al de
la chamarra de cuero, quien mir su
reloj y asinti con la cabeza. El de la
funeraria se retir y nosotros seguimos
rezando hasta que el de la chamarra
de cuero abandon su puesto para
comunicarnos que el empleado de la
funeraria regresara en diez minutos
para cerrar el atad. Entonces el tipo
de lentes, que no haba abierto la boca,
dijo que no nos iba a dar tiempo de
quitarle toda la ropa y que con bajarle
los pantalones sera suciente. El viejo
se inclin hacia l y le espet en la cara:
No voy a dejarla con los pantalones
bajados! O la desnudamos toda o no
reemplazarlo. Quit mi mano para que
el de lentes acariciara a Roxie, pero el
hombre no quiso hacerlo y se limit a
mirar. La rubia, entonces, desaboton el
resto de la blusa para ensearnos
la cicatriz de la panza. Miren eso, dijo
con jactancia. Nos mir con expresin
desaante. Sent que empezaba
a detestarla. Dganme si no se nota, nos
pregunt, y los cuatro asentimos. Vaya
que s se notaba. No haba duda que
la mujer saba su trabajo. Ella sonri e
hizo el ademn de volver a abotonar
la blusa, pero el hombre del suter de
cuello de tortuga le agarr la mueca
y le dijo que esperara. Era el ms viejo
de nosotros, nos mir, luego mir a la
rubia y dijo: Ya que empezaste, termina.
Termino qu?, pregunt ella. De
quitarle la ropa, dijo el viejo. Nosotros
nos miramos. No hay nada ms que ver,
dijo la rubia, e intent zafarse, pero el
viejo, que era fuerte, no la solt. Nos
mostraste tu trabajo, ahora la queremos
ver toda, exclam, y a continuacin me
mir a m. Qu dicen?, me pregunt.
Yo no dije nada y mir al gordito
calvo. Sultame!, le dijo la rubia al
viejo, pero este no le hizo caso y sigui
mirndonos, esperando una respuesta.
El gordito calvo asinti y dijo: S, ya
que empez, que termine! Entonces el
viejo volvi a mirarme a m, para que
me manifestara. Si lo
hacemos, que sea rpido,
dije. No voy a hacer
nada!, exclam la rubia.
5/6
FEBRERO 2014
Empezaron a discutir. Eso
no!, exclam la rubia. Se acerc
a m y me dijo que me relevaba
junto a la puerta. Camin hacia el
fretro. Estaban dndole la vuelta a
Roxie entre los cuatro. La dejaron
bocabajo, completamente desnuda;
luego el gordito amonton su ropa
y se la coloc abajo de la pelvis para
que las nalgas quedaran levantadas.
Ah estaba el formidable culo de
Roxie Moore, la Meca de todas mis
peregrinaciones por la triple equis!
Quin sabe cuntos corazones haban
destrozado esos dos hemisferios
blancos, con esa enloquecedora elipse
de piel oscurecida alrededor de la
unin de las nalgas, producida por
su frotacin durante toda una vida,
como se frotan dos placas tectnicas.
Esa era la postura infaltable de Roxie,
el no va ms de la desnudez que uno
mendiga en los sitios hard de la red.
As la haba conocido y recuerdo mi
sensacin de estar ante algo pleno y
denitivo cuando me top con ella
en esa posicin cuadrpeda. La haba
seguido en su gradual envejecimiento,
pero su culo se haba mantenido
intacto y ahora estaba ah, a solo medio
metro de mis ojos y de mis manos. Me
inclin para besarlo, primero en una
nalga y luego en la otra. Los dems me
imitaron, repitiendo el mismo beso
simtrico, incluido el hombre de lentes.
Que se vaya as, dijo a continuacin el
de suter de cuello de tortuga, el ms
le quitamos nada! Y nos mir a los
dems, que asentimos. El tipo de lentes
se sonroj, enderezndose las gafas, y
no dijo nada. El viejo le hizo una sea a
la rubia para que lo ayudara y entre los
dos levantaron el torso de Roxie, cuya
cabeza se lade con el movimiento.
En eso, el de la chamarra de cuero me
toc el hombro y me dijo: Vas t. Se
refera a darle el relevo. Estuve a punto
de negarme, pero asent y me fui a
colocar junto a la puerta. Vi cmo le
quitaban la blusa; luego, entre la rubia
y el del suter del cuello de tortuga,
le deslizaron los pantalones. Escuch
un suspiro de admiracin y no pude
aguantarme, abandon mi lugar y me
acerqu a ver los maravillosos muslos de
Roxie Moore, todava bien torneados a
pesar de la edad. El de la chamarra de
cuero me mir molesto: Qu haces?,
exclam, y me tuve que regresar a mi
puesto de centinela. Sent entonces
que con Roxie siempre haba sido as:
verla a cachos, con apuro, temiendo ser
sorprendido. Siempre fue as en la casa,
ante la computadora, y ahora era igual
en la funeraria; viva o muerta, Roxie
segua siendo un fruto prohibido. Me
pregunt si no era por eso que se haba
vuelto una obsesin. Tal vez el viejo
quera verla desnuda para convencerse
de que era solo una mujer que se ganaba
la vida como poda. Tal
vez por eso los cinco
estbamos ah, junto a su
fretro.
6/6
FEBRERO 2014
los cinco, luego volte a mirar a la rubia,
que estaba parada junto a la puerta, y
el viejo aprovech ese momento para
deslizarle el billete en el bolsillo de
la camisa, dndole tres golpecitos ah
para cerrar el trato. El joven trag saliva
y procedi a cerrar el atad. Dimos
respetuosamente un paso hacia atrs,
observamos cmo atornillaba los pernos
de la tapa y volvimos a sentarnos.
Poco despus lleg otro empleado,
empujando un armazn metlico con
ruedas, y nos record que el entierro
iba a ser al otro da a las once de la
maana. Entre los dos cargaron el atad
sobre el armazn y se lo llevaron. A
continuacin el viejo se levant
para pedirnos veinte dlares a cada uno.
Cuando la rubia hizo el ademn de abrir
su bolso, le hizo sea de que no haca
falta. Va por nuestra cuenta, le dijo, y los
dems aprobamos con la cabeza.
~
viejo de nosotros. Cmo que as?, dijo
el de la chamarra de cuero. Por qu
no? Esa era Roxie!, exclam el viejo.
Al n alguien haba pronunciado su
nombre. Yo no dije nada, porque no
poda quitar los ojos de sus glteos, y
pens que el viejo, a su modo, tena
razn. Roxie haba alcanzado volteada
su peculiar perfeccin y era justo que
descansara volteada eternamente.
El viejo sac un billete de cien dlares,
nos lo mostr y dijo: Luego hacemos
cuentas. Un minuto despus reapareci
el joven de la funeraria con un
destornillador en la mano. El viejo lo
llam para que se acercara, le hicimos
un espacio junto al atad y, cuando vio
a Roxie, abri la boca desmedidamente.
Era apenas un jovencito. Es nuestra
voluntad y nadie tiene por qu
enterarse, le dijo el viejo, mostrndole
el billete de cien dlares. l nos mir a