Edita Corporacin Regin Calle 55 N 41-10 Telfono: (57-4) 2166822, Fax: (57-4) 2395544 Apartado Areo 67146 Medelln, Colombia Email: coregion@epm.net.co Pgina Web: www.region.org.co ISBN: 958-8134-18-8 Coordinacin editorial Luz Elly Carvajal G. Auxiliares de investigacin Mirian Luca Yepes Ruiz Claudia Mara Yela Cardona Mara Teresa Gmez Meja Diseo e impresin: Pregn Ltda. Para esta publicacin la Corporacin Regin recibe el apoyo de Colciencias. Impreso en papel ecolgico fabricado con bra de caa de azcar 3 A Hernn Henao, Un ser grande y bueno, asesinado por el poder de los fantasmas A Felipe, un angelito que nos acompa en este trayecto, con toda la fuerza de su vida. 5 Nota del editor ..................................................................... 9 Introduccin ........................................................................ 11 Captulo I. Medelln: una atmsfera de miedos e incertidumbres ................................. 23 La violencia, esa gran sombra en expansin ....................... 26 Las huellas del narcotrco ............................................ 27 Aqu primero lo matan a uno y despus lo atracan ...................................................... 34 En Colombia, todos somos secuestrables ................... 36 La extorsin, un peaje imaginario .............................. 40 La urbanizacin del conicto armado: La guerra est aqu ...................................................... 43 Iniquidad y desigualdad, teln de fondo de miedos e incertidumbres sociales .............................. 49 Los nuevos riesgos ......................................................... 57 CONTENIDO 6 Captulo II. Los rostros del miedo ......................... 63 Figuras sociales amenazantes: una exploracin de los rostros del mal ....................... 67 Un rostro para cada fuente de miedo .................................. 71 Los rostros de la delincuencia ........................................ 73 Los rostros de la guerra .................................................. 82 Las caras del crimen global ............................................ 103 Los rostros de la corrupcin ........................................... 116 Los rostros ocultos del miedo ......................................... 131 Captulo III. Separarse, juntarse o huir .............. 147 La desconanza: manual para monitorear un entorno miedoso ........................................................ 150 Aprendizajes del rumor .................................................. 151 Hacer de la casa una fortaleza ........................................ 154 Cualquiera puede ser un enemigo .................................. 156 Vigilar el mundo cercano ............................................... 160 Geografas del miedo ..................................................... 162 Y, si nada es posible, huir ............................................... 168 La fuerza adhesiva del miedo ............................................. 172 Una comunidad emocional ............................................. 173 Una comunidad imaginada ............................................. 182 Comunidad de creyentes ................................................ 198 Para terminar ................................................................... 219 Bibliografa ......................................................................... 227 7 NDICE DE GRFICAS Graco 1: Calicacin general de guras sociales ................ 68 Grco 2: Figuras sociales asociadas al clima de miedo en Medelln ............................................................ 72 Grco 3: Calicacin del sicario y el atracador ................... 80 Grco 4: Descripcin del papel del sicario y el atracador .... 81 Grco 5: Calicacin de guras asociadas a la guerra ......... 100 Grco 6: Descripcin del papel de guras asociadas a la guerra .............................................................. 100 Grco 7: Calicacin del papel del narcotracante ............. 105 Grco 8: Descripcin del papel del narcotracante ............. 105 Grco 9: Calicacin del papel del drogadicto .................... 111 Grco 10: Descripcin del papel del drogadicto .................... 112 Grco 11: Calicacin de guras sociales institucionales ..... 129 Grco 12: Descripcin del papel de guras sociales institucionales ........................................................ 129 8 9 NOTA DEL EDITOR Desde su fundacin, en 1989, la Corporacin Regin ha en- tendido que realizar una investigacin profesionalizada es un imperativo social y acadmico y una necesidad de su modelo de accin. En este afn, hemos producido acercamientos a la reali- dad local y nacional desde diversas miradas que se han concre- tado en varias publicaciones: Medelln en Zonas, No nacimos Pa Semilla, Mujeres de fuego; Subculturas del narcotrco, Entre luces y sombras y En la encrucijada y Pobreza Urbana en Medelln, entre otros productos. Muy lejos estamos de quienes piensan que estamos sobre-diag- nosticados y que lo que toca ahora es hacer. Por el contrario, somos conscientes de que, para actuar con mayores niveles de asertividad, lo que tenemos por conocer de nosotros mismos es mucho y que esta realidad compleja del mundo contemporneo y las propias complejidades de una sociedad como la colom- 10 biana, nos obligan a dedicar muchas horas de trabajo a la labor paciente de auscultarla, de intentar comprenderla ms all de las supercialidades y los lugares comunes. Fieles a esta vocacin investigativa, es satisfactorio para Re- gin, poner en manos de los lectores el resultado del trabajo de 3 aos de nuestro Programa de Investigaciones. Los Rostros del miedo, es un libro que se acerca a la comprensin de esos este- reotipos sociales que nos producen temor y a los soportes socia- les y culturales sobre los que se anca el miedo y las respuestas que se construyen frente a l. Creemos que ser un aporte desde esta ciudad, para quienes se interesan en conocer ms y mejor los problemas de las urbes contemporneas. En una sociedad ahogada por la pobreza, la confrontacin ar- mada y la violencia, darse en lujo de pensar y repensar, termina siendo la nica manera de no sucumbir en los mares del activis- mo ciego o la indiferencia cmplice. Rubn Fernndez Corporacin Regin Abril de 2003 11 INTRODUCCIN 1. Naranjo, Javier. Casa de las estrellas. Medelln: Universidad de Antioquia, 2000. Miedo: Que mi mam maneja un carro y unos seores de la caera no pueden comer y le rompen el vidrio del carro y matan a mi pap y vivo solo Orlando Vsquez, 6 aos 1 . El hambre, la muerte y la soledad estn presentes en la represen- tacin que este nio tiene sobre el sentimiento del miedo, quizs de forma similar a la manera como estuvieron en los relatos de otros hombres y pocas. Prescindiendo de algunos elementos, no dista demasiado de imgenes popularizadas sobre el medio- evo en tiempos de hambruna, en las que hordas de gente sucia y harapienta se mataba por un pedazo de pan. O, ms recien- temente, imgenes mediticas de los saqueos en Argentina, en donde tambin el protagonista es un hambriento que ataca a otro 12 para saciar su hambre. A su corta edad, Orlando, el autor de esta denicin, participa sin saberlo y desde su especicidad social y cultural, de relatos globales sobre el miedo, un sentimiento que, como dice Jean Delumeau, es un componente mayor de la experiencia humana a pesar de los esfuerzos intentados por superarlo 2 . El ataque terrorista a las torres del World Trade Center de Nueva York, el 11 de septiembre del 2001, fue contundente en hacer visible el papel del miedo en la reconguracin del orden mundial; volvi a poner al centro categoras como las de amigo/enemigo, buenos/malos, vctimas/victimarios, que algu- nos creyeron superadas con el n de la guerra fra; y, sobre todo, evidenci la enorme fragilidad, real y simblica, a la que qued expuesta la sociedad occidental, ante la demostracin fehacien- te de que, efectivamente la destruccin del mundo es tcnica- mente posible y que est en manos de poderes fcticos 3 . Hoy es imposible ignorar, tanto el impacto de este acontecimiento en el mundo, como la centralidad del miedo en la sociedad. Medelln hace parte de este ambiente en el que proliferan los miedos, alimentados desde discursos globales pero apropiados y resignicados de acuerdo a sus particularidades histricas y cul- turales. El miedo habita la ciudad, recorre sus calles, sus gentes, las prcticas sociales y los imaginarios. Desde all incide en las 2. DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente. Siglos XIV-XVIII: Una ciudad sitia- da. Madrid: Taurus, 1989. P. 21. 3. DUQUE, Flix. Filosofa para el n de los tiempos. Tecnologa y apocalipsis. Espaa: Ediciones Akal, 2000. P.148. 13 formas de agregacin y desagregacin social, en los procesos de inclusin y exclusin, en las nociones de orden y caos. La fuerza de esta evidencia y el inters explcito de la Corporacin Regin por aportar, mediante la labor investigativa, a la com- prensin de los problemas nodales de la sociedad, nos llev a aceptar la invitacin que gentilmente nos hizo la investigadora mexicana Rossana Reguillo para implementar en Medelln el proyecto que ella vena realizando en las ciudades de Guada- lajara y San Juan de Puerto Rico 4 . Fue as como, adaptando esta propuesta a las particularidades propias de la ciudad y del equipo de investigacin, nos propusimos indagar por el papel del miedo en la conguracin del orden social en Medelln; la forma como incide en las sociabilidades urbanas, en los usos de la ciudad y en los procesos de inclusin-exclusin social. Para una mayor comprensin de la perspectiva analtica adopta- da, vamos a detenernos en lo que consideramos un aspecto cen- tral de esta indagacin: la dimensin social, cultural y colectiva del miedo. El miedo es un sentimiento que nace de la percepcin de una amenaza real o imaginaria 5 . Lo que lo genera es la conciencia 4. A lo largo del trabajo sern referenciados algunos de los artculos de su autora que dan cuenta de avances parciales de la investigacin en estas ciudades. Una mirada de conjunto sobre el planteamiento de la propuesta investigativa puede ser consultada en: REGUILLO CRUZ, Rossana. Los mitos gozan de cabal salud. En: Comunicacin y sociedad N 27. Mxico: Universidad de Guadalajara. 1996. 5. MANNONI, Pierre. El Miedo. Fondo de Cultura Econmica, 1984. Citado por Soledad Nio Murcia y otros en: Territorios del miedo en Santaf de Bogot. Imaginarios de los ciudadanos. Observatorio de Cultura Urbana. Bogot: Tercer Mundo Editores,1998. P. 3. 14 sobre un peligro que, se cree, amenaza el sentido de conser- vacin. Es decir, est mediado por procesos cognitivos y de representacin 6 : si un peligro no es percibido como amenazan- te, sencillamente, aunque exista objetivamente, no adquiere el carcter de fuente de temor. Si bien es el individuo el que experimenta el sentimiento del miedo en el cual hay involucrados componentes biogenticos e intrasquicos 7 que podran explicar, por ejemplo, la reaccin diferenciada que dos individuos, con biografas y anclajes so- cioculturales similares tienen frente a una misma amenaza, lo que nos interesa destacar es la especicidad dada por el contex- to social y cultural a los miedos. Los sujetos aprenden cundo, cmo, a qu o a quin temer y cmo responder a travs de diversas fuentes que incluyen la ex- periencia propia y la de otros, los espacios cotidianos de sociali- zacin, las representaciones que circulan a travs de los medios de comunicacin, las agendas globales que sealan cules son los problemas cruciales para la sociedad, los saberes y creencias desde los que se construyen sentidos sociales. En la era de la globalizacin hay, adems de globalizacin eco- nmica y cultural, globalizacin de discursos sobre lo que se considera amenazante y peligroso. Los tericos de la sociedad 6. RIEZLER, Kurt. Psicologa social del miedo. En: MAY, Rollo; RIETZLER, Kurt; y otros. Miedo y sociedad. Buenos Aires: Editorial Escuela, 1966. P. 21-22. 7. Un desarrollo de los enfoques innatistas o endgenos que hacen nfasis en estos aspectos es presentado por: JIMENO, Myrian y ROLDN, Ismael. Las sombras arbitrarias, violencia y autoridad. Colombia: Universidad Nacional de Colombia, 1996. 15 del riesgo llaman la atencin sobre el efecto igualador y vincu- lante de amenazas como la guerra nuclear o la contaminacin ambiental y sobre cmo la asuncin de estos riesgos depende del mayor o menor grado de informacin que sobre ellos se tenga es decir, el componente cognitivo y reexivo de los riesgos: La sociedad de riesgo es tambin la sociedad de la ciencia, de los medios y la informacin. En ella se abren as nuevos contrastes entre quienes producen las deniciones del riesgo y quienes las consumen 8 . La inclusin de temas como la violencia, la criminalidad o la inseguridad frente a los que pereciera haber una cierta una- nimidad al valorarlos como fuentes de miedo en las agendas globales de gestin urbana tiene que ver con las estadsticas que a diario se producen sobre estos fenmenos; con la manera como la gente percibe y vive en su cotidianidad estos problemas y con la escenicacin que diariamente se hace de ellos a travs de los medios de comunicacin. Es en el intercambio de estos relatos que emergen determinadas denominaciones sobre lo pe- ligroso y amenazante 9 . Adems del contexto social, el horizonte cultural desde el cual estos mismos peligros son interpretados, incide en la cons- truccin del miedo y sus respuestas. El miedo a la muerte, por 8. BECK, Ulrich. La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Barcelona: Paids, 1998. P. 53. 9. Una reexin a profundidad sobre el tema de las agendas globales, los medios y la vida cotidiana es realizada por: FORD, Anbal. La marca de la bestia. Identi- cacin, desigualdades e infroentretenimiento en la sociedad contempornea. Ar- gentina: Norma, 1999. P. 66. 16 ejemplo, sigue estando presente con mucha fuerza en la cultura occidental; pero mientras para algunos son los hombres los artces de formas cada vez ms tecnicadas de propiciarla, para otros su causa sigue siendo los dioses y los castigos que ellos otorgan a los hombres que viven en el pecado. Tambin el miedo al futuro que acompa el medioevo se ha actualizado como parte de la atmsfera de incertidumbre que caracteriza el mundo contemporneo. Sin embargo, el futuro no signica lo mismo para quien ve como posibilidad de salvacin la llegada de un Mesas, que para quien cree que a travs de la lucha social otro mundo es posible. Es por esto que, decimos, el horizonte de las creencias da especicidad a los miedos, individualmente sentidos y socialmente construidos. Hablamos de construccin social en el proceso en el cual se nombran unas amenazas y no otras como fuentes de miedo y, tambin, cuando se validan un conjunto de respuestas para en- frentarlo. Desde el campo de las sociabilidades, los conceptos de conanza y desconanza 10 nos permitieron acercarnos, de un lado, a respuestas al miedo centradas en evitar el contacto a tra- vs de mltiples barreras mentales, culturales o materiales que se traducen ya sea en la disminucin de contactos sociales o en una ideologa intolerante y vigilante 11 . Y de otro, a la cons- 10. Retomamos aqu, en particular, la perspectiva propuesta por tres autores. Luhmann, Giddens y Lechner. Ver: LUHMANN, Niklas. Conanza. Mxico: Anthropos, 1996. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Subjetividad y poltica. Chile: Flacso, 1988. GIDDENS, Anthony. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la poca contempornea. Barcelona: Ediciones Pennsula S.A., 1998. 11. SALCEDO, Andrs. La cultura del miedo: la violencia en la ciudad. En: revista controversia N 166. Santaf de Bogot: Cinep, 1996. P. 110. 17 truccin de nuevos vnculos sociales alrededor del sentimiento compartido de miedo, esto es, comunidades de sentido en las que la solidaridad surge por miedo 12 . A travs de estos ejes, nos acercamos a la relacin miedo-alteridad, esto es, la forma como se construye la imagen de un Otro amenazante y de un Nosotros protector. Finalmente, a menudo hacemos referencia a la incertidumbre. Si bien hablamos de que hay miedos concretos, tambin deci- mos que lo que se vive es un clima de miedo como resultado de la suma, superposicin y densicacin de stos. La incerti- dumbre nace de la toma de conciencia sobre la discontinuidad entre el presente y el futuro; de la imposibilidad de prever, desde lo familiar, cotidiano y conocido, lo que puede ser el ma- ana 13 . En la ruptura del hilo que une pasado-presente-futuro, se sitan gran parte de los miedos sociales que hoy caracterizan el mundo: Asalariados, funcionarios, jubilados: todos a la vez expresan temor a un maana incierto 14 . Este temor proviene no slo de una inseguridad producida por fenmenos como el de la delincuencia o la pobreza; tambin de una relacin ms frgil e incierta con los hombres y las cosas y de la imposibilidad de comprender lo que nos pasa: Todo el mundo lo percibe con claridad: vivimos un perodo de transicin. Pero el problema es que nadie sabe muy bien hacia dnde nos lleva. La comprensin del presente se nos escurre extraamente entre los dedos 15 . 12. BECK, Ulrich. Op. cit., 1998. P. 56. 13. LECHNER, Norbert. Op. cit., 1988. P. 76. 14. FITOUSSI, Jean Paul y ROSANVALLON, Pierre. La nueva era de las desigualdades. Argentina: Editorial Manantial, 1997. P. 32. 15. Ibid. P. 62. 18 Es, desde esta perspectiva, que intentamos abordar la dimensin social y cultural de los miedos que estn marcando hoy la ciu- dad de Medelln y la vida de sus gentes. El desarrollo de estos supuestos tericos implic dotarnos de un enfoque metodolgico con en el que pudisemos develar al explorar, describir y signicar los mltiples sentidos que se estn dando a los miedos colectivos en un contexto como el de Medelln. Para el efecto, adoptamos una propuesta metodolgi- ca que funcion en diversas dimensiones 16 : La ciudad. Orientada a la descripcin del contexto social expli- citando las principales tensiones y marcas que denen de qu ciudad estamos hablando. La atmsfera cultural. Dirigida a captar los temas que dan cuenta de una percepcin colectiva sobre las fuentes del miedo e incertidumbre que se vive en la ciudad, los datos que revelan una dimensin tangible de los miedos y los relatos producidos desde diversos actores sociales sobre ellos. Discursos, prcticas y geografas simblicas. Nos acercamos a la forma en que sujetos situados social y culturalmente, lo- calizan los miedos en espacios y guras; la manera como per- ciben, valoran y usan el espacio urbano desde los miedos y las respuestas construidas socialmente para enfrentarlos. Diversos instrumentos metodolgicos fueron utilizados en esta dimen- sin: registro de rumores, observacin y registro de prcticas y 16. En este punto adoptamos los instrumentos metodolgicos propuestos por Rossa- na Reguillo e introdujimos algunas modicaciones a las dimensiones propuestas en la versin inicial del proyecto. 19 ofertas culturales, entrevistas a profundidad y una encuesta con la que se busc, en una muestra ms amplia, una aproximacin a la jacin social de los temores. Para el desarrollo de estas dimensiones se opt metodolgica- mente por el acercamiento a grupos que concretaran perles socioculturales considerados representativos de la pluralidad de la vida urbana y de la coyuntura social y que, a nuestro modo de ver, nos permitan comprender las formas diferenciadas de percibir y actuar en el espacio urbano, desde los miedos: em- presarios, jvenes, activistas sociales, periodistas, religiosos (catlicos y evanglicos) y seguidores de la Nueva Era. Los resultados parciales de cada dimensin, antes que clau- surarse en s mismos, se convirtieron metodolgicamente en orientadores de la siguiente dimensin y, socialmente, en mo- tivo de intercambio y posibilitadores de un ejercicio reexivo. En particular, los resultados de la encuesta sobre las representa- ciones de las guras sociales consideradas especialmente signi- cativas en la construccin de miedos y esperanzas en Medelln fueron puestos en comn con diferentes organizaciones socia- les que trabajan con poblacin especca (jvenes, mujeres, jueces). Con ellos se propici una reexin sobre sus propias representaciones en relacin con las predominantes en la atms- fera cultural de la ciudad, reportando preguntas pertinentes a su intervencin social y nuevos insumos para la investigacin. En igual sentido, avances parciales de investigacin fueron puestos en discusin con grupos de investigadores, educadores y perio- distas con la idea de propiciar construcciones ms colectivas. Esto hace parte central del enfoque con el que trabajamos. 20 El primer captulo Medelln, una atmsfera de miedos, alude a las fuentes de miedo en Medelln desde un horizonte social. A partir de datos y narraciones se describen situaciones relacionadas con la violencia, la guerra, la pobreza y los cam- bios tecnolgicos que dan lugar a la percepcin del clima de miedos colectivos. El segundo Los rostros del miedo pone la mirada en el proceso de individualizacin de los miedos a travs de guras sociales que permiten describir las que fueron consideradas amenazas socialmente relevantes. A partir de una lectura deta- llada de estas percepciones desde sujetos que comportan carac- tersticas sociales especcas (estrato socioeconmico, gnero y edad), se intenta avanzar en el ejercicio clasicatorio de los miedos y responder a la pregunta quin teme a qu? El tercero Juntarse, separarse, huir reconstruye el campo de respuestas frente al miedo desde las sociabilidades urbanas y el horizonte cultural. Da cuenta de la manera como desde la cotidianidad se fabrican manuales basados en la desconanza y el distanciamiento para responder al miedo y de la existencia de diferentes tipos de comunidades (emocional, imaginada y de creyentes) que permiten leer la fuerza adhesiva del miedo. Finalmente, agradecemos a Rossana Reguillo por haber com- partido con nosotras su proyecto de investigacin. A las per- sonas que nos permitieron conocer los miedos y esperanzas que tejen sus reexiones y vivencias como habitantes de esta ciudad. A Elsa Blair, Pilar Riao, Ramiro Ceballos, Gloria Naranjo y Leonor Marina Restrepo por seguir atentamente el 21 transcurso de esta investigacin. A Claudia Yela, Mara Teresa Gmez, y Mirian Yepes, auxiliares de investigacin, quienes aportaron adems de una reexin especca 17 , generosidad y disposicin para el trabajo en equipo. A la Corporacin Regin, una institucin que, comprometida hasta el fondo con el papel de la investigacin en la comprensin de la sociedad, nos po- sibilit las mejores condiciones humanas para la realizacin de este trabajo. A Colciencias, entidad que apoy nancieramente, la ultima fase de esta investigacin. No quisiramos terminar esta introduccin sin resaltar la im- portancia que reviste el haber realizado esta indagacin en Medelln; justamente una ciudad acosada desde hace dcadas por el fantasma de la muerte, en muchos sentidos atrapada en el horror de cifras que sin duda alguna dejan estrechos mrgenes a la esperanza y, al mismo tiempo, profundamente empeada en seguirle el pulso a la vida. Esta ruta investigativa nos ha per- mitido comprender que la ciudad slo puede entenderse en ese forcejeo siempre presente. Es esto lo que le da su particularidad y tambin lo que la conecta, humanamente, con otras latitudes del mundo. 17. Nos referimos a la tesis realizada para optar por el ttulo de antroplogas, realiza- da en el marco de esta investigacin. Ver: GOMEZ, Mara Teresa; YEPES, Mirian Luca; YELA, Claudia Mara. Rumores y relatos. Aproximaciones a la construc- cin social del miedo en Medelln. Medelln: Departamento de Antropologa, Universidad de Antioquia, 2001. 23 CAPTULO UNO MEDELLN: UNA ATMSFERA DE MIEDOS E INCERTIDUMBRES 25 La mirada que hacemos de los miedos tiene que ver con su dimensin social y colectiva. Se teme porque hay situaciones, espacios y sujetos denidos socialmente como fuentes de ame- naza, en una dinmica en la que se entrecruzan relatos que cir- culan globalmente con aquellos que, desde lo local y de acuerdo a anclajes sociales y culturales particulares, adquieren formas y signicados diferenciados. Como lo seala Jean Delumeau, pionero en la investigacin sobre el miedo en Occidente, es posible establecer la existencia de miedos colectivos o miedos a ras de suelo que se tornan omnipresentes y por lo tanto se constituyen en un rasgo dis- tintivo de una sociedad determinada, de las tensiones que en ella se expresan y de sus niveles de cohesin o desagregacin social. 26 La mezcla de estos miedos colectivos es lo que da lugar a la conguracin de una atmsfera que, en buena medida, reeja las percepciones sociales frente a determinados fenmenos considerados amenazantes. Adems, resulta determinante en la formacin de un sentimiento de vulnerabilidad y en las alterna- tivas que se consideran ecaces para enfrentarlos. En concordancia con este enfoque haremos referencia en este captulo a aquellos fenmenos que, en la ciudad de Medelln, son identicados como fuentes de amenazas (reales o imagina- rias) y, por tanto, generadoras de miedos e incertidumbres co- lectivas: Violencia, guerra, pobreza y los riesgos tecnolgicos. La violencia, esa gran sombra en expansin Los problemas de inseguridad se han convertido en una fuente generadora de mltiples miedos en diversas ciudades del mun- do. Basta una ojeada a los titulares de primera plana en ciudades tan dismiles como Pars, Buenos Aires, Nueva York, Ro de Ja- neiro o Medelln para constatar la alarma que generan los robos, crmenes, violaciones, paseos millonarios 1 , secuestros o aten- tados terroristas. A ello se suma la divulgacin de diagnsticos y datos estadsticos que refuerzan la visin de un crecimiento incontrolado de la criminalidad y por lo tanto una percepcin agravada de la amenaza que representan. 1. Tambin conocido como secuestro express. Se trata de la retencin de una persona, que generalmente viaja en un taxi, por un perodo de tiempo en el que se le obliga a retirar dinero de su cuenta de ahorros y a suministrar una serie de datos relacionados con sus ingresos, lugar de residencia y trabajo. 27 Esta tendencia a identicar la delincuencia como gran fuente de miedo reviste connotaciones diferentes de acuerdo con el contexto en el cual se inscribe, el tipo de amenazas y el nivel de peligrosidad que se les atribuye. En Medelln, como se ver a continuacin, ello se haya en relacin con el impacto del narco- trco, con la diversicacin de formas de criminalidad y con la expansin del conicto armado. Las huellas del narcotrco En la dcada de 1980 el auge del narcotrco es reconocido como un hecho determinante en la generacin de miedos co- lectivos que han incidido, desde entonces, en la dinmica social y urbana de la ciudad. Como se sabe, el narcotracante Pablo Escobar lider una red de bandas y pistoleros a sueldo encarga- dos de cometer numerosos magnicidios y acciones de ajuste de cuentas. Al mismo tiempo, Medelln vio aparecer escuadrones de la muerte, dedicados a la limpieza social 2 y a la masacre de jvenes de barrios populares, en represalia contra los asesinatos de policas ordenados por Escobar. Estos hechos sucedieron en la fase de su guerra contra el Estado, que culmina el 2 de diciembre de 1993, al ser abatido este personaje en un cntrico barrio de la ciudad. En estas circunstancias, Medelln adquiere renombre mundial como la ciudad ms violenta del mundo. 2. As se denominaron las acciones desarrollada por agrupaciones armadas que se dedicaron al exterminio de personas consideradas desechables; atracadores, la- drones, viciosos, prostitutas, entre otros. Entre 1980 y 1992 se produjeron 147 masacres a cargo de escuadrones de la muerte. Ver: URIBE, Mara Victoria y VSQUEZ, Telo. Enterrar y callar. Las masacres en Colombia, 1980-1993. Vol. 1. Bogot: Comit Permanente para la Defensa de los Derechos Humanos, 1995. P. 76. 28 Esta imagen de ciudad violenta y maosa no deja de ser paradjica si se tiene en cuenta que, hasta mediados del siglo XX, Medelln gozaba de un reconocimiento como paradigma de progreso por su desarrollo industrial y urbanstico y por los logros obtenidos por la iglesia catlica y las lites locales en la aplicacin de diversas estrategias de control social y moral de la poblacin. El quiebre de este modelo maniesto en el declive de la industrializacin, prdida de liderazgo de los sectores dominantes y en la crisis de la familia y la escuela como referentes de norma y autoridad, fue profundizado por el narcotrco con su poder de corrupcin, socavamiento de la institucionalidad pblica y su gran impacto social al convertirse, para un importante sector de la poblacin, en una alternativa tangible de enriquecimiento y ascenso social. Pero un aspecto poco explorado es el impacto del narcotrco en la memoria de los habitantes de Medelln, en tanto fuente generadora de mltiples amenazas que atentan contra la socie- dad convirtindose, en muchos casos, en la nica explicacin de todos lo males que nos aquejan. El narcotrco ha dejado huellas fsicas y mentales en los habi- tantes de Medelln, marcando un antes y un despus tajante. A l se hace referencia desde diferentes anclajes sociales y cultu- rales, convirtindose en un hecho vinculante: unidad en la de- signacin del hecho ms doloroso que golpe a la ciudad, pero tambin, el que ms ha profundizado percepciones en torno a las cuales se construye un nosotros y un otro peligroso. Tenien- do como protagonistas al narcotracante y al sicario, el narco- trco es un referente comn, representado como una hidra en 29 expansin con capacidad de penetracin en todos los rdenes llegando, incluso, al centro mismo del poder. Un hombre, lder de una ONG, habla de sta como una ciudad sumida en una larga crisis que no tiene punto nal, pero en la que es claramente delimitable el comienzo y los puntos lgidos: Yo creo que fue a partir de los 80 cuando se empezaron a gestar estos grupos de narcotracantes, estas bandas. Yo pienso que en esta dcada se empez (la crisis) y revent a nales de la dcada con la poca de Pablo Escobar. Aunque el narcotrco se personica en la gura de Pablo Escobar, su asesinato no parece ser el punto nal de lo que algunos llamaron la herencia negra que ha dejado este fenmeno en la ciudad; se alude a su continuidad, aunque de forma latente, pero con el temor de que en cualquier momento pueda volver a explotar. La percepcin del narcotrco como amenaza vara segn se le considere como causante de la violencia, la crisis de valores o la descomposicin moral de la sociedad. La asociacin narcotr- co-violencia, es evidente en la memoria de eventos que implican muerte, derramamiento de sangre, destruccin material y debilita- miento del tejido social. Ataques terroristas, magnicidios, ajustes de cuentas, emergencia de grupos de limpieza social,
delincuencia organizada y generalizacin de las bandas, situaciones de difcil previsin, amplan el sentimiento de vulnerabilidad y el sentido de ser partcipes de una comunidad de vctimas. La asociacin narcotrco y descomposicin moral, se despren- de de un discurso desde el cual, tras la ruptura de vidrios, facha- das de edicios y andenes, se dimensiona tambin la ruptura de 30 valores. Desde esta perspectiva, el narcotrco se dice- poten- ci el desequilibrio y convirti casi en valor absoluto lo mate- rial, generalizando el afn desmedido por el dinero fcil. Para un periodista, impulsor de propuestas educativas relacionadas con la autoayuda y quien arma que el narcotrco penetr toda la sociedad, la lectura de su impacto es contundente: Matamos a Dios y hoy estamos tratando de revivirlo con la nica fuerza capaz de renovarnos espiritualmente y de resol- ver los problemas. Matamos a Dios y las posesiones materia- les y el estatus y el poder se convirtieron en la razn de ser de los seres humanos. Para otras personas la interpretacin del narcotrco como hito no est en la ruptura sino en lo que, a partir de ese momento, se revel. Segn esta postura, la nocin de prdida de valores es cuestionable puesto que el narcotrco, antes que causante de la crisis, lo que hizo fue poner en evidencia una crisis de la so- ciedad que se vena gestando. Esto es lo que indica el siguiente testimonio de una docente universitaria al referirse al narcotr- co como el principal detonante de los miedos colectivos que se han experimentado en Medelln: Lo primero que me viene a la cabeza, son los aos stos del narcoterrorismo, yo creo que esto s quebr algo, quebr algn modelo mental, nos demostr el miedo que somos capaces de tener, que los paisas no somos invencibles como siempre se dijo, que somos invulnerables, toda esa idea del paisa traba- jador, mamola! Porque lo que qued claro es el (ansia de) dinero fcil, eso s se ratic. 31 Como contrapunto con esta percepcin, encontramos aquella que considera que, si bien el narcotrco gener violencia y destruc- cin material y moral, tambin signic una oportunidad. En este sentido es que un hombre, empresario y comprometido con proyectos sociales en sectores populares arma que el narcotr- co es una mecha detonante de un proceso que para Medelln fue benecioso, en el sentido de que prob que el antioqueo ante la dicultad se alivia. En su relato, hace referencia al desencadena- miento de un proceso segn el cual se presentan cuatro momentos: La llegada: cuando el narcotrco lleg nos empapamos en l todos. La experiencia lmite. cuando la ciudad lleg al punto en que no se poda vivir: puertas blindadas, vidrios blindados... todos mis vecinos sufrieron atentados; cuando se llega a esa desesperanza, a ese Medelln hundido; cuando usted sala para cualquier parte del mundo y entraba y le decan usted es del cartel de Medelln?... una ciudad totalmente marcada. Enton- ces viene el tercer momento, La salida: Se levanta una ciudad entera partiendo de sus polticos, quienes dicen: no robamos ms por el momento. Se disponen entonces a gobernar y del sector privado sale la gente que gobierna a Medelln y empieza otro momento, el de la ciudad triunfante, en el cual, Medelln arran- ca una dinmica renovada, hasta hoy cuando otra vez la ciudad aparece en un lugar de importancia en el mundo, por el papel de los empresarios de la moda, que aprovecharon el momento. Aparicin del narcotrco, involucramiento de todos los sec- tores sociales, hundimiento y luego salida por la accin de los hroes y sus ayudantes; rerindose as a la clase empresarial, la cual mostr que poda, en un momento de no retorno, coger la 32 ciudad de la mano y llevarla. En ste sentido se arma: Tiene que haber sangre, tiene que haber muertos, tiene que haber tra- gedia, para que los seres humanos empiecen a mirar la perspec- tiva o empiecen a aprender, o son tiempos de volver a aprender y de mirar cosas distintas. As entonces, bajo la idea de que tras el hundimiento viene la salida, o de las cenizas surge el ave fnix, se ordena nuevamente el mundo. Desde otro mundo de creencias, una mdica bioenergtica co- incide tambin en sealar el narcotrco como oportunidad, ya no en el sentido del fortalecimiento del estereotipo paisa como en el relato anterior, sino como un catalizador de la conciencia colectiva que enriquece a la humanidad: Para m un hito fue el del narcotrco, literalmente hablo de una explosin de algo que ya exista en las personas. Fue en- carnado por Pablo Escobar y los Ochoa. Pero, para m, esto fue una bomba que explot desde el instante mismo en que aceptamos por conveniencia; en principio empezamos a sen- tirnos beneciados econmicamente de ese hecho, pero fue algo que nos explot como reejo de la falta de conciencia colectiva. Ese hito, si yo lo miro puntualmente, fue lamentable y triste, pero si lo miro como posibilidad de evolucin, cata- lizador de una conciencia colectiva, yo dira que ha sido algo que nos ha madurado como humanidad. Las anteriores apreciaciones son ilustrativas del papel que cumple el narcotrco como fuente de miedo y como chivo expiatorio de todos los males. Con la cada de Pablo Escobar y la desarticulacin de la red de bandas a su servicio, el efecto esperado por muchos era el retorno a la ciudad segura y sin la 33 presencia de maosos indeseables. Sin embargo el narcotrco contina presente, aunque no reviste la misma espectaculari- dad. Hoy los hechos de violencia y criminalidad son atribuidos a otros actores asociados a la delincuencia comn, a la guerrilla y la los paramilitares, reconocidos como agentes generadores de miedo. En la dcada de 1990 se asiste a un proceso de recomposicin de la red de bandas en donde sobresale la banda llamada La Te- rraza 3 y la permanencia de grupos de milicias en zonas de peri- feria 4 . Pero este panorama vara rpidamente, dados los cambios que desde nes de esta dcada tienen lugar con la presencia de 3. Esta banda surge en 1992 y toma su nombre de una heladera en donde tuvo lugar una masacre. En principio esta banda estuvo al servicio de Pablo Escobar pero luego se ali con el cartel de Cali, para enfrentarlo. Ms tarde trabaj a ordenes del grupo Colombia sin Guerrilla (Colsingue) y de las autodefensas lideradas por Carlos Castao, hasta el ao 2001, cuando se rompi esta alianza entonces se desat una guerra que produjo su desarticulacin con el exterminio de sus jefes y la cooptacin de una parte de sus integrantes para formar parte de los nuevos frentes urbanos pertenecientes a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 4. La Milicias Populares surgen a nes de la dcada de 1980 como una agrupacin armada urbana relativamente autnoma de la guerrilla y del narcotrco. La falta de presencia del Estado en los barrios populares es la razn que argumentaron para legitimar su existencia y ejercer una labor de vigilancia y exterminio de ac- tores a los cuales les atribuyeron el desorden social en los barrios. En 1994, se adelant un proceso de negociacin entre Estado y milicias que culmin con un acuerdo en el cual se contemplaba la obtencin de benecios en materia de inver- sin social para las comunidades barriales, la legitimacin institucional del servi- cio de vigilancia que se seguira prestando por parte de los milicianos reinsertados a travs de una cooperativa de vigilancia y su proyeccin como actores polticos. A la postre, esta experiencia de negociacin fracas por el asesinato de los ms connotados dirigentes, lo que desat una guerra de exterminio, y los errores co- metidos por el Estado en la conduccin de este proceso. Ver: JARAMILLO, Ana Mara; VILLA, Marta Ins; CEBALLOS, Ramiro. En la encrucijada:Conicto y cultura poltica en el Medelln de los 90. Medelln: Corporacin Regin, 1999. 34 los actores de la guerra nacional, paramilitares y guerrilla, quie- nes establecen alianzas con la delincuencia comn para ejercer un control sobre territorios considerados estratgicos. Los atracos, secuestros y asesinatos, ya no slo en aquellas zo- nas tradicionalmente consideradas peligrosas, sino tambin en barrios aparentemente bien custodiados, producen una altera- cin en los cdigos tradicionales de representacin de la crimi- nalidad como un fenmeno marginal y refuerzan la percepcin de una delincuencia omnipresente como fuente generadora de miedo y una continuidad en la construccin de una imagen ca- tica de la ciudad. Aqu primero lo matan a uno y despus lo atracan Aunque la importancia atribuida al atraco por las autoridades y los medios de comunicacin es menos relevante que la otorgada a otras actividades delictivas, no ocurre lo mismo con la percep- cin del ciudadano del comn, para quien ocupa un lugar rele- vante en las amenazas que a diario se enfrentan en la ciudad. En Medelln, hasta mediados del siglo XX, el atraco estuvo aso- ciado al trnsito por calles solitarias y mal iluminadas en el cen- tro de la ciudad y en barrios con escasa vigilancia. Sin embargo, la generalizacin de este tipo de eventos y su asociacin con la muerte violenta motiv su reconocimiento como la primera causa de inseguridad urbana 5 . 5. RUBIO, Mauricio. Crimen e impunidad. Precisiones sobre la violencia. Bogot: Tercer Mundo Editores, 1999. P. 51. 35 La armacin de un urbanista, Aqu primero lo matan a uno y despus lo atracan, es indicativa de que, mucho ms all de la prdida de bienes, lo que se pone en riesgo es la vida misma. El atraco deja de ser entonces considerado como un evento simple en donde el atracador se limita a exigir la entrega de dinero y ms bien se valora como el inicio de una cadena de atropellos que incluye el secuestro o la violacin y que puede culminar con la prdida de la vida o dar lugar a posteriores amenazas. Un buen ejemplo de la cadena de abusos es el paseo millonario, hecho en torno al cual se tejen historias de horror a las que se asocian personajes, lugares y horas especcas. Una joven estu- diante universitaria ejemplica, a partir de este hecho, ocurrido a una amiga de su madre, lo que para ella constituye la atmsfe- ra de miedos que se vive en la ciudad: ... el taxista, cuando iba por la autopista, le puso un cuchillo en la nuca y le dijo: vieja, si te movs, te rompo el corazn; entonces, se la llev por la Curva de Rodas y all la baj, le quit los anillos, la plata y la viol y la dej por ah tirada. Ella no se pudo defender, si se defenda, la mataban. Entonces ella dice: no, antes mucho que no me mataron Ya tuvo que llamar al esposo y le cont y fueron a medicina y les dijeron que eso ya haba sucedido como nueve veces. En este relato se evidencia el sentimiento de impotencia que se experimenta ante la constatacin de que se trata de un hecho frecuente y frente al que poco o nada puede hacer la vctima e incluso la misma autoridad. As mismo se lee una cierta valora- cin de la amenaza basada en los mnimos, pues a pesar de las 36 agresiones sufridas, la vctima se considera afortunada de no haber sufrido lo peor la prdida denitiva de la vida. Esto puede ser interpretado como expresin de cierto conformismo, pero tambin del lugar preponderante de la muerte en la jerar- qua de los miedos En Colombia, todos somos secuestrables El secuestro es otra de las modalidades delictivas ms frecuente en varias capitales latinoamericanas 6 . Sin embargo, en este cam- po Colombia presenta algunas especicidades: ndices ms ele- vados, fenmenos como las alianzas de la delincuencia comn con los actores de la guerra y un carcter ms indiscriminado 7 . Al igual que el atraco, el secuestro es un tema recurrente, pero su impacto en la opinin pblica parece ser mayor. A los testi- monios de las vicisitudes vividas por los secuestrados durante la poca de cautiverio se suman las de sus familiares, la difusin por la radio de mensajes dirigidos a los secuestrados, las noticias sobre los operativos de rescate de los cuerpos especiales de la 6. El secuestro de las hermanas de la estrella mexicana Thala, del hermano del futbolista Juan Romn Riquelme (quien fue asesinado), del hijo del ex-alcalde de Quito Rodrigo Paz y del magnate de la televisin brasilea Silvio Santos son demostrativas de la generalizacin de este delito y el impacto social que genera. Ver: EL TIEMPO. Secuestro, el azote de Amrica Latina. Bogot 5 de mayo del 2002. Pp. 1-8. 7. Segn datos de la organizacin Pas Libre, entre 1997 y el 2002 en Colombia se han cometido 17.262 secuestros. En el 2002 fueron secuestradas en Colombia 2.986 personas. De ellas, 1.010 permanecen en cautiverio, 993 fueron liberadas, 693 rescatadas y 52 muertas en cautiverio. La organizacin que ms ha secues- trado es las Farc (936) seguida por el ELN (776), autor desconocido (535); delin- cuencia comn (442), autodefensasa (189)ERP (65), EPL (65) y ERC (17) www.paislibre.org.co 37 polica, la publicacin de informes de seguimiento sobre los se- cuestros cometidos en el pas, los constantes pronunciamientos de diversas organizaciones de la sociedad civil y los angustiosos llamados de los familiares de policas, soldados y polticos se- cuestrados, en demanda de su pronta liberacin. Todo esto hace parte del clima de miedos del que todos participan. Los secuestros colectivos ocupan un lugar relevante en este ambiente de miedos, especialmente cuando se asocia con las llamadas pescas milagrosas, un nombre bblico con el que los periodistas bautizaron el secuestro de un grupo de personas en un retn efectuado por la guerrilla del Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN) en poca de Semana Santa en 1998. As se nombra desde entonces, la retencin de un grupo indiscrimi- nado de personas, un hecho inesperado, que puede ocurrir en cualquier lugar y cuyo resultado es impredecible. Aunque en un comienzo las pescas milagrosas fueron identi- cadas con retenes en las carreteras, en la medida que aumen- taron este tipo de acciones y se supo de secuestros colectivos en aviones, lanchas o iglesias, la percepcin de vulnerabilidad tambin se amplic. As describe un artculo de prensa esta situacin: Ya sea en tierra, agua o aire, en Colombia no existe un lugar donde una persona, no importa su edad, condicin o clase so- cial est a salvo de ser secuestrada... Una lancha para la pesca deportiva, un templo catlico, un avin comercial, las princi- pales carreteras del pas, cualquier lugar, es propicio para una pesca milagrosa 8 . 38 Desde la armacin de la existencia de un riesgo generalizado se advierte sobre la enorme fragilidad de todos y la casi impo- sibilidad de escapar a la amenaza. La potencial condicin de vctimas acta entonces como vinculante: Hoy cualquier colombiano puede ser objeto de ese acto cri- minal; no se trata, como antes, de empresarios, hacendados o familias de buena posicin econmica, en este momento personas de toda posicin son potenciales vctimas de caer en manos de secuestradores 9 . En efecto, entre los testimonios recogidos, la gente reitera la percepcin de que, hasta el ms humilde, puede ser objeto de una retencin. La sensacin de que cualquier cosa que se tenga puede ser canjeable hace creer que toda forma de acumulacin aumenta los grados de vulnerabilidad. El testimonio de un joven de un barrio popular es ilustrativo de esta interpretacin: ...La gente por aqu tiene cualquier carrito, cualquier peso y ya. O sea, a la gente ya no la estn secuestrando para pedirle quinientos millones ni mil millones, sino que la gente sabe, cualquier grupo, cualquier gallada por ah, sabe que ese man tiene un carrito que vale por hay cinco millones y le retienen alguno de su familia, pa quitarle dos o tres o cinco millones, que es lo que vale el carrito. Entonces, la gente se aburre, por- que no puede tener nada, absolutamente nada, porque los otros estn mirando encima a ver que es lo que le van a quitar. 8. Peridico El Colombiano. En Colombia todos son secuestrables. Medelln, junio 9 de 1999. P. 9A. 9. Peridico El Colombiano. Aumenta el secuestro, marcha en su contra. Medelln, marzo 16 de 1999. P. 8A. 39 As, al sealar la multiplicidad de la fuentes de amenaza y su abarcabilidad se pone de presente el signicado que, en este contexto, adquiere el tener. El peligro de acumular interroga de manera directa la posibilidad de futuro. De otro lado, la diferenciacin de los grados de vulnerabilidad y el signicado social del secuestro tambin proviene de la in- vestidura de los personajes. Si los secuestrados son sacerdotes o pastores de iglesias cristianas, polticos, defensores de derechos humanos, extranjeros, alcaldes, periodistas, artistas o, por su grado de indefensin, ancianos y nios, la sensacin colectiva es la de un traspaso de los lmites permisibles de la guerra, del desbordamiento de sus fronteras. Entonces, se escuchan expre- siones como esto nunca antes haba pasado!, si eso le pasa a ellos entonces qu ms podemos esperar?. La prolongacin indenida del secuestro multiplica la incerti- dumbre y la angustia y tiende a borrar las diferencias entre el secuestro y la desaparicin. Entre rumores se dice que quien lleve ms de un ao secuestrado puede empezar a hacer parte de la listas de los desaparecidos. Son muchas las historias de gente que sale y nunca regresa a casa; y muchas tambin las que tienen como desenlace la noticia de una persona muerta en cautiverio ante la imposibilidad de sus familiares de pagar las sumas requeridas por sus captores. En el cntrico Parque de Berro de Medelln, cada mircoles a medioda, se congregan hombres, mujeres y nios familiares de personas secuestradas, portando carteles con las fotografas de 40 sus seres queridos. El testimonio de la hermana de un secues- trado es revelador del sufrimiento y los lmites difusos entre secuestro, desaparicin y muerte. Cuando encontramos muertos o (vemos hombres) que son parecidos a Argiro la sensacin es muy rara, es el temblor, es el susto de que sea l quien est tirado en la morgue, que lo hayan matado. Pero tambin me pongo a pensar que (si fuera as) ya tiene algo seguro, que le puedo decir algo concreto a mi mam que no aguanta ms tanta incertidumbre. Una tumba es muy dura pero saber que l no est tambin lo es. Ya ni s qu es peor. Por las secuelas fsicas y mentales producto de la privacin de la libertad y las condiciones en que transcurre el cautiverio, los efectos emocionales y morales en la persona objeto del se- cuestro, en los familiares, amigos y allegados, y por los efectos econmicos en el patrimonio familiar, el secuestro adquiere el carcter de una experiencia colectiva donde se entremezclan diversos miedos y una sensacin de incertidumbre que se puede prolongar por largo tiempo. La extorsin, un peaje imaginario La extorsin o vacuna, un delito considerado hasta hace poco propio de zonas rurales azotadas por la violencia, adquiere pre- ponderancia como factor de inseguridad. Se trata del cobro por parte de grupos armados de un impuesto que algunos justican como pago del servicio de seguridad que dicen prestar. En Me- delln esta modalidad se increment con el auge del narcotrco y de bandas delincuenciales, para quienes se convirti en una 41 fuente de ingresos en los territorios sometidos a su control. A nombre del pago de una cuota de seguridad sevacuna a los propietarios de negocios, tiendas, pequeos empresarios y trans- portadores de buses y colectivos. De este modo, la extorsin se democratiza como un riesgo que ya no solo puede afectar a las gentes adineradas sino tambin a los pobres. El temor a las represalias por el no pago de la vacuna favorece la accin de los extorsionistas y conlleva una cierta aceptacin de su inevitabilidad. En los trminos de un propietario de un bus es como pasar por un peaje imaginario y cancelar la cuota en virtud de la cual se ofrece proteccin para poder transitar y atender negocios en algunos barrios de Medelln. La competencia entre los grupos armados que hacen presencia en estas zonas bandas, milicias y paramilitares genera una situacin de inestabilidad que diculta el funcionamiento de la extorsin como sistema. Como lo analiza Diego Gambeta, este tipo de actividad delictiva solo puede operar ecazmente pro- porcionndole al cliente una garanta cierta de proteccin ante otras posibles amenazas para su seguridad y la prosperidad de su negocio 10 . Pero la exigencia de la vacuna por parte de estos grupos, rebasa muchas veces la capacidad de pago y genera un ambiente en donde son evidentes las presiones a las que se en- cuentra sometida la poblacin. Algunas de ellas son explcitas en relatos que circulan socialmente, aunque no con la misma 10. GAMBETA, Diego. La maa el precio de la desconanza. En: Intereses indivi- duales y accin colectiva, Madrid: Pp. 179- 201. 42 visibilidad de aquellos relacionados con los otros delitos ya mencionados. El siguiente testimonio de una mujer que trabaja como empleada domstica ilustra esta situacin: Me han hablado sobre las vacunas a los negocios a los buses, a la gente que tenga modo, de que han hecho ir a gente del ba- rrio, porque no pagaban vacuna, gente que uno distingue... les piden que les den un tanto de plata y que si no se tienen que ir del barrio, o aporrean a un hijo, o lo matan, y as..., esa vacuna se la tienen que pagar, supuestamente, a los de las bandas, que pa ellos mantenerse, ellos son muchos. Tambin me toc a m, yo viva en una casa, y me hicieron desocupar la casa... que pa colocar una ocina de vigilancia ah. El destierro, la agresin fsica o la muerte son estrategias utili- zadas por los actores armados para infundir terror a la poblacin y presionar el pago de las cuotas. Relatos como estos pasan f- cilmente de ser historias que les contaron de otros a hacer parte de una experiencia personal. Al nal, ceder a la presin, parece ser la nica forma de garantizar la subsistencia: No es mucho para seguir vivo y poder trabajar. Eso es normal. Todos pagamos cuota de seguridad para que no nos disparen y no nos asusten a los clientes. El que no, el que se pone de verraco, lo matan o lo hacen ir. Pregunte y ver que no le miento 11 . Este testimonio de un hombre propietario de una tienda en un barrio popular, pone de maniesto la utilizacin de la amenaza 11. Peridico El Colombiano. Toque de queda asusta a Manrique Oriental. Medelln, 7 de febrero del 2001. P. 1D. 43 por parte de los actores armados como estrategia para someter a sus designios a una poblacin que pone permanentemente en juego, adems de la vida y sus pertenencias, la dignidad, la li- bertad y aquellos referentes de arraigo e identidad en torno a los cuales han construido su sentido de pertenencia a la ciudad. La urbanizacin del conicto armado: La guerra est aqu Durante los cinco aos posteriores a la muerte de Pablo Esco- bar, las cifras de los homicidios decrecieron, en los ltimos aos nuevamente se observa una tendencia al incremento 12 . Mientras que algunos sectores sociales interpretan estas cifras como un asunto de mala imagen, para otros, es un dato lo sucientemente demostrativo de la gravedad que reviste esta situacin. La evolucin de las tasas de mortalidad por homicidio de acuer- do a las zonas de ocurrencia, a partir de la dcada de 1980, muestra su concentracin en las zonas nororiental, norocciden- tal y centroriental, en donde habitan gran parte de los sectores populares de Medelln 13 . Esta tendencia parece sin embargo ha- ber actuado como atenuante de su signicado real para el con- 12. 1991 fue el ao en el que se regristr el mayor numero de muertes violentas en Medelln: 7.376. En los ltimos aos, las cifras han sido las siguientes: 1996: 3.854; 1997: 3.568; 1998: 2.887; 1999: 3.136: 2000: 3.051; 2001: 3.228; 2002: 3.596. Boletn Vida N 1. Medelln: INSTITUTO POPULAR DE CAPACITACION, 2002. 13. Tendencia que ha sufrido una variacin en el 2002 con la comuna 13, pertenecien- te a la zona centroccidental, que pasa a ocupar el primer lugar en las cifras de homicidios (475), superando la comuna de La Candelaria (390). Polica Metro- politana. Medelln, 2002. 44 junto de la ciudad: algo as como que mientras el mal estuviera concentrado en estos lugares, no haba de qu preocuparse; bastaba con evitar su propagacin. No obstante, un fenmeno reciente, el de la urbanizacin del conicto armado y a pesar de su aparente concentracin ahora en la zona centroccidental y particularmente en la comuna 13, vuelve a generar inquietud sobre las posibilidades reales de con- jurar el mal. A pesar de los intentos de focalizacin, el conicto armado parece romper las murallas de proteccin evidenciando lo que muchos teman: que la guerra est en la ciudad. Miedo, zozobra, desconanza, terror, son palabras incorporadas al lenguaje cotidiano con el que se describe el ambiente que se vive en la ciudad. En los sentidos que la gente construye para explicarlo est al lado de la violencia, la guerra. Ms que un hecho en s, a travs de ella se nombran una serie de situaciones que, aunque en principio se perciben como extraordinarias, poco a poco dejan de serlo, incorporndose, a fuerza de repeticin, a la cotidianidad: secuestros, extorsiones, masacres, ataques te- rroristas, asesinato de personalidades pblicas, enfrentamientos entre diversos grupos armados o con la fuerza pblica; adems, sus efectos en la economa, en las sociabilidades y en los usos de la ciudad 14 . 14. Esto dara cuenta de una expresin de la guerra, ms que como una accin estric- tamente blica, como un eje estructurante del orden social, el orden institucional, las relaciones sociales y la vida cotidiana. Sobre estas dimensiones de la guerra en Colombia ver: URIBE DE H., Mara Teresa. Los tiempos de guerra: goberna- bilidad, negociacin, soberanas. En: Nacin, Ciudadano, Soberano. Medelln: Corporacin Regin, 2001. Pp. 215-303. 45 En este sentido, lo particular del ambiente que hoy se respira parece ser lo que la guerra adiciona a los miedos, inseguridades y desesperanzas ya existentes, pues si bien las historias de atracos, robos de carros, asesinatos y violaciones hacen parte ya de la dinmica de las grandes ciudades y de las agendas mundiales de gestin urbana, la agudizacin del conicto armado ha acentuado un sentimiento profundo de vulnerabilidad e incertidumbre. El lugar creciente de la guerra en la vida de la ciudad es per- ceptible en la atmsfera urbana a partir de una serie de hechos que, en los medios de comunicacin o en relatos que circulan oral o virtualmente, dan cuenta de que la guerra, esa que se vea primero slo en los noticieros y que rpidamente se sinti aproximar a travs de secuestros ocurridos en las afueras de la ciudad, ha traspasado murallas y est, en su lgica y dinmica, dentro de la ciudad. El asesinato de personas pertenecientes a diferentes estamentos universitarios, el secuestro de lderes sociales por parte de los paramilitares, el enfrentamiento entre milicias y ejrcito, la rea- lizacin de varios atentados terroristas, la incautacin de cilin- dros de gas, convertidos recientemente en smbolo de un nuevo armamento para la guerra, son la evidencia de esta cercana. Con titulares como Actores armados extienden su tenaza sobre Medelln 15 , los medios de comunicacin conrman, y por esta va hacen creble para muchos, lo que ya hace rato circula entre rumores: la disputa entre actores armados por el control de terri- torios estratgicos en la ciudad. Desde la experiencia cotidiana, 15. Peridico El Colombiano. Medelln, 4 de noviembre de 2001. P. 6A. 46 la gente articula estos nuevos hechos a dinmicas ya conocidas de control territorial, slo que aparecen nuevos poderes con mayor capacidad de coaccin. Para un hombre adulto, que se desempea como auxiliar de farmacia en un barrio popular, es evidente que la guerra no slo se vive a nivel del campo sino en la ciudad; segn l, as es su dinmica: Todos esos grupos estn reclutando todos esos combos y esa gente est al servicio del que mejor pague; esa gente las dotan de armas, sea de un bando o sea del otro... de las cosas que les prometen a la gente, para que hagan parte del grupo de ellos, es plata y electrodomsticos, y armas y as van recogiendo... o sea, si, lo que est haciendo esa gente es al que ms gente reclute, es al que ms pueda con el otro. Grupos que compiten por reclutar gente a cambio de cosas. La dinmica y la lgica de la guerra se entiende entonces como intercambio de bienes; ah radica el poder de sus protagonistas, de Ellos y los Otros. Se trata de una percepcin bastante genera- lizada que resalta la hibridacin de los actores y una pragmtica de la guerra que nada tiene que ver con ideologas. La imagen es la de una ciudad amenazada, permeada, penetrada por los poderes armados; presa en la disputa por su dominio; frgil ante una accin de conquista que parece ser el resultado de maldiciones anunciadas, como lo sugiere esta noticia que re- cuerda las constantes advertencias de los grupos guerrilleros de trasladar la confrontacin armada del campo a la ciudad: Tres meses atrs, cuando el Mono Jojoy, jefe militar de las Farc, advirti a los soldados que se veran en la ciudad, no 47 lanzaba palabras al viento: el conicto armado cada vez se aanza ms en las laderas urbanas, en especial en Medelln 16 . Al lado de las voces de los guerreros que hablan de la inevitabi- lidad de la guerra, como la de este dirigente miliciano que dice no le tenemos miedo a decir que nos preparamos para la guerra y queremos que la gente participe de ella 17 , se escucha tenuemente la voz de pobladores: Aqu, vivimos es muertos del miedo, es- perando qu cosa nueva va a pasar. Voces annimas saltan los cercos que los mantienen vigilados por uno y otro bando y circulan por el resto de la ciudad para decir que all ver, oir y callar es la mxima que rige la supervivencia diaria; que mucha gente huye y que otra quiere hacerlo pero ni eso les es permitido; que para los que se quedan hay normas claras: no llegar tarde, no hablar ni llevar gente extraa al barrio, no dar informacin al enemigo y pagar cumplidamente las cuotas de la guerra Todo esto ocurre en la comuna 13, convertida recientemente, a pesar de todos los signos que ya anunciaban el impacto del con- icto armado en la ciudad, en la prueba ms fehaciente de que, en efecto, la guerra lleg a la ciudad 18 . Aunque muchos interpretaron la situacin vivida en esta zona con la versin tranquilizadora 16. Peridico El Colombiano. Aumenta urbanizacin del conicto armado en Mede- lln. Medelln, domingo 23 de septiembre de 2001. P. 3A. 17. Entrevista con el comandante de las milicias de los Comandos de Accin Popular (CAP). Peridico El Colombiano. El conicto armado en Medelln, seguir: Los CAP. Medelln, 5 de enero del 2002. P. 12A. 18. Al momento de la escritura de este texto, en la comuna 13 se desarrolla la Opera- cin Orin, una campaa de recuperacin militar de la zona (exterminio de los grupos milicianos), acompaada de una intervencin social en muchos casos hasta ahora desconocida por sus habitantes. 48 de que esto suceda slo en la periferia, para otros, las muestras de su desbordamiento especialmente al tocar a sectores sociales medios (retenes, muertes de personas con balas perdidas, extor- sin) aledaos a los barrios ms populares donde se desarrollaba la confrontacin armada, alertaron sobre una situacin a la que podra verse enfrentada toda la ciudad. Si la comuna nororiental fue estigmatizada en los aos 80 como smbolo del narcotrco, la comuna 13 fue la manera simplicada y focalizada de nombrar la guerra. Como en la poca del narcotrco Medelln fue vista por el resto del pas como el ejemplo de lo que se deba evitar a toda costa. El miedo a la guerra no se pudo ocultar. En todo caso, la percepcin ms generalizada es la de una gue- rra que salta de la pantalla del televisor a la puerta de la casa y, al igual que en los escenarios nacionales, no se descifran los actores y sus nes; lo nico que se sabe es que todos coinciden en el mismo propsito: el control del territorio; tal y como lo expresa este joven estudiante de bachillerato y habitante de un sector de clase media: Ya todo gira alrededor de la violencia, por ejemplo si ves todos los noticieros, siempre te van a hablar de violencia. Y por ejemplo, en los barrios qu vemos?, enfrentamiento entre bandas, porque una banda se quiere tomar el poder de un ba- rrio y la otra banda tambin se lo quiere tomar. La demanda de seguridad adquiere en este contexto mayor re- levancia. Seguridad ya no slo entendida como vigilancia de los bienes, sino como orden moral y social. Ante la fragilidad del Estado se opta en muchos casos por la adhesin a cualquier 49 poder, con tal de que ste sea un referente de autoridad, no im- portando los mecanismos de los que se valga. Se teme a los es- pacios intersticiales, espacios vacos de poder, precisamente por la pugna que ellos suponen. Por eso, este mismo joven opina que lo ms peligroso, es cuando no hay control, porque cuando hay control es un slo grupo el que manda, en cambio cuando no hay control cualquiera de los grupos te puede disparar. En esta disputa, y sabiendo lo que el dominio de cualquiera de es- tos poderes supone, el miedo al vaco es mayor. Medelln es como una isla en medio de la marea. A esta met- fora se acude para describir una ciudad en la que los males en este caso la guerra estn afuera, mientras la ciudad y la regin cuentan con una potencia reconocida para resolver los proble- mas 19 . Algo as como que si no fuera por los problemas del pas, este fuera el paraso terrenal. Pero cuando la marea sube y llega a casa, ya no es posible preservar tampoco el sentimiento de isla. Por tanto, la constatacin de que la guerra ha dejado de estar en las fronteras reitera el sentimiento de igualacin por lo bajo: por el riesgo, el miedo y la prdida que sta supone. Iniquidad y desigualdad, teln de fondo de miedos e incertidumbres sociales En la atmsfera de Medelln, tambin la pobreza y la crisis eco- nmica son percibidas por un importante sector de la poblacin 19. Es desde una narrativa conservadora que tiende a sealarse siempre el afuera y todo lo que viene de all como malo, contaminante, daino y, por tanto, causante del caos. 50 como fuente de miedos e incertidumbres. Y aqu de nuevo las huellas de lo local y del mundo global son perceptibles. En una poca en la que es indudable el resquebrajamiento de muchos de los soportes que sustentaron la modernidad nocio- nes sobre el progreso, el individuo, la racionalidad, la Nacin y el Estado, para sealar slo algunos; en la que consignas como la igualdad y la libertad se revelan como promesas incum- plidas y en donde el fenmeno de la globalizacin econmica y cultural parece modicar y ampliar el mapa de los excluidos, la desigualdad se erige como uno de los mayores problemas que se enfrentan hoy en el mundo 20 . Como parte de este contexto, en Medelln se constata una pro- fundizacin de la brecha entre quienes tienen y los que carecen de oportunidades para acceder a unos recursos que les permitan una vida digna y la existencia de un sistema poltico y econ- mico que genera un acelerado empobrecimiento. Ciertamente, los resultados de estudios recientes sobre la situacin en materia econmica nos presentan un panorama bastante sombro 39 : desde la dcada de 1990, Colombia registra un retroceso en su desa- rrollo. En 1990 el 10% de los colombianos ms ricos del pas tena ingresos 40 veces superior al 10% al de la poblacin ms pobre. Hoy, ese mismo 10% de ricos tiene un ingreso 60 veces 20. GIDDENS, Anthony. Un mundo desbocado. Madrid: Taurus, 1999. P. 28. Tambin es importante sealar que an para quienes la reivindicacin de la igualdad ha sido remplazada por la de la seguridad, la generalizacin de nuevos riesgos, especial- mente de orden ecolgico, no superan sino que arrastran con las desigualdades preexistentes. En: BECK, Ulrich La sociedad del riesgo. Hacia una nueva moder- nidad. Barcelona: Paids, 1998. P. 11. 51 superior al 10% ms pobre, lo que hace de Colombia el segun- do pas ms inequitativo de Amrica Latina despus de Brasil. Esta concentracin de la riqueza se acompaa con un aumento del nmero de colombianos que viven entre la lnea de miseria y pobreza: De los 44 millones de habitantes ms de 25 millones de personas viven con menos de 5.400 pesos diarios. De ellas, 11 millones sobreviven con la mitad de eso: cerca de 2.7 millones estn desplazados de sus tierras, ms de tres millones no tienen empleo y casi otros 7 millones estn subempleados, 2,5 millones de nios trabajan y un milln de campesinos no tiene tierra 21 . La probabilidad de descender en la escala social es considerado entonces por un importante sector de la poblacin como una amenaza directa. La crisis econmica vivida por personas de la clase media pertenecientes a los estratos tres y cuatro, por ejemplo, se hace visible en los medios de comunicacin, en los rumores y relatos sobre las penurias de familias, el cierre de pe- queas y medianas empresas, los despidos de personal y la an- gustiosa situacin de profesionales que no encuentran empleo y que terminan desempeando cualquier ocio o engrosando la lista de quienes se ganan la vida en la economa informal. Para los que tienen un empleo, el temor a ser despedidos por la aplicacin de polticas de recorte de personal, justicadas en la mayor eciencia en la administracin pblica o en la empresa privada para adaptarse a las demandas del mercado y cumplir con las condiciones impuestas por el Fondo Monetario Interna- 21. Peridico El Tiempo. Colombia un estado lamentable. Bogot, 27 de octubre del 2002. P. 1. 52 cional, genera una gran incertidumbre. La constatacin de que ni el buen desempeo profesional, ni la honestidad y delidad a la empresa garantizan una estabilidad produce una sensacin de frustracin e impotencia. La reduccin signicativa de los ingresos en sectores medios tiene un fuerte impacto en la alteracin de los estilos de vida: cambios en los hbitos de consumo, disminucin de desplazamientos que tenan por objeto la recreacin o el descanso, despojo progresivo de objetos considerados smbolo de prestigio social, cambio de lugar de residencia de barrios de mayor a menor estrato socioeco- nmico, traslado de los hijos de colegios privados a pblicos. El testimonio de un padre de familia es revelador sobre la forma como se percibe este proceso de deterioro: Yo creo que el estrato 4 es el ms perjudicado, porque somos como un sanduche. Antes viajbamos, bamos a comer fuera cada 15 das... y es que con la crisis ha llegado el desconcierto y la vergenza. No es fcil, la mirada social del otro sigue contando mucho. Se quiere proteger a los hijos del desdn de los pocos privilegiados que se mantienen al margen de la crisis econmica. Se quiere conservar un mnimo de dignidad 22 . Como alternativa para enfrentar la crisis, personas y familias de clase optan por el retorno al hogar de origen o la vivienda com- partida con amigos u otros familiares. Aunque ello representa un alivio econmico, inuye negativamente en otros aspectos de la vida: son padres que vuelven en calidad de hijos y sus hi- jos tienen que someterse a la norma de autoridad de sus abuelos, 22. Peridico El Colombiano. Un pas con los bolsillos vacos elegir el nuevo pre- sidente. Medelln, febrero 3 del 2002. P. 7A. 53 que funcionan bajo modelos tradicionales 23 . En estos casos, la vuelta al hogar demanda un ejercicio de adaptacin a formas de comportamiento que no se comparten. Sin embargo, no todos los sectores medios tienen la misma posibilidad de atenuar la crisis, especialmente cuando se depende de un salario y no se cuenta con apoyo familiar, lo que hace ms difcil la situacin. En este sentido el desempleo se convierte en un factor que pro- fundiza un sentimiento de vulnerabilidad y desencadena otras formas de descenso social. Pero la prdida de estatus no slo ha afectado a la clase media sino tambin a personas y familias ricas que lo han perdido todo. Es como si el mundo les cayera encima, arma la directora de una fundacin constituida para brindar ayuda a las personas de mayor edad que no se atreven a buscar ayuda por temor a que las reconozcan en las las de las entidades de benecencia o que su nombre gure donde no se debe 24 . El reto es acostum- brarse a vivir como pobres, aunque nunca antes se imaginaron que pudieran llega a serlo. La emergencia de los que se han denominado nuevos pobres transcurre en paralelo con un mayor deterioro en las condicio- nes de vida de los pobres tradicionales y la aparicin de una po- breza extrema asociada a la presencia de una poblacin en con- dicin de desplazamiento. Esta proviene de diversas regiones de Antioquia y se hace visible en la ciudad con la construccin 23. Peridico El Colombiano. El amor con hambre no dura. Medelln, junio de 1999. P. 7A. 24. Peridico El Tiempo. Ayuda a ricos empobrecidos. Bogot, febrero 10 del 2002. P. 20. 54 de asentamientos en zonas de periferia, acciones de protesta en demanda de atencin estatal y su presencia en las calles, al lado de rebuscadores, vendedores ambulantes y mendigos. El problema es que, para muchos, el desempeo de un ocio en el mundo de la informalidad o la mendicidad ni siquiera da para comer. Los funcionarios de entidades de asistencia han dado su voz de alarma por el aumento del hambre, Si se desayuna no hay con qu comer, esta es la realidad que se vive en los barrios ms pobres. Como arma una ama de casa el que con- sigui con qu comer comi y el que no pues le toca ver comer a los otros 25 . La pobreza se convierte en un crculo vicioso: se es pobre en tanto se carece de unas dotaciones iniciales mnimas, con lo cual las capacidades son muy bajas y las personas no pueden ejercer sus derechos. Y la ausencia de ejercicio de sus derechos les impide potenciar sus capacidades, perpetundose as la si- tuacin de pobreza. Segn el testimonio de una joven universi- taria, lder de un grupo juvenil en un barrio popular: Est visto que las personas que tienen un mejor nivel de edu- cacin son los que ms acceso tienen a un empleo justo, un empleo al menos digno, y entonces la gente que sale de los barrios populares, que no tuvo oportunidad de estudio, que no ha podido ingresar a terminar un bachillerato, tiene menos oportunidad que otras personas. Y eso se da por la pobreza, porque la gente no ha tenido con qu estudiar, si se dedica a 25. Peridico El Colombiano. Nevera para guardar qu? dicen voces del estrato cero. Medelln, 23 de julio del 2002. P. 13A. 55 estudiar no puede trabajar y hoy en da la gente necesariamen- te tiene que trabajar. Las posibilidades de pensar en un futuro son muy limitadas, al igual que la conservacin de la unidad familiar y la construc- cin de vnculos sociales duraderos ante los continuos desplaza- mientos y cambios de ocios. Los niveles de lo imprevisible en los cuales se desenvuelve la vida cotidiana reducen los mrge- nes de inclusin y por lo tanto el riesgo de quedar cada vez ms al margen de lo social. Desde la dcada de 1980, Medelln tiene una de las tasas ms elevadas de desempleo en el pas. En la actualidad esta tasa es de un 20%, lo que equivale a la existencia de 250.000 personas desempleadas en la ciudad 26 . La condicin de desempleado tiende a convertirse en un estado permanente que diculta hacer planes sobre el futuro y acrecienta el temor a una mayor exclusin: ...Da tras da todo se va como decayendo, se va bajando como todas las ilusiones que uno tiene en esta ciudad al ver tanta pobreza, tanto desempleo, yo pienso que eso es lo peor, hay mucho desempleo y eso marca a la gente y ms que todo a la gente de los barrios populares. Para que haya futuro bueno se necesitan muchas oportunidades, porque la gente de los estra- tos bajos est muy abandonada. Este testimonio, perteneciente a una joven universitaria de estrato dos, es corroborado por las cifras, pues el 60% del desempleo lo padecen los sectores ms empobrecidos 27 . Un 26. Peridico El Colombiano. Se desborda la pobreza, Medelln, marzo 13 del 2002. P. 6A. 56 agravante adicional importante para la consecucin de empleo lo constituye el barrio en el cual se vive: La gente arma que si la procedencia del solicitante de empleo es un barrio incluido en la cartografa de los barrios estigmatizados por la violencia, entonces ni siquiera es considerada su solicitud. Estos problemas, que tampoco son exclusividad colombiana forman parte de las transformaciones que se vienen operando en el mundo del trabajo sometido a las reglas de juego propias del nuevo capitalismo. Como lo demuestra Richard Sennet, ha tenido efectos devastadores en valores humanos fundamentales: lealtad, compromiso mutuo, quiebra de formas de vnculo social y bsqueda de objetivos a largo plazo 28 , lo cual puede explicar su lugar preponderante en la escala de fuentes generadoras de miedos e incertidumbres. En la medida en que la crisis se prolonga y las estrategias adop- tadas por el Gobierno no garantizan los resultados esperados, se acrecienta la preocupacin por el futuro del pas. Qu tan lejos puede estar Colombia de un estallido social? es el interrogante que, recientemente formulaba un inuyente medio de comuni- cacin 29 ante el reconocimiento de una situacin calamitosa en cuanto a los problemas de pobreza e inequidad y a la dicultad para ofrecer alternativas de sobrevivencia a una gran parte de 27. Informe de la Secretara de Planeacin municipal. Peridico El Colombiano. Pobreza gana terreno en Medelln. Medelln, Julio 15 del 2001. P. 12A. 28. SENNET, Richad. La corrosin del carcter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2000. 29. Peridico El Tiempo. Colombia una situacin lamentable. Bogot, octubre del 2002. P. 1. 57 poblacin. Esto, sumado a un escalamiento de la guerra, conti- na alimentando las visiones ms pesimistas acerca del futuro. Los nuevos riesgos En una revista de circulacin mensual abierta al azar, aparece este artculo, dirigido a usuarios de un servicio mdico: An- tibiticos. La otra guerra biolgica: como contrapartida del progreso cientco, en los ltimos aos hemos asistido a un aumento creciente y casi exponencial de las resistencias de mu- chos microorganismos frente a antibiticos que considerbamos inmutables 30 . Se trata de un llamado de la Organizacin Mun- dial de la Salud sobre un asunto que concierne a un patrimonio de la humanidad: los antibiticos, una verdadera conquista para preservar la vida y que ahora, dice el informe, convierte sus antiguos benecios en una fuente de riesgo. Esta informacin, que igual puede circular en Medelln o en cualquier lugar del mundo, pone de presente un fenmeno pro- pio de lo que signica vivir en una era globalizada. Lo que pro- meta una vida ms segura hoy es percibido por un sector de la poblacin como otra fuente de amenaza, ampliando, para ellos, el campo de los riesgos y la incertidumbre. Esto alude especcamente al riesgo manufacturado, que segn Giddens es el riesgo creado por el impacto mismo de nuestro conocimiento creciente sobre el mundo, diferente al riesgo 30. Revista de Salud Coomeva Medicina Prepagada N 44. Medelln: febrero del 2002. P. 8. 58 externo que es aquel que se experimenta como viniendo del exterior, de las sujeciones de la tradicin o de la naturaleza 31 . Los riesgos manufacturados pueden producir efectos catastr- cos en campos tan diversos como la ecologa, la economa o en otros dimensiones que pueden afectar de manera ms directa al individuo y su vida cotidiana. En Medelln la percepcin de este tipo de riesgos como una amenaza cercana tambin est presente, aunque en ncleos de poblacin mucho ms pequeos que los que identican como principal miedo colectivo la violencia, la guerra o la pobreza. Generalmente son personas de sectores medios y altos, conectadas a redes y con altos niveles de formacin acadmica, quienes se preocupan por este tipo de peligros asociados a la proliferacin de poderes destructivos, cuyo control pareciera escapar a los designios de los hombres que los crearon. La referencia a ellos aparece cuando se alude a los problemas de la humanidad, lo cual es explicable, porque es propio del riesgo una deslocalizacin, una distribucin que trasciende la clase social y el territorio. Para las personas que identican estos riesgos aparecen en primer lugar aquellos que tienen que ver con la adopcin de decisiones cotidianas y sus implicaciones en la vida. Como con- sumidor, por ejemplo, una persona debe tomar la decisin acer- ca de si incorpora en su dieta alimenticia la carne de animales alimentados con concentrados o preere alimentos caseros. Al hacerlo est manejando informacin tecnolgica y asumiendo el riesgo de que su decisin no sea la mejor, pues se sabe que 49 GIDDENS, Anthony. Op. cit., 1999. Pp. 38-39. 59 los conceptos de la ciencia y la tecnologa son cambiantes de acuerdo a prximos hallazgos, que pueden indicar que lo antes recomendado se convierta luego en lo ms nefasto. Ejemplo de ello son los rumores que a diario circulan en Medelln sobre la utilizacin de antibiticos en los concentrados para el creci- miento de los pollos con efectos negativos para el organismo humano; el impacto nefasto del consumo de Coca-Cola para la salud o el cncer que supuestamente se produce por el uso de desodorante con unos determinados componentes qumicos. Si bien a esta informacin acceden muchas personas, slo para algunas de ellas se convierte, en efecto, en una advertencia de riesgo que supone la decisin sobre qu consumir. Al lado de estos riesgos referidos al consumo, tambin estn los asociados con el armamentismo y la contaminacin ambiental. Si bien en comparacin con otras latitudes del mundo, las ex- presiones en Medelln de un pensamiento y una accin colec- tiva ecologista y antinuclear son bastante precarias, desde los sectores de la poblacin que comparten una valoracin de este tipo de riesgos como amenaza, los efectos perversos de la inter- vencin del hombre sobre la naturaleza, la proliferacin nuclear y el armamentismo son bastante signicativos en el orden de las fuentes de miedo que comparte la humanidad. Para una lder feminista, por ejemplo, la industria de las armas es sinnimo de conictos y guerras. La ciencia, la tecnologa, la poltica, todo, est dirigido a una industria que est diseada para destruir vidas humanas; dise- ada exclusivamente para ver cmo se mata de manera ms precisa... ah hay una cadena... a m eso me parece tenacsimo. 60 As como la acumulacin de dinero nunca tiene fondo, esto pasa con la industria de las armas: como el deseo de destruc- cin de vidas humanas es innito tampoco tiene lmite. No hay una posibilidad de un lmite. Entonces son tan amenazan- tes para la vida humana como para el entorno en el cual viven los seres humanos. En la misma perspectiva, el privilegio otorgado a ciertos desarrollos cientcos y tecnolgicos sin atender a las con- secuencias que ello acarrea en la naturaleza es percibido por grupos de Nueva Era y por las medicinas alternativas como un grave riesgo para la continuidad vital del hombre mismo y de la naturaleza. De ah los cuestionamientos que desde es- tas corrientes se hacen a una medicina tradicional que, segn este pensamiento, ha dado muestra de sus limitaciones para el adecuado tratamiento de enfermedades que tienen mucho que ver con el deterioro del medio ambiente. El hombre empieza a darse cuenta que est en un mar de energa y que manipular esas energas inconscientemente para benecios inmediatos, ha producido perturbaciones graves que apenas empezamos a reconocer y difcilmente a manejar. En esta armacin de una mdica bioenergtica, se asume como un hecho la existencia de un nivel de alteraciones tal que ya no es posible referirse a la naturaleza, sino a un resultado de la intervencin humana que ha dado lugar a su n. El desencuentro entre el hombre y la naturaleza tambin es per- cibido, desde esta corriente, como fuente generadora de riesgos para el ser humano por la presencia excesiva de qumicos en alimentos, medicamentos y productos para el cuerpo, y por el 61 incremento de estrs y de enfermedades depresivas que, con es- tilos de vida supeditados a la lgica del consumo y el ritmo de la velocidad, cada vez van ms en contrava del orden natural. Es perceptible entonces entre quienes encuentran los riesgos en el desequilibrio causado por la alteracin de la naturaleza y las alteraciones de tipo emocional, un margen de exposicin a lo imprevisible pues se asiste a una serie de transformaciones que no se sabe hasta donde avanzarn. Y con esto tambin estn sealando la imposibilidad de regular el futuro, lo que cone- re un lugar a la incertidumbre. Justamente, como lo ha dicho Giddens, calcular los riesgos le resta campo a la incertidumbre. Pero las cosas no han resultado as: los intentos por controlar el futuro han generado nuevos riesgos. De acuerdo con esta descripcin, la atmsfera de miedos e incertidumbres en Medelln debe ser entendida entonces como resultado de una conjuncin de amenazas asociadas a fenme- nos tan dismiles como la violencia, la guerra, la pobreza y los riesgos asociados a la tecnologa. Tienen en comn que son reconocidas como amenazas vitales para la preservacin de la integridad fsica, las condiciones materiales de existencia, la autonoma como sujetos y la inclusin social. Y si bien es cierto que estas fuentes de amenaza permean toda la sociedad tampoco puede perderse de vista la existencia de niveles diferenciados de acuerdo al rango de peligrosidad que se les atribuye y a sus impactos. Es aqu donde se hace nece- sario poner de relieve las condiciones de mayor indefensin de una buena parte de la poblacin, especialmente la que habita en 62 zonas ms directamente afectadas por la violencias, la guerra, la estigmatizacin y la pobreza con respecto a otros grupos sociales que, aunque tampoco se han podido sustraer a estas amenazas, tienen a su disposicin otros recursos para atenuar su impacto. La densidad que reviste esta atmsfera es demostrativa de la existencia de una sociedad en donde el miedo y un creciente sentimiento de incertidumbre condicionan, de muy diversas formas, la vida cotidiana de sus habitantes y el devenir de la ciudad. Pero a pesar de las limitaciones quizs tambin signi- que una oportunidad para incorporar estos sentimientos, de manera reexiva, como componentes ineludibles de la vida social y urbana. 63 CAPTULO DOS LOS ROSTROS DEL MIEDO 65 El miedo del hombre es dice Kurt Riezler miedo de algo o por algo y agrega: este algo tiene un carcter denido que si no es conocido es conocible 1 . Tememos porque sabemos que existe una amenaza, algo que es portador de un mal inminente, un mal que aunque genera un miedo presente, est todava por venir 2 y es el conocimiento de lo que este mal nos puede afectar, lo que justamente nos genera miedo. Si furamos totalmente desconocedores de su contenido, sencillamente, aunque existie- ra objetivamente, no lograra congurarse como amenaza y, por tanto, no sera propiamente una fuente de miedo. 1. RIEZLER, Kurt. Psicologa Social del miedo. En: May, Rollo, Rietzler Kurt y otros. Miedo y sociedad. Buenos Aires: Editorial Escuela. 1966. Pp. 21-22. 2. El carcter de inminente del miedo indica que es una amenaza que est por venir. Segn Aristteles, un mal potencial y segn San Agustn, un presente de las cosas futuras. Ver: GIRALDO, RAMREZ, Jorge. Somos ciudadanos sin muros. El temor y la poltica en la sntesis tomana. En: El miedo. Reexiones sobre su dimensin social y cultural. Medelln: Corporacin Regin, 2002. P. 49. 66 La concrecin del miedo es lo que lo diferencia de la angustia producida por un peligro indenido, inaprensible. Como dice Jean Delumeau: El miedo tiene un objeto determinado al que se le puede hacer frente: la angustia no lo tiene, y se la vive como una espera dolorosa ante un peligro ms temible cuanto que no est claramente identicado; es un sentimiento global de inseguridad: por eso es ms difcil de soportar que el miedo 3 . El hombre no es capaz de soportar indenidamente un estado en el que no sea capaz de identicar las fuentes de temor. Y no se trata slo de una reaccin squica e individual; socialmente se requiere objetivar los miedos como una forma de domesticarlos. Es as como a lo largo de la historia y en diferentes sociedades se han nombrado determinadas situaciones, personajes o lugares como los causantes del mal. No de otro modo podra explicarse la representacin que se hizo en el medioevo del extranjero como portador de las pestes, o de la mujer como vehculo del demonio y la hereja; de los judos en la Alemania nazi, de los comunis- tas en la guerra fra, de los inmigrantes que llegan del Tercer Mundo a Europa o de los musulmanes hoy en Estados Unidos, para mencionar slo algunos ejemplos. La focalizacin de las amenazas en estos grupos hace parte del intento por simplicar la complejidad social, convirtiendo la incertidumbre y angustia colectiva en miedos tangibles y, por tanto, domeables. Una posibilidad de entender el miedo en su dimensin social tiene que ver entonces con la comprensin de los procesos me- diante los cuales se personican las amenazas, esto es, la forma 3. DELUMEAU, Jean. El miedo en occidente. Siglos XIV-XVIII. Madrid: Tauros, 1989. Op. cit. P. 31. 67 como se construye un Otro a imagen y semejanza del miedo. Segn Rossana Reguillo, se trata de una construccin social basada en la idea de que hay otro al que se puede culpar de los miedos provocados por la biogentica, otro al que puede culpar- se del deterioro ambiental; unos otros responsables de la inse- guridad y de la violencia creciente de la sociedad; otro a quin atribuirle la culpa por la prdida de valores y por el deterioro moral de las sociedades 4 . Desde la perspectiva de la alteridad se trata de leer, en los rostros del miedo, la forma como se cons- truye ese Otro amenazante y las mltiples relaciones de inclu- sin y exclusin social y simblica que se tejen a su alrededor. Figuras sociales amenazantes: una exploracin de los rostros del mal En este captulo nos referiremos a las guras que, en las repre- sentaciones sociales, son consideradas portadores de amenazas y generadoras de miedo. Ms que una aproximacin a sujetos emp- ricos, a personas de carne y hueso, se trata de un acercamiento a la representacin que la gente tiene de guras prototpicas que fueron reconocidas como relevantes en una descripcin previa del clima de miedo, desde nociones preexistentes sobre lo que es amenazante, peligroso o productor del mal. En esta parte, el enfoque y los instrumentos metodolgicos son una aplicacin de la propuesta construida y desarrollada por Rossana Reguillo en la ciudad de Guadalajara, segn la cual el temor al otro es 4. REGUILLO CRUZ, Rossana. Los laberintos del miedo. En: Revista de estudios sociales. Bogot: Facultad de Ciencias Sociales Uniandes, Fundacin Social, enero, 2000. P. 69. 68 uno de los principales dispositivos para encauzar el miedo, que as visto, se transforma en otra pasin, odio. Se odia lo que nos amenaza 5 . As, ms all de las guras, lo que intentamos analizar son los sentidos sociales que estas percepciones revelan. En un primer acercamiento al clima de miedos que se vive en la ciudad, encontramos que de las narraciones que describen este ambiente, emergen una serie de guras en las que de alguna forma se jan las amenazas y otras en las que, por el contrario, se jan las esperanzas y el sentimiento de proteccin 6 . 5. Ibid. P. 70. 6. En esta parte slo nos detendremos en las guras que fueron interpretadas como amenazantes. Pero igual tratamiento requeriran aquellas que, como la mujer, el sacerdote, el maestro y el lder social, fueron interpretadas como mediadoras, garantes de continuidad social y reparadoras de un tejido social quebrantado justamente por las guras amenazantes. Graco 1 Calicacin general de guras sociales 69 Para indagar por las 21 guras que resultaron de esta aproxi- macin, aplicamos una encuesta a personas de diverso gnero y edad, pertenecientes a diferentes estratos socioeconmicos de la ciudad 7 . La encuesta estuvo dividida en dos partes: en la prime- ra, se pidi una calicacin de estas guras como buena, mala o indiferente, y en la segunda, una descripcin de su papel en la sociedad. El supuesto era que el paso de la calicacin a la des- cripcin permitira darle contenido a la posicin y encontrar por ausencia, complementariedad o contradiccin, el modelo del orden que los sujetos encuestados apelaban al asignar una funcin a los sujetos preexistentes 8 . Bueno y malo son categoras morales que median la relacin de cualquier sujeto con el mundo. En trminos spinozianos, dan cuenta ms que de caractersticas positivas o negativas 7. En noviembre del 2000 se aplicaron 240 encuestas 40 en cada uno de los seis estratos socioeconmicosen diferentes lugares: plazas, mercados, centros de salud, centros educativos y residencias. Dos situaciones particulares merecen ser mencionadas: no pudimos aplicarla en residencias del estrato 6 (alto) pues, pese a haber gestionado la autorizacin de los administradores de las urbanizaciones, los propietarios no nos permitieron acceder a sus viviendas aduciendo razones de seguridad. Tampoco fue posible hacerlo en centros comerciales ubicados en estos barrios (El Tesoro, Oviedo) pues est prohibido, tambin por razones de seguridad, realizar este tipo de actividades. Se opt entonces por aplicarla en universidades y con personas conocidas. En un barrio que hace parte de la comuna 13, corres- pondiente a estratos 1 y 2, tampoco pudimos acceder a las residencias por el control que ejercen all sobre las personas extraas los grupos de milicias. All se aplicaron en el centro de salud y en un mercado que queda alrededor. Ambas si- tuaciones lmite son indicativas del ambiente que se vive en la ciudad. En total fueron consultadas 117 mujeres (49%) y 123 hombres (51%). Por edad, la mues- tra fue: 82 (34%) entre 13 y 24 aos; 96 (49%), entre 25 y 44 aos; 36 (15%), entre 45 y 59; y 26 (29%) entre 60 y 87 aos. Tambin se incluyeron variables de escolaridad, ocupacin y adscripcin poltica, pero nos detendremos para este anlisis solo en las tres primeras variables. 8. REGUILLO, Rossana. Op. cit. 2000. P.70. 70 intrnsecas al objeto (en este caso a las guras sociales), de una relacin, de la manera como el sujeto se sita frente a ellas desde una determinada nocin de s mismo y del mundo: Lo malo y lo bueno no indican nada positivo de las cosas al menos consideradas en s mismas, y slo son modos de pensar o nociones que formamos porque comparamos las cosas entre s. Una misma cosa puede ser al mismo tiempo buena y mala y tambin indiferente 9 . Esto puede entenderse, por ejemplo, en la valoracin que algunas personas expresan sobre la violencia o el control social por medio de la coaccin armada. Si bien en un primer momento hay una actitud de rechazo y de hecho pueden calicarse como malas las guras portadoras de estas prcticas, esta valoracin se relativiza cuando las mismas acciones se ponen al servicio de la bsqueda del orden o la seguridad consi- derados, en este caso, valores ms importantes que la vida o la libertad. O sea, se considera como un medio (para algunos un mal necesario) para alcanzar un bien de mayor vala. Entonces podemos decir que cuando en la encuesta se calica en primera instancia una gura de estas como buena, mala o indiferente, en realidad lo que se juzga es la manera como ella facilita o impide, se acerca o aleja de un modelo de orden social deseable 10 .Y con la descripcin del papel a travs de una serie de atributos puede leerse la manera como se sita frente a l 9. SPINOZA. tica. Tratado teolgico-poltico. Sptima edicin. Mxico: Editorial Porra, 1999. P. 116. 10. Siguiendo con Spinoza, las cosas son buenas solamente en la medida en que ayu- dan al hombre a gozar de la vida del alma, que se dene por el claro conocimiento, y decimos que son malas nicamente aquellas que, por el contrario, impiden al hombre perfeccionar la razn y gozar de una vida conforme a ella. Ibid. P. 56. 71 desde un sistema social de valoraciones en el que esta descrip- cin se produce. Lo que creemos, nalmente, es que tanto la calicacin (bueno, malo o indiferente) como la descripcin de su papel nos per- miten acercarnos a lo que Escalante denomina juicios morales: aquellos que orientan, ms all de una opinin, una relacin inseparable de la accin, y que conforman un sistema de usos. La moral no procede de una deduccin lgica, ni de una su- misin a principios generales: es el resultado de una prctica habitual, donde operan acuerdos contingentes y pocas veces explcitos sobre lo bueno y lo malo, sobre cmo hacer las cosas y cmo comportarse 11 . Entonces, se hablar de las guras sociales pero, sobre todo, a travs de ellas, de la sociedad en la que estas representaciones emergen. Un rostro para cada fuente de miedo De las 21 guras sociales por las que se indag en Medelln, 7 fueron calicadas por ms de la mitad de la poblacin encues- tada como malas: atracador, guerrilla, narcotracante, parami- litar, miliciano, poltico y drogadicto. En Guadalajara, de las 16 guras analizadas, 9 alcanzaron este rango: narcotracante, drogadicto, borracho, judicial, poltico, indigente, prostituta, militar y polica. Un asunto resulta relevante de esta primera observacin: mientras en Medelln 5 de las 7 guras calicadas como malas son armadas y no pertenecen a la institucionalidad; 11. ESCALANTE GONZALBO, Fernando. Ciudadanos imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud y apologa del juicio triunfante en la repblica mexicana tratado de moral pblica. Mxico: Colegio de Mxico, 1993. P. 30. 72 en Guadalajara son 4 de 10, pero de ellas 3 pertenecen a la ins- titucionalidad 12 . En ambas ciudades se coincide en sealar al narcotracante, al drogadicto y al poltico como guras negativas. En Bogot, por su parte, en un estudio que indaga tambin por las guras con las que se asocia la amenaza, se encuentran los llamados habitantes de la calle (indigentes vagabundos, mendigos), los relacionados con actividades delictivas (ladrones, raponeros, secuestradores), con actividades de seguridad (policas, escoltas, celadores, para- militares y militares), las trabajadoras sexuales y los grupos de jvenes (pandillas, rockeros, punkeros) 13 . No hay una mencin explcita, como en el caso de Medelln, a guras propiamente asociadas a la guerra y tampoco al narcotracante. 12. En Medelln, a pesar de que guras institucionales como el polica, el juez o el empleado pblico aparecen calicadas como buenas, hacen parte, como veremos ms adelante, de las guras con las que se representa la debilidad institucional como fuente de amenazas. 13. NIO MURCIA, Soledad et al. Territorios del miedo en Santaf de Bogot. Ima- ginarios de los ciudadanos. Tercer Mundo Editores, Bogot, 1998. Pp. 92-98. Grco 2: Figuras sociales asociadas al clima de miedo en Medelln 73 Los hilos explicativos que en esta ciudad urden los miedos atan guras con situaciones y espacios que se consideran fuentes de amenaza. Alrededor de la delincuencia, la guerra, el narcotr- co y la corrupcin institucional se tejen valoraciones sobre su peso como detonantes de un clima de miedo objetivizado, de acuerdo a la interpretacin y al anclaje social, en estas guras. Pero, qu nos dice esto sobre la ciudad? qu tipo de inter- pretacin se construye sobre lo que nos pasa, a partir de ellas? qu tipo de amenazas representan? y cmo llegan entonces a constituirse como guras de miedo? Los rostros de la delincuencia La violencia urbana es narrada por un sector de la poblacin como la experiencia ms caracterstica de lo que signica vivir en la ciudad. La eventualidad de un atraco a mano armada es considerado por los habitantes de las grandes ciudades colom- bianas como un evento muy probable que deriva muchas veces en homicidio. El atracador y el sicario aparecen como las gu- ras que representan, de la manera ms clara, este clima. Contrario a lo que sucede, por ejemplo, con el guerrillero y el paramilitar hasta hace muy poco lejanos topolgicamente para una buena parte de la poblacin urbana, con el atracador y el sicario se tiene una experiencia ms directa, hacen parte del diario vivir de la ciudad. Se les relaciona de manera predominante con la calle y con el centro de la ciudad, pero tambin con el barrio y con la casa. Sobresale la percepcin de que constituyen una amenaza para todos, en cualquier lugar, a cualquier hora. Tal vez esto explique por qu en la encuesta realizada son las guras que mayor porcentaje tienen en la calicacin de malos. 74 El atracador Uno naci oyendo que lo peor que le poda pasar era encon- trarse con un mariguanero de Guayaquil, el ladrn de tenis. Eso era lo que oamos... O sea que el que tena tenis era un ladrn... al que no se le sentan las pisadas, el que entraba a la casa por la noche, le robaba la licuadora, la plancha... Esos eran mis temores. Esta descripcin de los miedos infantiles fue hecha por una mujer profesional de 45 aos, de clase media alta y residente durante su infancia y adolescencia en Laureles, reconocido por ser el barrio de la aristocracia de Medelln hasta los aos 70. Sus miedos de antes estaban totalmente localizados en un espacio, Guayaquil 14 , en una gura, el mariguanero de tenis, y en una temporalidad, la noche; comparados con los miedos que hoy le suscita la ciudad, sus recuerdos parecen inocentes. Para ella, la amenaza se ha generalizado y no se circunscribe a territorios tan delimitados. Sus portadores parecen cada vez menos identi- cables con rasgos tan especcos y, aunque la noche se le hace ms amenazante, tambin a la luz del da se siente vulnerable. A continuacin narr un evento en el que, un sbado en la ma- ana, en la puerta de la casa de sus padres, en el mismo barrio Laureles, fue asaltada por un par de hombres jvenes armados 14. Guayaquil es un barrio que se form a nales del siglo XIX. La ubicacin all de la estacin principal del ferrocarril, de la terminal de buses y la plaza de mercado le vali el reconocimiento como Puerto Seco de la ciudad. Adems de la actividad comercial; fue un lugar de bohemia, prostitucin y criminalidad, identicado por mucho tiempo y por muchas personas como el barrio de mayor peligrosidad en la ciudad. Sobre su historia ver: BETANCUR GMEZ, Jorge Mario. Moscas de todos los colores. Historia del barrio Guayaquil de Medelln 1894-1934. Minis- terio de Cultura, Colombia, 2000. 75 que se robaron el carro. En el forcejeo con los atracadores, su padre y su hermano resultaron heridos. Luego vinieron las de- nuncias judiciales, la paranoia, la bsqueda de ayuda sicolgica y la reduccin, hasta su mnima expresin, de los espacios usa- dos por ella en la ciudad. Una experiencia nada singular pero bastante ilustrativa de lo que signica para muchas personas vivir hoy en un centro urbano como Medelln. Indica, adems, la transformacin de la imagen de un persona- je que, como el atracador, se reconoce desde la primera mitad del siglo XX como parte de la vida urbana. A los estafadores, rateros, apartamenteros, carteristas, escaperas y extorsionistas, identicados como protagonistas de la criminalidad urbana en Medelln en la primera mitad de siglo, se suman, en las dcadas siguientes, nombres como malevos, jaladores de carros, estu- cheros o pillos y una serie de bandas relacionadas con robos bancarios, extorsiones y estafas 15 . Cuando personas adultas ha- blan de la inseguridad como la principal fuente de amenazas y hacen referencia a la gura del atracador como la ms temible, parece inevitable la comparacin con los atracadores de antes para resaltar la peligrosidad que hoy revisten sus protagonistas. En la descripcin que la gente hizo de este personaje, su papel amenazante e intimidador result ser bastante comn en la per- cepcin de personas de diferente gnero, estrato y edad: Malo porque intimida, amenaza a cualquier costo, slo le interesa su propio bienestar (hombre, 32 aos, estrato 1). Una persona 15. Sobre la evolucin del panorama de criminalidad en Medelln en el siglo XX, ver: JARAMILLO ARBELEZ, Ana Mara. El espejo empaado. Crimen y control social en el Medelln del siglo XX. Medelln: Corporacin Regin, 1998. 76 muy descarada porque una persona trabaja duro para que otra le quite el sueldo. No piensa que maana le puede pasar lo peor. No tiene temor a Dios (mujer, 25 aos, estrato 2). Mucho mie- do. Una amenaza latente (mujer, 82 aos, estrato 4). Amenaza potencial para cada ciudadano (hombre, 26 aos, estrato 6). El atracador obtiene el mayor porcentaje de la calicacin como malo en los estratos 2 y 5. En el 1 comparte el mismo porcentaje con la guerrilla (83%), en el 3 con el sicario (88%), en el 4 con la guerrilla y el sicario (90%). Slo en el estrato 6, el porcentaje que se le asigna es menor (90%) que el que se da a otra gura, la guerrilla (92%). Por grupos de edad, slo para las personas entre 45 y 56 aos, antes que el atracador est el narcotracante, como la gura ms amenazante. Correspondiente con esta percepcin, el atracador aparece des- crito cualitativamente con atributos relacionados con la destruc- cin de los bienes y la vida (70%) y con la condicin de vcti- mas (25%). Si comparamos estos porcentajes con el que obtiene en la percepcin que lo calica como malo (89%), el resultado indica que la gravedad de su amenaza disminuye; en otras pa- labras, que esta gura es menos mala de lo que parece: La sociedad lo obliga a tomar este recurso (mujer, 19 aos, estrato 2). Muchas veces lo hacen por necesidad, ni modo de culparlos porque este pas est muy escaso de empleo (hombre, 25 aos, estrato 2). Es el que por necesidad abusa de las personas para sacarle sus bienes materiales (hombre, 21 aos, estrato 6). La razn, segn estas percepciones que matizan la maldad del per- sonaje, es que se piensa que, en condiciones de pobreza, el que roba o mata lo hace por necesidad y esto hace que no pueda 77 juzgrsele radicalmente como malo; una representacin que en cierta forma reedita la imagen del ladrn por necesidad tan arraigada hasta mediados del siglo XX. Al lado de la pobreza, en cierto sentido percibida como un mal mayor en comparacin con el atributo destructor-, encon- tramos la asociacin con las drogas, considerada como una fuerza que arrastra a las personas y las hace sus vctimas llevn- dolas a delinquir. Drogadicto que daa a los otros quitndoles sus pertenencias (mujer, 40 aos, estrato 5). Descarado, vago y drogadicto (mujer, 67 aos, estrato 3). Viciosos que roban para comprar droga (hombre, 42 aos, estrato 3). Ya no se trata de un pobre que delinque para subsistir sino de otro que lo hace para consumir, lo cual, ms que atenuar, acenta la percepcin negativa que sobre l se tiene. Para los hombres y personas de estratos 1 al 3 es ligeramente mayor el calicativo del atracador como destructor; y entre las mujeres y personas de los estratos 4 al 6 prima la percepcin de que es producto de la sociedad y, por tanto, vctima de ella. Tal parece pues que el atracador, siendo amenazante para todos, lo es ms para los estratos socio econmicos bajos. Quizs porque all se amenaza lo poco que se tiene, o quizs por que, como dira Hobbes, se trata de un miedo que nace de la convivencia con otro igual, tambin carente y necesitado: miedo del que les teme a sus semejantes porque saben que no son diferentes a l y por lo tanto persiguen cosas similares 16 . 16. URIBE DE H., Mara Teresa. Las incidencias del miedo en la poltica. Una mira- da desde Hobbes. En: El miedo. Reexiones sobre su dimensin social y cultural. Medelln: Corporacin Regin, 2002. P. 33. 78 Sicario Hay una palabra que es de las ms miedosas del mundo, es el sicario. Da miedo, por Dios, porque es que uno se pone a ver y el Camajn era mejor dicho el Nio Jess al lado de stos. Eran tipos que no hacan nada, daban susto, le robaban a uno un reloj y punto, pero hoy en da la gente mata con mucha facilidad. Hombre, profesional, 45 aos, estrato 6. Si el estereotipo del malevo de Guayaquil se queda corto en comparacin con el atracador de hoy, otra gura signicativa del panorama delincuencial de los aos 70, la del camajn 17 , resulta casi angelical para quienes ven hoy en el sicario todos los signos de destruccin. Al contrario del atracador, se trata de una gura mucho ms reciente; si bien se sabe de su existencia desde los aos 70, representado en la gura del pistoloco 18 , se hace especialmente visible en la ciudad en la dcada de los 80, asociada de manera directa con el narcotrco y los grupos de justicia privada. Aunque el atracador puede matar por robar, el sicario es, ms claramente, como muchos lo denen, un pro- fesional de la muerte. El 87% de las personas encuestadas lo calicaron como malo. En las descripciones sobre el papel del sicario se le representa 17. Personaje relacionada con los bajos mundos de Guayaquil y la salsa. Aunque no realiza propiamente actividades delictivas con frecuencia se le asimila con la - gura del malevo, a quien se representa como un delincuente de barrio con nexos con el narcotrco. 18. Igual que el sicario, el que mata por encargo, muy asociado con las pugnas entre narcotracantes. 79 principalmente como un ser cuyo poder atemorizante radica en el atributo de destructor, que no tiene ningn temor que lo controle (a Dios o a otros hombres), ni valores, ni sentimientos. Es de- cir, un ser poco humano que amenaza ante todo la vida: Mata por ver caer. No tienen nada de creencia, no tiene temor a Dios (mujer, 25 aos, estrato 2). Mata, muchas veces por gusto, sin compasin (mujer, 17 aos, estrato 1). Asesino que destruye la sociedad (hombre, 36 aos, estrato 5). El que amenaza nues- tras vidas (hombre, 25 aos, estrato 6). Malo, hace sufrir los hogares, las familias, su propia madre y la de los otros (mujer, 34 aos, estrato 3). El que slo quiere a la mam (mujer, 22 aos, estrato 6). Segn estos ltimos testimonios, la amenaza que representa es mucho ms grave pues no slo produce dao a la sociedad en general sino al mundo cercano, el barrio, la familia, sus madres. Un cono: la moto, un lugar: los barrios populares, y un grupo poblacional: los jvenes, parecen concretar los estereotipos de esta representacin. Era el de la moto, quien mataba por dine- ro. En muchos casos vctimas de circunstancias desfavorables. Parte de un fenmeno social (mujer, 25 aos, estrato 5). Son jvenes que ven en matar un negocio para sobrevivir (hom- bre, 22 aos estrato 4) No tienen justicacin por la pobreza o por las circunstancias que han rodeado la vida de los jvenes. La vida hay que respetarla (mujer, 32 aos, estrato 3). En el imaginario social y sobre todo en los medios de comunicacin, la imagen del sicario se asimil a la de un joven y ms exacta- mente, un joven de barrio popular. Las descripciones sobre los rasgos caractersticos de su aspecto fsico, el modo de hablar y 80 sus nociones de vida, se generalizaron hasta tal punto que, con ellas, pronto se estaban describiendo a la gran mayora de jve- nes pertenecientes a sectores populares de la ciudad. As, lo que subyace a la imagen del sicario parece ser la imagen misma del joven popular como peligroso y amenazante. Tambin el sicario es considerado como vctima por el 18% de las personas encuestadas. Igual que con el atracador, se inter- preta que la droga, sobre todo cuando es consumida por pobres, acta como un mal mayor conduciendo a este resultado: Es por la pobreza, drogadicto (mujer, 48 aos, estrato 2). Hacen co- sas malas, matar, vender drogas (hombre, 23 aos, estrato 2). Las mujeres, los adultos entre 45 y 59 aos y personas de estra- tos socio econmicos bajos son quienes con mayor frecuencia le otorgan este atributo. Las guras del sicario y el atracador a diferencia del grupo conformado por paramilitares, guerrilla y milicias son perci- bidas desde su accin individual y estn relacionados de manera Grco 3: Calicacin del sicario y el atracador 81 directa con espacios y temporalidades de la ciudad. Desde su proximidad, estas guras abonan signicativamente un clima de miedo, en el que sale a relucir de manera recurrente la in- certidumbre ligada a acciones simples y cotidianas como salir a la calle: Uno sale de la casa pero nunca sabe si regresa. La desconanza en el Otro: Uno siente que cualquiera lo puede atacar. La desproteccin, fragilidad y vulnerabilidad de la so- ciedad toda: Si uno no se cuida, entonces quin?. Gran parte de las estrategias de supervivencia relacionadas con los usos del espacio urbano tienen que ver con poder identicar, de manera anticipada, la presencia de estas guras. Sin embargo, la clasicacin se diculta cuando resulta, por ejemplo, que los rasgos del atracador no son anormales (la metfora del espejo: el que agrede puede ser alguien como uno), que puede estar en la calle pero tambin llegar a cualquier espacio privado, y que ya Grco 4: Descripcin del papel del sicario y el atracador 82 no slo habita la noche pues tambin el da le es propicio, con lo que la posibilidad de anticipacin parece desvanecerse. La pobreza y la droga se conguran como males mayores. De la imagen abstracta de la delincuencia se construye otra ms precisa en la que el atracador y el sicario son, ante todo, pobres y drogadictos. As se delimita el campo del Otro amenazante, acotando tambin el sentimiento de miedo. Como dice Lechner: El lugar destacado que ocupan la delincuencia y las drogas es llamativo, pero tambin plausible: la poblacin puede atribuir a una causa concreta, tal vez vivida en carne propia, el origen de su angustia. Circunscribiendo el peligro de un objeto visible, claramente identicable y ocialmente sancionado como mal, el temor se vuelve controlable 19 . Los rostros de la guerra Otra fuente de los miedos colectivos en Medelln es la guerra y sus actores. Segn esta mirada, las principales amenazas pro- vienen de las acciones de los grupos armados en contra de la po- blacin civil (asesinatos, secuestros, extorsiones, control social) y del impacto de la confrontacin armada en el conjunto de la sociedad. Para los encuestados, la opinin que ms se reitera es la de que ya nadie est a salvo y que, lo que pareca ser una amenaza para algunos (los ms ricos o los ms pobres, o los ms lderes, o los que viven en tal o cual lugar, entre otros) ahora se ha generalizado, borrando toda clase de fronteras sociales y cul- turales. De aqu nace el sentimiento comn de vulnerabilidad y 19. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Santiago de Chile: Flacso, 1998. P. 97. 83 la asuncin de que todos somos vctimas potenciales. Como veremos ms adelante, esta percepcin tiene un enorme poder vinculante y muchas de las respuestas que se construyen frente a los miedos tienen que ver con esta narrativa. Desde esta construccin tambin es necesario localizar los mie- dos. La guerrilla, el paramilitar y el miliciano son los rostros a travs de los cuales las amenazas referidas a la guerra toman cuerpo. Se trata, al igual que el sicario y el atracador de guras tambin armadas, pero que participan ms claramente, como fuerzas organizadas, de una disputa por el control del territorio y la instauracin de un orden 20 . La guerrilla 21 Sin palabras. Los odio. Me han quitado lo que mas quera. Mujer, 51 aos, estrato 5 Los grupos guerrilleros ms reconocidos en el momento actual en Colombia (las Farc y el ELN) surgen en el pas hacia nales de la dcada del 60 como parte del movimiento insurgente en Amrica Latina. En consonancia con el ambiente de guerra fra, 20. Aunque justamente por la porosidad de los contextos y los actores es difcil ca- racterizarlos, podramos decir, para una mayor ilustracin, que la guerrilla es un contrapoder, que disputa un orden social al Estado; los paramilitares, un parapoder que tiene a la guerrilla como su principal enemigo; y las milicias, un poder arma- do, algunas de ellas cercanas a la guerrilla que buscan un control de territorial local. 21. La pregunta por la guerrilla y no por el guerrillero hizo parte de una decisin metodolgica puesto que encontramos que la gente no se reere a ellos de mane- ra individual (no se nombra el guerrillero como tal) sino como cuerpo, como or- ganizacin; pensamos entonces que retomar esta denominacin nos permitira un mejor acercamiento a las representaciones que sobre ella se construyen. 84 aqu tambin se respondi con polticas de seguridad que inten- taron frenar el avance no slo de la guerrilla sino de todas las expresiones de oposicin, responsabilizadas por la lite social y poltica del caos social. Pero sobre todo, tuvo lugar el fomento de un miedo al comunismo que magnic las amenazas que entonces estos grupos representaban, concentrando en ellos y en toda forma de oposicin, la imagen del Otro como un enemigo capaz de la destruccin total 22 . Un miedo que ha tenido diversas formas de continuidad y que quizs est en la base de alguna de las percepciones que hoy se tiene frente a los grupos guerrilleros. A pesar de algunos intentos realizados por organizaciones como el M-19, que tuvo entre sus propsitos estratgicos el desarrollo de la lucha armada en las ciudades con el impulso, entre otras acciones, de campamentos milicianos en zonas perifricas de ciu- dades como Medelln y Cali, la guerrilla se ha asociado de manera predominante con lo rural 23 . No obstante, en los ltimos aos este imaginario se ha modicado y ya comienza a percibirse como un actor que tiene presencia en la ciudad. Cuando se habla de ur- banizacin de la guerra se alude frecuentemente al traslado a la ciudad de la accin armada que desarrollaban en el campo estos grupos, incluyendo la confrontacin con los paramilitares. La guerrilla ocupa un lugar relevante en la individualizacin de los miedos asociados a la guerra. De las tres guras es la que 22. URIBE DE H., Mara Teresa. Nacin, Ciudadano, Soberano. Medelln: Corpora- cin Regin, junio del 2001. Pp. 70-73. 23. Sobre la evolucin de la guerrilla en Colombia: PIZARRO LENGMEZ, Eduardo y PEARANDA, Ricardo. Las Farc (1949-1966), De las autodefensas a la combinacin de todas las formas de lucha. Bogot. Universidad Nacional de Colombia, Tercer Mundo, 1991. 85 mayor porcentaje obtiene en la calicacin como mala: el 84% de las personas piensan que lo es; al mismo tiempo es la que ob- tiene menor frecuencia de indiferencia (12%) y de calicacin positiva (3%). La percepcin de la guerrilla como amenazante y generadora de miedo es bastante relevante en todos los sectores de la pobla- cin: Es una enfermedad lo que hacen, no estn conscientes, secuestran ancianos, nios y jvenes (hombre, 29 aos, estrato 1). Acaba con el pas, secuestra a todo el pueblo colombiano (hombre, 32 aos, estrato 1). Acaba con todo (hombre, 68 aos, estrato 2). Los peores enemigos de Colombia. Nos estn acabando (hombre, 42 aos, estrato 3). Llenaron de miedo al pas y por eso nos estamos hundiendo (hombre, 29 aos, estrato 5). Terroristas que hacen lo que sea para que el pueblo les tema (mujer, 29 aos, estrato 6). La destruccin total de lo material y lo moral (hombre, 50 aos, estrato 6). Desde esta perspectiva, las imgenes de destruccin, cada, hundimiento, muerte, son abarcantes e incluyentes; el uso intencionado del miedo y el terror como armas de destruccin otorga mayor es- pecicidad a la representacin de esta gura. A pesar de que esta es la tendencia general, hay algunos matices en la percepcin de peligrosidad de la guerrilla sobre las que es importante detenerse: para las personas de estrato 6 resulta ser la gura ms mala; tambin en el estrato 1 obtiene este lugar al lado del atracador, y en el 4 sucede lo mismo pero con el sicario. Ledo por rangos de edad, resulta que es la gura ms mala para los jvenes entre 13 y 24 aos (junto con el atraca- dor) y para los adultos entre 25 y 44 (despus del atracador). 86 De acuerdo con esto podramos decir que su proximidad a otras guras asociadas a la criminalidad, como el atracador y el sica- rio, permite entender la percepcin agravada de su peligrosidad y la densidad del clima de miedo percibido por los grupos de poblacin que viven, simultneamente, las amenazas que estas guras representan. En la descripcin de su papel, los atributos Violenta (75%), Am- biciosa (8%), Defensora (6%) y Fenmeno Social (4%) agrupan el conjunto de representaciones que sobre ella se tienen. El atributo Violenta describe la magnitud de las amenazas con las que se le representa la guerrilla: Matan gente, masacran, mandan desplazados a la ciudad (hombre, 20 aos, estrato 1). Son personas injustas, como sin corazn de nada, parece que no sintieran el dolor ajeno (mujer, 34 aos, estrato 2). Cualquier calicativo negativo les queda corto. Van por el camino equivo- cado, insensatos (mujer, 35 aos, estrato 4). Son unos fariseos que le lavan el cerebro a algunos (hombre, 31 aos, estrato 5). Ratas (hombre, 21 aos, estrato 3). Como vemos, las descripcio- nes dibujan seres injustos, insensibles, indolentes, que amenazan con la muerte, pero tambin con las ideas que pregonan, con lo cual se les reconoce una dimensin ideolgica que los diferen- cia de las dems guras. Esto coexiste con una representacin deshumanizante de esta gura que la asimila al animal como la mejor forma de indicar el descrdito que la acompaa 24 . 24. Segn Ervin Goffman, este constituye uno de los principales componentes en la construccin de estigmas. ver: GOFFMAN, Irving. Estigma. La identidad dete- riorada. Argentina: Amorrortu Editores, 1995. P. 15. 87 La lectura sobre un eje socioespacial permite observar que hasta hace muy poco las percepciones dominantes relacionaban al paramilitar con el afuera, al miliciano con el adentro y a la guerrilla en un trnsito de acercamiento expresado, ya fuera en prcticas como el secuestro colectivo en vas cercanas o en una mayor relacin con los grupos milicianos que actan en la peri- feria urbana. El miedo que suscitaba hasta hace poco la guerrilla era que cruzara la muralla y entrara a la ciudad. No obstante, la dinmica reciente de la guerra ha transformado rpidamente esta percepcin: hoy, para muchos, la guerrilla y las amenazas que representa estn ya aqu y la posibilidad de distanciamiento es cada vez menor. La otra caracterstica de su representacin es la temporalidad desde la que se le mira: a la guerrilla se le juzga por una historia ms larga. La expresin se les acabaron los ideales, frecuen- temente empleada, revela que hay un proceso de devaluacin, que dejaron de ser algo que eran. Un promotor de acciones edu- cativas y de evangelizacin en barrios populares, por ejemplo, describe a la guerrilla como una fuerza del mal, convertida en contratante de jvenes en los barrios populares para que les sirva de informantes. La prdida de horizonte poltico es lo ms sobresaliente de su percepcin y, al respecto, dice: Yo entenda el problema de las Farc porque las Farc tenan proyecto poltico, instaurar un nuevo orden social; pero es que hoy en da ninguna de estas guerrillas lo tiene, ninguno de esos grupos armados tie- ne ningn proyecto poltico que a usted le llame la atencin. Esta percepcin fue corroborada con la encuesta, en descripcio- nes hechas por personas con diferentes caractersticas sociales: 88 Fueron buenos porque por Tirojo 25 vivimos los liberales, pero se volvieron malos, nos mantienen temblando y el nico que puede aplacarlos es Dios (hombre, 81 aos, estrato 2). Hace 20 aos era diferente, la de hoy no tiene ninguna ideologa clara (mujer, 34 aos, estrato 3). Pero la transformacin tambin se enuncia cuando, al parecer de algunos, sus acciones dicen lo contrario de lo que pregonan: Piensa liberar al pueblo de la presin de los ricos y el Gobierno pero con abuso exagerado (hombre, 65 aos, estrato 1). De cierta forma lo que hacen es perjudicar a la gente, pero segn ellos estn luchando por defender al pueblo (mujer, 69 aos, estrato 2). Dice defender unas cosas pero no le entiendo con quin, ni qu busca realmente; es parecido a los milicianos, matan porque los dems matan (mujer, 32 aos, estrato 3). No cumplen con los lineamientos en que se basa su poltica. Dicen que luchan por el pueblo y antes nos estn aca- bando (hombre, 49 aos, estrato 3). As, entonces, no se trata slo de una amenaza contra la vida sino de una destruccin social que pasa por el desdibujamiento de sus ideas. Finalmente, a pesar de que es predominante una percepcin negativa, sta no es homognea. El atenuante est dado por las personas para quien es defensora del pueblo y fenmeno social, equivalente a un 10% de la poblacin encuestada. Quienes de- nominan la guerrilla como defensora (principalmente hombres y personas entre 45 y 59 aos) la calican como benefactora del pueblo y esperanza. En medio de la sensacin de hundimiento y naufragio, aparece como tabla de salvacin. Difcil de decir, pero lo voy a decir: la esperanza de hacer Nacin (hombre, 25. Alias del jefe mximo de las Farc, Manuel Marulanda Vlez. 89 55 aos, estrato 5). Para los dems, es simplemente producto de una situacin de injusticia social y de debilidad del Estado. Es un fenmeno que ha existido hace muchos aos por culpa del mismo Estado (hombre, 25 aos, estrato 6). En la primera acepcin es claro que la guerrilla no se percibe como portadora de amenazas, en la segunda, aunque puede serlo, esto no se ex- plica desde ella misma sino por la situacin que ha permitido su emergencia y permanencia. Leda de conjunto, aunque casi todas las personas encuestadas consideran que su principal atributo es la violencia, hay una mayor frecuencia de esta percepcin en el estrato 6 y menor en el estrato 1 y 2. Estos, a su vez, son los que ms la consideran un fenmeno social y, junto con el estrato 3 y el estrato 5, defenso- res y esperanza. No hay, por el contrario, ninguna persona en el estrato 6 que le otorgue este calicativo. El paramilitar No, es que mire la barbarie, ahora que estuvimos en El Peol, una sobrina ma que vive all tiene una compaerita y vena con el pap, creo que del Carmen de Vboral y le bajaron al pap del camin y la bajaron a ella, para que ella viera como mataron al pap. Se sabe por versiones muy claras, porque tengo familiares que viven all, que el error de este seor ra- dic en que la mam le lav uniformes a uno de estos grupos guerrilleros. Mujer, 45 aos, ama de casa, estrato 4. Relatos similares se escuchan a diario. Algunos narran situacio- nes vividas en los alrededores de la ciudad, como este ocurrido 90 en el oriente antioqueo, una zona tenida por los medellinenses hasta hace poco como lugar de recreo y convertida hoy en esce- nario de guerra. Otros van recorriendo la geografa hasta aproxi- marse poco a poco a sus fronteras. All se dibuja el rostro de los paramilitares, muchas veces borroso, pero del que por lo menos una cosa se sabe: que su principal enemigo es la guerrilla. Las prcticas y grupos de autodefensa en la ciudad cuentan tambin con una larga historia. Desde los aos 60, y ante el incremento de la situacin de inseguridad, autoridades civiles y gubernamentales promovieron la conformacin de comits de vigilancia conformados por lderes comunales y de la Defensa Civil, una entidad creada segn sus fundadores, por ciudadanos de espritu cvico para ayudar en la lucha contra la delincuencia 26 . En los aos 70 estos comits se generalizaron bajo el amparo de leyes que fomentaban su creacin a travs de las acciones comu- nales 27 y en los 90 a travs de la legalizacin de las cooperativas de vigilancia y seguridad (Convivir). En la dcada de los aos 80, al lado de estas acciones se dieron a conocer grupos algunos de ellos con nexos con el narcotrco que, como retaliacin por los secuestros cometidos por las organizaciones guerrilleras y alimentados por una ideologa anticomunista, declararon la guerra contra las organizaciones de izquierda, dando lugar al casi total exterminio de agrupaciones como la Unin Patritica (UP) 28 . Pero es en la ltima dcada cuando, a partir del surgimiento de 26. JARAMILLO ARBELEZ, Ana Mara. El espejo empaado. Crimen y control social en el Medelln del siglo XX. Medelln: Corporacin Regin, 1998. P. 30. 27. Se hace referencia al decreto 1355 de 1970 mediante el cual se autorizaba a la polica nacional y las Juntas de Accin Comunal para el fomento de agrupaciones de moradores para prestar vigilancia en sus respectivos sectores Ibid. P. 37. 28. Organizacin Poltica adscrita al Partido Comunista de Colombia. 91 las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), con Carlos Cas- tao como su cabeza visible, se erigen ms claramente como un parapoder cuyo principal objetivo es acabar con la guerrilla y con todo el que se considere su aliado. El paramilitar ocupa el quinto lugar entre las guras calicadas con valencia negativa, con un 71%. Las dems personas pien- san que es indiferente (17%) y bueno (11%). Este ltimo es el porcentaje positivo ms alto otorgado a una gura armada y clasicada prioritariamente como mala. En esta percepcin general encontramos diferencias signica- tivas en la lectura por gnero y estrato social: el paramilitar es ms malo para las mujeres y para los jvenes de 13 a 24 aos. La calicacin positiva est dada con mayor frecuencia por los hombres, personas de los estratos 4 al 6 y adultos entre 60 y 87 aos. Es ms indiferente para las mujeres, personas de estratos 1 y 2 y adultos entre 45 a 59 aos. Una periodista, lder de procesos de opinin pblica en la ciudad, a pesar de que menciona todos los actores armados como genera- dores de inseguridad y miedo, considera ms relevantes y con mayor poder, a los paramilitares: Para m los principales son los paramilitares y no es tanto por las consideraciones polticas, es por la crueldad de que han hecho gala y por el sinsentido, por la violencia misma, que me parece atroz. Son los peores. Coinciden con esta mirada, los resultados de la encuesta, segn los cuales el principal atributo del paramilitar es el de Violento (55%), seguido por el de Defensor (23%) y Poderoso (14%) (ver grco 6, pgina 100). 92 Cuando el paramilitar se describe principalmente como Violen- to se representa como victimario de la gente y de manera ms particular de la gente inocente y de los campesinos: Mata a la gente por ver morir y por chismes. No sirven (hombre, 34 aos, estrato 1). Matan gente inocente (hombre, 32 aos, estrato 2). No hacen sino hacer maldades en el campo con los campesinos y los que no se vuelan los matan (hombre, 85 aos, estrato 2). Arrebatan vidas ajenas sin dolor alguno, y sin justi- cia (mujer, 35 aos, estrato 4). Segn estos resultados podemos decir, primero, que no parece constituir una amenaza tan gene- ralizada como la guerrilla y, segundo, que aunque es Violento como todas las guras que hacen parte de este grupo, sobresale entre ellas por su crueldad. Sin embargo, el sealamiento reite- rado sobre su equivocacin al dirigir su accin hacia personas inocentes podra indicar que, para un grupo de personas, seran legtimas estas prcticas si su blanco fuera correcto, es decir, si atacaran el verdadero enemigo. Uno de los sntomas de la exacerbacin de la guerra es, para muchas personas, la polarizacin y la presin para tomar par- tido por alguno de los bandos en confrontacin. La opinin favorable que algunos comportan frente a los paramilitares se explica como resultado de esta situacin. Veamos cmo, en una conversacin realizada con un grupo de mujeres profesionales, de clase media y alta, sobre la forma como perciban la ciudad, sus principales miedos y amenazas, se describe la situacin: Mujer 1: As como la clase pobre acude a los curas, la clase rica acude al siquiatra y al siclogo; como los pobres son defendidos por la guerrilla, los ricos son defendidos por los paramilitares. 93 Mujer 2: No es que uno est de acuerdo con el procedimiento de los paracos ni vea que el salvador Jesucristo llamado Carlos Castao sea el hombre llamado a juzgar la sociedad, a ver a quin mata y a quin no mata. Pero en este momento, en el conicto que est viviendo el pas, se ve mayor polarizacin: la guerrilla, que es de tendencia de izquierda deende a la case pobre Y, quin deende a los ricos? Entonces los ricos es- tamos mandados a recoger si es que pertenecemos a una clase social, no por riqueza, porque la riqueza se acab en los ricos, la clase burguesa, entonces, quin nos deende? Mujer 3: Nadie. El Chapuln Colorado Mujer 1: Entonces qu? Que te mate el hijueputa? Pa pa pa pa simulando el sonido de una metralleta Nooooooo. Tambin estamos mamados de esto. Mujer 2: Entonces, un rico que lo socorre una Convivir, al otro da los ama. Aunque a uno por concepcin le parece que las Convivir aumentan el conicto de la guerra, igualmente pienso que en un pas como el nuestro, lo que se necesita es aumentar el conicto para que se desborde. SI el conicto no se agudiza, no salimos. Segn estos testimonios, mientras para los pobres la guerrilla es el aliado, para los ricos lo son los paramilitares. Ambos sectores de la poblacin se encuentran indefensos y slo fuerzas pode- rosas pueden cumplir un papel protector. Carlos Castao, jefe de los grupos de Autodefensas Unidas de Colombia, aparece como la imagen visible de esta fuerza. Y a pesar de que se sabe del papel de los paramilitares en el avivamiento del conicto, la demanda de seguridad es visible. Entonces, la violencia que practican, aunque se considere mala, puede tener para ellos, en la bsqueda del este orden, una justicacin legtima. 94 Algo similar encontramos en los resultados de la encuesta cuan- do al paramilitar se le percibe como defensor, dada la proteccin que representa para algunos sectores, especialmente frente a la accin de la guerrilla: Personas que de vez en cuando ayudan limpiando los malos (hombre, 20 aos, estrato 1). Combatir la guerrilla (hombre, 47 aos, estrato 2). Unos verracos que s son capaces de hacer respetar (hombre, 42 aos, estrato 3). Le encuentro ms honestidad, es el que ms causas justas de- ende de manera limpia (mujer, 32 aos, estrato 3). No son tan malos porque advierten a la gente antes de matarlos (mujer, 14 aos, estrato 3). Cuidar unos matando a otros (mujer, 23 aos, estrato 5). La legitimidad que se le otorga est dada por el poder unicante de un enemigo comn identicado como portador del mal y frente al que se opta abiertamente por su eliminacin. Mirada en conjunto, en esta gura resalta el contraste claro en su percepcin por estratos y gnero: mientras que para las mu- jeres y personas de estratos socio- econmicos bajos tiende a ser ms violento, para los hombres y las personas de estratos me- dios y altos es ms defensor. A diferencia de los dems actores analizados y a pesar de que es calicado principalmente como malo, la descripcin de su papel suscita mayor ambigedad: es, al mismo tiempo, el ms cruel y el ms defensor. Miliciano ...En mi casa ya yo no puedo decir que me quedo afuera, sa- biendo que por ah hay unos que estn fumando marihuana. Puede que hasta sean amigos mos, porque los hay, a m me 95 han llegado a ofrecer y yo digo: no gracias, yo no necesito de eso para vivir. Y la cosa es que a m me da miedo porque las milicias mandan comunicados, a la unidad mandaron uno diciendo que a los mariguaneros que se hacen por ah los matamos y listo y se acaba el problema... El problema es que ellos llegan, matan y se van... Joven, estudiante universitario, estrato 3. Otra gura social, atada a la percepcin de la guerra, es el mi- liciano. En Medelln se conoci de su existencia hacia nales de la dcada de los ochenta a travs de imgenes mediticas de grupos armados y encapuchados que reivindicaban su pre- sencia en los barrios populares de la ciudad como un poder que garantizaba combatir la delincuencia, proteger a la poblacin y luchar por unas mejores condiciones de vida en los sectores ms empobrecidos 29 . Despus de un proceso de negociacin con el Gobierno a principios de la dcada del 90, que llev a la legali- zacin de un grupo signicativo de ellos, y de una lucha interna que ocasion casi su total exterminio 30 , las milicias siguieron teniendo presencia en algunos barrios de la ciudad como un poder armado con un fuerte control sobre la poblacin y sobre la delincuencia comn. Sin embargo, en los ltimos aos toman un nuevo aire: se autodenen ms claramente como una fuerza 29. Sobre la historia de las milicias ver: JARAMILLO ARBELEZ, Ana Mara. Milicias populares en Medelln. Entre la guerra y la paz. Medelln: Corporacin Regin, 1994. 30. Sobre el proceso de negociacin y la hibridacin de este actor con otros poderes armados, ver: JARAMILLO ARBELEZ, Ana Mara. et al. En la encrucijada. Conicto y cultura poltica en el Medelln de los 90. Medelln: Corporacin Regin, 1998. 96 poltica ligada a los grupos guerrilleros y en abierta confron- tacin con los grupos de paramilitares por el control de zonas estratgicas de la ciudad. Los resultados de la encuesta permiten entender la manera como el miliciano es percibido como fuente de miedo: Metele miedo a la gente (mujer, 19 aos, estrato 1). Destruyen la so- ciedad y la atemorizan (hombre, 29 aos, estrato 5). Tambin crean desasosiego (mujer, 51 aos, estrato 4). Personas que no tienen sentimientos, temor de Dios y compasin de nadie. El que derrame sangre no sirve para nada (mujer, 25 aos, estrato 2). Daan a la ciudad y su calidad de vida, amenazando y ma- tando (mujer, 36 aos, estrato 5). Las anteriores son algunas de las expresiones que dan cuenta de esta conguracin. A pesar de que de las tres guras asociadas a la guerra es la que tiene una calicacin ms baja como mala, el porcentaje sigue siendo considerable: el 71% de las personas lo calicaron as. La di- ferencia est en que es el que comporta una mayor calicacin como indiferente, con un 20%; el 6% de las personas encuesta- das piensan que es bueno. El miliciano es, contrario a lo que vi- mos en la lectura del paramilitar, predominantemente malo para los hombres, personas del estrato 3 al 6 y jvenes entre 13 y 24 aos. Es ms bueno y ms indiferente para las mujeres, estratos 1 y 2 y personas entre 24 y 59 aos de edad. (ver grco 5). Para una joven lder de un barrio popular, si bien todos los grupos armados estn acabando con la ciudad, con la gente, quien aparece como ms amenazante, por su cercana, es el mi- liciano: Joven como ella, habitante de su barrio e inmiscuido en 97 diversos espacios juveniles donde realizan una labor de control estricto sobre sus vidas. Me inquietan mucho y de pronto a veces si le da a uno como temor... porque bueno, ya la persona est pendiente de qu est haciendo uno, de pronto le pueden llamar la atencin. Adems del control, el miliciano le suscita temor por el riesgo de que, con su ideologa, absorba la volun- tad y las creencias de jvenes como ella. Para un lder poltico, por su parte, este poder amenazante del miliciano est dado por el control y en muchos casos la prohibicin que han realizado a los polticos de visitar las zonas donde ellos tienen el dominio. De manera implcita los describe como esos muchachos que controlan los barrios y crean dicultades para acceder a ellos. Aunque estos dos testimonios provienen de personas con ancla- jes sociales diferentes, coinciden por los menos en dos elemen- tos: la relacin del miliciano con el control social (del territorio y de su poblacin) y su rostro joven, aspectos que tambin se logran leer en los resultados de la encuesta. En la descripcin del papel del miliciano son cuatro los des- criptores que nos permiten agrupar los atributos con los que se percibe: Destructor (55%), Autoritario (18%), Protector (10%), Ignorante (5%) y Trabajador (2%). (Ver grco 6). Las dos primeras categoras, Destructor y Autoritario, suman un poco ms del 70% de las percepciones. El papel de control social ejercido por el poder de las armas, el asesinato, el co- bro arbitrario de cuotas (conocidas como vacunas) y un fuerte disciplinamiento social de acuerdo a sus nociones de norma y autoridad, son las prcticas con las que con mayor frecuencia se le relaciona: Le quita a uno la plata. Aqu, todos los sbados 98 damos plata, pero si uno da poquito se enojan (mujer, 23 aos, estrato 1). Cree que porque tiene un arma tiene el poder (hom- bre, 32 aos, estrato 1). Se hace el que cuida pero mentiras que mata y todo (mujer, 65 aos, estrato 2). Ven a una persona que sea forastero y empiezan a perseguirlo con ganas de matarlo (hombre, 85 aos, estrato 2). Matan a la gente buena y ponen bombas (mujer, 72 aos, estrato 3). Como vemos, a diferencia del paramilitar y la guerrilla, con el miliciano queda ms clara la idea de que es alguien que hace parte de la cotidianidad, aunque no de la cotidianidad de todos. Acta como destructor o defen- sor en un territorio especco, el barrio y, especialmente de los barrios populares; de ah que una de las personas encuestadas no duda en armar: Asesino de las bandas. Vive en las comu- nas (mujer, 39 aos, estrato 3). Adems de la referencia territorial, tambin parece caracte- rstico de la manera como se representa esta gura social su asociacin con los jvenes, ya sea porque son ellos con quienes conforman estos grupos o, porque son el principal objetivo de su control. En el primer caso, cuando los jvenes son actores, se dice por ejemplo: Brusco. Si no hubieran armado tanto joven bruto, no estaramos as (mujer, 60 aos, estrato 2). Son la perdicin de los jvenes de Medelln (mujer, 67 aos, estrato 3). Su actividad es un escape. Es una profesin escogida por los jvenes (mujer, 63 aos, estrato 4). En la segunda acep- cin, aparecen como vctimas de su accionar, como lo indica el epgrafe de este aparte. Aunque para hombres y mujeres es principalmente destructor, este atributo lo otorgan con mayor frecuencia las mujeres y personas de estratos 4 al 6. 99 En otro sentido, el miliciano se describe como defensor, mi- rada que comparten, en mayor medida, los hombres, personas entre 25 y 44 aos y pertenecientes a estratos socioeconmicos bajos. Para este sector de la poblacin, su grado de legitimidad se basa no en la lucha contra el Estado sino en la proteccin contra agresiones como el robo, la violacin o la violencia in- trafamiliar. A continuacin, emerge la imagen del drogadicto como portador de estas amenazas y, por tanto, como enemigo declarado de las milicias: Cumple una tarea de orden. Aqu no hay drogadictos porque ellos la imponen (mujer, 26 aos, estrato 2). Hay unos que ayudan en los barrios. Hacen limpieza acabando con viciosos y ladrones (hombre, 53 aos, estrato 1). Con la eliminacin de los que consideran fuentes del mal, en este caso la drogadiccin y la delincuencia, el miliciano aparece entonces relacionado con un valor mayor, el orden y la proteccin: Formar bandas en un barrio y protegerlo (mujer, 68 aos, estrato 4). Es tan necesario en un pas como estos, que es la nica defensa que tiene el pas (hombre, 75 aos, estrato 5). Cuidar. El barrio se puso en calma, sin robos, con esa gen- te (hombre, 45 aos, estrato 3). Se encargan de que el barrio funcione bien, protegen (estrato 1, mujer, 50 aos). Hacen el bien para el barrio. No dejan entrar a los malos. Protegen a los vecinos (hombre, 29 aos, estrato 1). A diferencia del atributo destructor, el de defensor est dado, con mayor frecuencia, por los hombres y personas de los estratos 1 y 2. 100 Como dijimos en un comienzo, la guerra acta como marco ex- plicativo de la representacin que sobre estas guras se teje. Su dinmica cambiante tiene efectos en la identicacin de las co- ordenadas socioespaciales sobre las que esta amenazas se jan: lo que estaba afuera llega adentro, lo lejano se hace prximo y Grco 6: Descripcin del papel de guras asociadas a la guerra Grco 5 Calicacin de guras asociadas a la guerra 101 lo que pareca perifrico adquiere centralidad; las fronteras te- rritoriales de su actuacin y de sus prcticas se vuelven borrosas y ms bien lo que sobresale es una suerte de hibridacin en la que es difcil determinar quin es quin. La similitud en los atributos con los que se le representa es indicativa de esta situacin: En las tres guras se encuentran, como percepciones comunes, las de ser Violentos y Defensores, categoras que sintetizan, ambas, el poder de las armas, tanto para destruir como para proteger. Este poder los asimila en al- gunos casos a divinidades: como dioses castigan y como dioses tambin salvan. La expresin no temen a Dios estuvo presente en la descrip- cin de las tres guras. Quiere decir que el temor a un poder mayor no existe y, por tanto, se pierde la capacidad de control sobre ellos. Por eso son dioses y por eso ellos mismos se erigen como un poder que, haciendo uso del miedo, controla a los de- ms 31 . Producen miedo y viven de l, ancados en la promesa de eliminar al que consideran fuente de incertidumbre y miedo (para los milicianos, los drogadictos y ladrones; para los para- militares, la guerrilla; para la guerrilla, los paramilitares y el Estado). Todo esto al lado de una percepcin generalizada de desinstitucionalizacin: el Estado no aparece representado ni en 31. En este sentido podran entenderse desde la perspectiva de Hobbes, como leviata- nes que hacen uso del miedo como razn de estado. Ver: BODEI, Remo. Hobbes: poltica y miedo. En: Geometra de las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad y uso poltico. Mxico: Fondo de Cultura Econmico, 1995. Pp. 83-92. URIBE DE H., Mara Teresa. Las incidencias del miedo en la poltica. Una mirada desde Hobbes. En: El Miedo, reexiones sobre su dimensin social y cultural. Medelln: Corporacin Regin, 2002. Pp. 25-46. 102 la forma de contradictor o enemigo de estos poderes, ni mucho menos, en la de garante y protector de la poblacin. Desde aqu se entiende el peso otorgado al atributo defensor, especialmente al paramilitar y miliciano y en mucha menor me- dida a la guerrilla. Y hay aqu un importante sesgo dado por el gnero y el estrato social: de conjunto, son los hombres quienes mas asocian y validan la accin de los guerreros con la defensa, el poder y la autoridad; las mujeres tienden a considerarlos ms violentos y destructores. Y por caractersticas socioeconmicas, mientras para los estratos socioeconmicos ms altos es el pa- ramilitar el que representa este atributo, para los ms bajos es el miliciano. La guerrilla, aunque en menor medida, aparece representada de esta forma por personas de estratos medios. Si bien hay una relacin de distancia representada en el caso de la guerrilla y el paramilitar con la idea de que son agentes exter- nos que llegan de afuera (aunque cada vez es mayor su proxi- midad), esto es diferente en el caso del miliciano: el miedo que parece congurarse alrededor de esta gura, por lo menos para un sector de la poblacin, es el que genera el otro igual, el otro, del que se sabe cmo piensa, cmo vive, qu hace, y que, a su vez, conoce todo esto de m. Quizs por esto sea tan fuerte la percepcin entre jvenes de barrios populares donde actan, de que es alguien que, desde su mismidad, los puede penetrar, absorber y controlar. Aunque como ya dijimos es mayor la percepcin que asocia estas guras con acciones violentas, es muy signicativa la re- levancia que adquieren valores como la proteccin y el orden 103 ledos en el atributo defensor. Podramos deducir con esto que muchos de los miedos que subyacen estn asociados no slo a la prdida de la vida, de los bienes y la libertad, sino al vaco social que se desprende de una disputa, an no resuelta, por el control y el orden y, por tanto, de la percepcin de un futuro que parece estar hipotecado a los dioses de la guerra. Las caras del crimen global A pesar de que en Medelln se sabe de la existencia del narcotr- co desde la dcada del 70, es en la del 80 cuando irrumpe con fuerza como un fenmeno social de mltiples facetas. Fue en esta poca cuando se hizo clebre Pablo Escobar como la cabeza ms visible de un negocio que se convirti, para una buena parte de la poblacin, en la nica posibilidad de ascenso social y, para otra, la que ya haba ascendido, en una tentacin irresistible de seguir engordando sus arcas 32 . Desde entonces, Medelln se hizo famosa en Colombia y en el mundo como cuna de narcotracantes. Y hoy, las marcas de este sealamiento, de la guerra de la que fueron protagonistas, de las muertes que dejaron a su paso, del estilo de vida y los valores con los que se les asocian, adquieren peso para quienes explican los miedos existentes en la desestructuracin social y moral activada por el narcotrco y el consumo de drogas que, se supone, este fomenta. El narcotracante y el drogadicto aparecen, para quienes participan de esta explicacin, como las dos caras de la misma moneda. 32. Sobre la historia del narcotrco ver: SALAZAR JARAMILLO, Alonso y JARA- MILLO ARBELEZ, Ana Mara. Las subculturas del narcotrco. Bogot: Cinep, 1992. 104 El narcotracante El narcotrco trajo otra cultura, la cultura del fuerte, de las armas. Todos los antioqueos, toda la vida, han estado arma- dos, pero han sido unas armas como muy bien manejadas, unas armas que se utilizaban para otras cosas. Pero cuando apareci el narcotrco se volvi que todo el mundo es un matn y es encaramado; entonces eso nos gener unas actitu- des, y despus el sicariato y ahora ya hay irrespeto por todo... no es que todo sea narcotrco, pero es que cuando ya se dan unas costumbres, cuando ya se dan unos criterios, cuando se cambia como tan radicalmente, lo otro viene a continuacin. Hombre, empresario, 50 aos, estrato 6. El relato de este hombre coincide con muchas otras personas que ven el narcotrco como el principal hito de la ciudad: Me- delln es diferente antes y despus del narcotrco. Pero a pesar del reconocimiento, ya sea de que la cultura del narcotracante se corresponde con una mentalidad preexistente y entonces l solo sera el detonante o, de que su impacto es tal que logra a partir de entonces permear toda la sociedad, el ejercicio de individualizar las amenazas que comporta sigue actuando como operacin posible para acotar el miedo que suscita. El narcotracante ocupa la cuarta casilla en el grupo de las - guras calicadas por ms de la mitad de la poblacin, el 78%, como malo; el 16% de las personas piensan que es indiferente y el 5% que es bueno (ver grco 7). En conjunto, las mayores frecuencias en la calicacin como malo se encuentran entre las mujeres y adultos entre 45 y 59 aos. Entre los hombres, los j- venes y personas del estrato 5 se encuentra el mayor porcentaje 105 de la percepcin como bueno y, entre los hombres, jvenes y estratos 1 y 2 los principales porcentajes de indiferencia. 33. En Guadalajara esta es la gura calicada como mala por un mayor nmero de personas, el 84.4%. La violencia, ilegalidad y contaminacin fueron los ejes a travs de los cuales fue interpretada en esta ciudad, haciendo visible el miedo a la disolucin de las estructuras conocidas, al deterioro y la corrupcin de las instituciones. Ver: REGUILLO CRUZ, Rossana. Op. cit., 2000. P. 72. Al narcotracante se le describe, por el papel que desempea, como destructor (42%), ambicioso (33%), empresario (14%) y, nalmente, como portador de un estilo de vida 33 (6%). Grco 7 Calicacin del papel del narcotracante Grco 8 Descripcin del papel del narcotracante 106 Para la representacin del narcotracante se acude al seala- miento de caractersticas que funcionan como componentes de un estereotipo reconocido: un estilo de vida marcado por la am- bicin desmedida, el consumo en exceso, la opulencia revelada en la esttica y en la apariencia, y el valor supremo del dinero como el que todo lo puede. Las descripciones asociadas a la ambicin y el estilo de vida hacen parte de esta representacin expresada, con mayor frecuencia, por mujeres, personas entre 45 a 87 aos y pertenecientes a estratos medios y altos. El que estos atributos sean enunciados por personas de estos estratos sugiere por lo menos un intento de distanciamiento dado por el rechazo al sentido de igualacin que, segn ellos, comportan los narcotracantes: un pobre que por el dinero adquirido en el negocio de las drogas se ha convertido en su nuevo vecino, pero que nunca ser realmente como ellos. La otra descripcin gira alrededor del atributo destructor de la vida y los bienes y, adems, de los valores y de la sociedad en su conjunto, en lo cual se incluye el pas, el mundo y la humanidad entera. En este sentido, el narcotracante se convierte en un ser omnipotente y omnipresente y es este rasgo el que parece con- ferirle un mayor nivel de peligrosidad. Sobre su papel se dice: Ganarse la vida fcilmente hacindole mal a la humanidad (hombre, 48 aos, estrato 5). No traca con droga o dinero si no con la voluntad, la miseria, el futuro, la vida de las personas de un pas entero (mujer, 25 aos, estrato 5). Malo, ambicio- so. Destructor de la sociedad y los principios morales (mujer, 45 aos, estrato 5). La plaga del siglo. Son los que nos tienen as (mujer, 65 aos, estrato 5), Trae problema para el pas y crea 107 malestar en todo (hombre,42 aos, estrato 1). El ms daino de la sociedad (hombre, 49 aos, estrato 3). El temor en este caso se relaciona con un impacto del que casi nada ni nadie escapa. Sin embargo, tal vez como una manera de intentarlo y evadir esta suerte de generalizacin, nuevamente aparece el rostro del joven, como el ejemplo ms claro de lo que alguien denomin la herencia negra del narcotrco. El siguiente testimonio es de un hombre de 45 aos, profesional y voluntario de una fundacin que desarrolla labores de asistencia social en barrios populares de la ciudad. Su relato se reere a lo que considera la principal fuente de amenazas en la ciudad, all narcotrco y a su impacto en la poblacin juvenil; veamos: Yo veo que hoy en da gran cantidad de muchachos se van por el dinero fcil y mucho; hemos perdido los principios ticos y morales... son muchachos que quieren conseguir dinero a toda costa, por encima de cualquier cosa, es una herencia del narco- trco. Los muchachos quieren empezar por donde los viejos estn acabando, eso es gravsimo pues nadie quiere hacer ca- rrera, a nadie le sirve un salario mnimo... la gente perdi el sentido del dinero, ya la gente mata por cinco pesos, la vida no vale nada, esa parte es herencia, pienso yo, del narcotrco. Gravsimo, gravsimo. Si bien por momentos se construye una narracin en la que el autor del relato se incluye en un nosotros que ha vivido el im- pacto del narcotrco desde la prdida de valores, de inmediato esta percepcin general se acota cuando se reere a los mucha- chos; aparece el cuestionamiento a la ambicin y al deseo de igualacin, atributos a los que hacamos referencia antes como 108 los puntales del distanciamiento proveniente de sectores medios y altos con respecto al narcotracante. Esta percepcin que asocia los el impacto del narcotrco con los jvenes, y que en cierto sentido opera como mecanismo de objetivacin de las amenazas, tambin se encuentra en sectores populares; no obstante el acento se pone nuevamente en lo que parece constituir un mal mayor: el consumo de drogas. Es este el sentido de descripciones como estas: Daaron los jvenes de esta ciudad (mujer, 81 aos, estrato 1). Daino. Hace mal a los jvenes de hoy (hombre, 34 aos, estrato 1). Daan la mente de los jvenes, destruyen la familia, acaban con los va- lores (hombre, 36 aos, estrato 2). Vende cocana y corrompe a los jvenes (mujer, 72 aos, estrato 3). Trata de daar a los pocos jvenes que quedamos sanos (hombre, 17 aos, estrato 2). Es malo porque destruye la sociedad y acaba con la juven- tud (hombre, 34 aos, estrato 1). Meti a los jvenes en la drogadiccin llevndolos por el camino malo, (mujer, 23 aos, estrato 2). No debe hacer lo que hace, traer droga y hundir a los jvenes en la droga (mujer, 25 aos, estrato 2). Las ltimas ex- presiones provienen de hombres y mujeres jvenes entre quie- nes tambin es clara la nocin de que, en efecto, el consumo de drogas con el que se asocia al narcotracante constituye para ellos una amenaza directa. La asociacin con el dao supone la destruccin de algo que exista, algo que era bueno pero que, por efectos de su accin, ha dejado de serlo. De ah las imge- nes de prdida y hundimiento. Tambin en el caso del narcotracante encontramos atributos que atenan su descripcin como Destructor. Si en el caso del 109 sicario o el atracador se aludi a la condicin de vctimas en tanto lo que hacen es por necesidad, en este caso, se le describe como trabajador o empresario, es decir, que no slo vive del negocio sino que adems genera oportunidades para los dems: Est en busca de la plata y es bueno porque el dios de la tierra es la plata y uno bien pobre! (hombre, 47 aos, estrato 3). No me parece facilista sino de esos lderes de lo ilcito (mujer, 23 aos, estrato 5). Un buen negociante (hombre, 22 aos, estrato 6). Alternativa de produccin de riqueza (hombre, 25 aos, estrato 4). No hay fuentes de ingreso, tiene que subsistir (hombre, 42 aos, estrato 4). Los nicos que nos daban trabajo (hombre, 24 aos, estrato 3). Generar alternativas econmicas, en un medio percibido como precario y carente de oportunida- des, constituye entonces, para estas personas, un valor que pesa ms que el de la ilegalidad, el consumo o la drogadiccin. Ledo de conjunto, encontramos que hombres y mujeres consi- deran al narcotracante principalmente como destructor, pero para las mujeres es ms ambicioso y para los hombres, ms empresario. En la lectura por estratos socioeconmicos, del 1 al 3 resalta la mirada del narcotracante como destructor, mientras que, del 4 al 6, lo que se resalta es su ambicin y su condicin como empresario. En la gura del narcotracante se concretan las amenazas aso- ciadas con la destruccin social y moral que supone, para un sector de la poblacin, un crimen global como el narcotrco. Su capacidad de permear todos los espacios de la sociedad, parece otorgarle mayor peligrosidad; pone en jaque no slo el presente sino el futuro y su accin trasciende la esfera de lo 110 local y lo nacional, con lo cual se construye una representacin como un ser omnipotente y omnipresente. Socioespacialmente, el narcotracante est adentro y desde adentro corroe; no llega de afuera como la guerrilla o el paramilitar; est aqu como el miliciano, pero a diferencia de ste, circula por todos los es- pacios de la sociedad, los penetra y sin embargo no pertenece totalmente a ellos. El dinero lo aleja de los barrios y la gente pobre y lo acerca a estratos medios y altos que no obstante man- tienen siempre distancia frente a ellos. Para unos y otros es un extrao, alguien que, como dice Ulrich Beck, es de aqu pero no se corresponde con el estereotipo del orden social, son unos vecinos que no son como nosotros 34 . Es desde esta proximidad y a la vez, del distanciamiento que se constituyen como gura amenazante: Los extraos no son ni amigos ni enemigos: estn cerca y no lo estn, estn lejos pero viven aqu, y son vecinos que los vecinos no consideran tales sino como no vecinos, ex- traos. La extraeza del extrao atemoriza y atrae 35 . Drogadicto En estos barrios es ms fcil ser un matn que ser un vicioso. Los viciosos corren un riesgo impresio- nante. Joven, estudiante universitario, estrato 3. Este testimonio da cuenta de la manera como el consumo de drogas ha adquirido, en nuestro medio, un carcter de alto ries- go. La gura del drogadicto hace parte, como dijimos, de los 34. BECK, Ulrich. La democracia y sus enemigos. Barcelona: Paids, 2000. P. 131. 35. Ibid. P. 136. 111 relatos que tejen sus miedos en torno a la destruccin social y moral de la sociedad desatada por las drogas, ya sea por su comercializacin o por su consumo. La percepcin sobre su peligrosidad aparece de manera implcita en las descripciones, que no slo deshumanizan al drogadicto sino que plantean de manera directa la opcin de su eliminacin: Seres sin alma (hombre, 55 aos, estrato 5). Desechable, no deberan de exis- tir (mujer, 57 aos, estrato 4). El drogadicto es la ltima gura frente a la cual ms de la mitad de la poblacin, el 51%, opina que es malo 36 . Entre todas, es la que tiene un mayor porcentaje de indiferencia, 36%, y el ms bueno, 2%. 36. En Guadalajara, este porcentaje corresponde al 81.6%. REGUILLO, Rossana. Op. cit., 2000. P. 71. Grco 9 Calicacin del papel del drogadicto 112 En esta oportunidad no hay mayores contrastes en la percepcin que hombres y mujeres tienen del drogadicto, pero s en la lec- tura por estratos y edad: mientras que del 1 al 3 el drogadicto es considerado ms malo que en la clasicacin general, en el 4 encontramos la mayor calicacin como bueno y en el 6 la mayor indiferencia. En todos los grupos de edad el drogadicto es considerado una gura mala. Sin embargo, este porcentaje es mucho mayor entre las personas de 60 a 87 aos y en los jve- nes entre 13 y 24 aos. En la lectura cualitativa, el drogadicto es percibido principalmente como vctima (41%), vicioso (27%) y desadaptado (27%). El atributo de Vctima es el ms alto dado a una gura calicada mayoritariamente como mala. En este caso lo que se destaca es que el drogadicto es resultado de procesos de desestructuracin social relacionados con la desintegracin de la familia, la prdi- da de valores o el consumo que propicia el narcotrco. Sobre esta condicin se dice por ejemplo: Por falta de bases en la familia, pierde la moral, la dignidad y no le sirve a la sociedad Grco 10 Descripcin del papel del drogadicto 113 (hombre, 49 aos, estrato 3). Una vctima de la sociedad de consumo y la droga (mujer, 59 aos, estrato 5). Desorientado. La familia y la situacin del pas lo han llevado a esta situacin (mujer, 40 aos, estrato 5). Una vctima del exceso (hombre, 22 aos, estrato 6). Vctima de su debilidad y la falacia de los narcotracantes (hombre, 67 aos, estrato 6). Desde esta lec- tura, lo que podran ser factores de riesgo son asumidos como causa directa de la adiccin; el papel del sujeto parece borrarse quedando nicamente como reejo de males mayores que afec- tan las sociedades contemporneas. Otra parte de la poblacin los describe con atributos referidos a actividades delictivas. La asociacin drogadicto-delincuencia hace parte del imaginario que en el pas se comporta frente a las drogas y da cuenta de uno de los prejuicios ms generalizados sobre el consumo de drogas. Alonso Salazar habla de la rela- cin droga-crimiminalidad como uno de los mitos (junto con la sociedad libre de drogas y con la idea de que slo hacen mal las drogas ilcitas) que ms obstaculizan la comprensin de la droga en la sociedad, y se reere a la categorizacin de todos los consumidores de drogas ilcitas como sujetos de segunda categora. Se ha construido una imagen social del consumidor de drogas ilcitas con un adicto, una persona degradada y vincu- lada al mundo del delito 37 . En efecto, en la encuesta realizada, al indagar por la descrip- cin que la gente hace del drogadicto, es recurrente esta aso- ciacin: Hace de todo, mata, roba (hombre, 31 aos, estrato 37. SALAZAR JARAMILLO, Alonso. La cola del lagarto. Drogas y narcotrco en la sociedad colombiana. Medelln: Proyecto Enlace, Corporacin Regin, 1998. P. 160. 114 2). Matarse a l mismo y matar a otras personas (mujer, 36 aos, estrato 1). Genera violencia (hombre, 27 aos, estrato 1). Hace maldades para conseguir para drogarse (hombre, 45 aos, estrato 3). Roba para sostener el vicio (hombre, 35 aos, estrato 1). Las conductas delictivas son de este modo explicadas en razn del consumo de drogas, una percepcin bastante gene- ralizada en nuestro medio pero que adems alimenta gran parte de los debates y las propuestas legislativas dadas en torno a la penalizacin del consumo 38 . Muy cercana a la asociacin del consumo de drogas con el delito est la de su poder contaminante. El drogadicto aparece entonces como una amenaza directa puesto que se daa a s mismo y a los dems y en ese sentido su poder destructor parece aumentar: Ge- nera enfermedades para l mismo y la comunidad (hombre, 40 aos, estrato 2). Es malo porque hay muchos que llevan a otros a hacer lo mismo (hombre, 14 aos, estrato 2). La contaminacin, como la deshumanizacin, hacen parte de las caractersticas que se otorgan a grupos sobre los cuales se construyen estigmas. En este caso, lo que en verdad dependera de una accin deliberada del sujeto, obligar a otros a que consuman, se atribuye a la sus- tancia misma, contribuyendo as a la satanizacin del consumo y, obviamente, tambin de los consumidores 39 . 38. El hecho ms importante en este sentido es el debate desatado a propsito de la sentencia de la Corte Constitucional (C-221/94) que declara inexequibles los ar- tculos del estatuto nacional de estupefacientes que penaliza el consumo de drogas. Actualmente este debate se ha revivido alrededor de la iniciativa presidencial de incluir como parte de un referendo la propuesta de penalizar nuevamente el porte y consumo de drogas. 39. Un procedimiento menos estigmatizante, que tome distancia del supuesto poder de contaminacin, requerira, tal y como indica un estudio sobre el tema de las 115 Las dos percepciones anteriores podran explicar el sentido amenazante que adquiere el drogadicto y su relacin con el imaginario y la accin de grupos armados que hacen de ellos blanco de la limpieza social realizada a nombre de la moral, la seguridad y el orden, como lo vimos en el caso de las milicias; argumentos en buena medida compartidos por quienes, desde de la institucionalidad y la legalidad, propugnan por la penali- zacin del consumo y los consumidores. El drogadicto, como el sicario en el contexto de la criminalidad y el miliciano en el de la guerra, tambin tiene un rostro joven: Joven perdido que le causa un gran dolor a su familia (mu- jer, 72 aos, estrato 3). Joven descarriado que no sabe lo que quiere (hombre, 36 aos, estrato 3). Muchacho que le qued grande la vida (hombre 42 aos, estrato 3). Como vemos, esta percepcin hace parte de una construccin social bastante generalizada que deposita en los hombres jvenes de sectores populares los principales rasgos de peligrosidad. A pesar del alto nivel de indiferencia, su poder destructor au- menta si tenemos en cuenta que cuando se describen caracters- ticas negativas de los personajes marcados principalmente con valencia negativa, tambin se les llama drogadictos y viciosos, como lo vimos en la descripcin que se hizo de guras como el sicario o el atracador. La droga aparece entonces como deto- drogas en la escuela, separar el acto del consumo con la accin deliberada de obligar a otros a consumir... puede ser reclamado a quien obliga a otros en trmi- nos de la accin violenta, pero no atribuible a la sustancia.... SALDARRIAGA VLEZ, Jaime. Drogas, convivencia y justicia. Reexiones sobre la escuela. Medelln: Corporacin Regin, 2000. P. 21. 116 nante de otros males y prcticas. Aunque es muy signicativa la percepcin del drogadicto como vctima de la misma sociedad cuando se le interpreta como fuente de miedo, tambin se le asocia con la destruccin del entorno inmediato, en el que se incluye sus contemporneos, su familia, su barrio y l mismo. Mata y se mata: es contaminado por el narcotracante y a la vez es contaminante. El narcotracante y el drogadicto aparecen entonces como las dos caras de la desestructuracin moral que se supone es, para muchos, la principal fuente de amenazas que hoy enfrenta el mundo global y la ciudad de Medelln en particular. Los rostros de la corrupcin Una de las funciones de un Estado moderno, segn A. Giddens, es la de gestionar los riesgos, esto es proteger de los peligros que antes eran considerados disposiciones de los dioses: enfer- medad, incapacidad, prdida del empleo, vejez 40 . En el ambien- te descrito en Medelln, caracterizado por la simultaneidad de situaciones percibidas como amenazantes y generadoras de un sentimiento colectivo de miedo e incertidumbre, el Estado no es asumido como protector; ms bien parece contribuir a profun- dizar el sentimiento de vulnerabilidad e impotencia social para enfrentar aquello que se cree puede destruir la sociedad. Y en este caso, aunque no se le pueda considerar propiamente como fuente de miedo, es igualmente observable en su representacin que los males que encarna el Estado no se viven de manera 40. GIDDENS Anthony. Un mundo desbocado. Madrid: Tauros, 2000. P. 37. 117 abstracta, tambin a ellos se les pone un rostro que permite nombrar los atributos con los cuales se le asocia y entender por qu abonan, desde la desconanza y el rechazo que suscitan, el clima de miedo e incertidumbre. El poltico, el polica, el juez y el empleado pblico son las guras sociales que ahora se dibu- jan como portadoras de otros males. El poltico Como ya lo hemos sealado, de todas las guras calicadas por ms de la mitad de la poblacin encuestada como mala, el pol- tico es al nico que se reconoce como parte de la institucionali- dad y la legalidad. En el hipottico caso de que no existieran las guras armadas, este ocupara el primer lugar entre quienes ms desconanza generan. Aunque tambin sobre el juez, el polica o el empleado pblico se construye una imagen bastante degra- dada de la institucionalidad, es el poltico el que de manera ms fehaciente encarna esta percepcin. (ver grco 10). El 58% de las personas encuestadas describieron al poltico como malo; el 27% opinan que es indiferente y el 16% que es bueno. El poltico es prioritariamente malo para hombres, jvenes y personas de estratos socioeconmicos medios y altos (del 4 al 6). Mientras que para personas de estratos 1 al 3 es ms indiferente, en el estrato 5 se encuentra la mayor calicacin como bueno 41 . 41. En Guadalajara, el poltico aparece calicado por el 54.8% de la poblacin como malo y se le asignan atributos como los de mentiroso, abusivo y corrupto. Es percibido como principal responsable de lo que all la gente denomin caos social. REGUILLO, Rossana. Op.cit. P. 72. 118 Son frecuentes las narraciones que describen al poltico como la expresin ms degradada y poco conable de la institucionali- dad pblica. Su amenaza ya no es la que representan las guras asociadas al poder de las armas, sino a la corrupcin institucio- nal: es el que roba, miente, engaa, pero desde la legalidad. En las entrevistas realizadas, personas de diversos anclajes sociales y creencias coinciden en sealarlo como uno de los males ms enquistados de la sociedad, aunque se diferencien en las alter- nativas imaginadas para enfrentarlos. Una periodista, por ejemplo, que se autodene como demcrata y que reivindica la necesidad de los partidos para la demo- cracia, dice de sus representantes: Me merecen la burla y el escarnio, los partidos liberal y conservador me dan risa y me hacen rabiar. Un hombre, administrador de empresas, lanza una expresin ms visceral an: Me dan nuseas... no han hecho nada por Colombia, no les importa Colombia, la patria... estn buscando otros intereses muy distintos a los que pregonan en las plazas. Otro hombre, dicono y promotor de procesos sociales en barrios populares, dice que son un dinosaurio que se acab. Estn mandados a recoger todos, ya no tienen nada que ofrecer. Finalmente, esta percepcin la ratica una joven habitante de un barrio popular que tiene una experiencia cercana con ellos: Hacen intervencin en un sector cuando lo necesitan solamente y luego, cuando ya tienen lo que quieren de ellos, se olvidan totalmente. As, desde experiencias directas o mediadas, el resultado es el mismo: un desencanto generalizado con la poltica y sus representantes, los polticos, asunto que nos conecta con un contexto global pero que se agrava si se lee 119 en un ambiente generalizado de desproteccin institucional y de demandas sociales con escasas posibilidades de gestin por canales legales. Esta percepcin se corrobor cuando entre hombres y mujeres, jvenes y adultos y personas de diferentes estratos sociales en- contramos descripciones sobre su papel como las siguientes: Utilizan cualquier medio para lograr lo que quieren, pasan por encima de todos (mujer 22 aos, estrato 1). Ladrones vestidos elegante (hombre, 42 aos, estrato 3). Robar a los pobres (mujer, 28 aos, estrato 3). Se dejan manejar, son unos apro- vechados, se enriquecen a costa de la necesidad del pueblo, son unos farsantes, unos engaadores (mujer, 26 aos, estrato 5). Ladrn de cuello blanco casi siempre (mujer, 31 aos, estrato 5). La lacra de la sociedad (mujer, 22 aos, estrato 6). Origen de una violencia sutil (hombre, 41 aos, estrato 6). Esta ltima expresin lo coloca, de manera similar a lo que vimos en la percepcin del narcotracante, como el que est detrs de un mal mayor, en este caso una violencia sutil de la que aparece como su progenitor, lo que permite entender por qu la amenaza que representa va mucho ms all de ser un mentiroso. El principal atributo con el que se describe al poltico es el de embaucador (61%), lo que supone que incluso entre las perso- nas que lo calicaron como indiferente o bueno, se tiene tam- bin esta percepcin. Un 15% lo describe como burcrata, atri- buto que suma a la percepcin negativa. No obstante, un 17% lo considera lder, atributo que atena los descriptores anteriores y segn el cual es orientador, gestionador, participativo, idelogo y luchador. 120 Si bien a todas las guras institucionales se les asocia con la corrupcin, en el poltico es notoriamente predominante este atributo. As mismo, el liderazgo, que se creera debera ser una caracterstica relevante, lo es mucho menos que en el caso del polica (ver graco 11). El poltico es principalmente embaucador para los hombres y personas de los estratos 1 al 3 y ms lder para las mujeres y personas de los estratos 4 al 6. Esto quiere decir que es, en de- nitiva, ms mala la percepcin del poltico entre los sectores populares que entre los altos. Independiente de los matices de estas descripciones, lo cierto es que la representacin que se hace del poltico indica no slo cmo se percibe la fragilidad y corrupcin de la institucionali- dad pblica, sino tambin, de algn modo, la prdida de sentido de los partidos polticos como instancia mediadora de lo social, aspecto comn a otras latitudes, pero, sin duda alguna, agravado en Colombia por la percepcin de una destruccin social mas generalizada y abarcante. El polica El polica nunca me ha gustado. Llegan atropellando a los jvenes, criticndolos sin saber el muchacho por qu hizo eso, si fue por necesidad o porque en ese momento estaba deses- perado. Entonces me parece que tratan muy mal a la gente y ms que todo a los jvenes, siempre son encima de ellos. Me generan mucha inseguridad. Mujer, lder de una organizacin juvenil, estrato 2. 121 Testimonios como este dan cuenta de la persistencia de una per- cepcin del polica como parte de los personajes que abonan al ambiente de amenazas que enfrenta a diario la poblacin, en este caso y especialmente, la poblacin juvenil, y con mayor frecuencia la perteneciente a barrios populares Si bien el 53% de las perso- nas calicaron al polica como bueno, las personas restantes se dividen entre quienes piensan que es indiferente (24%) y malo (22%). Entre los hombres, personas de estratos 3 al 6 y jvenes entre 13 y 24 aos, es ms malo; la mayor calicacin positiva se encuentra en el estrato 1 y personas entre 60 y 87 aos. El polica es la nica gura institucional relacionada por el 41% de la poblacin encuestada con funciones de autoridad, control y orden: Ejerce control social legal (hombre, 30 aos, estrato 5). Servir. Da miedo hacer cosas malas por miedo a que lo encarcelen (hombre, 45 aos, estrato 2). Cuida la ciudad del peligro, de ladrones, cuida al pueblo (mujer, 50 aos, estrato 1). Protegernos de los atracadores (Estrato 6, hombre, 77). Ayuda a matar a los sicarios (mujer, 19 aos, estrato 2). Hace limpieza ayudando a la ciudadana (hombre, 53 aos, estrato 1). En esta ultima expresin llama la atencin la manera como se incorpora la nocin de limpieza como un atributo positivo y sinnimo de ayuda ciudadana; como vimos, se trata de una prctica relacionada con acciones de justicia privada pero cada vez ms incorporada a las ofertas de seguridad y orden prove- nientes de diferentes fuerzas legales e ilegales. Los rostros del atracador y el sicario se dibujan, preferencial- mente, como las fuentes de amenaza frente a las cuales el poli- 122 ca se erige como protector. Pero an entre quienes los describen as encontramos quiebres que insinan que aunque es protector y autoridad no lo es totalmente: Deenden de los malos, pero abusan (hombre, 42 aos, estrato 3). Supuestamente protege a la ciudadana pero pocas veces cumple con lo que debe hacer (mujer, 24 aos, estrato 2). Darle tranquilidad a la sociedad aunque algunas veces no lo hagan (hombre, 16 aos, estrato 1). Cuidar de la comunidad y las personas pero unos se dejan chantajear (mujer, 63 aos, estrato 1). Trata de luchar contra los malos hasta que la corrupcin llegue a sus vidas (mujer, 29 aos, estrato 6). As, bajo los atributos de autoridad y orden, se enuncian las cualidades que los aproximan a una nocin del deber ser y tambin las que, desde la misma nocin, los alejan. Si bien hombres y mujeres piensan que es principalmente au- toridad, este calicativo tiene una mayor frecuencia entre los hombres y personas del estrato 5. Muy cercano al sentido de este atributo, est el de agente cvico (33%), pero aqu el referente, ms que el control y el orden, es el sentido de cooperacin con las personas; es decir, un papel ms cvico que represivo, aspecto que se resalta especialmente entre personas pertenecientes a los estratos socioeconmicos bajos y las que tienen de 60 a 87 aos: Estn pendientes de los nios y los ancianos (hombre, 65 aos, estrato 1). Estn mejorando. Su labor esencial es el servicio a la comunidad, a ella se debe (hombre, 32 aos, estrato 1). Agente cvico es una representacin que hace del polica una gura cercana a la coti- dianidad del barrio y de la dinmica social. En la ltima dcada diversas campaas provenientes de la institucin policial han 123 promovido la transformacin de las prcticas de su personal y, al mismo tiempo, del imaginario que la poblacin tiene sobre ellos. Este resultado puede ser entendido como efecto de esta labor, pero quizs tambin, puesto que proviene de las personas ms adultas, de una memoria anclada en un pasado pueblerino en el que, en efecto, el polica haca parte de la dinmica social y la actividad delictiva tena otras dimensiones diferentes a las que hoy comporta. Finalmente, el 26% de las personas encuestadas describen al polica como agresor y corrupto. El abuso del poder, la adop- cin de los comportamientos delictivos que dicen combatir y la corrupcin, esta ltima comn a las cuatro guras institu- cionales, son los rasgos ms reiterativos de esta percepcin: Tramposos. Se dejan comprar por plata (mujer, 14 aos, estrato 3). Es muy tramposo. Por conseguir plata sueltan al ladrn (mujer, 36 aos, estrato 3). Sapos que atropellan los derechos de la gente (hombre 42 aos, estrato 3). Se alan con los mismos atracadores (mujer, 53 aos, estrato 3), Asesino, mentiroso, est en una dualidad (hombre, 22 aos, estrato 6). Puede ser un lobo vestido de oveja (mujer 27 aos, estrato 6). De acuerdo con esto, se trata de una gura ambigua, de la que no se sabe con certeza lo que es o lo que puede ser y por tanto, cubierta por un manto de desconanza y sospecha. Pero cuando se opta por denirlo, hay quienes no conceden el benecio de la duda: Terror ocial (hombre, 41 aos, estrato 6) es la expre- sin que condensa ms claramente la percepcin agravada del polica como ejemplo de una institucionalidad que, en lugar de proteger, aterra, es decir, que hace un uso intencionado del mie- 124 do como arma de control. A pesar de que entre las mujeres se encontraron las mayores frecuencias en la calicacin del poli- ca como bueno, es entre estas y personas de estratos medios y altos (del 4 al 6) entre quienes, tambin con mayor frecuencia, se describe con los atributos agresor y corrupto. El juez Si bien un poco ms de la mitad de la poblacin encuestada (55%) piensa que el juez es bueno, llama la atencin el alto porcentaje que lo percibe como indiferente (34%) y como malo (10%). Comparando hombres y mujeres, encontramos que am- bos coinciden en sealarlo como bueno. Esta calicacin es ms alta entre las mujeres, personas de estrato 4 y 5 y adultos entre 60 y 87 aos. Entre los hombres, personas de estrato 3 y adultos de 45 a 59 aos, en cambio, encontramos mayores porcentajes en la calicacin como malo. Al juez se le describe principalmente desde lo que hace: im- partir justicia (62%), esto es, el que produce fallos, sentencias, rdenes de captura. Sin embargo, en muy pocos casos se trata de una descripcin simple; despus de decir lo que hace, gene- ralmente se calica, o por lo menos se deja clara la advertencia de que no siempre esto que hace se corresponde con la nocin de lo bueno o lo justo que cada uno cree debera operar, sino con un concepto unilateral de justicia. As se dice por ejemplo: Manejan la justicia a su arbitrio (hombre, 32 aos, estrato 5). Juzgan a los ladrones y los mandan a la crcel (hombre, 67 aos, estrato 4). Es bueno y malo porque hay mucha gente ino- cente en la crcel (hombre, 14 aos, estrato 2). Cumple con lo 125 que le toca: defender a la gente, pero hay mucha gente inocente en la crcel (mujer, 17 aos, estrato 1). Juzgar a los malos aunque no siempre (mujer 28 aos, estrato 4). Debera dictar sentencias justas pero no lo hace (hombre, 77 aos, estrato 6). El juez, como el polica, resulta marcado por la ambigedad. Este resultado parece constatar la gran distancia existente entre el ideal y lo que hacen, generando as una enorme desconanza sobre su papel real: En lo ideal, quienes toman decisiones con imparcialidad, equidad, pero aqu no hay mucha conanza en ellos (mujer, 25 aos, estrato 5). En las descripciones agrupadas bajo el atributo Corrupto (13%) son visibles dos campos de sentido: uno, dado por la ambicin que hace que la justicia pueda ser comprada; y el otro, por el lugar de poder que tiene el juez y del cual abusa: Es un vendido que se le regala al que ms le ofrezca (hombre, 42 aos, estrato 3). Si es un juez que va con rectitud es bueno, si no se deja comprar (mujer, 25 aos, estrato 2). Se cree con la verdad y muchas veces destruye vidas (hombre, 29 aos, estrato 5). Son los hombres y personas entre 60 y 87 aos de edad quienes lo consideran menos corrupto. Por ltimo, el juez es percibido como Defensor (8%) por quie- nes efectivamente consideran que lo que hacen es lo que deben hacer: imparcial, tico, justo. Se piensa: Es bueno porque ayu- da a solucionar los problemas ajenos, porque a veces juzga lo bueno y a veces lo malo. Esta es una representacin que pro- viene principalmente de los estratos altos y de los jvenes de 13 a 24 aos, mientras que es menos Defensor para los adultos de 45 a 59 aos. Es signicativa la representacin del juez entre el 126 grupo de edad ms joven en tanto es el grupo que se lo represen- ta como menos corrupto y ms defensor. En trminos generales podramos decir que hay una mejor percepcin de su labor en los estratos ms altos, ya que en los bajos lo que predomina es una descripcin de lo que hace y los calicativos negativos son menos relevantes. Pero en conjunto, parece predominar ms bien la indiferencia, la distancia y el poco sentido social de esta gura. Aunque es algo similar a lo que ocurre con el empleado pblico, aqu resulta especialmente signicativo puesto que estamos hablando de una de las guras que debera ser ms importante en la forma de dirimir los con- ictos de la sociedad. Su papel como tercero mediador, repre- sentante del Estado y garante de los intereses de los ciudadanos parece estar, en la representacin de las personas encuestadas, bastante difusa. El empleado pblico Tan gris y borrosa como la idea de Estado aparece la imagen del empleado pblico haciendo parte de esta narracin. Si bien en el diario vivir es quien de manera ms directa sirve de vn- culo entre el ciudadano comn y la institucionalidad pblica, encontramos que se trata de una gura bastante difusa y lejana del concepto de servidor pblico como se supone en un rgimen democrtico y tal y como lo contempla la Constitucin Poltica Nacional. Ms de la mitad de la poblacin encuestada (60%) calic como bueno al empleado pblico. Las dems personas lo consideran 127 indiferente (24%) y malo (15%). En la lectura por gnero, estra- to y edad, encontramos algunos matices, por ejemplo: el mayor porcentaje en la calicacin como bueno se encuentra entre las mujeres, personas de estrato 5 y los jvenes entre 13 y 24 aos. Entre los hombres, personas que tienen de 25 a 44 aos y per- tenecientes a los estratos 3 al 5, se encuentran las principales tendencias en la calicacin como malo. Y mientras que para el estrato 6 es ms indiferente que bueno, no hay ninguna persona del Estrato 1 que considere que el empleado pblico es malo. En la descripcin cualitativa, el empleado pblico se percibe primero como un funcionario que trabaja para el Estado (53%) y segundo como corrupto (22%), entonces se seala no slo lo que hace sino que se le calica como malo. Esto es lo que se encuentra en descripciones como estas: Incompetente, tra- bajador ineciente que asciende por rosca (hombre, 36 aos, estrato 5). Hay unos muy corruptos, la mayora son ladrones (hombre, 33 aos, estrato 2). Robar. Se gasta los impuestos que pagamos (hombre 30 aos, estrato 3). No entienden qu es pblico; mantienen agresin con todo el que llega a pre- guntarles algo (mujer, 32 aos, estrato 3). Corruptos que se arrodillan ante el gobierno de turno para no perder el puesto (mujer, 42 aos, estrato 4). Hacen mal uso del poder, abusan de l (mujer, 25 aos, estrato 6). El chanchullo, el peculado, la corrupcin (hombre, 50 aos, estrato 6). Como vemos, la asimilacin empleado pblico-ladrn da cuenta de una representacin bastante degradada de esta gura, puesto que no slo hurta, como cualquier delincuente, sino que lo que 128 roba es el dinero que los contribuyentes han dado para sostener al Estado y a l mismo como empleado. Adems, lo hace am- parado en el poder y, en cierto sentido, la proteccin que supo- ne ser representante del Estado. Segn estas descripciones, el empleado pblico resulta ser una pieza ms de un conjunto que da como resultado una percepcin degradada de la institucio- nalidad pblica que no perece tener atenuantes: Ladrn como todos los del Gobierno (hombre, 42 aos, estrato 3). Otro la- drn igual que los polticos que abusan del poder (hombre, 42 aos, estrato 3). Principal ladrn que tiene la sociedad. No dan ejemplo (mujer, 40 aos, estrato 5). Sin embargo, a nivel de estratos hay algunos matices en esta apreciacin. Mientras que para los sectores pertenecientes a estratos 1 y 2 predomina la mirada del empleado pblico como funcionario que colabora con el Gobierno y la comunidad, para los estratos altos, aunque tambin es funcionario, hay un mayor sealamiento como mediocre y corrupto. De esta opinin parti- cipan tambin las mujeres ms que los hombres. En sntesis, el empleado hace parte de las guras descritas en la encuesta, primero simplemente por lo que hace y, segundo, por el sealamiento de que lo que hace lo hace mal. A pesar del alto porcentaje de calicacin como bueno, cuando se lee la descrip- cin cualitativa, se encuentra una descripcin ms bien plana en la que predomina una imagen negativa. 129 Grco 11 Calicacin de guras sociales institucionales El poltico, el juez, el polica y el empleado pblico tienen en comn estar cobijadas por la institucionalidad y ser represen- Grco 12 Descripcin del papel de guras sociales institucionales 130 tadas como principales agentes de la corrupcin, un mal de siempre, un mal crnico que tiene como uno de sus efectos la profundizacin de la desconanza frente al Estado. En conjunto, el polica y el poltico aparecen como las guras sociales ms prximas, tal como se desprende de su asociacin a la comunidad, ya sea en su rol de lder y acompaante o, como embaucador y agresor. Para un sector de la poblacin hace parte de un nosotros comunidad diferente de la gura del juez, espe- cialmente lejana por su jerarqua y poder, y de la del empleado pblico, por ser ante todo un funcionario que est all en la o- cina gubernamental. Lo anterior para concluir que el juez y el empleado pblico son principalmente unas guras de la distan- cia, lo cual se revela as cuando aluden a ellos porque se les conoce, pero tambin cuando se constata el desconocimiento de su rol, abonando ambas descripciones a la representacin de un Estado frgil. En un contexto de disputa por el control social y territorial por parte de diversos actores armados como el que se experimenta en el pas y en Medelln, es ms signicativa an la baja repre- sentacin social del polica y el juez como Defensor, atributo que, como vimos, fue asignado a guras como el paramilitar y el miliciano. Finalmente, la reiteracin del atributo Corrupto en todas las guras aporta de manera importante a la construccin de una representacin de la institucionalidad como la que no slo no hace lo que debera hacer (proteger, defender, liderar o repre- sentar los intereses de la sociedad), sino que adems asimila 131 a aquellos comportamientos que debera combatir, con lo que se convierte en una fuente ms de amenazas. Esto se constata en la representacin del polica como agresor, del poltico y el empleado como ladrn y del juez como injusto. Los rostros ocultos del miedo Ponerle rostro al miedo cumple la funcin de domear el caos y, por tanto, reducir la incertidumbre. A travs de las guras so- ciales y de las amenazas que representan es posible entender la densidad de un clima de miedo en la ciudad. Pero no todos los miedos ni todos los rostros han sido nombrados. Rostros ocultos se delinean en su trasfondo como construcciones sociales que depositan en ellos otros signos de peligrosidad. Muchas de las guras a las que hicimos referencia parecen echar races en el mundo de los pobres. Segn las percepciones a las que hemos aludido, el sicario y el atracador son, para la mayora de la gente, pobres que roban o matan por vicio o por necesidad; el drogadicto es un pobre en manos de una fuerza mayor, la droga, que lo hace delinquir para poder consumir; el narcotracante, cuando se describe como emergente, es un pobre, que por mucho dinero que tenga no dejar de ser lo que es: un pobre sin clase; el miliciano es un joven de un barrio popular; y tambin encontramos descripciones sobre la guerrilla y los paramilitares que hablan de ellos como campesinos, y nadie llama as a un hacendado o un ganadero!, es decir, los pobres del campo. Esto que encontramos en Medelln tambin ocurre en otros pases de Amrica Latina en donde, segn Rossana Reguillo, se constata 132 la existencia de un imaginario que explica de manera simplicada la violencia sobre la base de la estigmatizacin de grupos e in- dividuos considerados como altamente peligrosos: gran parte de este imaginario asimila directamente lo pobre con lo peligroso 42 . Ms all de la objetivacin de los miedos en estas guras, lo que parece insinuarse es un imaginario social preexistente que, efectivamente, asocia la pobreza con la violencia, la agresin, la ignorancia, la desviacin social y moral, y encuentra all una explicacin plausible para muchas de las amenazas percibidas como fuentes de miedo e incertidumbre. Alrededor de los barrios populares, los pobres y los jvenes se fabrican representaciones que proyectan sobre ellos todos los fantasmas de la ferocidad, el canibalismo, la inhumanidad 43 caractersticos de los grupos sociales estigmatizados. La ciudad de los pobres La palabra comuna, empleada desde 1963 como un concepto poltico-administrativo 44 , se hizo clebre en los aos 80, pero ms que como divisin territorial, como una manera simplica- da (y por tanto, estereotipada) de nombrar el lugar donde vivan los sectores ms pobres de la ciudad. Ms exactamente an, el 42. REGUILLO CRUZ, Rossana. Los mitos gozan de cabal salud. El horizonte de las creencias colectivas en la modernidad mexicana. En: Revista de Comunicacin y Sociedad, Decs. Mxico: Universidad de Guadalajara. N 27. Mayo-agosto de 1996. Pp. 215-238. 43. Es lo que Marc Auge ha denominado Alteridad externa. AUGE, Marc. El sentido de los otros. Barcelona: Paids, 1996. Pp. 101-102. 44. En ese momento la ciudad se dividi en 6 comunas; desde 1987 son 16 las comu- nas que conforman la ciudad, las que a su vez albergan, en la actualidad, aproxi- madamente 263 barrios. 133 lugar de donde supuestamente provenan los jvenes que mata- ban por dinero, los sicarios. A pesar de que todos los habitantes de Medelln vivimos en co- munas, esta expresin se reserv para los habitantes del norte de la ciudad,
actualmente conformado por siete comunas y alre- dedor de noventa barrios. En esta zona habita ms de la mitad de poblacin, cerca de un milln de pobladores, de los cuales la mayora estn en la escala de los sectores con ingresos ms bajos 45 . Las representaciones existentes en la ciudad sobre esta zona tienden a construirla como una unidad homognea aislada espacial, social y culturalmente del resto de la ciudad, identi- cando en ella atributos propios no de un estado de pobreza sino de una esencia, la de ser pobres 46 . Cuando desde diferentes anclajes sociales y culturales se habla de la imagen de las dos ciudades, sta, la del Norte, se nombra con expresiones como el otro lado de la ciudad,el otro polo, la otra ciudad, los de all, los de abajo pero que viven all arriba (indicando las montaas que ocupan). Pero adems de una caracterizacin so- cioespacial, sus pobladores son vistos como portadores de otra serie de caractersticas que los denen como sujetos carentes no slo de ingresos y bienes, sino de cualidades, lo que los coloca 45. Recientemente, esta denominacin se ha extendido hacia otro lugar marcado como escenario de la guerra y que alberga, igual que los anteriores, alrededor de cien mil personas pertenecientes a barrios populares de la ciudad: la Comuna 13. 46. Una conceptualizacin sobre la pobreza como situacin y no como esencia puede verse en: CORREDOR, Consuelo. El problema de la pobreza, una reexin con- ceptual. En: Pobreza y desigualdad. Reexiones conceptuales y de medicin. Bogot: Cinep, marzo de 1999. 134 por debajo del estndar del resto de la poblacin y, obviamente tambin, lejanos del estatus de ciudadanos. Un arquitecto, por ejemplo, abanderado de la lucha por la integra- cin social y urbanstica, describe as esta porcin de la ciudad; Pasando al otro lado, para las comunas... la desproteccin es total, se van armando las bandas, integran manadas con capacidad de aniquilar, de matar, de subyugar, eso es una locura. Se dibuja as un paisaje prximo a un mundo salvaje, con formas de agregacin propias de los animales y distante de un orden razonable. Un ventero ambulante que vive en un barrio popular ubicado en la zona centroriental, a pesar de que tiene una situacin so- cioeconmica similar, tambin construye una representacin que concentra en esta zona todos los males imaginables: Ah vive la gente moralmente mala, econmicamente mala, socialmente mala; estn en las comunas nororiental y noroccidental, all viven. Un importante empresario que participa de proyectos de desa- rrollo regional y nacional y para quien la pobreza es un compo- nente connatural a la sociedad piensa que La sociedad es eso, es un enjambre de personas, unas con ms y otras con menos. A pesar de que reconoce la distancia espacial y social que lo separa de estos lugares, habla de una representacin construida a travs de sus trabajadores o de imgenes que obtiene muy rpidamente cuando por alguna circunstancia transita en ca- rro por sus bordes. Al referirse a lo que hara para mejorar la ciudad, dice: Primero me preocupara mucho por los barrios marginados, tratando de hacerlos menos agresivos, que haya un poquito ms de intervencin en esos barrios, que la gente sea 135 menos ordinaria. Siendo partcipe de una nocin de progreso que pone al centro la inversin en la infraestructura, hace una salvedad cuando esto se trata de los barrios populares, en donde, segn l, se tratara de: Mejorar las condiciones de vida, no slo por los servicios pblicos, por el alcantarillado, sino la parte esttica; tambin se trata de que a la gente cuando se le da cultura, aprende a or msica... Porque si a esa gente no se le da una oportunidad sigue oyendo el tambor de los africanos; es bonito, claro que es bonito, pero igalo solamente de vez en cuando. Segn este testimonio es clara la relacin pobreza-agresividad- ignorancia-antiesttica. Se trata de un mundo rudimentario, opuesto a la civilizacin, asimilado racialmente a los negros considerada evidentemente como una raza inferior, un mundo salvaje por domesticar. Otro empresario, voluntario de una fundacin empresarial, re- salta las acciones de acercamiento que ha tenido con sectores populares, como parte de un compromiso social aprendido de su padre, un lntropo reconocido. Segn l, ms que inversin fsica o preparacin tcnica se requiere una educacin que con- vierta a las personas que all habitan en personas civilizadas, a travs de la inoculacin de criterios elementales de la vida en sociedad: Usted no le da trabajo al muchacho para poder arreglar la moto, no, al meterle eso le est metiendo cmo respeta al compaero, cmo tiene que llegar temprano a la escuela, cmo se dirige al profesor, cmo empieza a conocer que hay 136 una bandera, conocer un himno, cmo hay una cosa que se llama patria, cmo hay una solidaridad. La pobreza, la suciedad y la inferioridad son pautas comunes para estigmatizar este sector de la poblacin 47 . Y es desde estas construcciones que puede entenderse por qu las guras seala- das emergen principalmente del mundo de los pobres. Pero incluso entre ellos, hay posibilidad de una mayor concre- cin de la amenaza: no se trata de todos los pobres, sino, sobre todo, de sus jvenes. La demonizacin de los jvenes de barrios populares En la encuesta realizada tambin indagamos por la percepcin sobre el joven. La mayora de la poblacin (70%) lo calicaron como bueno, el 12% como malo y el 20% como indiferente. En la descripcin sobre su papel encontramos que hay dos sentidos sobre los que es posible entender los atributos que se le asignan: joven-posibilidad (56%) que lo considera futuro, esperanza, constructor, lder y creativo; y joven-problema (30%) segn el cual el joven es inconforme, malvado, aventurero, loco, perdi- do. Como vemos, el porcentaje de este atributo es mucho mayor que el encontrado en la primera lectura como malo (12%), de donde podramos deducir que en realidad existe una percepcin mucho ms agravada sobre esta gura social. Mientras que en- tre los hombres y personas de estratos socioeconmicos altos se encuentran mayores frecuencias en la calicacin del joven 47. ELIAS, Norbert. La civilizacin de los padres y otros ensayos. Norma, Bogot,1998. P. 99. 137 como bueno y su descripcin como posibilidad, es entre las mu- jeres y las personas de estratos bajos donde estn los mayores porcentajes en la calicacin como malo e indiferente y en la descripcin como problema 48 . Esto quiere decir que la estigma- tizacin de los jvenes es bastante generalizada y que si bien de esta construccin participan sectores medios y altos, tambin lo hacen y, de manera muy relevante, los sectores populares. La lectura de las descripciones encontradas en este ltimo cam- po son bastante ilustrativas de la forma como se construye la gura del joven como portador de otros males que son percibi- dos, por algunos, como signos de degradacin social y fuente de amenazas: La mayora ahora son sicarios; de mil uno y de cien ninguno (mujer, 36 aos, estrato 1). Es como un loco que acta sin pensar, un degradado social (mujer, 32 aos, estrato 1). Est perdido en el vicio y la televisin (hombre, 42 aos, estrato 3). La mayora estn en la calle, les gusta vagar y que los paps metan el hombro por ellos (hombre, 50 aos, estrato 3). Algunos son ladrones, lo matan o insultan a uno (mujer, 68 aos, estrato 4). En los testimonios de estos hombres y mu- jeres adultos se asocia al joven con prcticas similares a las que fueron atribuidas a guras como el atracador, el sicario y el drogadicto; y aunque algunos conceden la posibilidad de que slo una parte de ellos sean sus portadores, otros los ven como atributos de la mayora. 48. Desde una lectura por estratos, encontramos que la calicacin ms alta como bueno se encuentra en los estratos 5 (82%) y 6 (77%) y la ms alta en la calica- cin como malo corresponde al estrato 3 (20%) y 1 (15%); segn el papel que se le asigna, es percibido como futuro mayoritariamente por los estratos 5 (44%) y 4 (43%) y, como problema principalmente por los estratos 2 (38%) y 1 (35%). 138 Pero no slo los adultos comportan esta visin; percepciones similares encontramos entre jvenes tambin pertenecientes a sectores populares: Se est dejando llevar por las cosas del mundo. Por ejemplo los vicios, el maltrato a las personas (hombre, 21 aos, estrato 3). Crecen y empiezan a matar (hombre, 20 aos, estrato 1). No piensan antes de hacer las cosas, por eso se vuelven milicianos o drogadictos (hombre, 23 aos, estrato 1). La juventud ahora est perdida, consumir droga, vivir de placer en placer (hombre, 18 aos, estrato 2). La nocin de que el joven vive en un tiempo de transformacin es ms clara en las percepciones que estos jvenes construyen sobre sus contemporneos. No obstante, el punto de llegada es el mismo: la asociacin con la droga, la muerte y los excesos como los atributos que mejor lo caracterizan, ya sea en su con- dicin de vctima o victimario. Desde otras fuentes, la diferenciacin entre el joven en general y joven popular resulta evidente entre personas que construyen, desde diversas matrices sociales y culturales, una narrativa para explicar los miedos existentes. Algunos ejemplos permiten ilus- trar esta armacin: Un administrador de empresas, de formacin catlica, volunta- rio de una fundacin empresarial y para quien la principal fuen- te generadora de miedos e incertidumbres est en la prdida de valores morales, encuentra en los jvenes la condensacin de todos las amenazas que esta situacin conlleva: A m se me paran los pelos ver esta juventud de hoy en da tan metida en el cuento del alcohol, en el cuento del sexo, en el cuento de la droga, se me paran los pelos, me muero de miedo. Si bien esta 139 parte se reere a los jvenes en general, la referencia a los jve- nes de los barrios populares es lo que da continuidad al relato: Yo voy a un barrio, por ejemplo, y los muchachos estn mejor vestidos que los hijos mos, eso me preocupa tremendamente. En este sentido, se les percibe como sujetos amenazantes puesto que buscan un efecto de igualacin en el tener y parecer que no les corresponde; y adems rechazan valores que se consideran esenciales como la honestidad, el amor al trabajo y el esfuerzo. An entre quienes ven en la exclusin social y la pobreza la principal fuente de amenazas en el mundo actual, se encuentra esta percepcin. Es el caso de esta mujer, demcrata y promo- tora de procesos de periodismo cvico en la ciudad, que ms all de los deseos, de su ideologa y de las declaraciones ticas, reconoce amenazas reales y cotidianas que tienen justamente el rostro de un joven popular: Verdaderamente me tengo que admitir como depositaria de este temor, frente a esos jvenes rapados, que realmente uno si ve que cometen atropellos. Como un amigo socilogo muy bien formado, muy demcrata que me deca: te recomiendo que no cojas taxis con chferes jvenes. Claro, porque con- ducen a mil por hora, porque estn involucrados en ciertas cosas, porque pueden ser peligrosos, porque los estn buscan- do para matarlos Creo que s tengo una imagen bastante demonizada de ese sector de los jvenes; del joven universita- rio no, tengo una imagen ms tranquila y ms divertida sobre esos jvenes. La nocin de que existe una naturaleza que dene y diferencia a unos y otros jvenes es decir, que es su procedencia de clase 140 y no lo que hacen lo que dene su peligrosidad es lo que hace que algunos vean, en la mezcla y el contacto con los jvenes pobres una situacin de alto riesgo. Es este el sentido de la narracin que una joven estudiante de una universidad privada (Eat) hace sobre el riesgo que para ella supondra estudiar en una universidad pblica (la Universidad de Antioquia), dada la presencia all de jvenes de estratos populares: T hablas con mucha gente de esta universidad (Eat) y mu- cha gente se meti porque sabe que ac es diferente, buscan un ambiente que no va a representar tanto peligro como las universidades pblicas A ver, yo soy una persona de tal es- trato, yo vivo bien, me visto de tal forma.. entro all y para m sera un impacto social muy grande; porque aqu me relaciono con gente de mi estrato o ms alto, gente que yo conozco, que es gente normal, gente que en su forma de actuar no son en- vidiosos, porque como dicen ellos si ste tiene ms plata entonces vamos a matar este pirobo En cambio, uno entra a la de Antioquia y se encuentra que el gamn de tal parte o que la nia de tal parte, como es de barrio pobre, le tienen envidia a uno, porque uno tienen ms plata. O sea, uno tuvo la oportu- nidad que ella no, y eso se nota Frente a la representacin de un otro amenazante y peligroso los jvenes de los barrios pobres, se construye un noso- tros jvenes de clase media y alta, gente normal que se relaciona entre s y busca en esta exclusividad la proteccin del peligro que supone la mezcla. Y as como se opta por evitar el encuentro en la universidad, tambin se procura en una escala mayor: la ciudad en donde la presencia de estos seres inferiores, pobres y sucios resulta inevitable: Lo mismo con la ciudad 141 uno no se puede relacionar con todo el mundo, concluye esta joven. En otro sentido, estn los testimonios de quienes consideran al joven popular menos agente y ms vctima de poderes armados o procesos sociales que han dejado como resultado un joven con escasas posibilidades de futuro. Para un sindicalista de los venteros ambulantes, quien dice encontrar en la exclusin social su principal fuente de temor, la sociedad es la responsable del camino ciego que han tomado: No tienen otra salida que ser nar- cotracantes, ser delincuentes o ser rebeldes. Aqu no encuentran trabajo, no encuentran estudio. En el mismo sentido, un lder de procesos educativos de la Pastoral Social de la Iglesia resalta las condiciones de sujecin en la que se encuentran los jvenes de los barrios populares: Yo conozco muchos jvenes que estn metidos en los combos 49 sin querer, muchos jvenes que tienen que estar metidos en los combos por supervivencia, mucha pe- ladas jvenes que estn metidas con los pistoloquitos 50 de los barrios, porque tienen que estar ah. De acuerdo con este relato, se construye la percepcin de un ser que a mitad de camino en su formacin personal pierde toda capacidad de conduccin de la vida, sojuzgado por los diversos poderes armados que aparecen como fuerzas poderosas, con capacidad de absorberlo o, senci- llamente, por la ignorancia de la que tambin es vctima. Sin embargo, no todos los pobres ni todos los jvenes de estos barrios se quedan en el lugar de la carencia. Hay algunos que, 49. Se denomina as a los grupos armados pero que no necesariamente pertenecen a redes delincuenciales ms amplias. 50. Se les dice as a los que poseen un arma y matan por dinero. 142 con esfuerzo, adquieren los atributos necesarios para merecer la ciudad 51 . Cuando a ellos se les calica positivamente, se resalta que las cualidades exaltadas son extraordinarias, es decir, se salen del comportamiento normal. Es esto lo que parece indicar la descripcin que este hombre realiza de las personas que en- cuentra en su labor de voluntariado social: Uno encuentra all personas muy valiosas, que le ensean a uno cantidades, per- sonas supremamente inteligentes, supremamente capaces, con mucha voluntad de trabajo, con una solidaridad increble. La avidez, disposicin y receptividad para participar consti- tuyen muestras de la capacidad que tienen de transformacin y, por tanto, de que, efectivamente, merecen la ciudad. As, mientras al resto de la poblacin le basta con estar en ella para merecerla, estos deben exhibir una serie de actitudes que les permitan su reconocimiento. Un integrante de pastoral social, por ejemplo, despus de describir las enormes precariedades en que viven, agrega: Pero tambin hay cosas positivas: las ganas de vivir que tienen los lderes y las gentes de los barrios pobres, que le dan ejemplo a uno de capacidad de vivir, de ganas de vivir. Uno los ve desde la escasez que tienen y sin embargo, les propone cualquier capacitacin, cualquier tipo de trabajo y siempre estn pendientes de qu vamos a hacer para salir ade- lante. Segn esta percepcin, a los pobres no les basta ser per- 51. Mnica Lacarrieu emplea este concepto para analizar los dispositivos polticos y urbansticos empleados en la ciudad de Buenos Aires, desde la poca de la dicta- dura, para construir una ciudad para los mejores. LACARRIEU B., Mnica. Entre vidrios polarizados y fortalezas blindadas. Ciudades en guerra? Ponencia presentada al II Seminario Internacional sobre territorio y cultura: territorios de conicto y cambio socio cultural. Manizales, Colombia, octubre 23-27 del 2001. 143 sonas, tienen que ser ciudadanos activos, lderes con iniciativa, con capacidad vericable para salir adelante. En esta dimensin ciudadana se juega la posibilidad de ser reconocidos 52 . Finalmente, al lado de esta construccin de los pobres y sus lu- gares como un Otro en el que se concentran todos los males, es necesario sealar que tambin existe la imagen de quienes ven all un espejo del presente y del futuro de la ciudad: La ciudad tiene all las claves de su presente y su futuro. Las tiene porque all vive la ms cruda manifestacin de lo que hoy somos: la dispora antioquea con sus mltiples expre- siones culturales y econmicas, las secuelas de la extensa crisis de plata y de moral: las expresiones de delincuencia que surgen de su caldo de cultivo. All est el resultado ms multitudinario de lo que no hemos sido capaces de arreglar. Pero, justamente porque sus pobladores han resistido a todos los agobios, sin claudicaciones ante el estigma y sin contami- narse ante el armamentismo ambiental, es por lo que desde all orecen las ms claras expresiones de vida y futuro 53 . Hemos intentado demostrar en este captulo cmo operan la individualizacin y focalizacin de los miedos colectivos a travs de estas guras sociales y cmo este proceso adquiere, 52. Para Touraine la reivindicacin de los sujetos no puede agotarse en la condicin de ciudadana. Desde esta mirada del pobre, la operacin es al contrario: sobre- valoracin de los atributos de ciudadano y subvaloracin del sujeto. Ver: TOURAINE, Alain. Qu es la democracia? Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica, 1995. Sobre la relacin ciudadana-subjetividad ver tambin: DE SOUSA SANTOS, Boaventura. De la mano de Alicia. Lo social y lo poltico de la posmodernidad. Siglo del Hombre Editores, Bogot, 1998. Pp.285-341. 53. Peridico La Hoja. Comunas y corrientes. Medelln, abril de 2001. P.16 y 17. 144 en muchos casos, sentidos diferenciados de acuerdo a especi- caciones propias del anclaje social como el gnero, la edad o el estrato social. Esto es, cmo se entiende el miedo como construccin social. Las amenazas que se nombran a travs de estas guras hablan de destruccin y muerte; de la prdida de la vida, los bienes y la libertad; del trastocamiento de valores y la debilidad de re- ferentes de orden y autoridad; de un profundo sentimiento de vulnerabilidad ante la coaccin que, en la vida diaria, ejercen los poderes armados y la escasa proteccin otorgada por quie- nes representan la institucionalidad; y de la incertidumbre que todas estas amenazas extienden, desde la cotidianidad, sobre el presente y el futuro inmediatos. Si bien la concrecin de las amenazas permite nombrar los mie- dos, es necesario sealar tambin que ello ocurre sobre la base de una enorme simplicacin de la complejidad de la realidad social en la que emergen. No de otra forma puede entenderse el peso que adquieren los pobres, y de manera particular, los jve- nes de barrios populares, como portadores privilegiados de gran parte de las caractersticas con las que se describe lo amenazan- te y peligroso. Depositado el miedo en ellos, bastara con aguzar las estrategias de distanciamiento y exclusin para conjurarlo. El estigma social fabricado sobre estos grupos poblacionales resulta siendo, desde esta mirada, la nica posibilidad de acotar miedos que de otro forma pareceran inabordables. La coexistencia de los atributos destruccin y defensa en la descripcin de estas guras sociales, nos permite entender que 145 la percepcin sobre ellas y por tanto, sobre las amenazas que representan no es homognea. Los miedos de todos adquie- ren matices y sentidos particulares dependiendo del lugar social desde el que se enuncian. Esto explica por qu una gura que para la mayora est asociada a la muerte y a la agresin, para otra parte de la poblacin (aunque menor) resulta ser justamente contrario: la nica que garantiza proteccin ante otras guras que se perciben como ms amenazantes, tal y como vimos en la percepcin que se tiene del miliciano en los sectores populares o del paramilitar en los medios y altos. Para entender la dimen- sin social del miedo no basta entonces con hacer el ejercicio clasicatario de las amenazas; es necesario decir, adems, quin tiene miedo a qu. Si, como decamos en un comienzo, lo que permite este acer- camiento a los miedos es la comprensin de la sociedad que los produce, lo que parece dibujarse entonces es una sociedad enormemente frgil, con grandes dicultades para proveerse de recursos que le permitan vital, material y simblicamente ga- rantizar su continuidad. Pero a pesar de ello, la sociedad siem- pre encuentra, como veremos en el captulo siguiente, lneas de fuga que, al n de cuentas, nos permiten entender por qu la gente no sucumbe al miedo. 147 CAPTULO TRES SEPARARSE, JUNTARSE O HUIR 149 El aquietamiento, la accin o la huida son, todos, caminos diferentes para responder al miedo. El miedo disgrega, asla, encierra, crea barreras que rompen el tejido social e imposibi- litan la comunicacin y la interaccin de sus partes, generando nuevas fuentes y formas de exclusin social y simblica. Pero el miedo tambin vincula, propicia otras junturas alrededor de un sentimiento compartido de vulnerabilidad, reactualiza y po- tencia los acumulados sociales y culturales con los que cuentan los grupos sociales para garantizar la permanencia en contextos que, como ste, amenazan permanentemente con la alteracin o la disolucin. A nuestro modo de ver, en este doble juego de lo que separa y lo que junta, de lo que activa y desactiva, de lo que emerge y lo que desaparece, es que es posible entender el impacto social y poltico de los miedos. Si bien estas respuestas se conguran en tendencias importantes e inciden en las formas de socialidad 150 y en la constitucin de subjetividades, no obstante no son las nicas ni se presentan delimitadas ntidamente. Por el contrario, se inscriben en un juego que pasa por disputas, negociaciones, entrecruzamientos e hibridaciones constituyentes de expresio- nes mestizas que dialogan con la globalizacin y se resignican desde lo local y prximo 1 . La desconanza: manual para monitorear un entorno miedoso La vida cotidiana, que tiene como aspecto relevante la produc- cin y reproduccin de aquellas certezas bsicas sin las cuales no sabramos discernir las nuevas situaciones, ni decidir qu hacer 2 , se ve alterada por el miedo, es decir, por la toma de con- ciencia de los peligros, y tambin, por algunas de las respuestas que se ponen en marcha, con las cuales se tiene una mnima certeza de que se ejerce control sobre la fuente de la amenaza. Una de esas respuestas es lo que se congura como manuales de sobrevivencia urbana que, segn Rossana Reguillo, son cdigos no escritos que prescriben y proscriben las prcticas en la ciudad 3 y que circulan, entre otras formas, a travs del ru- mor, distinguido por su carcter annimo y propagacin cara a 1. REGUILLO CRUZ, Rossana. Socialidad y medios de comunicacin. En: Versin 5. Departamento de Educacin y Comunicacin. Universidad Autnoma Metro- politana. Unidad Xochimilco. Divisin de Ciencias Sociales y Humanidades. Mxico, abril de 1995. Pp. 31-42. 2. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Santiago: Flacso. Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 1988. P. 57. 3. REGUILLO CRUZ, Rossana. Ciudad y comunicacin. La investigacin posible. Mimeo. Ps. 13-14. 151 cara o, ms recientemente, a travs de mensajes por internet. Se suman a stos, los mensajes institucionales que tienen en comn con los primeros, una apelacin a la desconanza, como forma de sobrevivencia urbana. Aprendizajes del rumor El siguiente es un mensaje que se difundi ampliamente en oc- tubre, mes en el que se celebra el da de los nios. Al tiempo, circularon rumores sobre el robo de nios en hospitales y alma- cenes o de su sacricio por parte de sectas satnicas, formando todos ellos un fondo previo de inquietudes acumuladas 4 , que explica en gran medida la resonancia del mensaje: Si Ud. tiene nios de edad escolar, o sabe de alguien que los tenga, por favor ponga atencin a la siguiente informacin: Una forma de calcomanas llamadas Estrella Azul, Pirmi- de Roja y Ventana de Cristal est siendo vendida o regalada a los nios en la escuela. Es un pequeo pedazo de papel que contiene estrellas azules o puntos de colores del tamao de un borrador de lpiz; cada estrella esta impregnada de LSD. La droga puede ser absorbida a travs de la piel con un sim- ple manejo de papel. Tambin hay papeles semejantes a un timbre postal ilustrado con colores muy brillantes que tienen lo siguiente: Bart Simpson, Superman, Mariposas, Payasos, Mickey Mouse y otros personajes semejantes de Walt Disney. Cada uno est empacado en bolsas de celofn. Por favor advierta de esto a sus vecinos, amigos y familiares y sobre todo a sus propios nios... 4. DELUMEAU, Jean. El Miedo en occidente. Madrid: Taurus, 1989. P. 273 152 Si sucediera que sus nios obtuvieran alguna de estas drogas, sus sntomas seran: alucinaciones, cambio de carcter, vmito severo, risa incontrolable, cambios de temperatura corporal. Por favor reproduzca este artculo y distribyalo en su comu- nidad y lugar de trabajo. Logremos que la comunidad est fuera de peligro para nues- tros nios. PROCURADURA GENERAL DE LA REPBLICA. Psenlo por favor! Aunque no tengan hijos seguramente tie- nen sobrinos. Muequitos inocentes para inocentes nios a quienes se preten- de inocular una poderosa sustancia, utilizando situaciones tan cotidianas como las compras o regalos y en un lugar tan cotidia- no como la escuela. Para muchos result creble la amenaza, al actualizar una memoria histrica que ha referido repetidamente el temor al robo de los nios representacin de la criatura ms vulnerable y por la fuente que aparece respaldando la comu- nicacin: La Procuradura General de la Repblica. Se sospecha de vendedores y no vendedores, a la vez que se llama a la accin: Advertir a los vecinos, amigos, familiares y, sobre todo, a los propios nios y Por favor reproduzca este artculo y distribyalo en su comunidad y lugar de trabajo. Las advertencias, recomendaciones y procedimientos a seguir, dan lugar a una comunidad efmera que comparte un aprendizaje: se aprende cundo, dnde y frente a quien tener temor 5 . 5. ZUBILLAGA, Vernica y NGEL Cisneros. La construccin social del temor a la violencia delincuencial. En: Revista mexicana de sociologa Vol. 63. N 1. 153 Si los rumores sobre el robo de nios circulan es porque, como ocurre con todo rumor, resulta de inters para quien lo difunde y para quien lo recibe. Con su tpica frmula: a m me conta- ron que... o yo o decir que..., se arman comentarios que de otra forma sera muy problemtico socializar, dado que al rechazar toda incertidumbre, la poblacin que acepta un rumor est haciendo una acusacin 6 . Esto cuenta una empleada do- mstica acerca de su barrio: Que estn diciendo que no se puede salir a la calle despus de las diez de la noche por el barrio, que porque hay mucha violencia, estn matando mucho y esa advertencia es para todo el mundo... pues... dicen que son las bandas, pero uno en s no sabe. Lo que se ubica al centro es un miedo potencial: el riesgo de la amenaza existe pero an est por suceder; es la posibilidad de que un dao que se ha odo le ha pasado a otros me pase a m, de que los daos se reviertan contra m 7 . Estos manuales co- bran sentido, por tanto, respecto al tiempo venidero que se hace presente, sin embargo, en cada momento de la cotidianidad. Si la conanza tiene que ver con la expectativa de que el otro proceder de acuerdo a lo que de l se conoce 8 , la desconanza, por el contrario se construye sobre la base de la incertidumbre Mxico: Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Autnoma de Mxico, enero-marzo del 2001. 6. Ibid. P. 275. 7. SALCEDO, Andrs. La cultura del miedo. En: Revista Controversia N 166. Bogot: Cinep, 1996. P.108. 8. LUHMANN, Niklas. Conanza. Universidad Iberoamericana. Barcelona: Anthro- pos, 1996. P. 66. 154 con respecto al comportamiento del otro. Cualquier cosa puede esperarse; por tanto es necesario un mayor nivel de informa- cin que permita mnimamente orientar la actuacin presente 9 .
Desde sta ptica se requiere incorporar a la vida cotidiana una serie de seales, de lo contrario no se podr sobrevivir. Hacer de la casa una fortaleza Una de las estrategias ya probadas a travs de la historia para defenderse de quienes se consideran portadores de amenazas es levantar murallas; barreras materiales o simblicas que impi- dan el acceso de quienes se consideran portadores del mal. La construccin de urbanizaciones cerradas, algunas de ellas ver- daderas ciudadelas volcadas hacia s mismas, el cerramiento de viviendas individuales o, simplemente, la instalacin de una se- rie de dispositivos tecnolgicos que incluyen mallas elctricas, perros guardianes, cmaras y circuitos cerrados de televisin, hacen parte de la materialidad de estas nuevas fortalezas. La seguridad es un componente central de las ofertas urbansti- cas, que en Medelln, como lo seala Jorge Echavarra, revela sus conexiones con otras dimensiones: un mayor valor econ- mico, una comercializacin ms rpida y valores agregados como la seguridad de los nios y en consecuencia la tranquili- dad de las madres 10 . 9. Ibid. P. 14. 10. Sobre esta perspectiva de anlisis, ver: ECHAVARRA, Jorge. La vivienda: los miedos de la ciudad. En: El Miedo. Una reexin sobre su dimensin social y cultural. Medelln: Corporacin Regin, abril del 2002. 155 Protegerse tras las murallas de un enemigo que se piensa ha quedado afuera es el espritu que cobija algunas de las medidas recientemente difundidas por organismos ociales como forma de evitar el secuestro 11 : Elegir un piso de los ms altos, en un edicio con vigilancia las 24 horas, con garaje interno y un buen control de acceso, o una casa en una urbanizacin bien cercada y protegida; tener luces fuertes que brillen desde la casa hacia afuera, para alum- brar todo el alrededor y para deslumbrar a espas o intrusos nocturnos; en lo posible, tener perros bien adiestrados; toda puerta debe tener dos cerraduras y cerrojos en lo alto y ancho de la puerta, o un sistema de cerrojos mltiples gobernado por una manija central, que enganche simultneamente con los cuatro costados de la puerta; las ventanas y puertas de vidrio son puntos vulnerables, tanto por su fragilidad como porque permiten que los movimientos de los ocupantes sean contro- lados, las ventanas de abajo deben estar protegidas con barras por fuera, y todas las ventanas deben ser encortinadas. As, convirtiendo la casa en crcel, se crea la ilusin de una proteccin que sin embargo es quebrantada cuando se descubre, en las noticias y relatos de otros, que tambin adentro se vive la fragilidad. Por eso no basta con las barreras materiales; es nece- sario aguzar la mirada para detectar y evitar el peligro. Levantar murallas materiales o simblicas puede ser un ejercicio al in- nito, pero como dice Jean Delumeau, llega un momento en que 11. GRUPO ANTISECUESTRO Gaula. Manual de prevencin. Tema de reexin N 9: Sentido comn y seguridad personal. Polica Nacional. Antioquia, 2000. 156 un exceso de seguridad no tranquiliza y la bsqueda febril de proteccin crea una nueva angustia 12 . Cualquiera puede ser un enemigo Desconfe de todo desconocido, estos parecen ser amistosos, pero pueden ser peligrosos, recomienda el mismo manual de seguridad. Las sospechas se van a jar en primer lugar en los desconocidos, luego en los mal conocidos y en los diferentes, en tanto portadores de otro pensamiento, cultura o prcticas y estilos de vida. A propsito del secuestro, el robo de carros o la extorsin se re- comienda tener un manejo exhaustivo de los lugares que se usan habitualmente. Pero no se puede desconar totalmente, siempre y de todos; la desconanza como forma de relacin requiere de pequeas porciones de conanza, en este caso la que ofrece por ejemplo el conocimiento del entorno y la relacin con quienes hacen parte natural de l. Slo as es posible detectar lo que es extrao a esta cotidianidad. Esto es lo que da factibilidad a reco- mendaciones como estar atentos con las personas que estn al salir o llegar a algn lugar para poder detectar el peligro entre una larga lista de sospechosos: los vagos, los motociclistas, las parejas de novios, la gente en autos estacionados; cualquiera de ellos, si es extrao al lugar, puede estar cumpliendo una labor de vigilancia y constituir un amenaza potencial; una cierta forma de vestir, de mirar, de caminar o de hablar pueden ser los rasgos 12. DELUMEAU, Jean. Seguridad, Historia de una palabra y de un concepto. En: El Miedo. Reexiones sobre su dimensin social y cultural. Medelln: Corporacin Regin, 2002. P. 71-82. 157 inconfundibles del enemigo y permiten activar las alarmas. Una joven universitaria de estrato 3 cuenta: Por ejemplo cuando veo un par de tipos raros, yo no paso por ah, yo me devuelvo; una vez... yo iba subiendo para mi casa y un tipo se par al pie de un rbol, entonces bajaba una seora y le dije: Qu hay?, Cmo est? Me hice que era amiga de ella y le dije: ese tipo me va atracar y ella me dijo: s, tiene una cosa en la mano. Entonces yo me devolv, di una vuelta, esper un rato y me fui por otra calle. Eso es precaucin. En este caso es clara una respuesta de evitacin a partir de un sentimiento de inseguridad ms que a partir de una inseguridad objetiva. Oper un a priori que le indicaba que el hombre era raro y lo asimil a la posibilidad de que pudiera ser un atraca- dor, de ah que lo evit; a la vez, estableci complicidad con otra persona, percibida como normal, quien le responde para participar del simulacro de la amistad. Para que fuera posible esta complicidad protectora seguramente se present un inter- cambio de gestos y sentidos; ms precisamente de ritos de con- anza en la vida cotidiana, usados en este caso para responder entre dos a la desconanza generada por el hombre encontrado en el recorrido a casa. De otro lado se recomienda tener precaucin con quienes tocan de puerta en puerta ofreciendo productos o pidiendo limosna. Hasta hace muy poco estos hacan parte de la cotidianidad de los barrios. Sin embargo, muchas de las historias sobre atracos y robos a residencias se tejen en torno a ellos. Es claro que en estos casos la diferencia est dada por la condi- cin de pobreza, frente a lo cual hay certeza, pero la duda est 158 fundada otra vez en la idea de que se recurre al engao, a las trampas, a la mimetizacin. Ante la imposibilidad de predecir sus mil formas y no caer en la trampa, la recomendacin es sen- cilla: no abrir nunca la puerta a alguien desconocido; desconar de los venteros igual que de los menesterosos pues pueden parecer inofensivos pero no lo son, labor que se facilita en urbanizaciones cerradas donde generalmente est prohibido el acceso de todos estos personajes y que obliga, en las casas par- ticulares, a hacer de este un principio inquebrantable para cada uno de sus miembros. Tambin frente a situaciones que se salen de una cierta rutina es necesario mantener una actitud desconada: un accidente, un rbol, un carro o cualquier cosa que obstaculice la circulacin; situaciones que quizs en otro contexto despertaran una reac- cin de solidaridad o sencillamente de precaucin, aqu activan de manera inmediata la alarma de la autoproteccin y, por tanto, la indagacin por lo que realmente quieren indicar, teniendo como primera opcin la interpretacin de que quizs sea un tru- co para hacer detener el auto y entonces secuestrar o atracar. El sentimiento de inseguridad y la situacin objetiva que mues- tra una estadstica relativa al robo de vehculos ha convertido en norma una infraccin que ahora es socialmente aceptada y, desde las autoridades competentes, recomendada: no obedecer en las noches a la seal de los semforos. Esto, que parecera una norma elemental de comportamiento ciudadano constituye, al decir de la gente, una de las situaciones de mayor riesgo en la cotidianidad. Por eso, y a pesar de que las autoridades regu- ladoras del trnsito tienen establecidas sanciones para esta in- 159 fraccin, el sentido de supervivencia indica que all no se debe parar: La ley enfrentada al instinto de conservacin, se dice 13 .
Mantener las ventanillas cerradas y evitar pasar por los lugares donde se ha comprobado una mayor frecuencia en el robo de vehculos hacen parte de estas medidas preventivas. En el ejercicio de particularizar el miedo como forma de dome- ar la incertidumbre, se actualizan rostros en torno a los cuales se amplan los manuales de sobrevivencia; este es el caso de los taxistas. En torno a ellos se tejen miles de historias sobre la forma como han hecho parte, como vctimas o victimarios, del ambiente de inseguridad que se respira. Se les asocia con ajusti- ciamientos sistemticos de personas identicadas con el robo de carros y, al mismo tiempo, como sus vctimas; con las guerras por el control del mercado de drogas en sitios especcos de la ciudad; con secuestros y extorsiones y, recientemente, como au- tores de los paseos millonarios a los que ya hicimos referencia. Poco a poco, el taxista ha empezado a ser un personaje al que ya no se le mira desprevenidamente, simplemente como un tra- bajador del servicio pblico; tras de l hay multitud de historias a las que se le vincula, real o imaginariamente; por eso frente a l se acta de manera defensiva. El manual de proteccin indica que no se debe tomar un taxi sin vericar si est aliado a una cooperativa; pedirlo telef- nicamente e informar a otras personas el nmero del mvil; si se coge en la calle, evitar taxistas jvenes y mal presentados; y, preferiblemente, tomar este servicio en grupo. Esta ltima re- 13. Peridico El Colombiano. Semforos en la noche: parar o no parar. Medelln, 18 de marzo del 2001. P. 6A. 160 comendacin es equivalente a lo que Goffman 14 ha denominado emitir una seal de vinculacin, como posibilidad de aumen- tar la conanza para incursionar en la vida urbana. Vigilar el mundo cercano La relacin entre el mundo desconocido y el miedo es mucho ms aceptada y generalizada que la asociacin entre lo prximo conocido y el miedo. No obstante, hacia all tambin se dirigen una serie de orientaciones que provocan, igual o ms que las an- teriores, enormes cambios en la vida cotidiana, mundo habitual e inevitable. Ante eventos como el secuestro, la extorsin o el atraco, espe- cialmente de personas que vienen del extranjero y se desplazan del aeropuerto localizado en el municipio de Rionegro hasta Medelln, las autoridades recomiendan hacer un anlisis ex- haustivo de las personas cercanas: aquellas que, teniendo di- cultades econmicas, podran ser vehculo de informacin para redes delincuenciales; las que se relacionan con el mundo de la droga; con las que se ha tenido roces personales y pudieran querer algn tipo de retaliacin. Todas ellas pueden ser agentes o mediadores de esas actividades delictivas. De otra parte, en un medio en el que la rutina se ve constante- mente alterada por hechos violentos, se generaliza la idea de que mantener ciertos hbitos de desplazamiento, horarios, sitios frecuentados, tambin signica mayor riesgo. Por eso se dice 14. GOFFMAN, citado por SALCEDO, Andrs. La cultura del miedo: la violencia en la ciudad. En: Revista Controversia N 166. Bogot: Cinep, 1996. P.109. 161 evite ser predecible, cambie de rutinas y horarios habituales, porque si su familia y sus empleados pueden dar la hora por usted, tambin lo pueden sus enemigos, no vaya siempre al mismo club, discoteca, o lugar de reunin, ni salga siempre el mismo da de la semana, ni a la misma hora 15 . Ser prudente en la informacin que se suministra sobre ingresos, desplazamientos y proyectos, an en el entorno familiar, puede disminuir el riesgo. Tener bajo perl, pasar desapercibido, no demostrar lo que se tiene, no ostentar, ser parte del comn de la gente, constituye otra de las reglas de oro: No se haga notar, la ostentacin de cualquier tipo es un anuncio de riqueza, y as una invitacin al malhechor 16 . Todas estas recomendaciones constituyen un manual de super- vivencia que, sumado a los cambios obligados por la percepcin de un ambiente de inseguridad, implica asumir nuevos hbitos y con ello, modicaciones en el estilo de vida. As como la des- conanza exige un mayor consumo de energa en la bsqueda de informacin y lleva a cancelar o modicar el uso de lugares, horarios, prcticas y relaciones, as tambin va produciendo la inhibicin de nuevas experiencias y aprendizajes deseados. Si la conanza reduce la complejidad social ampliando las po- sibilidades de experiencia y accin, la desconanza produce el efecto contrario: Una persona que desconfa necesita tanto de ms informacin como al mismo tiempo limita la informacin en la que se siente seguro que puede conar... La posibilidad de 15. GRUPO ANTISECUESTRO, Op. cit. 16. Ibid. 162 ser engaado se convierte una vez ms en algo que tiene que tomarse en cuenta 17 . La desconanza como modo predominan- te de relacin produce adems de ms y nuevos extraos, un extraamiento con la ciudad toda. Geografas del miedo As como se recomienda una actitud desconada sobre ciertas personas a las que se les percibe como portadoras de peligro, igualmente se identican lugares a los que no es recomendable asistir o slo hacerlo bajo condiciones que se suponen favora- bles a la proteccin. Restricciones en la vida cotidiana, desconanza y exclusin social por la violencia urbana encuentran nuevos motivos en los efectos de la guerra que se vive en el pas. Una de las for- mas como se percibi el acercamiento a la guerra fue a travs del secuestro en las afueras de la ciudad, especialmente con las llamadas pescas milagrosas. El oriente antioqueo es una regin con muchos lazos con Medelln. Es comn que la gente de clase media y alta tenga propiedades en este sector para visitar los nes de semana. All tambin se desarrollan ofertas urbansticas dirigidas a estos mismos sectores, que hacen posible el sueo de apartarse del bullicio, la contaminacin y el caos de la ciudad sin perder total- mente la conexin con ella. Pero quizs lo ms caracterstico en la ciudad es la realizacin de la tradicional vuelta a oriente, un recorrido turstico por algunos de los pueblos del oriente cerca- 17. LUHMANN. Op. cit., 1996. P.124. 163 no, que se ha convertido en una fuente de ingresos para muchos de los habitantes de la regin. Desde 1998, cuando se supo de la primera pesca milagrosa, muchos otros secuestros colectivos han ocurrido en las carrete- ras de esta regin. Adems es comn la noticia de secuestros en ncas o establecimientos pblicos; los atracos que se cometen a las personas que llegan al aeropuerto Jos Mara Crdoba ubicado tambin en Rionegro; la disputa abierta entre guerrilla y paramilitares por el dominio de esta regin, la voladura de puentes, masacres y extorsiones cometidas por estos grupos o por redes de delincuencia comn. Como consecuencia de esto, las propiedades se han desvalo- rizado; cada vez son ms las que se ofrecen al mejor postor y permanecen por ms tiempo los letreros de se vende. La Aerocivil ha reportado en diferentes momentos una reduccin considerable de los usuarios del aeropuerto y, en cambio, se han incrementado los vuelos del aeropuerto Olaya Herrera ubicado en el rea urbana de Medelln. Las cifras de desplazamiento forzado de campesinos provenientes de esta regin aumentan y los comerciantes reportan una baja considerable de sus ingresos dado el descenso del turismo. La alternativa parece ser simple: eliminar los usos de los lugares, como el oriente, altamente peligrosos: No se puede salir por (la carretera) Las Palmas, no se puede dar el lujo de ir por ejemplo a Santuario, (...) usted construye aqu y est bien, pero le secuestran un hermano y usted tiene que irse porque le secuestran al hermano, dice un docente. El manual de sobrevivencia insiste entonces sobre lo mismo: evitar los lugares peligrosos. 164 Igual orientacin se aplica para el uso de lugares dentro de la ciudad. Hay una resignicacin del adentro y del afuera, y en- tornos que hasta hace poco eran prximos geogrca y social- mente ahora son vistos desde las murallas construidas a travs de nuevos distanciamientos. El Hueco es el nombre que se le ha dado a un sector comercial ubicado en el antiguo barrio de Guayaquil, al frente del Centro Administrativo La Alpujarra. Se trata de un sitio tradicional- mente popular en el que se consigue ropa y electrodomsticos, muchos de ellos de contrabando, a precios ms bajos. Esto ha hecho que en el ltimo tiempo, y estimulado por la crisis econmica, muchas personas de clase media hagan parte de su clientela. As, adems de una estrategia para poder seguir man- teniendo un nivel de consumo, ha signicado para muchos una cierta conquista de una parte de la ciudad. En torno al sector de Guayaquil se construy desde principios del siglo XX todo un imaginario que lo asoci a los bajos mundos, al malevaje, la prostitucin, los juegos prohibidos, el licor y la delincuencia. De lo que fue este sector ya quedan pocas huellas no obstante la idea de que es un sitio peligroso se mantiene y se actualiza en torno a lugares como El Hueco. Si bien los co- merciantes han construido all todo un dispositivo que se apoya en una red de vigilancia comunitaria, en el imaginario persiste la idea de que para estar all hay que saber cuidarse. Una joven universitaria, de estrato 3, usuaria de este comercio, dice: A m s me atemoriza mucho el Hueco, sobre todo, cuando voy a comprar cosas o voy con plata. Es solamente por el rumor, 165 porque a m jams me han atracado, pero s, el hecho de que la gente diga que atracan mucho, entonces yo siempre voy prevenida. Para otra joven de clase alta, tambin el comercio de El Hueco y algunas salas de teatro son las motivaciones que tiene para visitar el centro. Pero nunca va sola (yo sola no sera capaz de ir al centro, me da miedo, dice), no porque le haya pasado algo sino porque se reconoce portadora de una idea que se tiene sobre estos lugares: A m no me ha pasado nada, pero uno oye: Ay, tan horrible, a mi hermanito, a mi to o al que sea: que me arrancaron la cadena... entonces, es como la angustia, y no, yo no quiero pasar por lo mismo. Para ella estos relatos son verdaderos y hacen parte de un saber colectivo que acta como estrategia de supervivencia. Pero el miedo no desaparece cuando hay un mayor conocimien- to y proximidad. An entre las personas que lo usan diariamen- te, la sensacin de peligro y la prevencin se mantienen. Una joven de un barrio popular que lo visita diariamente por razones de estudio y por las actividades propias de su gestin como l- der, despus de hablar de la importancia que para ella tiene el centro como lugar de encuentro arma que tambin la atemori- za por lo que le dicen: Yo siempre ando con susto porque siempre que bajo me dicen: cuidado por all, no se vaya con plata por all; pero no, nunca me ha pasado nada, pero uno ya como que est prevenido, entonces ya uno dice: verdad, qu susto por ac, entonces casi siempre voy con alguien. 166 Si bien no relata la experiencia de atraco, reconoce los sitios de inseguridad porque se lo han advertido, le hacen recomendacio- nes y le entregan un manual de proteccin. Se trata de un miedo transmitido. El miedo al robo, por lo que le dicen, indica que no existe una relacin directa entre la ocurrencia de un evento generador de miedo y el sentimiento de inseguridad. El miedo que habita en el imaginario de los ciudadanos, que es capaz de provocar inseguridad y temor a partir de imgenes relacionadas con es- pacios, personajes, y situaciones, posibilita la discriminacin anticipada del lugar. Es as como se particularizan sitios que no son conocidos o en los que no se ha estado nunca, pero por referentes que se tiene de ellos, ya sea desde los medios o desde los rumores, la gente no los frecuenta o lo hace con una serie de precauciones como no ir slo, despojarse de objetos o hacerlo slo a ciertas horas. Lo que hasta aqu se presenta muestra cmo el vivir la ciudad implica la puesta en juego de una serie de competencias y si- multneamente de dispositivos que mantengan a raya todos aquellos elementos (materiales y simblicos) que se cree irre- exivamente, representan una amenaza, un riesgo para la vida propia y la del grupo 18 . Sin embargo, la vida contina y las restricciones, aunque predominantes, no llegan a ser absolutas, pues tambin se dispone de un caparazn defensivo o cora- za protectora que todas las personas normales llevan consigo 18. REGUILLO, Rossana. Ciudad y comunicacin. La investigacin posible. Mimeo. P. 6. 167 como medio que les permite salir adelante en los asuntos de la vida cotidiana 19 . Otra respuesta encontrada frente a los territorios percibidos como peligrosos es asumir a cabalidad la inevitabilidad del pe- ligro y la inecacia de todas las medidas preventivas; De qu sirve adoptar precauciones, puesto que todos vamos a morir? se preguntaron los londinenses ante la magnitud de la peste; y a partir de entonces no trataron ya de evitarse unos a otros, no se quedaron ya encerrados en sus casas, fueron a cualquier parte y por todos los lugares 20 . Morirse de la peste y no del miedo a la peste tendra la traduccin de morirse por cualquiera de las amenazas presentes y no por el miedo a ellas. Obedeciendo a este espritu, muchas personas han decidido no encerrarse, no evitar el peligro, no desconar, tal como cuenta este hombre: A m me dicen no vaya a El Peol... y decir que uno no tiene miedo es mentira, lo que pasa es que aprendemos a vivir con ese miedo, porque uno siempre sale y todo lo convierte en charla. Lo mejor para disipar el miedo, yo creo, es la charlata- nera, porque el miedo est, porque si vemos que un carro nos fren adelante, ya nos tensionamos. Yo no dejara de salir a la vuelta oriente, por decir algo, por temor, porque hasta ahora no he recibido una amenaza, pero tengo un hermano que justi- ca la no salida, porque ha sido amenazado... Actitudes como estas se convierten en noticia cuando parecen ir en contrava de lo que el sentido comn seala como medida 19. GUIDDENS, Anthony. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la poca contempornea. Barcelona: Ediciones Pennsula S.A., 1998. P. 56. 20. DELUMEAU, Jean. Op. cit. P.190. 168 preventiva: Muchos paisas no dejan su paseo dominguero. A pesar del miedo, tambin se sale, el bajn existe, pero no en la proporcin que sugieren los hechos de orden pblico, es cierto, se sale menos pero los antioqueos no estn escondi- dos 21 . Las alternativas propuestas tienen entonces siempre su contracara: se intenta evitar el riego asumiendo la situacin de encierro, o se enfrenta el riesgo tomando la opcin clara de una mayor libertad. Y, si nada es posible, huir Otro camino probado para responder al miedo, a travs de la historia, es huir. Si algn dato es representativo del ambiente que se vive y de las salidas construidas, este es el de las estadsticas de emigracin hacia otros pases. Segn el Departamento Admi- nistrativo de Seguridad DAS, entre 1996 y 2000, 2.040.000 colombianos emigraron de Colombia 22 . Si comparamos esta cifra con el total de la poblacin de Medelln, esto equivaldra a una desocupacin de la ciudad. Mientras que los niveles de migracin crecen a tasas del 5.5 % anual, la de crecimiento vegetativo de la poblacin es de 2.2% anual 23 . En Antioquia se expidieron en 1997, 58.054 pasaportes, nmero que ascendi en 1999 a 106.281 24 . La gente huye por miedo y desesperanza. Acosada por el des- empleo, las deudas, la violencia y, sobre todo, por un futuro po- 21. Peridico El Colombiano. A pesar del miedo, tambin se sale. Medelln, octubre 17 de 1999. P. 3A. 22. Peridico El Colombiano. Pacto para no irse. Medelln, julio 30 del 2000. P. 8A. 23. Revista Cambio. Por unos dlares ms. Bogot, 14 de mayo, 2001. P. 36. 24. Peridico El Colombiano. Pasaportes al por mayor. Medelln, julio 30 del 2000. P. 12A. 169 ltico, econmico y social incierto, pues como dice Norbert Le- chner: Cuando la continuidad del orden no est relativamente asegurada, nadie se arriesgar a invertir su tiempo, su energa, su bienestar y sus esperanzas en un orden sin perspectiva 25 . Cada vez son ms las historias de empresarios que se van con sus empresas y su capital al extranjero; de gente de estratos me- dios y altos que buscan con la salida del pas fraguarse un futuro que aqu parece totalmente hipotecado. Para quienes optan por este camino y para los que quisieran hacerlo pero no tienen los medios, esta es una respuesta que permite recuperar una mnima conanza sobre el futuro, as sea por fuera del pas: No nos vamos porque no tengamos trabajo, es ms, sentimos que estbamos muy estables, pero corremos el riesgo... En las empresas estn recortando personal y aunque uno siente una relativa estabilidad, la pregunta no se escapa: cundo nos tocar el turno? 26 Es bien claro que la falta de conanza en el futuro obliga a tomar medidas que garanticen alguna certeza, que en este caso equivale a vamos a ganar en calidad de vida, en menos zozo- bra 27 . Para otros por el contrario, esto signica abandono y deslealtad con la patria y con la regin. Por eso algunos empresarios han impulsado el Pacto para no irse del pas: Es cierto que muchas 25. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Santiago de Chile: Flacso, 1988. P. 82. 26. Peridico El Colombiano. Mayo 9 de 1999. P.10A. 27. Ibid. 170 personas siguen buscando visas para salir del pas. Pero tambin lo es que la mayora de empresarios se mantienen rmes al frente de sus negocios 28 , dice una nota periodstica al respecto. La vieja oposicin entre hroes y cobardes se actualiza a prop- sito de esta respuesta. Por prensa e internet circul el siguiente mensaje, dirigido a quienes deciden irse: Quieres marcharte? Vete de una vez, vende todas tus propie- dades y mntate en un avin que te llevar a un destino segu- ro, donde no tendrs que emprender grandes luchas porque todo ser tan organizado y tan apacible que no encontrars nada qu cambiar. Acepta de un todo y por el todo que te que- d grande el reto que Dios, o la vida, o quien creas que haya sido, te impuso al hacerte colombiano, hijo de un pas en el que todo est por hacerse. Cuando los titulares mejoren, y creme que lo harn, no se te ocurra volver a saborear las mieles de un triunfo que no te per- tenece, porque puede que por tu pasaporte o por nacimiento sigas siendo colombiano, pero la patria es como la esposa: se debe querer en la pobreza y en la prosperidad, en la salud y la enfermedad, y al abandonarla pobre y acabada, pierdes el de- recho a gozarla prspera y reconstruida. Adis para siempre, ex compatriota 29 . La desconanza se concreta entonces en una estrategia de dis- tanciamiento y tambin en una simplicacin de la realidad, 28. Peridico El Colombiano. Algunos se han ido pero aqu nos quedamos. Medelln, julio 30 del 2000. P. 11A. 29. OPINET. Publicacin virtual. Opinet.2000 @yahoo.com 171 como ha ocurrido con las campaas que, fundamentadas en la delidad a la patria, indican que ante la situacin de crisis eco- nmica y de guerra el nico camino correcto es resistir, sacri- carse si se requiere, pero no renunciar. Si bien desde un punto de vista podra plantearse que muchas de estas actitudes y comportamientos son inherentes a la ciudad puesto que en las relaciones impersonales y a distancia est su esencia, cuando se exacerban de este modo es necesario entonces recordar que tambin de la vida urbana hace parte la libertad, la espontaneidad, el derecho a perderse, a cambiar de rumbo y a elegir quien es depositario de conanza, aspectos constreidos en este tipo de respuestas frente al miedo. Lo que estos manuales orientan es el clculo milimtrico y cualquier cambio en el libreto puede tener graves implicacio- nes. Entre el Haga tal cosa! o No haga tal otra!, queda preso el ciudadano, no slo del miedo sino de la culpa. Segn estos manuales, cualquier desobediencia a las recomendaciones po- dr acarrearle un mal mayor. Evitar el peligro est, por tanto, en manos de cada persona. No obstante, desde otra perspectiva, en la medida que aumen- tan las fuentes de amenaza estos manuales producto de la ex- periencia y la indefensin tambin se convierten en una forma simblica de domesticacin del miedo y aqu, como vimos, son mltiples los caminos. Incluso el sealado por quienes, como este hombre de clase media cree que el miedo es aprendido y por tanto, es posible tambin, desaprenderlo: 172 Es que el miedo lo inventamos nosotros, tenemos miedos in- ventados, heredados, contados y medios para mantenerlos... yo nac en una poca en que todo era pecado y miedo y un da me dije a m mismo, es que el miedo me lo invento yo. En sntesis, desde este campo de respuestas, el vnculo comu- nicativo se deteriora y predomina la bsqueda de refugio. El imaginario sobre la violencia profundiza la exclusin y rearma construcciones sociales preexistentes, que han levantado viejas murallas entre un nosotros y un otros, negando la vivencia y participacin de la diversidad. Se profundiza el temor a la mez- cla, a la proximidad de los desconocidos, poco conocidos o a los diferentes. La fuerza adhesiva del miedo Al lado de las anteriores respuestas practicadas en el mbito de la vida cotidiana, fueron identicadas otras que se empean en la bsqueda de continuidad y certezas y se basan en formas diversas de estar juntos. En Medelln, en particular, la sensacin de hundimiento a partir del narcotrco, la incertidumbre con la crisis econmica y el empobrecimiento, las amenazas propias de la guerra agravadas por la diversidad de actores armados, la percepcin de caos y el miedo al pecado, han provocado res- puestas que sern descritas en este captulo como comunidades emocional, imaginada y de creyentes. Como veremos, esta cla- sicacin se corresponde con la caracterizacin de coyunturas sociales concretas, lo que hace evidente que para cada miedo o conjunto de miedos hay una respuesta especca. 173 Una comunidad emocional Diferentes expresiones de la guerra hacen parte de la atmsfera del pas y de la ciudad durante los ltimos aos. Entre ellas el secuestro ha sido especialmente notorio, dada la frecuencia y emergencia de modalidades diversas ejecutadas por la guerrilla, los paramilitares y la delincuencia organizada, y la preponderancia otorgada por los medios de comunicacin, quienes pusieron en primer plano una serie de eventos y armaciones, que incremen- taron la percepcin del secuestro como un riesgo generalizado. Como respuesta a estos hechos y basada en la denicin de un nosotros construido a partir de la asuncin de la condicin de vctimas, reales o potenciales, ha sido especialmente visible la expresin de una comunidad emocional, entendida aqu, tal y como propone Mafessoli, como aquella caracterizada por la presencia de algunos de los siguientes rasgos: El aspecto efmero, la composicin cambiante`, la inscripcin local, la ausencia de organizacin` y la estructura cotidiana 30 . Los buenos somos ms En Medelln, un ejemplo de comunidad emocional como res- puesta colectiva al miedo puede observarse las llamadas Mar- chas del No ms, contra el secuestro 31 . Estas tenan como n, 30. MAFFESOLI, Michel. El tiempo de las tribus. Barcelona: Editorial Icaria, 1990. P. 38. 31. A la convocatoria de Pas Libre, Asamblea por la Paz, el Mandato Ciudadano y muchas otras ONG se sumaron posteriormente las iglesias, los medios de comu- nicacin, los empresarios, las instituciones educativas ociales y privadas y el gobierno local. 174 demostrarle a los violentos que somos ms los que queremos el n de la guerra 32 y manifestar que rechazamos el secuestro, sea quien sea la vctima y sea quien sea el autor. As, en la toma de calles se gener un mbito de inclusin que motiv los lazos de unin en torno al miedo: se represent a las vctimas como personas semejantes conduciendo a los dems a la simpata y a la solidaridad. Como dice Rossana Reguillo a propsito de expresiones masivas en la ciudad de Guadalajara: Cuando la victimizacin es el atributo que dene las formas de auto y he- teroconocimiento en la ciudad, se genera efectivamente un sen- tido de cuerpo cuyos lazos precarios e inestables conguran una comunidad emocional que dirige su energa contra lo que percibe como el enemigo externo o el trasgresor interno 33 . Es en este sentido, que han tenido lugar una serie de campaas y estribillos que actan como fuerza movilizadora de esta co- munidad; tal es el caso de Los buenos somos ms una consigna difundida ampliamente y que se expresa en marchas contra el secuestro y ante cada nuevo hecho especialmente amenazante. De esta forma se delimita un nosotros, comunidad de amenaza- dos y vctimas que se identican por oposicin a los violentos, con lo que se alude de manera explcita a los actores armados. De ah la armacin en tercera persona sin armas tambin podemos y la referencia explcita y mayoritaria a los actores armados: ELN, Farc, si no saben para dnde van, NO MS, 32. Peridico El Colombiano. Silencio para reclamar la libertad y la paz. Medelln, julio 17 del 1999. P. 7A. 33. REGUILLO, Rossana. Guerreros o ciudadanos? Violencia(s). Una cartografa de las interacciones urbanas. P. 4. Mimeo. 175 por un pas libre, fuera las Farc, la guerrilla colombiana es un fraude. En el conjunto diverso de estas marchas, aunque con menos n- fasis, tambin se aludi al carcter violento de las condiciones de desigualdad econmica y de la corrupcin. Ni la violencia poltica ni la violencia econmica, hermanos paras, guerri- llos, corruptos de cuello blanco, NO MS, el pueblo ora por la paz, es quien lleva los horrores y las cicatrices de la guerra: No ms violencia! No ms secuestros! No ms corrupcin!. Tambin, y bajo una lgica de guerra, se seala como enemigos a los indiferentes y con respecto a los buenos se exige compro- miso. Consignas como No me duele la maldad de los malos, sino la indiferencia de los buenos o No me preocupa el accio- nar de los malos sino el callar de los inocentes 34 estn colocan- do como fuente de amenaza al violento y como sospechoso al indiferente. Con otro cartel expuesto en la marcha parece que se les presenta una alternativa a los buenos e indiferentes: Si no sientes el dolor de tu pas, pellzcate, pero en todo caso No ms a la indiferencia, Frente a la muerte no ms indiferen- cia. Y con el peso de una gran responsabilidad con respecto al destino del pas: No caigamos en la trampa de la indiferencia, de nuestra actitud depende que Colombia no se siga desapare- ciendo. 34. Consignas escritas llevadas durante la marcha contra el secuestro del 22 de Julio de 1999, en Medelln y reiteradas a propsito de eventos como la explosin de un carro bomba en el Parque Lleras del sector de El Poblado. 176 Los buenos somos ms tiene una ecacia movilizadora que se reactiva y expresa en momentos de especial coyuntura, cuando la amenaza es percibida de forma ms ntida y abarcante. La urgencia de la unidad entonces es explcita y se hace real en las calles, provocando la presencia de las ms diferentes expresiones, lo cual tambin es un rasgo caracterstico de la comunidad emo- cional. Marcharon organizaciones gubernamentales y no guberna- mentales, grupos deportivos, gremios econmicos, instituciones educativas pblicas y privadas, colectivos de estudio por la paz, movimientos pluripartidistas, familiares de los secuestrados, las iglesias catlica y cristiana, organizaciones indgenas, organi- zaciones de voluntarias, la polica nacional, el mimo solitario, grupos artsticos, empleados y vecinos de barrio. All se exhibieron menos impresos y pancartas partidistas y ms cartulinas y mensajes elaborados en casa: camisetas con la foto- grafa del hermano, el hijo, el compaero de trabajo secuestra- do o desaparecido, banderines con la imagen de Jess, seguida de los mandamientos de la Ley de Dios, la reproduccin de la imagen de Cristo crucicado con el texto: Est martirizado el nico sueo de la vida, el escudo del Deportivo Independiente Medelln, el atad que, llevado por una comparsa, representa la muerte de la indiferencia. Se marcha como vctima, familiar de sta, como potencial vcti- ma o como alguien que acepta no ser indiferente. Se construye un nosotros vctimas, buenos, activos, y un otros enemigos: los principales son los violentos, pero muy prximos a ellos estn los indiferentes. A tono con este espritu, un sacerdote hace un llamado concreto a los actores armados y a la poblacin civil: 177 En qu anda la guerrilla en Colombia, dnde est su dilo- go de paz, cules son sus propuestas de cambio para el pas? Marulanda, el Mono Jojoy y los directivos de la Farc deben responderle al pueblo colombiano sobre esto, deben respon- derle, porque la amenaza viene de all y lo vamos a pedir muchos colombianos por carta, porque le podemos enviar cartas a las Farc, a los paramilitares, a todo el que sea violento y al Ejrcito tambin. Usted mande cartas a los guerrilleros, a los paramilitares a los que estn acabando con nuestro pas... Sigamos adelante, no podemos caer en la desesperanza ni en el pesimismo, ni mucho menos en el temor o la apata que fue lo que permiti que a este pas se lo tomaran los ladrones de esperanza 35 . El miedo es presentado como una condicin que unida a la apa- ta y al pesimismo facilita lo que se percibe como una toma del pas por parte de otros, lo que se traduce entonces en prdida nuestra. As pues, desde esta comunidad emocional se opera agregando cargas de valor, enseando a tener ms o menos miedo frente a una amenaza y a unos causantes del mal. Ser violento, bueno pero indiferente o pesimista es motivo de sospecha. Ser bueno y comprometido se percibe como garanta de futuro. Unidos por el milagro de la vida Otra expresin de la comunidad emocional puede leerse tam- bin en las respuestas y sentidos que se hicieron explcitos, de 35. GALLO, Gonzalo. Emisin del Programa radial Aerbicos Espirituales. Cadena bsica, frecuencia 820 AM, Caracol. Marzo 12 del 2002. 178 manera espontnea y a travs de los medios de comunicacin, a propsito de un evento terrorista sucedido el 18 de mayo del 2001 en el Parque Lleras en el barrio El Poblado, ubicado al suroriente de Medelln y reconocido como lugar de riqueza y prestigio 36 . Este hecho fue descrito as por los medios de comunicacin: La bomba del Parque Lleras en Medelln, que dej ocho muer- tos y 138 heridos, ha sido atribuida a otra sangrienta vendetta entre dos viejos aliados: los paramilitares de Carlos Castao y el grupo de sicarios La Terraza de Medelln 37 . Con estos elemen- tos acerca de las causas del atentado y el poder que se expresa en los nombres de los actores armados involucrados se actualiza una experiencia dolorosa en Medelln a propsito de la violen- cia del narcotrco. Con dolor, con estupor y rabia, Medelln se estremeci la no- che del jueves por la explosin del carrobomba que sembr de muerte y destruccin el Parque Lleras de El Poblado, un punto de referencia para el esparcimiento y el encuentro de amigos 38 . En este fragmento se encuentran presentes dos elementos que aparecern recurrentes en las expresiones de muchas personas que inmediatamente y durante das despus se volcaron con o- 36. En el imaginario colectivo, decir El Poblado es decir barrio de los ricos de Me- delln; una carga de sentido que pervive, a pesar de cambios tan signicativos como la existencia de otros barrios con ofertas de vivienda para el estrato 6, y el cambio en la composicin del mismo Poblado por el establecimiento de familias emergentes que a su vez motivaron la salida de algunos de los ricos de siempre. 37. Quin pone las bombas? En: Revista Semana. Bogot: Mayo 28 de junio 4 del 2001. P. 31. 38. Peridico El Colombiano. Editorial. Medelln, mayo 19 del 2001. 179 res al lugar: de un lado, se construye un sentido de cuerpo, que en este caso es Medelln, y de otro, los sentimientos comparti- dos por ese cuerpo: Hoy Medelln entera, herida en el corazn, debe hacer del repudio y la condena de ste atentado, un nuevo motivo de superacin, de solidaridad y de esperanza 39 . En uno de los lugares comerciales ms afectados 40 inmediata- mente se remplazaron los restos de fachada con un teln blanco sobre el cual se escribieron frases que tenan como destinatarios a amigos y allegados que fueron vctimas o a un otro referido a los culpables y de manera signicativa a Medelln. All se con- signaron una serie de declaraciones y compromisos: Aqu vivo y aqu me quedo por Medallo. Aqu estoy y aqu me quedo. No me voy y estoy feliz. Medelln, te amo!. Un nosotros ciudad, que aparece como vctima, dolida, pero a la que tambin se le declara la decisin de acompaarla: No me voy y estoy feliz . As, desde una naturaleza social de los sen- timientos, se explica aquello que dice Maffessolli: Nos indig- namos en comn y ese comn alude a vnculos terrritoriales, es decir, a una proximidad generadora de una fuerza atractiva que hace que algo tome cuerpo y desde ah se busca la compaa de los que piensan y de los que sienten como nosotros 41 . Un empleado de uno de los restaurantes del Parque Lleras des- taca entre sus observaciones que muchas personas que no esta- 39. Ibid. 40. El caf-restaurante bar Orleans. 41. Maffesoli, citando a Durkheim, desarrolla as el planteamiento de la comunidad emocional. Op.cit. P. 39. 180 ban en el lugar durante los hechos, insistan en traer historias para contar y hacerse a la idea de que, de algn modo, haban estado presentes all: la persona que enfatiza que se retir mi- nutos antes, o el que estuvo el da anterior, o el que rechaz la invitacin, o el que pensaba visitar el lugar durante esos das. Algo as como una justicacin para sentirse una potencial vc- tima, hacer parte de ellas y participar de una forma muy cercana de la comunidad del dolor. Pertenecer a Medelln y a una Medelln herida provoc una fuerza poderosa para buscar la compaa de los que se sentan como nosotros, vctimas, o como en las frases anteriores, un nosotros comprometido en salir adelante. La comunidad de vctimas por oposicin a un enemigo, en ste caso transgresor interno, bandi- dos, violentos, ellos, reaparece en las frases siguientes: Luchemos contra los bandidos trabajando con nuestras manos honestamente. Si ellos tuvieron la fuerza para hacer lo que hicieron, tenga- mos nosotros la fuerza de seguir adelante. Acaso la maldad trae igualdad? Le sugiero a los actores del conicto armado no atacar a la poblacin civil. Aqu el nosotros se construye asociado a honestidad, fuerza para avanzar, sector al margen del conicto. La expresin de un nosotros y de un otros toma formas diversas siempre sobre oposiciones totales como: El negro de sus corazones y el azul de nuestra esperanza. Las variantes no obstante, son menos signicativas frente a la expresin nuevamente generalizada 181 Los buenos somos ms, la cual apareci numerosas veces es- crita en el teln y en los globos que en forma de corazn por- taban los asistentes a los eventos colectivos en memoria de las vctimas, o en las reexiones que circularon por los medios de comunicacin. En el editorial ya citado se dice: La solidaridad nos har ms slidos y llegar el momento en que derrotemos denitivamente a los pocos malos que se empean en hacer de Medelln un lugar invivible. Como una continuidad del lugar desde el cual se viene respon- diendo a las amenazas que se asocian a los violentos se dice en esta ocasin: Ser que los violentos no conocen el amor? Una bomba no estallar nuestros sueos de paz, no ms... no ms, aludiendo directamente a las marchas del No ms, como si esta situacin de amenaza reactualizara la anterior y tambin la forma de respuesta. La reiteracin de una frmula simple que reduce la complejidad expresada en muy diversas situaciones y actores sociales a la misma oposicin. La comunidad emocional es una expresin de unidad efmera. Es una posibilidad vinculante que responde de manera espon- tnea e inmediata al miedo. No obstante, esta respuesta se ins- trumentaliza cuando se le asignan contenidos que bajo frmulas simplicadoras y descontextualizadas conducen a la congura- cin de un nosotros denido por una carga moral desde la que cualquier matiz o diferencia da lugar a la construccin de unos otros enemigos. As, el mundo dividido entre buenos y malos disuelve al hombre del medio y de sta forma opera bajo la mis- ma lgica de guerra que pretende combatir. 182 Una comunidad imaginada La aproximacin a la atmsfera cultural de Medelln indica la importancia de los medios de comunicacin en la circulacin de una serie de campaas que al responder a la crisis econmica o a los efectos del narcotrco, tal como se describir a conti- nuacin, construyen o rearman una comunidad imaginada, en el sentido de Anderson. Es decir, no denidas por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas 42 . Siendo nuestro inters ms que el anlisis de estas campaas, el develamiento de los imaginarios desde los cuales se construye la sociedad que se rearma hacia el futuro a partir de la incerti- dumbre en el ambiente, resulta pertinente considerar los rasgos que en ellas se atribuyen a la comunidad imaginada. Segn Anderson, a propsito de la Nacin, sta siempre es ima- ginada con fronteras nitas, soberana y como una comunidad: Independientemente de la desigualdad y la explotacin que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la Nacin se concibe siem- pre como un compaerismo profundo, horizontal 43 . En el caso de Medelln, se van encontrando estos elementos que conguran un nosotros paisa alrededor de las siguientes campaas: Todo ser como usted quiere que sea Bajo la modalidad de campaa y con el eslogan Todo ser como usted quiere que sea, diferentes sectores de la empresa privada, 42. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reexiones sobre el origen y la difusin del nacionalismo. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1993. P. 25. 43. Ibid. 183 la Alcalda Municipal y la prensa local promovieron, a propsito del paso al nuevo milenio, una estrategia para neutralizar la in- certidumbre frente al futuro, agravada por la crisis econmica. La vinculacin de empresas a la campaa se traduce en eslganes que tienen como elemento dinmico el cambio de actitud y a la vez una creativa aplicacin sobre el producto o servicio que ofre- cen. Se constituy as en pauta publicitaria de la oferta de cada empresa. Algunos de ellos dan ejemplo de la doble nalidad: No ms minutos de silencio. Hable. As Colombia ser como usted quiere que sea. ORBITEL (empresa de telecomunica- ciones). Pngase metas altas. Sus logros sern como usted quiere que sean ASCENSORES ANDINO. Pesimismo. Optimismo. De todos depende! La prxima noti- cia ser como usted quiere que sea. Da a da lea EL COLOM- BIANO. (peridico regional) Si sigue dndole la espalda al campo, el campo le dar la espalda a usted. El campo ser como usted quiere que sea. COLANTA (productos lcteos). Partiendo del supuesto de que lo que est en la base de la crisis es una prdida de valores, desde esta campaa se convoc a su recuperacin como nica posibilidad de detener el hundimien- to. As, dicen sus promotores: Para salvarse del naufragio se emprende la recuperacin de los valores; revivirlos, replantear- los, remozarlos y reeditarlos con un nuevo espritu 44 . 44. Peridico El Colombiano. Una campaa para que el futuro sea mejor. Medelln, agosto 23 de 1999. P. 1A, 1B, 3B. 184 De esta manera se alude a unos valores situados geogrca y culturalmente. En la pgina editorial de la prensa local que adhiere a la campaa se dice: Esa Medelln empujadora, op- timista, cvica es la que hoy renueva su conanza en la paz y el desarrollo para que los empresarios colombianos crean en Colombia con la seguridad de que sus inversiones, no slo las ejecutadas en la ciudad y en la regin sean fructferas en estas reas geogrcas que quieren salir del atolladero, con la msti- ca, y el coraje proverbial de sus gentes 45 . De este modo se evoca un nosotros apelando a la pertenencia regional y cultural. Una vuelta al pasado que coloca la historia como trasfondo conable y exalta unos valores fundacionales compartidos, ahora presentados como garanta para asegurar el futuro: laboriosidad, tenacidad, pujanza, propios de una supuesta esencia denominada antioqueidad. Converge aqu una matriz conservadora bajo la nocin de la sociedad como un orden recibido, heredado, donde adems de los valores his- tricamente consolidados estn presentes los valores religiosos del sacricio, la honra y la perseverancia. Se trata, como bien lo demuestra Mara Teresa Uribe, de un recurso mtico empleado por algunos sectores empresariales y polticos del departamento para conjurar la crisis: Una frmula para encubrir la nostalgia que produce siempre lo irremediablemente perdido 46 . En estas campaas se encuentra una reedicin de la respuesta de sectores de la dirigencia que convocan desde un nosotros inclu- 45. Peridico El Colombiano. La asamblea de la Andi. Medelln, agosto 19 del 1999. P. 5A. 46. URIBE DE H., Mara Teresa. Nacin, ciudadano, soberano. Medelln: Corporacin Regin, junio del 2001. P. 98. 185 sivo, bajo la nocin de una comunidad imaginada que supone la idea de una comunin que anula las diferencias, hace abstrac- cin de las desigualdades de clase y tnicas, coloca como lugar de pertenencia un origen territorial compartido y la herencia de una cierta esencia dada por los valores que han llevado al este- reotipo de la raza pujante como elemento unicante y diferen- ciador respecto al resto de la nacin colombiana. Ser paisa 47 se divulga como una garanta de futuro en tiempos de incertidumbre. As dice el canal regional de televisin: So- mos una regin prspera, hacia un nuevo amanecer. Telean- tioquia: mostrando siempre la naturaleza del antioqueo, los paisas somos una raza pujante 48 . Es la seguridad que da la familiaridad y el pasado, es la certeza de pertenecer a algo en un contexto donde la cotidianidad est marcada por la ruptura y la prdida. La visita al pasado y la reactualizacin de valores tambin apela a la actitud, tal como lo demuestra la divulgacin del eslogan Todo ser como usted quiere que sea. Si la lnea divisoria en los buenos somos ms, es la de buenos=activos vs malos=violentos e indiferentes, en Todo ser como usted quiere que sea sta se teje entre los optimistas=garanta de futuro vs. los pesimistas=c orresponsable de los males 49 . As, no slo se reduce la compleji- 47. As se llama en el pas a las personas provenientes de la regin de Antioquia e incluso de otras regiones que fueron producto de la colonizacin antioquea. 48. Teleantioquia. Canal regional de Antioquia, agosto 8 de 1999. 49. El optimismo como una respuesta que siempre habr de aparecer ante cada situa- cin de crisis; ante la peste, dice Delumeau, los mdicos enseaban se evitar mejor la peste si no se cede ante el pnico, si se arma uno contra ella con buen humor y una fuerte serenidad estoica. DELUMEAU, Jean, Op. cit., 1989. P. 186. 186 dad sino que se presenta una suerte de generalizacin de la cul- pa al considerar actitudes como la indiferencia o el pesimismo causales de los problemas y no su efecto 50 . Estas respuestas ante la crisis corren por dos caminos diferentes y complementarios. Uno enfatiza en la actitud e interpela a cada uno, situando en el centro las salidas honestas, el esfuerzo propio, la actitud positiva, y el otro poniendo en el centro el sentido de pertenencia tejido por los vnculos de la regin que le vio nacer y le deni un ethos cultural. Pero ambos se encuentran para estimular unas respuestas de pensamiento y accin operativizadas por frmulas como Una visin positiva de la crisis. Creatividad y visin de futuro. Pensar, crecer, soar y atreverse 51 . En este ambiente se difunde tambin una amplia oferta de con- ferencias de crecimiento personal y motivacin sobre el poder de las creencias y los valores que se presentan como ayuda para convertir imposibles en posibles, ver retos en los obstculos, encontrar en la crisis una oportunidad. En su declogo para un fracaso seguro, Gonzalo Gallo, uno de los ms acogidos con- ferencistas del pas, alude especialmente al pesimismo y a la ausencia de compromiso. De manera irnica dice Djese llevar por el pesimismo... Negativismo unido a la desgana, la apata y a la indiferencia. Sea usted un pesimista impenitente... Usted sabe que somos lo que pensamos: piense en el fracaso y ser un fracasado... Respecto al compromiso seala: Ausencia de 50. Esta perspectiva ha sido asumida incluso en campaas presidenciales, que colocan al centro de la lucha contra el desempleo, la actitud positiva de todos los colom- bianos, y el pesimismo como una razn para el fracaso de las polticas. 51. Teleantioquia. Agosto 8 de 1999. 187 compromiso. Borre del disco duro de la mente trminos peligro- sos como entrega, pasin, dedicacin y tenacidad. En su lugar escriba y practique antivalores como desgana, apata, desalien- to, inconstancia, indiferencia y mediocridad 52 . Aqu son presentados como antivalores la indiferencia, la dai- na resignacin y el pesimismo. La gura del pesimista en esta crisis constituye una fuente de amenaza, mientras asumirse como positivista implica accin, propuestas y cambio, sobre todo, un cambio de actitud. De este modo se busca convertir el pesimismo en optimismo, la indiferencia en compromiso, la crisis como asunto negati- vo en la crisis como oportunidad. Se recurre a frmulas que perpetan la oposicin tajante, buenos y malos, vida y muerte, oposicin que subyace en las siguientes formulaciones: Ante la crisis unos se superan y otros se desesperan. Mientras los pesimistas se quejan, los optimistas mejoran el mundo. Para las personas negativas, el ao tiene 365 angustias, el da 24 des- encantos, la hora 60 inquietudes. Con fe en Dios y en ti mismo logrars que el ao tenga 365 esperanzas, el da 24 satisfaccio- nes y la hora 60 alegras 53 . En el mismo sentido se inscribe la labor de los medios de comunicacin. La radio y la televisin presentan una serie de programas que atentos a la demanda de ayudas para pensar y actuar ante la crisis econmica extienden consejos, frmulas de 52. GALLO Gonzlez Gonzalo. El arte de fracasar. Ediciones San Pablo. Bogot, 1997. P. 36. 53. Ibid. P.125. 188 accin, tocan sentimientos, estimulan esfuerzos, ofrecen servi- cios, y presentan una gama tan amplia que puede ir desde un taller para hacer su propia empresa, hasta el nmero de la suerte con el cual puede arriesgar su futuro al azar. Se recomienda vender a bajo costo, alquilar, innovar, ser crea- tivos y tercos. Ante la pregunta vamos a tener futuro? se res- ponde armativamente: con apoyo, trabajo y honestidad s va- mos a tener futuro 54 . De esta manera se cierra la pregunta y se cancela la incertidumbre, sembrando la certeza de continuidad a partir de acciones y actitudes cargadas de valor y convertidas en lugar comn. Para liberarse del miedo y del estigma La respuesta que se describe a continuacin tambin exalta, como la anterior, la comunidad imaginada, recurso desde el cual se construye certeza y continuidad en los momentos ms crticos asimilados a ruptura y destruccin. Qu se puede hacer cuando una bella ciudad, de mltiples atractivos tursticos, adquiere la imagen de ciudad peligrosa, propensa al crimen y penetrada del narcotrco? Esta pregunta, formulada por un relacionista pblico, se tradujo en una campaa publicitaria dirigida a contrarrestar los efectos del narcotrco, la mala imagen de la ciudad, el miedo y las negativas repercusiones de ste en la industria, el comercio y particularmente en el turismo de Medelln 55 . 54. Programa radial. Emisora Voz de Las Estrellas. Septiembre 8 de 1999, 9 a.m. 55. LPEZ Lpez, Humberto. Del miedo a la atraccin turstica. En: Revista Virtual Chasqui. N 70. Julio del 2000. En este artculo se encuentra la sustentacin, 189 Cambiar la imagen de Medelln, liberndola del estigma y del miedo, fue su propsito, en correspondencia con la percepcin generalizada del narcotrco como un hecho doloroso asociado al derramamiento de sangre, a la disposicin de los jvenes para la consecucin del dinero fcil, al hundimiento e impotencia, a la posibilidad cercana de convertirse en vctima de atentados terroristas indiscriminados. Situaciones asociadas a la violencia y al deterioro de valores ticos y morales. La larga noche de la violencia es una expresin del autor para referirse a las acciones terroristas del Cartel de Medelln, orien- tado por Pablo Escobar Gaviria, quien segn l, tena como objetivo atemorizar tanto al Gobierno como a la sociedad para evitar la extradicin de los capos solicitados desde Estados Unidos. Asociado a dicho objetivo se nombran una serie de situaciones amenazantes: Las bombas explotaban entre las 7 y las 9 de la noche o entre las 5 y las 7 de la maana. Por cada polica muerto pagaban dos millones de pesos, los magnicidios se sucedan peridicamente, el turismo se fue de Medelln, en el exterior cada acto de terrorismo marcaba a esta ciudad como un destino no turstico y las compaas de seguros endurecieron sus tarifas para quienes viajaban a Medelln 56 . La campaa Para salvar la ciudad fue acogida por la dirigencia gubernamental y los empresarios de la ciudad: Los alcaldes fueron los grandes lderes, la Cmara de Comercio coordin propsitos y diseo de campaas publicitarias como estrategia contra el miedo y la mala imagen de Medelln, causados por el narcotrco. La reexin que aqu se presenta se basa en el citado artculo. 56. Ibid. 190 muchas acciones, la Cmara de Turismo, captulo Antioquia, y los gremios econmicos realizaron, segn su impulsor, accio- nes orientadas al restablecimiento econmico y social y sobre todo a una recuperacin de la conanza con la cual se pretenda incentivar la inversin de energa y capital como una forma de hacer un futuro posible. Para cambiar la imagen de Medelln se hace una intervencin desde la cultura operando sobre lo que se identica como las caractersticas prototpicas del antioqueo, convertidas una a una en componentes del programa de accin de la campaa. En funcin de tal propsito se exaltan cuatro aspectos de orden afectivo considerados propios de un ethos cultural paisa 57 : 1. El amor a Medelln por encima de todos sus sentimientos patriticos y a travs de la ciudad, su amor a Antioquia. 2. Su amor a la madre por encima de todo sentimiento y la cer- teza de que un antioqueo nunca habla mal de otro antioqueo cuando hay personas de otras regiones. 3. Entre dos productos, el paisa preere el hecho en Mede- lln 4. El reclamo permanente del liderazgo paisa en Colombia lo cual ha originado la existencia de grandes colonias antioqueas en otras ciudades del pas y pases del continente. Se opera sobre una prctica comn consistente en denirse como antioqueos por contraste y con el uso de la exageracin, con la cual se establece respecto a otros, de otras regiones, una relacin asimtrica y de superioridad. 57. Ibid. 191 En consecuencia, el programa de accin se propona agitar una bandera que permitiera potenciar el amor por la ciudad, una campaa de imagen ante la prensa internacional, una serie de eslganes con el nombre de la ciudad y la realizacin de eventos para recuperar la conanza que se traducira en la reactivacin del sentido de pertenencia a la ciudad, armacin en los valores regionales, mejoramiento de la imagen y de la economa local. Veamos en qu consista cada una de ellas 58 : 1. La bandera Metro. Cambiar la imagen de Medelln liberndola del estigma del miedo tom como bandera el metro, el cual se present con los superlativos y recursos que prometan satisfacer el nimo protagnico de los paisas. As dice el publicista: El slo hecho de decirle a la comunidad que el metro sera el primero de Colombia, el ms moderno de Amrica... llen de orgullo a la gente toda, le fortaleci el amor intenso por la ciudad 2. Presentacin de Medelln ante la prensa internacional. Utili- zando la misma clave, ahora para responder a la mala prensa, la campaa intervino sobre la imagen: En 6 aos produjimos 2.300 comunicados distribuidos a periodistas internacionales, a la prensa turstica y principales redactores econmicos. All se present a Medelln como: capital de ciruga cardiovascular, capital del humor, con los mejores servicios pblicos de Co- lombia, con el proyecto ecolgico ms ambicioso; el Instituto Mi Ro y el plan de reforestacin, con un reconocido centro de negocios, Bolsa, Feria de ganado, Lonja, sede de las mayores cadenas comerciales del pas, centro textil de primer orden. 58. Ibid. 192 3. Eslganes: Orientados a mostrar la vitalidad de la ciudad y la lealtad de sus habitantes: Hecho en Medelln 59 se pens para que todo producto tuviese en su etiqueta el Medelln preciso. Segn sus promotores, esto simultneamente dinamiz las ventas, la produccin y llev a los supermercados nacionales el mensaje requerido. Diga con orgullo: quiero a Medelln 60 es presentado como uno de los eslganes ms exitoso: La campaa se exten- di como plvora y empezaron a surgir vallas, stikers, miles de volantes, aportados por tipgrafos y creativos. La muerte de Pablo Escobar se convirti para stos publicistas en una nueva oportunidad para demostrar el tesn paisa y la ecacia simblica y emocional de sus acciones: La noticia fue mundial. Gener gran descanso colectivo y la necesidad de restaar heridas, poner las banderas ms alto, cantar victoria. Para ello sirvi enormemente la inauguracin del metro, esperada durante diez aos. La explosin de alegra, conanza y orgullo fue total. Medelln era la nica ciudad de Colombia con metro 61 . Ante la derrota del enemigo cobr vigor el imaginario de grandeza y a esto se sumaba el hecho de ser la nica ciudad de Colombia con metro, asunto vericable y suciente para tener como certeza de continuidad seguir siendo nosotros paisa. La forma como es imaginada la ciudad, por supuesto, exalta el 59. Hecho en Medelln, eslogan que correspondi a la alcalda de Juan Gmez Martnez entre 1988-1990. 60. Diga con orgullo: quiero a Medelln, eslogan que correspondi a la alcalda de Pablo Pelez entre 1984-1986 61. LOPEZ Lpez Humberto. Op. cit. 193 metro y el posicionamiento de Medelln a partir de entonces, y no toma en consideracin los cuestionamientos que desde el punto de vista ambiental, patrimonial y de costos econmicos se hicieron a la obra. Dando un parte de victoria se asume sin embargo que la lucha no haba terminado. Se dibujan nuevos enemigos y se disean nuevas acciones: La larga y negra noche del terrorismo narctico concluy fe- lizmente. Slo que pusimos tanto empeo en combatirlo que nos olvidamos de la guerrilla. Hoy es una amenaza para la ciu- dad, por eso ya empezamos a disear una segunda y victoriosa bandera: Medelln, ciudad Botero 62 . Con esta armacin es claro que las banderas presentadas, el metro y la Ciudad Botero, elementos distintivos de la cultura material, evidencian ideales de cambio y grandeza, lo que habla de una memoria que se repite, asociando progreso e infraestruc- tura. El miedo es el mejor aliado de los violentos. Desterrarlo sin falsos herosmos, fue un propsito 63 . Un sentimiento es com- batido con otro sentimiento. Contra el miedo, la instrumentali- zacin de estereotipos: el orgullo, la pertenencia a un nosotros paisa y una compensacin del desaliento en tiempos de crisis. Se parte de un ethos centrado en la proximidad dada por los la- zos regionales, heteropercepciones y autopercepciones compar- tidas, para favorecer una sensibilidad comn, desde la cual se 62. Ibid. 63. Ibid. 194 retorna para reforzar el nosotros, comunidad de origen, y darle continuidad. Los paisas somos lo mejor Campaas como las descritas tienen acogida y algunos de sus eslganes son incorporados y apropiados a la vida cotidiana por un amplio sector de la poblacin, pues en el fondo constituyen un ncleo duro de las representaciones sociales que atraviesan diferentes anclajes sociales y culturales. Esto es constatable en las respuestas que dieron cuatro muje- res al preguntarles qu representaba para ellas Medelln o qu encontraban de signicativo en la ciudad en relacin con si- tuaciones, personajes y lugares. Las cuatro mujeres comportan carcatersticas diferentes: dos jvenes universitarias entre 18 y 25 aos, una de estrato dos y la otra de estrato seis, y dos mu- jeres, entre 25 y 44 aos, con anclajes electivos diferentes: una integrante de la iglesia cristiana evanglica y otra integrante de la Gran Fraternidad Universal, movimiento que se reconoce de la Nueva Era 64 . La joven universitaria de estrato 6, ante la pregunta por lo sig- nicativo positiva y negativamente de Medelln, empieza advir- tiendo: Yo tengo un problema y es que soy muy regionalista y para m ms lindo que Medelln no hay nada. Aparece aqu un elemento comparativo que seala el carcter de singulari- 64. La no presentacin aqu de las respuestas de hombres entrevistados no altera signicativamente la comprensin del fenmeno; nos interesa resaltar, ante todo, las implicaciones por estrato y anclaje electivo. 195 dad por el cual Medelln es nica. A rengln seguido evoca al Pueblito Paisa 65 , una imagen emblemtica de la cultura regional que evoca la vida pueblerina, y el sector empresarial: A todo nivel, tenemos empresarios, tenemos una industria que es un ejemplo, tenemos unas Empresas Pblicas que son un ejemplo a nivel mundial... todos esos aspectos, resaltan lo que es la cultura paisa. Finalmente, de forma casi marginal y sin mucho nfasis, dice: Es muy triste el contraste en esa misma cultura que yo hablo de pujanza, ver que tenemos zonas tan marginadas. Para la joven de estrato 2 merecen lugar de privilegio los es- pacios cotidianamente vividos, en los que destaca su barrio y la zona a la cual pertenece administrativa y territorialmente, los lugares verdes, y en el centro de la ciudad, los espacios pblicos, como lugares de encuentro. Adicionalmente alude tambin a un evento emblemtico, La feria de las ores: Me parece muy signicativa la feria de las ores... ms que todo el Desle de Silleteros 66 . A m me parece que eso marca la historia de la ciudad porque es algo de nosotros, es algo que viene de nosotros mismos... y siempre trato de ir, me educaron como en eso. Tal como aparece dicho, ella es heredera de la idea segn la cual existe una relacin de continuidad entre los oricultores del oriente antioqueo, campesinos vinculados a la tierra y los habitantes de la ciudad de Medelln, en tanto aquellos consti- 65. Rplica de los pueblos tpicos antioqueos construido en 1975 con motivo de la celebracin del tricentenario de Medelln. Ubicado en el sector suroccidental de la ciudad, es reconocido como uno de los lugares tursticos ms tradicionales. 66. El silletero es un cargador de ores a la espalda que exhibe el arreglo oral y el arte de construccin de la silleta en la que las transporta. Evoca formas de trans- porte y relaciones coloniales entre amos y esclavos en Antioquia. 196 tuyen su origen. Con esta estampa se recoge la imagen de un nosotros paisa, pertenencia puesta en escena anualmente en el desle, lugar y tiempo de la consigna: Cuando un silletero pasa, es Antioquia la que pasa. Al referirse a los problemas, seala inmediatamente: Un hecho que me conmovi mucho fue la muerte del jugador de ftbol Andrs Escobar... Me doli mucho que haya sido alguien de nuestra ciudad y que le haya sucedido algo as. Siempre me marcan los atentados, que hacen aqu, a m eso me cuestiona impresionante, me afecta mucho... una masacre... una bomba. Para la mujer que participa de la iglesia cristiana evanglica, Medelln tiene la posibilidad de ser el Singapur latinoameri- cano, por la cultura, por los climas, por las riquezas que hay... Singapur es uno de los pases ms ideales para vivir, all no va a encontrarse un ladrn, ni los nios en la calle, arma. Segn dice, Dios deni su misin en la vida al asignarle a Medelln como campo de actuacin evanglica: Empec a entender que con todos sus contrastes, yo amo a Medelln... Yo veo esta ciu- dad y para m, lo frustrante es que nosotros como antioqueos no entendamos el potencial y la riqueza que tenemos. Expre- samente ha declarado su amor por Medelln, su pertenencia a un nosotros antioqueos que se sobrepone a ser habitante de Medelln. Supone para esta ciudad la posibilidad de un futuro grandioso, tanto como el Singapur de Latinoamrica, no esca- pando tampoco al imaginario de superioridad con respecto a otras ciudades o de igualdad con las reconocidas por su grande- za; para ella, es posible llegar a ser seguros, equitativos y con riquezas. 197 Finalmente la mujer adepta a la Nueva Era dice: Partiendo de mi creencia de que todos somos uno, cuando veo a Medelln yo s que estoy viendo parte del universo. Veo situaciones de dolor, de tristeza, de alegra, de amargura, situaciones de desorienta- cin, bsqueda, anhelos. Cuando veo a Medelln, la veo como esa ciudad sntesis. Hasta aqu ella encuentra en Medelln una conrmacin de sus creencias. No obstante, a continuacin puntualiza: He tenido la oportunidad de viajar a varios pases y a varias ciudades y yo en Medelln me siento muy a gusto, a pesar de todo lo que se habla de Medelln, me parece una ciudad hermosa, donde hay mucho potencial y hay una energa muy especial, muy maravillosa. Lejos de la esencia paisa, en esta ciudad ella encuentra el universo y, de forma particular, se reere en una segunda parte de su respuesta a la tristeza que le producen algunos barrios de Medelln por la enajenacin y la pobreza. Lo que se revela en estos relatos es que, al principio o al nal, por la va de armacin o negacin, son comunes las alusiones a ciudad nica, especial, hermosa, atributos expresados por to- das, lo que revela una unanimidad que atraviesa posiciones de clase y adscripciones identitarias. Un resultado signicativo son los amores declarados a Medelln desde diferentes creencias y posiciones de clase, donde predomina el encanto por Medelln, imagen femenina de ciudad. No obstante con el amor y el en- canto no desaparece un inevitable reconocimiento de lo que ella tambin alberga: inequidad, pobreza, violencia, enajenacin, sinsentido, expresados en segundo lugar, en voz baja, con me- nos palabras, pero inevitablemente expresado. 198 Al presentar a Medelln hacen uso de la comparacin y la exa- geracin: ms lindo que Medelln no hay nada. Las Empre- sas Pblicas de Medelln es un ejemplo mundial. Armaciones que como eslganes son de uso corriente y encabezan un discur- so, en el cual tambin aparecen sentimientos contrarios: dolor, tristeza, conmocin, amor, temor, orgullo, opresin. Cuando se hace referencia al futuro para la ciudad, en general ste es visto como grandioso, sin ocultar en algunos casos la decepcin por la no correspondencia entre pujanza paisa y la incapacidad para reconocer su potencial y disminuir la desigualdad que guarda. Las campaas entonces potencian unos lugares comunes que coinciden perfectamente con una parte de los expuestos aqu. Todo se hace sobre la base de la tipicacin, ajustada en este caso a ese sentido de ethos paisa que ignora la diversidad t- nica y cultural existente en la regin y en la ciudad, y a la cual corresponde, en consecuencia, una diversidad de nociones de tiempo, espacio y proyectos de sociedad. La coincidencia est en lo que se calica con valencia positiva y con sentimientos como orgullo y grandeza, rearmando una comunidad imagi- nada que, a la vez que oculta las disidencias y los matices, es ecaz, en tanto un antdoto contra el miedo es la unidad. Comunidad de creyentes El miedo es un sentimiento construido socialmente y modelado por la cultura. Ello explica la diversidad de percepciones y res- puestas ante una misma amenaza, real o simblica, tal como se ver a continuacin. 199 La mediacin cultural del miedo en este caso ser leda desde un universo religioso por considerar que, frente a las condicio- nes que vive la sociedad contempornea, uno de los dispositivos para afrontar la contingencia es la esperanza expresada a travs de la fe, la creencia centrada en la conanza no reexiva pero privilegiada por la ecacia simblica de los mitos y ritos para aquellos que abrazan un sistema simblico. Algunos estudios recientes 67 han concluido que las religiosida- des fundamentalistas y las corrientes hbridas de Nueva Era han conseguido interactuar con la globalizacin y la modernidad, gracias a que brindan certeza y seguridad a sus creyentes. Para ilustrar esto en la ciudad de Medelln, hemos tomado el caso de la iglesia cristiana evanglica Shaloom que signica la paz sea contigo 68 . Este acercamiento a la iglesia cristiana Shaloom 69 permite ar- mar que cada uno de sus creyentes revela un fuerte sentido de pertenencia que dene claramente un nosotros y un deber ser 67. URREA, Fernando y CASTRILLN, Mara del Carmen. Religiosidades funda- mentalistas y alternativas en procesos de globalizacin. En: Revista de Estudios Sociales. Facultad de Ciencias Sociales Uniandes. Fundacin Social. Bogot, enero del 2000. 68. Se recogen, a travs de conversaciones, entrevistas a profundidad y la observacin etnogrca de sus eventos colectivos, las percepciones e interpretaciones de dos hombres evanglicos: uno docente universitario y otro docente de educacin media; ambos ejercen como pastores de su iglesia. Tambin de una mujer, igual- mente de la iglesia cristiana evanglica, integrante de la Asociacin de Ministros Evanglicos AMEN, quien se desempea como administradora de empresas. Aparece adems la voz annima de pastores que orientan cultos u otros eventos masivos. 69. Una encuesta realizad reciente en Medelln, Cali y Barranquilla por el peridico El Tiempo, encontr que un 81% de los colombianos se reconocen catlicos, un 200 en dicho marco, en oposicin a una alteridad claramente cons- truida. Uno de los pastores ha denido a su iglesia como una comunidad de gente que se ama, se ayuda y glorica al Seor. Esta comunidad, que de manera ms precisa se autodenomina pueblo de Dios, tiene un carcter exclusivo, pues segn el pastor: As todo el mundo diga somos cristianos por existir, no son cristianos porque no tienen a Cristo en su corazn... El pueblo de Dios es el que lleva su nombre. A la denicin del nosotros, le sigue la construccin de un yo explcito, que resuelve simultneamente lo comunitario y sub- jetivo: Yo soy pueblo de Dios, yo aqu he trado su nombre. El nosotros es presentado adems como una comunidad de privile- giados por su relacin con Jesucristo, en abierta oposicin con un otros pecadores. l nos est hablando a nosotros, no a los pecadores impos sino a nosotros. Certezas en un mundo de incertidumbre Los creyentes evanglicos tienen en la esperanza un dispositivo para afrontar la contingencia expresada en la fe y la creencia centrada en una conanza absoluta en la direccin de Cristo. Respecto a dos problemas considerados como motivos de incer- tidumbre y miedo colectivo en Medelln, el empobrecimiento y 10.4% son participantes de diferentes denominaciones cristianas, un 3.5% dice pertenecer a otros movimientos evanglicos y un 1.3% son Testigos de Jehov. Esto signica que un 15.2% recoge a todas estas agrupaciones que se encuentran en la franja de protestantes, la diferencia ms importante respecto a la religin catlica, pues otras creencias presentan porcentajes poco signicativos. Peridico El Tiempo.Qu tan catlicos somos? Bogot, abril 8 del 2001. Pp. 4 y 5. 201 la violencia, se entregan certezas contenidas en una serie de ex- presiones sucientemente amplias como al que me siga, nada le faltar y lo primero es el reino de Dios, lo dems vendr por aadidura. Ms all de las expresiones de fe se alude a situaciones empricamente vericables que producen un mayor efecto de credibilidad para con en el pastor y, sobre todo, en el poder de Jesucristo y de su bondad con los creyentes. As dice un pastor: Hay historias verdicas de pueblos ridos... que no producan nada, se convierten sus gentes al Seor y se vuelven pueblos prsperos y hasta dan para regalar.... Al respecto cita casos especcos en Centroamrica y Colombia e invita a conocerlos como experiencias exitosas que permiten probar que la abundancia se ha impuesto a la carencia por creer en Dios y entregarle la tierra a Dios. Durante las reuniones de ministros evanglicos o en las reuniones de la iglesia se socia- lizan, a travs de los testimonios de los asistentes, diferentes experiencias: curaciones, conversiones, prosperidad y algunas especcamente relacionadas con la vivencia de la pobreza o la prdida de riqueza. La persona que da testimonio recibe la escucha de sus hermanos y la prdica del pastor que siem- pre ilustra, a partir de cada caso, el camino correcto orientado por Jesucristo, la necesidad de su direccin o la evidencia de su poder y su sabidura, con lo que se alimenta una conanza permanente en su pertenencia a la comunidad y se estimula su fe cristiana. Al lugar que en la vida deben ocupar los bienes materiales se sobrepone la dimensin espiritual y se aumenta la conanza en 202 que asegurando la presencia de Dios se asegura lo dems: El problema del hombre no es de plata, no es el tener... No te pre- ocupes por qu comers hoy, qu vistes hoy, que a cada da le baste su afn. Busca primeramente el reino de Dios y su justicia y todo lo dems vendr por aadidura, dice el pastor apoyado en textos de la Biblia. Se tiene adems la certeza de que lo que se le pida en oracin, l lo dar. No obstante, cuando se presentan reiteradas prdi- das, dolencias, sufrimientos, tambin se tiene una explicacin que en nada cuestiona la grandeza y la benevolencia divina. Una de las experiencias relatadas conrma lo anterior: ... Yo empec a darle gloria al Seor de todo lo que me haba pasado malo y bueno, porque despus entend que todo lo que nos pasa a los que creemos en l nos ayuda para bien, por eso no me pregunto Por qu me pasa esto a m?, si no Para qu me pasa esto a m? Y con esto salgo buscando su direccin. Lo que en el sentido comn es un hecho prximo como la mi- seria, la enfermedad, el fracaso, en la religin como seala Geertz 70 es una seal o un signo, y como tal hay que buscar su signicado, que en cualquier caso ser para un asunto supe- rior, bien sea para un aprendizaje o una prueba para asegurar la salvacin del alma. No renegar de Dios y de su amor ante un sufrimiento prolongado, a pesar de la buena conducta, es una virtud que lleva a la salvacin del alma, que es el n ltimo. 70. GEERTZ, Cliford. La Interprestacin de las culturas. Barcelona: Gedisa, 1993. Pp. 87-117. 203 La violencia en Medelln tambin es considerada como fuente de miedo por los creyentes cristianos, pero como seala uno de los entrevistados existe un privilegio de proteccin: El se- or me ayuda a vivir en paz en medio de la tormenta. No hay negacin alguna de la tormenta, pero se confa en que se vivir bajo proteccin. As presentan experiencias de salvacin fsica respecto a situaciones de riesgo y con stas hacen evidente que ellos gozan de una proteccin divina. Aunque agregan que si llegaran a presentarse situaciones desagradables, seran ple- namente aceptadas por obedecer a la voluntad de Dios y por tratarse de un medio a travs del cual se entrega un mensaje de vida y salvacin. ...Yo viajo mucho por carretera y muchas veces la gente me dice: Ve, no salgs mucho por carretera porque puede haber pescas milagrosas, y hemos notado que muchas veces pasamos cinco minutos antes de la pesca milagrosa o el retn o pasamos cinco minutos despus, pero nunca nos ha tocado un evento de estos. En mi caso particular he tenido la conanza en Dios constante, que nunca voy a tener una experiencia de esas desagradables, porque pues l dice que todas las cosas que le suceden a los que le aman, pues le ayuda a bien. Y el da que me vaya a pasar algo de eso, no va a ser por qu?, sino, para qu Dios me va a ensear a vivir tal situacin? El creyente se asume como uno de aquellos que ama al Seor y en consecuencia como su beneciario, pues est dicho que todo lo que suceda ser para su bien, incluso los males del cuerpo y las prdidas, pues ellas sern siempre inferiores frente a los benecios del alma. 204 Adems de la crisis econmica y la inseguridad generada por la violencia urbana, la guerra profundiza la incertidumbre. Y tam- bin frente a ella se expresan certezas dadas por la participacin en este horizonte de creencias: Yo en Medelln veo una ciudad gloricando al Seor, veo inclusive a los actores ms bravos inclinndose de rodilla... Y esta ciudad va a ser conocida por dos cosas: porque cambi de violenta a santa, y porque va a contagiar con su santidad a travs de la Palabra de Dios, al mundo entero... La explosin terrorista va a ser remplazada por una explosin de fe, pero no en la fe que tenga, en que esto va a orecer, no. Es la fe que tenga en Jess, en que l va a actuar, fe en Jess. Si bien se alude al cambio, ste no es motivo de incertidumbre porque nalmente el futuro es conocido. Desde una perspecti- va religiosa el orden es un regalo divino y a la vez un destino que nos acoge 71 , y Medelln no es la excepcin; tambin en este caso, desde esta creencia, Jesucristo se impondr. La Biblia es nuestra espada As como operan los manuales de sobrevivencia urbana, regulando las relaciones con el entorno y con los otros, la Biblia es enten- dida como un manual de instrucciones que tiene por funcin modelar la vida cotidiana. Este mbito en su marco de creencias representa simultneamente el camino para la salvacin del alma, 71. Segn Norbert Lechner, esta es una perspectiva opuesta al orden laico, en el cual a diferencia del orden recibido se plantea el orden a construir, obra de los hombres y, como tal, futuro incierto. En: Los patios interiores de la democracia. Santiago: Flacso-Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 1988. P.76. 205 oportunidad para mostrarse da a da dignos del amor divino o, por el contrario, camino de perdicin y condena. A la Biblia la llamamos la espada, porque con esto es con lo que nosotros hablamos. Durante las conversaciones sostenidas se observa la consulta permanente de este libro, congurando un relato que intercala la palabra del hablante con su discurso de autoridad, en el que el lugar nico y central lo ocupa la Biblia, libro sagrado de uso profano. La Biblia responde a las ms diversas bsquedas: La insatisfac- cin con el modo de vida, la presencia de acontecimientos que irrumpen en la vida cotidiana, los caminos sin salida, el desco- nocimiento de los fenmenos naturales y sociales; asegura as todas las respuestas y pone bajo control las angustias. Al descri- bir el encuentro con la Biblia y el motivo que lo indujo, cuando an no era un fervoroso creyente, un pastor cuenta: Cojo yo la Biblia en esa crisis econmica y miro la concordan- cia temtica y busco: riquezas... riquezas... dinero... y en Pro- verbios aparece: No te esfuerces por hacerte rico, s prudente y desiste. Si te jas bien, vers que no hay riquezas, de pronto se van volando como guilas como si les hubiera salido alas Qu vi yo ah? Lo que me haba pasado a m. Tambin en este caso sucede una resignicacin de la experien- cia singular y personal. Quien consulta se ve representado en una problemtica que coincide perfectamente con la suya, pero en un contexto que disminuye su dicultad. Para cada pregunta una respuesta; para cada vivencia, por nefasta que sea hay un sentido y, en consecuencia, una disminucin de la angustia. 206 La Biblia para los cristianos evanglicos opera como una coraza protectora en el sentido de Guiddens 72 : Aumenta el sentimiento de invulnerabilidad y orienta formas de vivir y enfrentarse a las amenazas de la vida cotidiana. Una directriz precisa les in- dica que deben acompaarse siempre de esta espada y de otras armas. Al respecto dice un uno de los pastores consultados: Ande armado: cargue la Biblia. Pero tambin lleve algo efecti- vo: el folleto de las cuatro leyes espirituales. Y, primero, hable a Dios de los hombres, y luego hblele a los hombres de Dios Reprendemos en nombre de Jess. La palabra como arma de proteccin. Creer en la palabra, respetar la palabra, ampararse en la pa- labra 73 . Ampararse en la palabra constituye una prctica de proteccin entre los cristianos evanglicos, referenciada por los entrevista- dos a propsito del atraco, una modalidad delincuencial amplia- mente extendida: Alguna vez nos pusieron un arma para atracarnos. Yo hice algo que hacemos normalmente, es que reprendemos en nom- bre de Jess, en el sentido de que creemos que Jess es una autoridad y que, de alguna manera, detrs de una persona que quiere agredir a otra, matarlo, hay espritus. No que l sea un posedo como tal, no es que sea un ttere del diablo, pero hay 72. GUIDDENS, Anthony. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la poca contempornea. Barcelona: Ediciones Pennsula S.A., 1998. Pp. 52-178. 73. Citado por pastor de la iglesia Shaloom. 207 inuencias. Es la creencia que yo tengo personalmente. He reprendido y la gente se ha calmado. Reprendemos en nombre de Jess se presenta como una respuesta frecuente y compartida por un nosotros exclusivo, lo cual es an ms signicativo si se conoce de la trascendencia y el poder que tiene la palabra en este universo simblico. Se dice que la palabra produce vida, pero no la palabra ma, sino la palabra transformada por la palabra de Jess. Una mujer evan- glica explica que cuando Jess transforma, entra, ltra de mi palabra; entonces sale una palabra diferente que no te est to- cando el pensamiento solamente. Puede tocar tu conocimiento, tu pensamiento, entonces toca tu corazn. Quiere decir que la palabra como arma protectora da seguridad, en tanto presencia de Dios. Yo hice algo que hacemos normalmente, da cuenta entonces de lo que signica participar de una matriz cultural, que contri- buye a generar en el actor individual que comparte esa cultura, la seguridad de que sus alarmas operan de acuerdo al colectivo del que hace parte y que sus modos de respuesta son comparti- dos por su grupo en sentido amplio de referencia 74 . Alguna vez por Villanueva, hacia el Parque de Bolvar, tres jvenes me cogieron. Les dije: en nombre de Jess. Les habl del amor de Dios, el Seor les ama les dije. Y termina- mos hablando, dos de ellos terminaron llorando. Me dieron sus telfonos, les habl de la esperanza del Seor. 74. REGUILLO, Rossana. A ras del miedo. P.7 Mimeo. 208 Entonces, cuando en una calle cualquiera de la ciudad se puede llevar al agresor hasta el arrepentimiento, lo que efectivamente ha ocurrido para un cristiano es un doblegamiento del demonio ante la fuerza y la autoridad de Jesucristo. Es algo as como una batalla que si bien se libra a travs de los hombres, corresponde a una confrontacin de inuencias espirituales contrarias. Ms que la defensa frente al autor de un atraco, es la confrontacin del bien con las fuerzas del demonio. El miedo, por el despojo de los bienes, miedo de la mayora, actualiza en la percepcin de los creyentes evanglicos un miedo teolgico. A miedos distintos, respuestas distintas, pues mientras los ma- nuales de sobrevivencia urbana plantean estrategias para evitar los atracos y all se cumple un n, para el universo cultural que nos ocupa, la respuesta trasciende a lo espiritual, de ah que se arme con respecto a la violencia; mi lucha no es contra carne y sangre sino contra potestades espirituales 75 , pues el atracador en particular, es percibido como alguien que ha dejado la casa espiritual sin Dios y ha dejado entrar otra potestad. Miedos teolgicos: el miedo al pecado, el miedo al demonio La certidumbre y el sentimiento de seguridad que los cristia- nos evanglicos reciben en el marco de sus creencias, en la pertenencia a la comunidad y en los dispositivos de proteccin puede llevar a que, en la vida cotidiana, y ms en relacin con unas amenazas que con otras, sientan menos miedo frente a los miedos de la mayora. Pero los cristianos evanglicos no se li- 75. Citado durante la entrevista, por un cristiano evanglico. 209 beran del miedo; por el contrario, son portadores de un miedo principal, no circunstancial, que supone una vigilancia perma- nente sobre s mismos: miedo al pecado, en ltimas miedo al demonio, el cual se reviste de muchas mscaras. A estos miedos propios de la adscripcin religiosa en cuestin, se les denomina miedos culturales o miedos reejos 76 , es decir, miedos mediados por la creencia y el poder de quienes la agitan. As, desde una explicacin histrica puede entenderse por qu hoy para ellos es ms importante el miedo al pecado que el mie- do al atraco, la extorsin, el secuestro o el empobrecimiento: Los lobos, el mar, las carestas, las estrellas, las guerras son menos temibles que el demonio y el pecado, y la muerte del cuerpo menos que la del alma. Desenmascarar a Satn y a sus agentes y luchar contra el pecado era, adems, disminuir en la tierra la dosis de desgracias que realmente l causaba 77 . Las mscaras de Satans estn principalmente sobre las prc- ticas y consumos que, dice un pastor, ensucian el cuerpo, concebido como el templo del Espritu Santo: drogas extraas, estas, sexo, ocio. La importancia de luchar contra la desvia- cin moral, como manifestacin del demonio, fue notoria en La Vigilia del ao 2000, un gran evento de congregacin cristiana 78
en donde la enumeracin de los pecados ms temidos por parte del orador, fue explcita: 76. DELUMEAU, Op. cit., 1989. P. 41. 77. Ibid. P.42. 78. Realizado el 19 de abril del 2000 en el Estadio Atanasio Girardot 210 Adulterio, fornicacin, homosexualismo, todo espritu maligno de esclavismo, de masturbacin, todo espritu maligno que se mueve en el rea sexual, todo demonio de brujera, de hechicera, todo demonio maligno que est atando las almas en cualquier rea. El miedo a alejarse del camino de Dios no encuentra recomen- dable la seguridad espiritual, pues se teme que la conanza generada por dicha seguridad facilite una desviacin hacia el pecado. De ah que, por el contrario, la desconanza teolgica y el miedo de s mismo, determine la necesidad de tomar medidas y una actitud de vigilancia permanente. De manera preventiva los pastores identican fuentes propicias a la seduccin del demonio, algo as como una focalizacin de lugares y prcticas que, en consecuencia, deben evitarse. Una de esas fuentes de pecado est en el exceso de licor. De ah que entonces se recomiende no participar de eventos festivos: No somos dados al licor, en el sentido de la borrachera. Con las estas (como la de Las ores, Navidad y las particulares), se fomenta toda esa cadena de vicio y, en mi concepto, fo- menta la destruccin de la persona y de la familia. La persona al no estar lcida comete cualquier brutalidad: acostarse con cualquier mujer u hombre, agredir a su esposa, quedar sin pla- ta para comprar el mercado. La desconanza teolgica lleva a dudar permanentemente de la propia rectitud. Es necesario estar lcido para no caer, y por supuesto que la esta representa un riesgo por las sustancias extraas y por el exceso. Adicional a la prdida de lucidez, si- tuacin que predispone a la improductividad, puede conducir a 211 prcticas sexuales por fuera de las establecidas y con las perso- nas no prescritas. Adems del miedo a s mismo, existe un miedo teolgico fun- damental: el miedo a no tener miedo. El miedo a Dios es visto como una medida de seguridad: Es por falta de miedo que vivimos en un mundo de maldad y sufrimiento y es en este sentido que se percibe a los violentos y dems pecadores, como personas que no tienen temor a Dios. La desviacin moral es vista como una revelacin de la inter- vencin del demonio y a sus practicantes como encarnacin de ste. La prostituta, el homosexual y el drogadicto, de un lado, y de otro los partcipes del mundo mgico (adivinos, brujos, mdium, entre otros) ingresan en la categora de los desviados y pecadores. Opera entonces el mismo procedimiento visto a propsito de la construccin social del otro como jacin del miedo en unas categoras sociales e identitarias consideradas a priori peligrosas. Si, en general, se privilegia para tal jacin a los desconocidos, mal conocidos y diferentes, aqu la marca para sealarlos como posedos del demonio est en las prcticas diferentes de orden moral. Aunque es en el campo de la moral en el cul se advierten mayores posibilidades de pecado, tambin se consideran peli- grosos algunos ambientes en los que se impone la diversidad de pensamiento, la confrontacin ideolgica y la diversidad espi- ritual. Si bien se notan cambios reconocidos por los cristianos evanglicos hacia una mayor apertura, en relacin con ciertos campos persiste en relacin con otros, el miedo a la diversidad, 212 el miedo a la mezcla y, por esta va, la posibilidad de desvo del camino correcto. Es aconsejable, entonces, evitar la mezcla. De ah que para al- gunos cristianos evanglicos es preferible no enviar a sus hijos a la universidad, percibida como una amenaza real de que sean arrebatados de las manos del Seor. En palabra de uno de los pastores entevistados: Nos hemos abierto mucho, porque antes de las iglesias no mandaban un muchacho a la universidad porque haba mu- chos miedos. Yo mismo tuve la experiencia aos atrs, porque cuidado se mete a la universidad! Y para m fue un desafo y lo afront con tranquilidad. No me sent que all estaba el diablo que me iba a arrebatar de las manos del seor. Lo asum con responsabilidad, no me sent como raro, pero haba esa prevencin. La expansin de ofertas religiosas y espirituales aumenta el temor a la diversidad y demanda de los cristianos evanglicos mayores esfuerzos en aras de mantener a salvo, en este nuevo contexto, un marco religioso y moral. Una mujer evanglica que ocupa un lugar de importancia como integrante de la Asocia- cin de Ministros Evanglicos (AMEN) admite que La Nueva Era y otras tendencias llevan a profundizar en la espiritualidad, pero no en una relacin directa con Dios y con su hijo Jesucris- to. Todo eso es una mezcla: velita aromtica, baos, monjes distinto a una cosa que es estar con Dios y con Jess. Como respuesta a esta situacin se impone, segn ella, la necesidad de un programa de accin que consiste en dar principios muy bblicos que prevalezcan sobre todas estas ofertas. 213 Entonces, mientras el miedo al pecado explica una serie de medidas como la prevencin y enfrentamiento de los males, el miedo a s mismo reclama una atadura directa con la nica di- reccin segura de salvacin que es Jesucristo. Lo nico seguro es la sumisin a la autoridad establecida 79 . En consecuencia se plantea que para que en este pas reine la prosperidad, ser necesario hacer cuatro cosas: Humillarnos (reconocer nuestra pequeez), orar, buscar a Dios y dejar nuestra mala conducta. El ritual. Una respuesta aseguradora contra el pecado El ritual es una respuesta particularmente aseguradora. Es all donde los estados anmicos y motivaciones que los smbolos sagrados suscitan en los hombres y donde las concepciones ge- nerales del orden de la existencia que ellos formulan para los hombres se encuentran y se refuerzan los unos a los otros 80 . Los cristianos evanglicos, si bien disponen de una serie de res- puestas aseguradoras que pueden aplicar de manera individual en la vida cotidiana, realmente privilegian las respuestas colectivas como momentos de comunidad que toman la forma de conciertos, jornadas de oracin, ayunos y veladas. La ceremonia de vigilia que realizan ha concentrado hasta 35 mil personas durante 12 horas, tiempo durante el cual los creyentes actualizan su misin en el mundo y particularmente en Medelln. A travs del canto, la msica, la oracin, los testimonios, el grito, el abrazo y la palabra orientada por el pastor de la iglesia evanglica cristiana 79. DELUMEAU, Jean. Op.cit, 1989. P. 613. 80. GEERTZ, Clifford. Conocimiento local. Ensayo sobre la interpretacin de las culturas. Barcelona: Paids Bsica, 1994. P. 107. 214 conguran un acto colectivo. Y desde un solo cuerpo y una sola voz, en unidad afectiva y emocional, se dirigen a la ciudad. Los encuentros dominicales y los eventos previos a la fecha anuncian la velada. Una vez llegado el da, los asistentes ingre- san al estadio Atanasio Girardot, lugar del evento, preparados para pasar la noche con bebidas, comidas y abrigo. La ceremo- nia inicia a las 6:30 p.m. y se prolonga hasta el da siguiente. El propsito de este ritual es la reactualizacin de la misin pro- ftica apocalptica de preparar el camino para el tiempo de cla- ridad. Se comprometen a cambiar la historia de contaminacin, desviacin moral, idolatra, violencia e inequidad, lo cual segn su diagnstico slo es posible si hay un cambio en el corazn: El proyecto de ciudad es que cada persona conozca a Dios, lo glorique y reconozca a Jess como Jess y salvador. Las motivaciones estn en relacin con los nes que, en este caso, equivalen a raticar la misin de profetizar sobre el Valle de Aburr y repetir un acto original 81 : Actuar para que los hue- sos secos vivan a partir de la esperanza. Se apela a imgenes que exacerban la situacin de pecado y la ausencia de Dios, con lo cual se profundiza la necesidad de salvacin y su papel de mediadores del proyecto salvador. Como en todo ritual, los acontecimientos se presentan como si efectivamente se tratara de la realizacin original. Entonces el pastor toma distancia y dice: Era un Ejrcito como el que est aqu, proclamando que slo hay vida en el Espritu Santo. Y contina: 81. Durante la vigilia se ley el pasaje bblico de Ezequiel. 215 Les pido que nos pongamos de pie para que simblicamente se est levantando el ejrcito, cuyas armas son espirituales. La fe en nuestro Seor, la paz, la paciencia, la benignidad, manse- dumbre y templanza, son las armas que estn en el creyente para conquistar a Medelln. La preferencia por lo emocional, estar hablando de un perodo emptico, de una necesidad de agregacin en tiempos de desencan- to? Algunos estudiosos han atribuido al componente emocional el notorio crecimiento numrico de sus adeptos, mientras que otros creen que el componente emotivo propio de esta expresin ritual anula las posibilidades de una participacin reexiva. Aunque la iglesia cristiana evanglica se orienta hacia la diversi- cacin de sus creyentes, es una alternativa especialmente acogida por los estratos bajos de la sociedad, que hacen de la comunidad religiosa su principal lugar de pertenencia y participacin. En la medida en que se hace evidente el caos ocasionado por la violencia, la guerra y el empobrecimiento, quienes participan de esta adscripcin encontrarn an ms motivos para cobi- jarse bajo la proteccin divina y orientarse estrictamente por su manual de proteccin fundado en la desconanza teolgica y el miedo a s mismos que coloca ante ellos, como amenaza inmediata, el desbordamiento moral. El temor a la mezcla los aleja de la diversidad y profundiza su actitud excluyente hacia los portadores del mal. Mirando en conjunto las respuestas analizadas en este captulo, podemos concluir que los habitantes de Medelln han incorpo- rado en su vida cotidiana una serie de dispositivos para enfren- 216 tar o evitar mltiples situaciones, personas y lugares percibidos como peligrosos. La desconanza gana terreno, restringe los vnculos comunicativos y empobrece los usos de la ciudad, sin que pueda imponerse de manera absoluta. Con ella coexisten pequeos rituales de conanza, guios y seales que permiten sobrevivir en un entorno percibido como hostil. Se registra una tendencia importante a la separacin, un re- pliegue a lo privado, a la construccin de murallas fsicas y simblicas, una bsqueda de refugio en el hogar o en islas de sentido que, como arcas de No, impidan naufragar en medio de la tormenta. Es el afn del slvese quien pueda! De otro lado, la percepcin agravada de mltiples amenazas reales e imaginarias pone en cuestin las certezas inmediatas y las posibilidades de futuro. Se profundizan y generalizan los aspectos vinculantes que permiten garantizar la perduracin: un pasado de pruebas superadas y un presente en el cual cada nueva crisis, es una oportunidad para reeditar un pasado de su- peraciones. La ecacia social de la comunidad imaginada tiene una explicacin en la potencia del nosotros paisa, asimilado a un mito de persistencia ante la adversidad. Pero este tipo de unidad aplaza las diferencias, no soporta los matices, apela permanentemente a la oposicin insalvable, a la frmula ms ecaz, generalmente la ms simple y vlida para mltiples situaciones dada su descontextualizacin. En este sentido el incremento de la violencia urbana y la guerra forta- lecen un nosotros buenos, pasando rpidamente de la expresin emocional a la sancin moral. 217 El quines somos? incide en la percepcin de las amenazas, de las crisis y de las formas de respuesta. Desde cada anclaje social y electivo se resignica, se percibe y se resiste al miedo y a la desesperanza. Por ello ha sido inevitable ocuparse de adscripciones identitarias y ver cmo se comporta la nocin ho- mogeneizante del nosotros paisa o los miedos teolgicos de los creyentes y sus percepciones de los miedos de la mayora. Las condiciones bajo las cuales estas respuestas se han incor- porado a la atmsfera cultural hablan de una desnivelada com- petencia. De ellas, las ms visibles tienen en comn la partici- pacin decidida de los gobiernos locales, de los empresarios y, especialmente, de los medios de comunicacin, demostrndose as su capacidad amplicadora y su papel de mediadores cultu- rales. En este caso, mediadores de miedos y esperanzas, lo que los convierte en actores denitivos para la expansin de una u otra respuesta social al miedo y a la incertidumbre. Las respuestas sociales al miedo se inscriben en el marco de una histrica ausencia institucional. Es en este vaco crucial que se recurre a la actitud positiva, a los vnculos afectivos, a las comunidades de sentido, al ingenio, o a la imposicin del ms fuerte para continuar. 219 PARA TERMINAR El narcotrco, a principios de los anos 80, y el conicto arma- do, comenzando el siglo XXI, constituyen los principales hitos en la construccin de gran parte de los miedos colectivos que son reconocidos en la ciudad. Si bien el narcotrco ha perdido intensidad y visibilidad, las amenazas que representa para un amplio sector de la poblacin no han cesado. Quizs se haya transformado y alcanzado formas de mimetizacin pero su pre- sencia sigue siendo para muchos como la principal explicacin de un conicto persistente que tiene, como uno de sus efectos, la destruccin de la sociedad. En el otro extremo de este eje temporal est la guerra. La con- frontacin armada que se vive en el pas y la percepcin de que, en efecto, conlleva una serie de amenazas para un sector impor- tante de la poblacin es lo que parece agregar una dimensin particular al clima de miedos que se vive en la ciudad. Con gran 220 celeridad la guerra irrumpe en el contexto urbano y opera como una fuente generadora de miedos e incertidumbres, no slo por las nuevas y mltiples amenazas que representa (contra la vida, los bienes, la libertad), sino por la imposibilidad de aprehender- la de manera reexiva. La rapidez de los cambios hace que sea absolutamente frgil cualquier anlisis que intente desentraar su lgica y la de sus actores o calcular su posible desenvolvi- miento. De ah que sea, adems de fuente de miedos, generado- ra de una profunda incertidumbre vital y cognitiva. As, a otras situaciones presentes tambin en Medelln, propias de las ciudades contemporneas y de un mundo en el que los riesgos se han globalizado, como la criminalidad, la exclusin, el empobrecimiento, los impactos devastadores de la moderni- zacin en la naturaleza o la incertidumbre, generados por cam- bios en el mundo social, se suma la guerra. Los miedos que suscitan todas estas situaciones no se viven de manera separada. Por el contrario, se perciben desde la simul- taneidad, como un tren en el que unas amenazas arrastran otras y todas ellas se suman para crear un clima de miedos. Sin em- bargo, puede hablarse de una jerarqua de los miedos colectivos que vara de acuerdo a los anclajes sociales y culturales. Esto es lo que nos permite entender, por ejemplo, que los miedos aso- ciados a la tecnologa o la contaminacin sean percibidos slo por un pequeo ncleo de la poblacin, generalmente personas de estratos medios y altos, conectadas con el mundo y con la in- formacin sobre los riesgos globales; que sean personas con un fuerte sentido de la tradicin y la pertenencia regional las que 221 enuncien como principal amenaza el cambio y la prdida de la tradicin; que para personas de clase media su principal temor sea perder el empleo e imaginar el proceso de empobrecimiento y exclusiones que se desprenden de all; o que quienes se sien- ten protegidos por el poder de Jess encuentren en los vicios y los excesos la principal expresin del mal. As, aunque hay miedos colectivos que atraviesan los anclajes sociales y cultura- les, como los asociados a la guerra y la violencia, coexisten con otros que slo signican en comunidades de sentido claramente delimitadas. Muchos miedos tomaron forma en un proceso de individua- lizacin que permiti ponerle rostro al miedo. Es as como encontramos que a travs de determinadas guras sociales se enuncian aquellos atributos que impiden o favorecen el sentido de conservacin de acuerdo a determinadas nociones de orden social: la destruccin, la violencia y la corrupcin fueron los ejes desde los cuales se percibe a quienes atentan contra la vida, los bienes, la libertad, el orden y la moralidad; y desde all son representados como los rostros del mal. La descripcin que se hizo de las mismas guras como defensores, vctimas o lderes da cuenta nuevamente de la heterogeneidad de las percepciones y de los matices encontrados dependiendo del lugar social des- de el que se enuncian. Pero, sobre todo y esto es un elemento de gran importancia en la reexin sobre el papel del miedo en la conguracin del orden social que en gran medida el d- cit de proteccin y orden social encuentra en la instrumentaliza- cin del miedo una alternativa de domesticacin. 222 La lectura de las guras y de algunas de las respuestas que provocan nos permite decir que hay, en efecto, una tendencia hacia la apropiacin autoritaria de los miedos de todo tipo: mi- litar, poltica y religiosa. No de otra forma puede entenderse la exacerbacin de la demanda de orden y seguridad basada en la profundizacin de la confrontacin armada y en las estrategias de vigilancia de todos por todos, como camino para la elimi- nacin de quienes se consideran como amenazantes; o la legiti- midad otorgada a muchos de estos actores de la guerra dado su papel de garantes de un orden social que no es ofrecido por el Estado; o el apogeo de ofertas religiosas que hacen del temor a Dios la nica posibilidad de conseguir el orden que los hombres y el mundo terrenal no ofrecen. Hay, en todas estos caminos, un inters explcito por la apropiacin del miedo como instrumento de control y ordenamiento social. Desde esta perspectiva podemos decir que el miedo genera formas de separacin y adhesin. Las respuestas basadas en la desconanza, orientadas a la evitacin y la vigilancia del otro representado como amenaza y sustentadas en una visin peligrosista de la ciudad, tienen un doble sentido. De un lado permiten una cierta incorporacin del miedo a la vida cotidiana y as activan formas de respuesta que, de hecho, pueden ga- rantizar la proteccin y la superviviencia. Pero, de otro lado, conducen a hacer de los habitantes urbanos, sujetos cada vez ms aprehensivos, temerosos de los otros y de la ciudad misma, de los encuentros fortuitos y lo inesperado, de lo desconocido y distante y, cada vez ms tambin, de lo conocido y prximo. Por esto deciden vivir en una porcin de la ciudad como si esta 223 fuera su totalidad, porque lo dems est poblado de fantasmas. Cuando el miedo acta como forma de adhesin, encontramos espacios colectivos que signican lo contrario: conanza y con- tinuidad, por lo menos entre quienes comparten una misma no- cin del peligro y de las alternativas para enfrentarlo. Es este el signicado de comunidades imaginadas en torno a un sentido de pertenencia regional que reconoce en el nosotros paisa una po- tencia para vencer el miedo y la incertidumbre; de comunidades religiosas que hacen del paraso eterno el aliciente para sortear un presente percibido como catico y perdido; de comunidades emocionales cuyo nico lazo, efmero e inestable pero no por ello menos signicativo es el sentimiento compartido de ser vctimas potenciales. Las respuestas analizadas son slo una parte de las que en esta ciudad se construyen frente al miedo; pero nos han permitido rastrear las formas en que el miedo impacta las sociabilidades urbanas. Desde las formas como ha sido interpretado y enfren- tado en esta ciudad, predominan aquellas que interpelan fuer- temente al sujeto y la actitud. En cambio, son casi inexistentes otras expresiones que pasen por canales institucionales o que hagan explcitamente del miedo un motivo de accin poltica colectiva. Si bien el miedo es motivo de nuevas formas de agregacin social, en general estas se construyen sobre la base de una alteridad en la que el Otro es sinnimo de enemigo, agregando, en suma, otras formas de exclusin social a las ya existentes. 224 Mientras algunas de estas respuestas facilitan una domestica- cin del sentimiento de miedo, otras por el contrario lo acen- tan, creando nuevas fuentes de amenaza, como ocurre con las mltiples formas de vigilancia privada, incluidas las que ejercen poderes armados ilegales, o con algunas prcticas re- ligiosas. Por otra parte, tanto la construccin del miedo como sus respuestas estn revestidas de evidentes y problemticos procesos de simplicacin de una realidad social cada vez ms compleja. Hay simplicacin cuando se intenta focalizar una violencia en muchos sentidos inaprensible, en lugares y grupos sociales denidos (como vimos, por ejemplo, que ocurre con los barrios populares, los pobres y los jvenes), pero tambin cuando se apela exclusivamente a una actitud positiva o a la buena suerte para superar una crisis econmica que rebasa, en mucho, las posibilidades del individuo. El miedo y la incertidumbre atraviesan la sociedad toda y, desde esta perspectiva, trascienden fronteras de clase, gnero y edad. Pero lo que tambin encontramos es que hay una mayor densi- dad de las amenazas en grupos poblacionales con escasos re- cursos econmicos. En este sentido podemos constatar, con los tericos del riesgo, que hay una suerte de democratizacin de las amenazas y del miedo, pero tambin, que ste arrastra con las enormes desigualdades sociales preexistentes. Pese a la generalizada experiencia del miedo, son pocos los espacios para su elaboracin, lo que reduce la posibilidad de un aprendizaje social frente a las amenazas reales e imaginadas que facilite la construccin de formas de solidaridad y pautas 225 de accin colectivas. Superar la dicotoma entre hroes y cobar- des, dejar de entender el miedo como una patologa individual, sacarlo de la oscuridad quitando el manto de vergenza que a menudo acompaa su reconocimiento, quizs sean formas de encontrar socialmente mecanismos para abocarlo y evitar toda suerte de autoritarismos polticos, militares o religiosos que prometen su eliminacin. Hacer de los miedos y la incertidumbre un asunto de reexin colectiva signica ampliar las posibilidades de incluirlos como parte de la construccin de una ciudad incluyente y de un orden democrtico. 227 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reexiones sobre el origen y la difusin del nacionalismo. Mxico: Fondo de Cultura Econmica. 1993. ARBOLEDA, Carlos. Las creencias religiosas entre los jvenes universitarios de Medelln. Medelln: Universidad Ponticia Bolivariana. 1999 (en prensa). AGIER Michel. La Antropologa de las identidades. En: Revista colombiana de Antropologa. Bogot: Instituto Colombiano de Antropologa. Volumen 36. Enero-diciembre 2000. ASCHER, Francois y GODARD, Francisc. Hacia una tercera solidaridad. En: Revista de Occidente N 230-231. Julio-Agosto de 2000. Madrid: Fundacin Jos Ortega y Gasset, 2000. AUGE, Marc. El sentido de los otros. Barcelona: Paids. 1996. BALANDIER, Georges. El desorden. La teora del caos y las ciencias sociales. Barcelona: Gedisa, 1994. BECK, Ulrich (compilador). Los hijos de la libertad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica, 1999. --------. La democracia y sus enemigos. Barcelona: Paids, 2000. --------. Sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Barcelona: Paids, 1998. BIBLIOGRAFA 228 BECK, Ulrich; GIDDDENS Anthony y otros. Las consecuencias perversas de la modernidad. Autores, textos y temas. Ciencias Sociales. Barcelona: Anthropos, 1996. BOBBIO, Norberto. El futuro de la democracia. Colombia: Fondo de Cultura Econmica, 1994. BODEI, Remo. Hobbes: poltica y miedo. En: Geometra de las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad y uso poltico. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1995. CAROZZI, Mara Julia. La autonoma como religin: la Nueva Era. En: Revista Alteridades. Mxico (Iztapalapa), Vol. 09, N 18 jul-dic. 1999. pp. 19-38 CASTELLS, Manuel. La era de la informacin. Economa, sociedad y cultura. Madrid: Alianza Editorial, 1998. 3 tomos. CENTRO DE NACIONES UNIDAS PARA LAS ASENTAMIENTOS HUMA- NOS. Un mundo en proceso de urbanizacin. Informe mundial sobre los Asentamientos Humanos 1996. Bogot: Tercer Mundo Editores, 1996. COHEN, Stanley. Visiones de control social. Delitos, castigos y clasicaciones. Barcelona: PPU, 1988. COMISIN ASESORA PARA LA CULTURA DE MEDELLN. El Medelln que yo quiero. Medelln: Concejo de Medelln, 1991. CONFERENCIA EPISCOPAL DE COLOMBIA. Desplazamiento forzado en Antioquia, 1985-1998, Vol. 9. Bogot: Kimpress. 2001. CORREDOR, Consuelo. El problema de la pobreza, una reexin conceptual. En: Pobreza y desigualdad. Reexiones conceptuales y de medicin. Bogot: Cinep, marzo de 1999. DAZA, Ana. (Compiladora). Experiencias de intervencin en el conicto urbano. Medelln: Alcalda de Medelln, 2001. DE SOUSA SANTOS, Boaventura. De la mano de Alicia. Lo social y lo poltico de la posmodernidad. Bogot: Siglo del Hombre Editores, 1998. DE SOUSA SANTOS, Boaventura y GARCA VILLEGAS, Mauricio (Compi- ladores). El caleidoscopio de la justicias. Bogot: Colciencias, Siglo del Hombre Editores, 2001. DELEUZE G y. GUATARI F. Mil Mesetas. Valencia: Pre-textos, 1982. DELGADO, Manuel. El animal pblico. Barcelona: Anagrama, 1999. DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente. Siglos XIV XVIII: Una ciudad sitiada. Madrid: Taurus, 1989. ------- Una encuesta historiogrca sobre el miedo. Revista Debates, #8, Valencia (Espaa), 1984 DUBY, George. Ao 1000, ao 2000. La huella de nuestros miedos. Santiago de Chile: Andrs Bello, 1995. 229 DUQUE, Flix. Filosofa para el n de los tiempos. Tecnologa y Apocalipsis. Espaa: Ediciones Akal, 2000. DURKHEIM, Emile. Las formas elementales de la vida religiosa. Madrid: Akal, 1982. ECHAVARRA, Jorge. La vivienda: los miedos de la ciudad. En: El Miedo. Una reexin sobre su dimensin social y cultural. Medelln: Corporacin Regin, 2002. ELIAS, Norbert. La civilizacin de los padres y otros ensayos. Bogot: Norma, 1998. ESCALANTE Gonzalbo, Fernando. Ciudadanos imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud y apologa del juicio triunfante en la Rep- blica mexicana tratado de moral pblica-. Mxico: Colegio de Mxico, 1993. FITOUSSI, Jean Paul y ROSANVALLON, Pierre. La nueva era de las desigualdades. Argentina: Editorial Manantial, 1997. FORD, Anbal. La marca de la bestia. Identicacin, desigualdades e infoentre- tenimiento en la sociedad contempornea. Argentina: Norma, abril de 1999. FOUCAULT, Michel. Microfsica del poder. Madrid: Endymion, 1991. GALLO, Gonzlez Gonzalo. El arte de fracasar. Bogot: Ediciones San Pablo, 1997. GAMBETTA, Diego. La maa, el precio de la desconanza. En: AGUILAR, Fernando (Compilador). Intereses individuales y accin colectiva. Madrid: Pablo Iglesias, 1991. GARAY, Jorge. Ciudadana. Lo pblico. Democracia. Textos y notas. Bogot: Red de impresin digital, 2000. GARCA, Canclini, Nestor. Culturas Hbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Mxico: Grijalbo, 1989. GARTZIA. H. Marina. Las pupilas de Sidharta. Tipologas y Antropolgicas de la Nueva Era en Medelln. Tesis de grado. Medelln: Universidad de Antioquia. Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Departamento de Antropologa, 1997. GEERTZ, Clifford. Conocimiento local. Ensayo sobre la interpretacin de las culturas. Barcelona: Paids Bsica. 1994. GIDDENS, Anthony. Un mundo desbocado. Los efectos de la globalizacin en nuestras vidas. Madrid: Grupo Santillana Ediciones S.A., 2000. --------. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la poca contem- pornea. Barcelona: Ediciones Pennsula S.A., 1998. GIRALDO, Ramrez, Jorge. Somos ciudadanos sin muros. El temor y la poltica en la sntesis tomana. En: El miedo. Reexiones sobre su dimensin social y 230 cultural. Medelln: Corporacin Regin, 2001. Pp. 47-70. GOFFMAN, Ervin. Estigma. La identidad deteriorada. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1995. GMEZ, Mara Teresa, YEPES, Miryam Luca y YELA, Claudia Mara. Rumo- res y relatos. Aproximaciones a la construccin social del miedo en Medelln. Medelln: Departamento de Antropologa. Universidad de Antioquia, 2001. GUTIRREZ de Pineda, Virginia. La familia en Colombia, trasfondo histrico. Medelln: Universidad de Antioquia, 1999. HITZLER, Ronald. El ciudadano imprevisible. Acerca de algunas consecuencias de la emancipacin de los sbditos. En: BECK, Ulrich (compilador). Los hijos de la libertad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica, 1999. JARAMILLO, Ana Mara. El espejo empaado: Crimen y castigo en el Medelln del siglo XX. Medelln: Corporacin Regin, 1998. --------- Milicias populares en Medelln. Entre la guerra y la paz. Medelln: Cor- poracin Regin, 1994. JARAMILLO Ana Mara, CEBALLOS, Ramiro y VILLA, Marta Ins. La encru- cijada. Conicto y cultura poltica en el Medelln de los noventa. Medelln: Corporacin Regin, 1998. JIMENO, Myrian y ROLDN Ismael. Las Sombras arbitrarias, violencia y au- toridad, Colombia: Universidad Nacional, 1996. KRISNAMURTI, J. La libertad primera y ltima. Medelln: Editorial Furugugu, 1993. LACARRIEU B, Mnica. Entre vidrios polarizados y fortalezas blindadas. Ciu- dades en guerra? Ponencia presentada al II Seminario Internacional sobre territorio y cultura: territorios de conicto y cambio socio-cultural. Manizales (Colombia), octubre 23-27 de 2001. LECHNER, Norbert. Los patios interiores de la democracia. Santiago de Chille: Flacso, 1986. --------. Nuevas ciudadanas. En: Revista de Estudios Sociales N 5. Bogot: Facultad de Ciencias Sociales Uniandes, enero del 2001 --------. Nuestros miedos. Conferencia presentada a la asamblea general de la Flacso en ciudad de Mxico, mayo 14 de 1996. LYNCH, Kevin. La imagen de la ciudad. Buenos Aires: Ediciones Innito, 1959. LLORENTE, Mara Victoria, ECHANDA, Camilo. La violencia en Bogot. En: Anlisis Poltico #44. Universidad Nacional de Colombia. Bogot: Instituto de Estudios Polticos y Relaciones Internacionales, septiembre de 2001 LUHMANN, Niklas. Conanza. Universidad Iberoamericana. Barcelona: An- thropos, 1996. 231 MAFESSOLI, Michel. El tiempo de las tribus. Barcelona: Icaria, 1990. MAZO, Clara. Conicto armado, patriarcalismo y exclusin. Una Mirada de gnero. Ponencia presentada a Ctedra Abierta Un espacio para la comprensin de los problemas urbanos. Medelln, septiembre 21 de 2001. MAY, Rollo. La necesidad del mito. La inuencia de los modelos culturales en el mundo contemporneo. Barcelona: Paids, 1992. MONTOYA, Jairo. Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo imagi- nario: la ciudad como conicto de memorias. En: GIRALDO Fabio, VIVIE- SCAS Fernando (compiladores). Pensar la Ciudad. Bogot: Tercer Mundo Editores, 1996. pp. 69-79 NARANJO, Gloria. Medelln en zonas. Monografas. Medelln: Corporacin Regin, 1992. NARANJO, Gloria y VILLA, Marta Ins. Entre Luces y sombras. Medelln: espacios y polticas urbanas. Medelln: Corporacin Regin, 1997. NARANJO, Gloria, HURTADO, Deicy, PERALTA Jaime. Ciudad y ciudadana. Bajo la lente del conicto urbano. Medelln: Corporacin Regin, junio del 2001. NIO, Soledad y otros. Territorios del miedo en Santa Fe de Bogot. Imaginarios de los ciudadanos. Bogot: Tercer Mundo Editores. 1998. OLAYA, Ana Cecilia y ORTZ, Carlos Miguel. La violencia y el municipio co- lombiano. 1980-1997. Utpica Ediciones. Bogot: Facultad de Ciencia Hu- manas, Universidad Nacional. Coleccin CES, 1998. PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994. Bogot: Norma, 1995. PARDO, Jos Luis. Las formas de la exterioridad. Valencia, Espaa: Pretextos, 1998. PECAUT, Daniel. Guerra contra la sociedad. Bogot: Editorial Planeta, 2001. PREZ Toro, William, y otros. Las polticas pblicas de control de la criminali- dad en Medelln. En: Estudios Polticos N 14. Medelln: Universidad de Antioquia. Instituto de Estudios Polticos, enero-junio de 1999. PIZARRO Len Gmez, Eduardo y PEARANDA, Ricardo. Las FARC (1949- 1966), De las autodefensas a la combinacin de todas las formas de lucha. Bogot: Universidad Nacional, Tercer Mundo, 1991. REGUILLO, Rossana. Los laberintos del Miedo. Un recorrido para n de siglo. En: revista de Estudios Sociales N 5. Bogot: Facultad de Ciencias Sociales Uniandes. enero del 2001. Pp. 63-72. --------. La ciudad y sus demonios. Por una agenda poltica de la inclusin. En: Boletn Desde la Regin N 31. Medelln: Corporacin Regin, junio del 2000. Pp. 12-23. 232 --------. La comezn posmoderna o el pensamiento de la crisis? Mimeo. --------. Guerreros o ciudadanos? Violencia(s). Una cartografa de las interaccio- nes urbanas. Mimeo. 2000. --------. EL Orculo en la ciudad: creencias, prcticas y geografas simblicas. Una agenda comunicativa?. Ponencia presentada al IX Encuentro Latino- americano de Facultades de Comunicacin Social. Los desafos de la comu- nicacin globalizada. Lima, Per, 27 a 31 de octubre de 1997. --------. Los mitos gozan de cabal salud. En: Comunicacin y Sociedad N 27. Universidad de Guadalajara. Mxico, 1996. --------. Socialidad y medios de comunicacin. En: Versin 5. Departamento de Educacin y Comunicacin. Mxico: Universidad Autnoma Metropolitana. Unidad Xochimilco. Divisin de Ciencias Sociales y Humanidades, abril 1995. RESTREPO, Clara Ins. Pobreza Urbana en Medelln. Mediciones y percepcio- nes. Medelln: Corporacin Regin, julio del 2000. RESTREPO, Luis Carlos. Proyecto para un arca en medio de un diluvio de plomo. Bogot: Arango Editores, 1997. RIEZZLER, Kurt. Psicologa social del miedo. En: Rollo May et al. Miedo y sociedad.. Argentina: Ed. Escuela, 1966. RUBIO Mauricio. La justicia penal. Juicio sin sumario. En: El caleidoscopio de las justicias en Colombia. DE SOUSA SANTOS, Boaventura y GARCA VILLEGAS, Mauricio (compiladores). Santa Fe de Bogot: Colciencias, 2001. --------- Crimen e impunidad. Precisiones sobre la violencia. Bogot: Tercer Mundo. 1999. SALAZAR, Alonso. No nacimos pasemilla. Bogot: Cinep. 1996. -------- La cola del lagarto. Drogas y narcotrco en la sociedad colombiana. Medelln: Proyecto Enlace, Corporacin Regin. 1998. SALAZAR, Alonso; JARAMILLO, Ana Mara. Las subculturas del narcotrco. Bogot: CINEP, 1992. SALCEDO, Andrs. La cultura del miedo. En: Revista Controversia N 166. Bogot: CINEP, 1996. SALDARRIAGA, Jaime. Drogas, convivencia y justicia. Reexiones sobre la escuela. Medelln: Corporacin Regin, 2000. SNCHEZ, Carrin Miguel ngel. La Nueva Era. Sacralizacin de lo profano o profanacin de lo sagrado? Cuadernos de fe y cultura. Mxico: Iteso, Uni- versidad Iberoamericana, 1999. SECRETARA DE BIENESTAR SOCIAL. Diagnstico Social de Medelln. Alcalda de Medelln, 2000. 233 SENNET, Richard. El declive del hombre pblico. Madrid: Ediciones Pennsula, 1978. ------- La corrosin del carcter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2000. SPINOZA. tica. Tratado teolgico-poltico. Sptima edicin. Mxico: Editorial Porra, 1999. TOURAINE, Alain. Qu es la democracia? Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica, 1995. URN, Omar. La ciudad en movimiento: Movimientos sociales, democracia y cultura en Medelln y el Area Metropolitana del Valle de Aburr. Instituto Popular de Capacitacin. Medelln, 2000. URIBE DE H., Mara Teresa. Nacin, ciudadano, soberano. Medelln: Corporacin Regin, junio del 2001. -------- La territorialidad de los conictos y la violencia en Antioquia. En: Reali- dad Social Vol 1. Medelln: Gobernacin de Antioquia., 1989. URIBE DE H., Mara Teresa. Las incidencias polticas del miedo: Una mirada desde Hobbes. En: El miedo. Reexiones sobre su dimensin social y cultu- ral. Medelln: Corporacin Regin, 2002, Pp. 25-46 URIBE, Mara Victoria; VZQUEZ, Telo. Enterrar y callar. Las masacres en Colombia, 1980-1993. Bogot: Comit Permanente para la defensa de los derechos humanos, vol. 1, 1995. URREA G., Fernando y CASTRILLN V, Mara del Carmen. Religiosidades fundamentalistas en procesos de globalizacin. En: revista de Estudios So- ciales #5. Bogot: Facultad de Ciencias Sociales Uniandes, enero del 2001. WALDMAN, Peter y REINARES, Fernando (compiladores). Sociedades en guerra civil. Conictos violentos en Europa y Amrica Latina. Barcelona: Paids, 1999. ZARONNE, Giuseppe. Metafsica de la ciudad. Encanto utpico y desencanto Metropolitano. Espaa: Pre-textos, 1993. ZUBILLAGA, Vernica y CISNEROS, ngel. La construccin social del temor a la violencia delincuencial. En: Revista Mexicana de Sociologa #1. vol. 63. Ao LXIII, Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Autnoma de Mxico. Mxico, enero-marzo del 2001. Pp. 169-176.