HOMBRE EN SU SIGLO

32
LETRAS LIBRES MARZO 2014

con el mundo

Puentes
Carta a Jaime Garca Terrs
Formentor, a obra indita desde Seix Barral por Carlos Barral, a cuya iniciativa se sumaron otras importantes editoriales (Einaudi, Gallimard, Rowohlt Verlag, entre otras) y el Hotel Formentor, sede de la premiacin. Ms tarde, Francisco Franco condenara estos premios, que tuvieron que dejar Mallorca por la isla de Corf. En la primera emisin, celebrada en 1961, particip un jurado notable: Moravia, Butor, Caillois, Queneau, Cela, Calvino y Octavio Paz, entre otros. Como sabemos, el Prix International le fue concedido a Jorge Luis Borges y a Samuel Beckett (el Formentor lo obtuvo Juan Garca Hortelano). Lo que quiz no sea tan conocido son las candidaturas que Paz present (Borges, Carpentier y Rulfo) y que ponen en entredicho la versin de que el poeta ninguneaba al autor de Pedro Pramo o no consideraba a Borges un escritor tan importante. El jurado se reuni a partir del 1 de mayo en el Formentor; segn cuentan crnicas de la poca, sesion varias veces. La decisin fue muy reida, y despus de varias votaciones no se logr deshacer el empate entre Borges y Beckett. La crnica de Paz a Garca Terrs nos deja ver algunos pormenores de aquella eleccin. ~ MALVA FLORES

Cuenta Octavio Paz que cuando regres a Mxico en 1953, tras nueve aos de ausencia, encontr dos refugios. Uno de ellos fue La Revista de la Universidad, que entonces diriga Jaime Garca Terrs. La relacin entre los poetas dio como fruto una amistad perdurable, pero tambin una serie de obras que alumbraron nuestra cultura. Jos Emilio Pacheco record alguna vez cmo, gracias a ellos, hoy podemos hablar de una escuela mexicana de traduccin. Tambin fueron importantes otros proyectos que juntos realizaron, como el de Poesa en Voz Alta, que a iniciativa de Garca Terrs y con la valiosa intervencin de Paz, inici en 1956. Aunque Paz permaneci poco tiempo en Mxico, bien desde Nueva York o desde Pars continu colaborando con su amigo. La carta que aqu publicamos, con autorizacin del FCE, forma parte de la correspondencia que esa casa editorial pondr en circulacin prximamente. En ella volvemos a leer al Paz que se nos ha revelado en todos sus intercambios epistolares: el hombre preocupado por establecer puentes entre la tradicin literaria y artstica mexicana o hispanoamericana con el resto del mundo. El contexto en el que se desarrolla tiene como centro el fallo del Prix International des diteurs, que se otorgaba a escritores con una trayectoria importante, y que fue alentado junto con el Premio

OCTAVIO PAZ
E M B A JA DA PARS
DE

MXICO [Pars, a 23 de mayo de 1961.]

Querido Jaime: A mi regreso encuentro, con otros papeles de menor vala, tus poemas. Gracias! Ya los haba ledo en Mito. Escog dos para un nmero (otro nmero!) de literatura hispanoamericana que prepara Nadeau. Estos nuevos poemas tuyos me parecen ms libres y sueltos, ms osados, que los anteriores. No me atrevera a decir que son mejores; simplemente: me gustan ms. Estn vivos. Cundo publicas un nuevo libro? Sobre mi viaje a Estados Unidos y a Mallorca (en realidad no estuve en Espaa, propiamente dicha; mi trayecto fue: Pars-Palma-Pars) habra mucho que hablar. Tanto, que preero callar. Solo te dir que los primeros sorprendidos por el triunfo de Borges fueron los amigos espaoles. Por comn acuerdo a m me toc, en nombre del grupo de lengua espaola, proponer a los escritores hispanoamericanos (Cela y Castellet lo haban hecho por los espaoles). Me limit a citar tres nombres: Borges, Carpentier y Rulfo. Los tres obtuvieron votos en las innumerables votaciones preliminares. Rulfo obtuvo votos norteamericanos (era uno de los candidatos de Donald Allen), alemanes y el nuestro. Ojal que Rulfo continuase escribiendo. Su obra es vista con gran inters en muchos sitios y por la gente mejor. La victoria de Borges se debe, en buena parte, a los franceses (Caillois y [Butor] sobre todo) y a los italianos (Moravia que hizo una pequea y exuberante intervencin, Vittorini y Calvino). Yo present a Borges a la consideracin del jurado. Caillois y Moravia apoyaron (qu lenguaje de poltico o de diputado!) mi sugestin. Al nal, la votacin se empat (y de ah la divisin del premio entre Beckett y Borges): tres votos (Estados Unidos, Inglaterra y Alemania) por Beckett; tres votos (Francia, Italia, EspaaHispanoamrica) por Borges. Para m (aparte de la vanidad de los premios literarios) la importancia de todo esto reside en que los espaoles* quiz empezarn a descubrir la existencia de la literatura hispanoamericana. Los nicos tres nombres hispnicos mencionados fueron latinoamericanos: Borges, Carpentier y Rulfo. Encontr que en Espaa (hasta donde pude darme cuenta) ignoran casi totalmente la literatura hispanoamericana. La culpa es de ellos (sera ridculo atribuirlo a la censura) primordialmente. Sin embargo, nosotros tambin tenemos cierta responsabilidad. Sera bueno que enviases La Revista de la Universidad a Papeles de Son Armadans, nsula y otras publicaciones independientes. La atmsfera de Espaa (de nuevo: mi experiencia fue limitadsima, en tiempo y espacio) me pareci, a pesar de la Iglesia, Franco y Felipe II, a pesar tambin del carcter difcil, abrupto, de los espaoles, bastante ms civilizada y viva de lo que me imaginaba. Cuesta trabajo admitirlo pero el tono de la vida intelectual
* Los espaoles y los latinoamericanos. (Nota de Octavio Paz.)

es superior al de Mxico. Entre nosotros hay personalidades aisladas y entre una y otra abismos, desiertos y despeaderos. En Espaa subsiste una tradicin. Hay revistas (algunas son muy decorosas: Papeles e nsula), lectores, y cierto sentido de la dignidad del ocio literario. Los espaoles actuales escriben mal, en general, pero no como nuestros brbaros periodistas y muchos de nuestros llamados escritores. Lo ms interesante, en el trato diario, es su actitud frente a Hispanoamrica. No me juzgues demasiado benvolo pero en parte los justico: llega cada ejemplar de poeta de Buenos Aires, Mxico o Bogot! En n: no creo que tengamos mucho que aprender de la literatura espaola contempornea (ms bien es lo contrario: son ellos los que deberan leer con ms atencin a nuestros poetas y novelistas; somos ms modernos, estamos ms vivos, somos ms originales y universales) pero s deberamos hacer un esfuerzo por llegar a ellos. Nos aguarda un pblico que, a pesar de la dictadura y el clericalismo, es ms culto, sensible y generoso que los nuestros. El espaol es cerrado pero no obtuso; y si es envidioso (ya lo deca Cervantes) tambin es generoso como pocos... Y ya no sigo. Solo agregar: me enamor (ya lo estaba: lo he estado siempre) del pueblo espaol, de las piedras, el mar y el sol de ese pas terrible. En Estados Unidos (me limitar al tema literario y no hablar de poltica: nunca acabara) encontr tambin un gran inters, entre los poetas jvenes de Nueva York (Levertov, OHara, Ginsberg, etc.) por Mxico y, en general, por Latinoamrica. Conocen (mal, pero no es culpa de ellos) a nuestros poetas. En cambio, en las universidades los Departamentos de Espaol no hacen nada en favor de la nueva literatura hispanoamericana. Es una vergenza. (Aqu la diferencia con los espaoles es signicativa. Los profesores espaoles estn al tanto de lo que pasa en Espaa.) Habra que hacer algo para remediar esta situacin. Te envo una presentacin de Pedro Coronel. Recibirs el catlogo en breve. Su exposicin se inaugura el 1 de junio, en una nueva galera de un amigo mo: Jean Hugues (al mismo tiempo que, en la misma galera, se exhibe la nueva obra de Picasso: los grabados para una oda de Pndaro). Si te interesa, puedes publicarla en La Revista de la Universidad. Coronel te enviar las fotos. Y en el suplemento podran quiz hablar de la exposicin de Pedro. Te enviaremos ms datos. Mis proyectos: tengo entendido que el doctor Chvez estar en Pars el mes que viene. Creo que tendr la oportunidad de hablar con l. Saludos a Celia. Y para ti, un abrazo.

33

LETRAS LIBRES MARZO 2014

Reanudar Corriente alterna en breve. Tienes noticias de Cernuda? Sigue en el Colegio de Mxico? Cul es su situacin? Por favor, aunque no contestes al resto de esta carta, no olvides responder a estas preguntas. Gracias. ~