Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
NDICE
DOS POEMAS DE JORGE RIECHMANN PRESENTACIN. SALVADOR LPEZ ARNAL Y JORDI MIR
DILOGO IMAGINARIO ENTRE DOS DISPAROS Y UNA CARTA SOBRE LA DIGNIDAD DE LOS SIGLOS OLVIDADOS. JAVIER AGUILERA. SOBRE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY O SOBRE LA POLTICA COMO !TICA DE LO COLECTIVO. MANUEL ALMEIDA PACO FERNNDEZ BUEY. JOA"UN APARICIO TOVAR UN AGITADOR DE LA UTOPA. RAFAEL ARGULLOL FALLECE PACO FERNNDEZ BUEY. FRANCESC ARROYO EN MEM#RIA DE PACO FERNNDEZ BUEY. ASSOCIACI D$ESTUDIANTS PROGRESSISTES %AEP& LA FILOSOFA P'BLICA( ALFONSO BRCENA FRANCISCO FERNNDEZ BUEY.
IDEAS PARA UN PROGRAMA ROJO VERDE Y VIOLETA. JOS! MANUEL BARREAL SAN MARTN FRANCISCO FERNNDEZ BUEY. FRAN) BAYER EN RECUERDO DE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY. BERZOSA APRENDRE A SER I PENSAR MONTSE BOHER CARTA DE UN GRAN ESTUDIOSO DEL GRUPO LITERARIO DE *+,- SOBRE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY. LAUREANO BONET PACO FERNNDEZ CARRERAS REFERENTE MORAL. FRANCESC DE CARLOS
FRANCISCO FERNNDEZ BUEY (*+./01-*1) LA UTOPIA COMO NECESIDAD. MARA JES'S CA2IZARES SOBRE LA ENFERMEDAD DEL TIEMPO. CARTA A PACO. ALEJANDRA CIRIZA FRANCISCO FERNNDEZ0BUEY. FILSOFO DE LA MORAL EN POLTICA. JORDI COROMINAS I JULIN CRISIS Y UTOPA. EN MEMORIA DE PACO FERNNDEZ BUEY. CULTURAMBIENTE PACO FERNNDEZ BUEY. IN MEMRIAM. ECHEVERRA JAVIER DELGADO MIGUEL CASADO
UN HUMANISTA REBELDE. TAMARA DJERMANOVIC UN LUCHADOR ANTIFRAN"UISTA "UE NO SE ACOMOD A LAS COMPONENDAS DE LA TRANSICIN. ANTONI DOM!NECH A FRANCISCO FERNNDEZ BUEY OLVIDO GARCA VALD!S PACO FERNNDEZ GUTI!RREZ LVAREZ BUEY DESDE MI VENTANA. PEPE
TERE IRIBARREN.
PACO FERNNDEZ BUEY SE FUE UN AMIGO NOS DEJ UN LEGADO. IZ"UIERDA UNIDA Y PCE RECORDANDO A PACO FERNNDEZ BUEY. LA ANTORCHA DE )RAUS EN LA MUERTE DE UN IMPRESCINDIBLE GRAMSCIANO. SALVADOR LPEZ ARNAL EN LA TRINCHERA DE LA LUCHA IDEOLGICA. MARTNEZ LORCA FILSOFO ANDR!S
CARTA A LOS AMIGOS DE ESPAI MAR3 SOBRE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY. MANUEL MARTNEZ LLANEZA (CON COMENTARIOS DE JORDI TORRENT Y JOA"UN MIRAS) EN MEMORIA DE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY. MANUEL MAZN
FIL#SOF UT#PIC.
PARA ANTISISTEMAS DISCRETOS Y AFECTUOSOS. JORDI MIR EN LA MUERTE DE PACO FERNNDEZ BUEY. MANUEL MONEREO FERNNDEZ BUEY UN HOMBRE ROJO Y BUENO. CARLOS MONEDERO JUAN
TRAS EL FALLECIMIENTO DE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY. JOS! LUIS MORENO PESTA2A FRANCISCO FERNNDEZ VOLUNTAD. J. J. MORESO BUEY EL OPTIMISMO DE LA
UN ADIS A PACO (CON ISMOS). CARLOS MUNTANER PACO FERNNDEZ BUEY UN INTELECTUAL COMPROMETIDO VICEN4 NAVARRO PACO FERNNDEZ BUEY ABRI LA IZ"UIERDA A LA ECOLOGA POLTICA. JORDI ORTEGA RECORDANT PACO FERNNDEZ BUEY. 5NGEL PAG6S
CARTA (CON RESPUESTA) DE UN MATEMTICO E HISTORIADOR DE LA CIENCIA A FRANCISCO FERNNDEZ BUEY. JAUME PARADS FRANCISCO FERNNDEZ BUEY INCORPOR AL PENSAMIENTO MAR3ISTA LA CONCIENCIA ECOLOGISTA. CARLOS PARIS FRANCISCO FERNNDEZ BUEY Y GRAMSCI. ESCRITORES DEL LIBRO BLANCO DE UN IDEAL. AGUSTINA P!REZ EN MEMORIA DE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY. MONCHO RAMOS RE"UEJO ERA MUCHO PACO. JORGE RIECHMANN PACO FERNNDEZ BUEY( ARDEN LAS P!RDIDAS. VCTOR ROS RESE2A DE LA ILUSIN DEL MTODO. IDEAS PARA UN RACIONALISMO BIEN TEMPERADO. CRTICA 1--.. LUIS ROCA
LA POLTICA D$EN BUEY MARC SANJAUME EN RECUERDO SEMPERE DE PACO FERNNDEZ BUEY. JOA"UIM
PACO FERNNDEZ BUEY IN MEMORIAM. GABRIEL SUBIRATS CARTAS DE LOS LECTORES. BIEL SUBIRATS PONS
CCOO LAMENTA LA MORT DE PACO FERNNDEZ BUEY. JAVIER T!BAR SOBRE LA MUERTE DE PACO. ARTEMIS TORRES7 LUIZ AUGUSTO PASSOS FRANCISCO FERNNDEZ BUEY( UN PENSADOR POLI!TICO. ANTONIO Y. VZ"UEZ0ARROYO AUN"UE LA CAUSA PAREZCA PERDIDA ALEJANDRO V!LEZ ANE3O( UNA CONFERENCIA DE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY SOBRE GRAMSCI EN EL 8-9 ANIVERSARIO DEL FALLECIMIENTO DEL FILSOFO REVOLUCIONARIO ITALIANO (*++:) EPLOGO( UN POEMA DE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY SOBRE JOSEPH ALOISIUS RATZINGER.
DON DEL E3TRANJERO para Paco Fernndez Buey, con quien tanto hemos aprendido a pensar sobre los otros y sobre nosotros mismos, a partir de encuentros y encontronazos Despacio, despacio. Cierra suavemente la puerta, ac"rcate al #ue$o, deja caer la esclavina escarlata y las ben$alas consumidas de l$rimas. %&mate el tiempo 'ue necesites (asta 'ue se compensen la sombra clida y la sombra cie$a. )abemos 'ue traes una (istoria, pero no la avives demasiado pronto. Despacio. %ienes las manos e*tra+amente suaves para (aber (ec(o un viaje tan lar$o. ,No ser 'ue al$o #lu-a desde ti (acia tu lu$ar de ori$en, todo ese tiempo. ,/l$o dulce a pesar de todas las 'uebradas, ci"na$as y an$ustiosas latitudes del camino. 0uede 'ue sea un e'u-voco1 pero (asta los e'u-vocos sirven para entenderse, cuando se est atento a las incertidumbres del otro. 2u" ms da1 ests a'u- y eso es lo 'ue importa. /c"rcate al #ue$o. No sab-amos 'ui"n lle$aba (asta 'ue llamaste a la puerta1 bienvenida sea tu aterida desnude3. No es 'ue sobre le+a, y (asta parece 'ue se acerca un a+o de $randes carest-as, pero (ay lu$ar para uno ms cerca del (o$ar. No (as venido a decirnos 'ui"n eres, ni 'ui"nes somos1 no (ace #alta. No necesitamos comentarios como a'uella se'uedad odiosa bajo la len$ua.
4as venido para estar con nosotros. 0ara (acernos el don de poder aco$erte con (ospitalidad. 0ara entre$arnos eso 'ue no (emos pedido, ni pod-amos adivinar. 0ara reconocer en tus itinerarios posibilidades de una celebraci&n nueva. 5amos a e*aminar todo eso con calma, pero ser ms tarde. /(ora descansa. Nos 'uedamos tibiamente callados. 6 de repente, en las (a3as de la resurrecci&n, la mitad de un pjaro vertical 7y una palabra en vi$ilia, a(-. 2ui3 el re$alo ms imprevisto y precioso del e*tranjero. De Conversaciones entre alquimistas (%us'uets, Barcelona 899:!.
PRESENTACIN
)/;5/D<= ;>0E? /=N/; 6 @<=DA MA= 4emos reco$ido en este volumen los art-culos, notas y comentarios, de los 'ue (emos tenido constancia, 'ue (an aparecido en diarios, revistas y p$inas electr&nicas sobre la obra y el (acer de Brancisco Bernnde3 Buey tras su #allecimiento el pasado 8C de a$osto en Barcelona. Dn te*to por autor. )&lo en al$En caso el escrito incorporado tiene otro ori$en. Dna breve nota de edici&n da cuenta de ello. Ni 'ue decir tiene 'ue este es un volumen de (omenaje, de ur$encia si se 'uiere, para calentar motores no e*plosivos, y 'ue otras muc(as publicaciones y encuentros tratarn en los pr&*imos meses de apro*imarse a la poli"drica obra, #i$ura y (acer del autor de La gran perturbaci n y !ar" #sin ismos$ con las dimensiones, atenci&n y pro#undidad 'ue su complejidad y ri'ue3a e*i$en. /s- lo pensamos, as- lo deseamos. /s- lo (aremos. F )&lo en unos pocos casos, como es precisamente el de /ntonio Gramsci 7o el de =osa ;u*embur$, cuyo asesinato en 1919 nos toca, al parecer, recordar este a+o H19I9J, despu"s de lustros de olvidoK, escrib-a BBB en una inolvidable presentaci&n de las cartas de Gramsci a 6ulca K'ue no por causalidad dedic& a su mujer y compa+era, Neus 0orta, #allecida tambi"n recientementeK Lse atreve todav-a uno a juntar en un titulo dos palabras tan (ermosas y tan $astadas como LamorM y Lrevoluci&nM, sin por ello empe3ar a sentir la $arra del malestar 'ue se te instala en el cerebro para acabar bajando y saliendo a#uera, (asta la cara, en #orma de ruborN sobre todo en tiempos como "stos, en los 'ue el pro$reso decidido (acia la mercantili3aci&n inte$ral de los sentimientos corre parejo con la a#irmaci&n e*cluyente del derec(o a la privacidad, y cuando la conversaci&n interesada de todos los derivados de la palabra Lrevoluci&nM en mero eslo$an para promocionar cual'uier novedad t"cnica invita a los insumisos a dar de lado tan nobles vocablos en la vida cotidiana, o, no (abiendo otro remedio, a utili3arlos con doble cautela, con iron-a o con sarcasmoM H1J. Nuestra "poca es tambi"n esa, la 'ue BBB tan bien 7y con tanto dolorK describ-a, una "poca de mercantili3aci&n $enerali3ada sin apenas l-mites ni pudor 'ue tambi"n es, como a "l le $ustaba pensar, sentir y decir, de insumisi&n y rebeld-a. @untar en su caso las palabras LamorM y Lrevoluci&nM, como (emos (ec(o en el t-tulo de este libro, no s&lo no es motivo de rubor sino de justicia, de ininterrumpido o permanente Ka "l le (ubiera sido indi#erente el t"rminoK recuerdo, de a$radecimiento, de sentido reconocimiento. 0aco Bernnde3 Buey #ue para nosotros 7y para muc(os otros ciudadanos y ciudadanas, de #uera de la /cademia y tambi"n de la /cademiaK un pro#esor ini$ualable, un compa+ero 'ue siempre apoy&, un ami$o 'ue sacaba
de nosotros, mejorndolo, nuestro yo ms presentable, un camarada consistente 'ue sent-a la pulsi&n de la justicia como muy pocos y, por si #altara al$o, un maestro, un verdadero maestro, de esos 'ue contamos con los dedos de una mano (de la i3'uierda obviamente! sobrndonos el pul$ar, el me+i'ue e incluso al$En otro. O4emos 'uerido tanto a 0acoP O4emos aprendido tanto de "lP )e$uiremos 'ueri"ndole y aprendiendo de su obra y de su (acer. Nunca #ue el autor de Leyendo a %ramsci un pin$o almidonado y tuvo la paciencia de ense+arnos a los dems, sin aspavientos ni pseudolecciones rebosantes de moralina tru#ada, simplemente con su ejemplo, con su ser y su estar, c&mo pod-amos intentar imitar o apro*imarnos a una solide3, la suya, 'ue era enorme y a#able. A$ual 'ue uno de sus $randes ami$os y compa+eros, Manuel )acristn, citar a uno es pensar en el otro, 0aco Bernnde3 Buey iba en serio, muy serio. 0ero eso s-, ten-a un e*celente sentido del (umor y una sensibilidad especial contra la mar$inaci&n 'ue las mujeres su#ren en nuestra sociedad. 0or eso se (ac-a llamar en ocasiones Brancisca Bernnde3 Buey. Nota1 H1J Brancisco Bernnde3 Buey1 L0r&lo$o1 L/mor y revoluci&nM. /ntonio Gramsci, Cartas a &ulca. Cr-tica, Barcelona, 19I9, pp. :K1Q.
DILOGO IMAGINARIO ENTRE DOS DISPAROS Y UNA CARTA SOBRE LA DIGNIDAD DE LOS SIGLOS OLVIDADOS
@/5AE= /GDA;E=/ / la memoria de /le*is, Dimitris y 0aco P;<=>; ?<@AB;C( AD>E<@ G;<FC;CACGDC@ >@ B@>@<HB?C AC; DB ACD<IJB (?<I<>=K;> ?> 1--L) Emmy C(ristoulas, (ija de Dimitris C(ristoulas, lee la carta abierta de los ami$os de /le*is (/le*andros Gri$oropoulos, joven estudiante $rie$o asesinado por la polic-a en las movili3aciones de diciembre de 899I!. MNC ?<@AB;N<@ ICHO;B HG>@O;C@ @G>PC@Q O)omos vuestros (ijosP O;os #amosos desconocidosP O2ueremos un mundo mejorP /yudadnos. No somos terroristas, Lencapuc(adosM, Li$norados como de costumbreM. O=ecordadP 5osotros tambi"n #uisteis j&venes. O/(ora s&lo perse$u-s $anar dinero, os interesan s&lo las LvitrinasM, (ab"is en$ordado, os (ab"is 'uedado calvos, (ab"is olvidadoP Esperbamos vuestro apoyo Esperbamos 'ue os ibais a interesar y nos sentir-amos or$ullosos de vosotros. OAnEtilmenteP 5iv-s una vida #alsa, (ab"is escondido la cabe3a, os (ab"is ple$ado y s&lo esperis el d-a de vuestra muerte. No sois ima$inativos, no os enamoris, no creis nada. )&lo vend"is y compris. Cosas y objetos por todos lados. No (ay amor ni verdad por nin$En lado. ,D&nde estn los padres. ,D&nde estn los artistas. ,0or 'u" no salen a de#endernos. ONos matanP /yudadnos a los j&venes. 0ostdata1 No lanc"is ms lacrim&$enos 'ue ya lloramos nosotros. S>FGH?C ?<@AB;C( D<=<O;<@ CR;<@OCGDB@ @> @G<I<?B >H DB PDBSB STHOBF=B U;>HO> BD AB;DB=>HOC F;<>FC (. ?> BK;<D ?> 1-*1) Emmy C(ristoulas lee la carta 'ue su padre llevaba en el bolsillo cuando se 'uit& la vida de un disparo. REl Gobierno de %solaSo$lou (a ani'uilado toda posibilidad de supervivencia para m-, 'ue se basaba en una pensi&n muy di$na 'ue yo (ab-a pa$ado por mi cuenta sin nin$una ayuda del Estado durante
10
QC a+os. 6 dado 'ue mi avan3ada edad no me permite reaccionar de otra #orma (aun'ue si un compatriota $rie$o co$iera un Salas(niSov, yo le apoyar-a! no veo otra soluci&n 'ue poner #in a mi vida de esta #orma di$na para no tener 'ue terminar (ur$ando en los contenedores de basura para poder subsistir. Creo 'ue los j&venes sin #uturo co$ern al$En d-a las armas y col$arn boca abajo a los traidores de este pa-s en la pla3a )ynta$ma, como los italianos (icieron con Mussollini en 19 CR. Emmy C(ristoulas se diri$e al pueblo $rie$o. / su lado est el $rupo de ami$os de /le*is L;a nota escrita a mano de mi padre no dejaba lu$ar a interpretaciones err&neas. Tl (a sido un activista de i3'uierdas durante toda su vida, un visionario desinteresado. .Este acto espec-#ico de su #inal es un acto pol-tico consciente, totalmente co(erente con sus creencias y acciones durante su vida. En nuestro pa-s, Grecia, estn causando la muerte de lo obvio .0ara al$unos, para Rlos (ijos rebeldes de la 'uimeraR, en tal situaci&n, el suicidio pareces ser el acto obvio, no como una (uida, sino como un $rito 'ue despierta. 0or esta ra3&n, el suicidio ad'uiere otro si$ni#icado, el si$ni#icado de esa canci&n 'ue nosotros cantamos por primera ve3 juntos, en el concierto de nuestro amado MiSis %(eodoraSis, en 19:C, la canci&n 'ue siempre cantaba en nuestras propias celebraciones y para nuestros propios muertos (...! 5e a dormir padre y yo me estar" diri$iendo a mis (ermanos y (ermanas con tu vo3. Esta es la Enica cosa 'ue estaba so+ando para la juventud y creo 'ue lo (as lo$rado. En el sitio donde lo dej&, (ay una nota de un joven1 REl nombre del muerto (oy es la democracia (...! 0ero (ay 11 millones de nosotros 'ue todav-a estamos vivos y nuestro nombre es la resistenciaR. )uena la canci&n de MiSis %(eodoraSis con letra del poeta 6annis =itsos LNo llores el (elenismoM No llores por los $rie$os cuando lo veas doble$arse,U no llores a Grecia cuando se arrodille.U %iene un cuc(illo en la espalda, una correa al cuello.UNo llores el (elenismo.U OM-rala c&mo se a$itaPU OMiraP )e revuelve de nuevo,U se en#urece, ru$eU y (iere a la #ieraU con el arp&n del sol.U /l otro lado del Mediterrneo, en un rinc&n de una tarde en la ciudad de Barcelona, un (ombre di$no, militante de i3'uierdas como Dimitris, a$otado por la en#ermedad (escribi& 0rimo ;evi1 '& un hombre(, 'no es triste un hombre() *i vive largo tiempo en soledad+) *i piensa que ha llegado su hora) ,ambi-n un hombre es una cosa triste$ escuc(a el ajetreo de su (ijo Eloy en la cocina de casa. )onr-e. 6 escribe un correo a un ami$o1 LGracias, )alva. )-, le- la carta de la (ija de D.C(. HDimitris C(ristoulasJ. En El Pa.s de (oy sale un buen art-culo de /lmudena Grandes sobre el asunto. 6a la noticia del suicidio, con la nota 'ue dej&, me conmocion&. 6 realmente es uno de esos acontecimientos 'ue (acen pensar en cosas en las 'ue casi nunca pensamos1 es la misma Grecia de la 'ue estaban enamorados los alemanes cultos de todos los si$los... pero tambi"n son los mismos AraS e Arn, donde nacieron casi todas las leyendas importantes de la 11
(istoria de la (umanidad. 0ues bien1 #uera del euro, #uera de Europa, #uera de la (istoria universal... 6 al$uien tiene 'ue matarse para decirnos con su muerte al$o as- como 'ue esto es la vieja di$nidad de los si$los olvidados. 0arece 'ue ten-an ra3&n los mar*istas 'ue dec-an 'ue el capitalismo nie$a por completo la (istoria... Me $ustar-a estar bien y poder concentrarme al pensar estas cosas.M )uena otra canci&n de MiSis %(eodoraSis con poema de 6annis =itsos1 Epita/io0 12l valiente que ha ca.do con la cabeza alta3) La tierra h4meda no lo cubre,) los gusanos no lo devoran5) La cruz es como un ala sobre su espalda+) *e eleva cada vez ms alto) y encuentra a las guilas y los ngeles dorados+6 En un lu$ar del mundo llamado @a"n desde la cola ya de este mes de a$osto 'ue nos abandona con sus 3arpa3os dejndonos aEn ms a la intemperie. @avier /$uilera Galera
12
13
totalidad de su e*tensa y varie$ada obraM, se me antoja su$erir una pista interpretativa a partir de la cual re#le*ionar sobre su trabajo. )i bien esta pista interpretativa no pretende abarcar ni a$otar toda su rica obra 7ni el 'ue escribe pretende ser un e*perto en toda la obra de Bernnde3 Buey7 s- parece constituir un leitmotiv de al$unas de sus obras recientes. Me re#iero a lo 'ue Bernnde3 Buey planteaba como la pol-tica como "tica de lo colectivo. Este tema, central en su Poli-tica (899Q!, ya se plasmaba en esos t"rminos al menos desde su Leyendo a %ramsci (8991!, particularmente en su se$undo ensayo (89911 IQK18I!. El planteamiento de la pol-tica como "tica de lo colectivo no pretend-a #usionar lo pol-tico y lo "tico, aun'ue s- procuraba conju$arlos o articularlos necesariamente. )i bien se parte de la distinci&n ma'uiav"lica entre pol-tica y moral 7distinci&n 'ue incluso en Ma'uiavelo no lo lleva a pormenori3ar el componente "tico bajo la supuesta prepotencia de al$una pretendida ra3&n de estado como ciertos int"rpretes 'uisieron y 'uieren (acer ver7 lo 'ue se procura es lo$rar articular la virtud, o el bien, privado de los individuos con la virtud, o el bien, pEblico de la comunidad. 2ue el poder y los procesos de toma de decisiones 'ue asociamos con lo pol-tico lo$ren (abilitar las aspiraciones y los intereses de una mayor-a de los individuos. En la medida en 'ue la pol-tica (entre otras cosas, el disponer de unos determinados medios para lo$rar ciertos #ines! lo$re cada ve3 ms re#lejar o (acer valer las aspiraciones y convicciones de una mayor-a, se va tornando en t"rminos de Bernnde3 Buey, en una L"tica de lo colectivoM. /l$una tan$encia $uarda esto con como planteaba Gramsci 7autor tan caro a 0aco Bernnde3 Buey7 en sus 7uaderni del carcere 'ue podr-a darse el proceso de trans#ormaci&n (acia una Wsociedad re$uladaX bajo la (e$emon-a de los $rupos o clases subalternas. )in pretender a$otar, ni muc(o menos, el material al cual acudir sobre el tema, vamos cerrando esta invitaci&n de lectura citando al$unos te*tos de Bernnde3 Buey al respecto1 Lla pol-tica es concebida como un proceso 'ue desembocar en la moral, es decir, como un proceso tendente a desembocar en una #orma de convivencia en la cual pol-tica y, por tanto, moral sern superadas ambas. Mientras tanto, es la cr-tica y la batalla de las ideas lo 'ue decide acerca de la mejor #orma del comportamiento moral de las personas implicadas. No (ay comuni&n laica de los santos. En de#initiva, la pol-tica como "tica de lo colectivo 'ue Gramsci propu$na no es s&lo restauraci&n del sentido noble de la palabra pol-tica #rente al moralismo y a cual'uier #orma de actividad ma#iosa. Es tambi"n cr-tica de la pol-tica imperante, cr-tica de la YYpe'ue+a pol-ticaZZ, cr-tica de la politi'uer-aM. (89911 18:! L)i se pone el acento en la comparaci&n con el imperativo moral Santiano (abr-a 'ue decir 'ue el (istoricismo de Gramsci corri$e de manera realista el idealismo moral para acabar proponiendo una nueva #ormulaci&n socio(ist&rica 'ue da la primac-a a la pol-tica sobre la "tica. El nuevo imperativo "ticoKpol-tico suena as-1 YY;a "tica del intelectual colectivo debe ser concebida como
14
capa3 de convertirse en norma de conducta de toda la (umanidad por el carcter tendencialmente universal 'ue le con#ieren las relaciones (ist&ricamente determinadasZZ. No se trata, pues, de la ne$aci&n de la universalidad, sino de la rea#irmaci&n de la universalidad tendencialmente posible en un marco (ist&rico dado, concretoM. (89911 18I! LHVJ un concepto de la relaci&n entre "tica y pol-tica 'ue da la primac-a a lo pol-tico por'ue considera necesario e inevitable la participaci&n del individuo "tico en los asuntos colectivos, en los asuntos de la ciudad, de la polis. /dmitida la separaci&n de (ec(o entre "tica y pol-tica, el individuo aspira a la co(erencia, a la inte$raci&n de la virtud privada y de la virtud pEblica con la consideraci&n de 'ue a'u"lla s&lo puede lo$rarse en sociedad y, por tanto, pol-ticamenteM. (89911 18I! L0oli"tica es un t"rmino ambivalente. ;o (e ele$ido para reunir al$unas de a'uellas aportaciones a la conciencia "ticoKpol-tica del si$lo [[ precisamente por esta ambivalencia. )u$iere al mismo tiempo pluralidad de "ticas y #usi&n de lo "tico y lo pol-ticoM. (899Q1 Q8! LEn lo 'ue tiene de innovador, este deseo de #undir "tica y pol-tica (a oscilado entre la a#irmaci&n de 'ue en el #ondo todo es pol-tica (cuando los nuevos sujetos reivindican nuevos derec(os! y la a#irmaci&n de 'ue no (ay #ondo, de 'ue el ser es lo 'ue aparece y, por tanto, la pol-tica tiene 'ue ser "tica de lo colectivo, de la es#era pEblica (cuando los nuevos sujetos se piensan a s- mismos ya no como meros reivindicadores de derec(os, sino como parte de lo 'ue puede ser el nuevo poder!M. (899Q1 Q8! En una nota ms personal1 Desa#ortunadamente nunca pude conocer en persona a Brancisco Bernnde3 Buey, aun'ue desde el 899Q o 899 establec- al$una comunicaci&n con "l v-a el correo electr&nico. En a'uel entonces tuvo la tremenda $entile3a de leer parte de lo 'ue #ue mi tesis doctoral en la Dniversidad de Massac(usettsK/m(erst, 'ue sirvi& posteriormente de base para mi libro sobre Gramsci. En ese momento me brind& varios comentarios oportunos y muc(as palabras de est-mulo. ;ue$o, a trav"s de los a+os, intercambiamos, v-a el correo electr&nico tambi"n, distintas impresiones, particularmente sobre debates o asuntos concernientes al autor 'ue me llev& a toparme con su obra y con su $ran erudici&n. Me ubico entre a'uellos, 'ue deben ser muc(os, 'ue en $ran medida aprendimos a leer a Gramsci con su ayuda. 6 no s&lo a Gramsci 7aun'ue particularmente a Gramsci7 sino a toda esa tradici&n 'ue "l 'uer-a armar de pensadores 'ue de al$una u otra #orma aportaban al proyecto te&ricoKpol-tico del cual "l era art-#ice o del cual 'uer-a (acerse eco1 \arl \raus, 4anna( /rendt, Gyor$y ;uSSs, ]alter Benjamin, Bertolt Brec(t, )imone ]eil, 0rimo ;evi, Bartolom" de las Casas, Carlos Mar*, N. Ma'uiavelo, @ean 0aul )arte, /lbert EinsteinV /En para a'uellos 7como yo^ 'ue solamente lo conocimos a trav"s de sus escritos e intercambios de correos electr&nicos, Brancisco Bernnde3 Buey siempre #ue un maestro y un intelectual a 15
emular. Nos (ar muc(a #alta. R>U>;>HI<B@1 Bernnde3 Buey, Brancisco. 8991. Leyendo a %ramsci. Barcelona1 El 5iejo %opo. _____. 899Q. Poli-tica. Madrid1 Editorial ;osada. 53'ue3K/rroyo, /ntonio 6. 8918. Brancisco Bernnde3 Buey1 un pensador poli"tico, en blo$ Los 2rchivos del !andril. (ttp1UU```.revistacruce.comUpoliticaKsociedadUsobreK#ranciscoK #ernande3KbueyKoKsobreKlaKpoliticaKcomoKeticaKdeKloKcolectivo.(tml
16
17
UN AGITADOR DE LA UTOPA
%ras la p"rdida de Bernnde3 Buey, permanece su ejemplo y la caja de resonancia de sus ideas =/B/E; /=GD;;<; Escribo conmocionado por la muerte de Brancisco Bernnde3 Buey, mi 'uerido 0aco, 'ue me acaban de comunicar, y con la precipitaci&n a la 'ue obli$a el cierre de la edici&n del peri&dico. )in embar$o, no me es di#-cil, como en un torbellino, evocar sucesivas im$enes de 0aco, al 'ue conoc- (ace ya tantos a+os. =ecuerdo per#ectamente la primera ve3 'ue lo vi, reci"n entrado yo en la Dniversidad, en una asamblea de estudiantes 'ue se celebraba en el paranin#o. 0aco era ya un diri$ente estudiantil #amoso y ense$uida pude apercibirme de las causas1 pese a 'ue no era corpulento, su capacidad de dominio del espacio y de persuasi&n de los oyentes eran enormes. Me cautiv& su vo3 $rave y bien modulada, pero, sobre todo, la mesura e*traordinariamente arm&nica de sus ar$umentos. /un'ue "l era entonces muy joven ^deb-a de tener unos 8Q a+os^ ya reun-a toda la capacidad del 'ue puede encabe3ar un proyecto por la limpie3a y convicci&n de sus ideas. /'uella primera ocasi&n #ue la piedra de to'ue para medir cuntas intervenciones pEblicas les escuc(" a 0aco Bernnde3, siempre #irmes, y siempre de una ele$ante elocuencia. Con los a+os comprob" 'ue esa ima$en e*terior de 0aco, 'ue le (ab-an convertido en una leyenda en la ciudad, se conciliaba per#ectamente con su e*istencia cotidiana. En privado, era un (ombre muy a#able, de #cil conversaci&n, 'ue emanaba continuamente una $ran co(erencia en sus convicciones. / lo lar$o del tiempo tuve la oportunidad de colaborar repetidamente en empresas editoriales e intelectuales en las 'ue "l participaba. Nunca #all& en la transmisi&n de esta (onestidad y (ondura morales 'ue tanto le caracteri3aban. Como es sabido, siempre mantuvo posiciones pol-ticas revolucionarias 'ue, en su caso, estuvieron sostenidas por unos #undamentos culturales de enorme solide3. )u incon#ormismo y su rebeld-a "ticas se a$randaban en la misma medida 'ue su pro#undidad intelectual las (ac-a consecuentes. %ras a+os de encuentros intermitentes, en los 'ue se #orj& un $ran aprecio mutuo, tuve la #ortuna de coincidir con "l en estas dos Eltimas d"cadas en la misma Dniversidad 0ompeu Babra. Nuestros despac(os estaban situados en el mismo pasillo y esto nos daba la oportunidad de conversar #recuentemente. 0aco Bernnde3 era un brillante pro#esor y ensayista, vertientes 'ue "l desarroll& siempre en paralelo a su inconmovible militancia pol-tica. )u muerte si$ni#ica una enorme p"rdida desde todos los puntos de vista. Con "l desaparece uno de los $randes a$itadores de la utop-a, si bien permanece su ejemplo y la caja de resonancia de sus ideas. 0ara m- la p"rdida es doble por'ue se desvanece un re#erente intelectual y moral y, simultneamente, se aleja un ami$o 'uerido. En
18
el v"rtice del torbellino de im$enes 'ue a(ora me envuelve permanece, como una tierra #irme inalterable, la amistad, complicidad y lealtad 'ue nos (a unido durante tantos a+os.
19
FALLECE PACO FERNNDEZ0BUEY. MAR3ISTA Y FILSOFO MURI AYER EN BARCELONA VCTIMA DEL CNCER
B=/NCE)C /==<6< 0aco Bernnde3 Buey (0alencia, 19 QKBarcelona, 8918! (a muerto (oy en Barcelona v-ctima de un cncer. 4ace unos a+os ya (ab-a su#rido la en#ermedad, a la 'ue combati& con tanta voluntad como pon-a en casi todo. Cuando se le reprodujo tuvo una primera #ase en la 'ue con#iaba en una nueva victoria. No (a sido as-. 4ace unas semanas con#esaba su a$otamiento, en parte, por la luc(a contra los dolores 'ue le distra-an de otras ocupaciones. Empe3& su actividad docente en la Dniversidad de Barcelona en 19:8. Eran tiempos e*tra+os. Tl impart-a un curso para estudiantes de los cursos tercero a 'uinto. El objeto central de la ense+an3a era la obra del #il&so#o italiano /ntonio Gramsci, pero la asi$natura se llamaba al$o as- como %eor-a y )ociedad, no #uera a ser 'ue las autoridades se in'uietaran. 6 se in'uietaban muc(o. El propio Bernnde3 Buey les resultaba in'uietante. ;as autoridades eran, sobre todo, las pol-ticas, las acad"micas (ab-an empe3ado a cambiar $racias, tambi"n, a una $eneraci&n de estudiantes a la 'ue pertenec-a el propio 0aco Bernnde3 Buey. Como estudiante #orm& parte del )DEDB ()indicato Democrtico de Estudiantes Dniversitarios de Barcelona! y, como representante del mismo, asisti& al encierro 'ue se produjo en el convento de los Capuc(inos de )arric, en Barcelona, conocido como la capuc(inada. Bue una presencia 'ue le supuso un servicio militar muc(o ms inc&modo de lo 'ue ya era esa obli$aci&n para la mayor-a de espa+oles varones. %erminado el periodo de conscripci&n militar, 0aco se incorpor& a la Dniversidad de Barcelona. /portaba la in#luencia de tres $randes maestros1 Manuel )acristn, @os" Mar-a 5alverde y Emilio ;led&, 'uien lo aco$i& en su departamento. / su lado (ab-a un $rupo de j&venes pro#esores 'ue, con el correr de los a+os, (an marcado buena parte de la actividad #ilos&#ica en Espa+a1 Eu$enio %r-as, @acobo Mu+o3, @os" Manuel Bermudo y Mi$uel Candel, entre otros. Casi todos ellos compa$inaron en un momento u otro de sus vidas la actividad acad"mica con la pol-tica y la militancia en el, entonces, partido con mayor presencia social en la universidad y en la sociedad catalana1 el 0)DC (0artit )ocialista Dni#icat de Catalunya!, e'uivalente cataln del 0CE. En la universidad #ueron los creadores del movimiento de los 0NN (pro#esores no numerarios! 'ue entonces batallaban por la democrati3aci&n de la universidad y por la apertura de la misma a los contratos docentes de tipo laboral, 'ue ve-an ms estimulantes 'ue obtener la pla3a con carcter vitalicio. ;a carrera acad"mica de Bernnde3 Buey no #ue #cil. %ras una primera etapa en Barcelona tuvo 'ue instalarse en 5alladolid y tard& a+os en disponer de una pla3a en Catalu+a. Cuando la obtuvo, no #ue en la Bacultad de Biloso#-a, sino en la de Econ&micas, la misma 'ue
20
(ab-a aco$ido temporalmente a Manuel )acristn. 4ubo 'ue esperar aEn a la creaci&n de la Dniversidad 0ompeu Babra para 'ue se le o#reciera una ctedra en la nueva Bacultad de 4umanidades. 0or cierto, se reencontr& all- con compa+eros de su "poca de estudiante y de 0NN como %r-as y =a#ael /r$ullol. En materia #ilos&#ica se caracteri3& por centrar su ocupaci&n tanto en la #iloso#-a de la cultura, en la l-nea marcada por Gramsci, pero con impronta propia, como en cuestiones de metodolo$-a, en especial en el mbito de las ciencias sociales. )u obra se plasm& tanto en diversos libros1 Ensayos sobre %ramsci (19::!N La ilusi n del m-todo (1998!, y 8tica y /iloso/.a pol.tica (8991!, como en una multitud de art-culos, a la ve3 anal-ticos y militantes, convencido, como estaba, de 'ue la sociedad es el resultado de la acci&n de los individuos 'ue la componen. Escribi& abundantemente en EL P29* y en publicaciones como :ona 2bierta, El ;iejo ,opo y, sobre todo, !ientras ,anto, en cuya #undaci&n colabor& junto a Manuel )acristn y @uanK=am&n Capella. Estuvo siempre al lado de los vencidos de la (istoria y de#endi& 'ue no solo no (ay "tica sin est"ticaN tampoco (ay pol-tica al mar$en de la moral. Dna moralidad 'ue no pierda de vista 'ue de#ender la #elicidad de los ms d"biles es pre#erible a acumular ri'ue3a en bene#icio de uno mismo. 0or eso era comunista, es decir, partidario de disminuir al m*imo a'uello 'ue produce in#elicidad, por la v-a de la redistribuci&n de la ri'ue3a, de evitar el su#rimiento 'ue la necesidad acarrea.
21
22
23
descubrimientos y teor-as 'ue podr-an resultar da+inas sin ese poso de solvencia 'ue da una perspectiva de la evoluci&n de lo (umano y sus ideas. 6 no dejo de prestar una $ran atenci&n a la "tica con la convicci&n de 'ue en la pol-tica (y en todos nuestros actos! debemos (acer una apuesta seria (acia lo moral entendido como una #orma de intentar reducir el su#rimiento y mejorar la vida de los dems incorporando adems el ecolo$ismo #rente a las #uer3as a veces cie$as del productivismo. Era necesario pensar desde la Dtop-a con optimismo en el desarrollo colectivo de una sociedad donde la democracia s&lo puede ser salvada si somos capaces de tener una convivencia di$na en comEn y 'ue esta amena3ada por una naturale3a apropiativa 'ue el capitalismo no sabe atemperar y 'ue se mani#iesta en sus c-clicas crisis1 (asta 'ue punto la crisis actual no (a sido sino una consecuencia inevitable de las contradicciones de un sistema capitalista 'ue (ab-an sido enmascaradas durante d"cadas por un neoliberalismo basado en el endeudamiento y el vora3 consumo de recursos sin re$lamentaciones ni limites y sin tener una visi&n de i$ualdad y convivencia social di$na en comEn, intentado incluso mercantili3ar la educaci&n, dentro de unas sociedades 'ue (an acabado sin duda e*(austas. El pro#esor Bernnde3 Buey nos (a dejado pero como "l dec-a Re la nave vaR1 todo continEa y en "l tenemos un punto de re#erencia clave de un maestro del pensamiento para poder se$uir mirando (acia adelante y tratar desde nuestra pe'ue+a escala (umana (acer de "ste, un mundo mejor. (ttp1UUlara3ondesencantada.blo$spot.com.esU8918U9IUlaK#iloso#iaK publicaK#rancisco.(tml
24
No se asuste el lector o lectora con el t-tulo del presente escrito, no es mi intenci&n dar ideas sobre tan importante, y aEn no conse$uido, proyecto. Mi intenci&n es ms sencilla, se trata de rendir (omenaje a una persona 'ue tuve el (onor de conocer y de o-r en un par de con#erencias en /sturias, una en mi pueblo, en ;an$reo, el nueve de #ebrero de 8999 en la presentaci&n de su libro LMar* ( sin ismos!M. Esa persona, #allecida el 8C de a$osto, es Brancisco Bernnde3 Buey y "l mismo public& en El 5iejo %opo de septiembre de 199b, nEmero 99, un e*tenso trabajo con el t-tulo arriba indicado. 6 "l si daba ideas, s- (i3o propuestas. Adeas y propuestas 'ue en mi opini&n si$uen vi$entes y 'ue la i3'uierda alternativa, anticapitalista, (ar-a bien en releer. El art-culo #ue elaborado y publicado a ra-3 de una propuesta sur$ida en a'uel entonces en Catalu+a desde AC 'ue intentaba alentar una coalici&n electoral al estilo de la italiana LEl <livoM. 0asando de la pol"mica de a'uella "poca, intentar" resumir las ideas 'ue Brancisco Bde3. Buey plasm&, se$En sus palabras, como L re#le*i&n sobre los valores 'ue (oy en d-a podr-an articular el pro$rama de una i3'uierda radical con vocaci&n trans#ormadoraM. / m- no me parece 'ue esa re#le*i&n se (aya dado tanto como para no volver sobre ella. 0or'ue si (ace diecis"is a+os era necesaria, ,'u" decir a(ora en el marem$num de una crisis no s&lo econ&mica, sino social y pol-tica. Dec-a el autor de LDiscursos para insumisos indiscretosM 'ue Lla i3'uierda actualmente no est en un solo sitio. /'u- y a(ora la i3'uierda estVM Me pre$unto si a'uel LactualmenteM y el L a'u- y a(oraM no es de actualidad (oy. Comentaba 0aco Buey 'ue la i3'uierda estaba, entre otros, en L los movimientos sociales sur$idos de la crisis del bI (#eminismo, ecolo$ismo y antimilitarismoV!MN Len al$unas or$ani3aciones no $ubernamentales de ayuda a las $entes y pa-ses empobrecidosMN Len al$unas or$ani3aciones cristianas de baseN en plata#ormas, mesas c-vicas e iniciativas ciudadanas varias, dispersas en varias localidades del Estado, y no siempre conectadas a otras or$ani3aciones mencionadasMN mentaba tambi"n revistas de i3'uierda con las 'ue (abr-a 'ue contar, entre obviamente L Mientras %antoM de la 'ue #ue co#undador. 4abr-a 'ue a+adir al 1CM, a las or$ani3aciones de i3'uierda no parlamentaria y a los Eltimos debates sobre las i3'uierdas 'ue en la red se estn dando. 25
;eyendo lo anterior a uno le parece 'ue a'uel escrito no est obsoleto. En el Estado espa+ol (ay, actualmente, un debate sobre 'u" se 'uiere decir con Li3'uierdaM, (acia d&nde (abr-a 'u" ir, c&mo y por 'u", sin olvidad 'ui"nes. )obre el L 'ui"nesM comentaba el ya #allecido pro#esor L En las actuales circunstancias la pretensi&n e*clusivista sobre la representaci&n de la i3'uierda no s&lo contradice la realidad sino 'ue es inEtil pol-ticamenteM. )abias y oportunas palabras en a'uel entonces y 'ue a(ora se deber-an de escribir en el #rontispicio del debate actual, ya 'ue de no tenerlas en cuenta se podr debatir (asta el in#inito, pero con poca operatividad para la ciudadan-a. El autor de L ;a $ran perturbaci&nM en el art-culo 'ue comento se re#iere a la concreci&n del pro$rama Lrojo, verde y violetaM 'ue entiende ser-a viable para un movimiento sociopol-tico en construcci&n 'ue para "l e*i$-a en a'uel momento y para (oy, di$o yo, Lun trabajo or$ani3ativo por abajo, ideas nuevas y libre discusi&n y circulaci&n de las mismasM, siendo dec-a L como re'uisitos previos para cual'uier #ormulaci&n pro$ramtica seriaM. En a'uel tiempo de 199b se debat-a un movimiento social L rojo, verde y violetaM, no s" si es el mismo proyecto el 'ue actualmente se debate, aun'ue entiendo 'ue s-, al menos en al$unos cenculos de la i3'uierda trans#ormadora. No es descabellado se$uir planteando el mismo proyecto con los matice 'ue (aya 'ue introducir dada al involuci&n social, pol-tica y econ&mica 'ue estamos padeciendo. /s-, BBB, contemplaba para el proyecto comentado unas premisas 'ue para nada son viejas1 Lcorrecci&n del d"#icit democrtico (V! as- como la pro#undi3aci&n de la democracia representativa realmente e*istenteMN L El reconocimiento de la diversidad cultural y de la importancia pol-ticoKmoral del mismo en la luc(a por pro#undi3ar la democracia y $aranti3ar la i$ualdad socialMN L la aceptaci&n de las consecuencias prcticas del proyecto civili3atorio alternativo, o sea, de 'ue se trata de un proyecto i$ual para varones y mujeresMN L la elaboraci&n de un plan de desarrollo ecol&$ica y (umanamente sustentable para una sociedad re$ulada de individuos socialmente i$ualesMN L la recti#icaci&n del concepto productivista dominante del economi3ar en la l-nea (uman-stica y socialista(V!M. A$ual me e'uivoco, pero pienso 'ue cada premisa est, a'u- y a(ora, como se suele decir de LrabiosaM actualidadN y me parece 'ue al$unas de ellas no estn siendo su#icientemente debatidas y asumidas, tal ve3 por a'uello de 'ue lo ur$ente solapa lo importante. Cada premisa la desarrolla el autor del art-culo y a cada una a+ade otras 'ue vienen a clari#icar mejor el #ondo del pro$rama L rojo, verde y violetaM. Dna de ellas y 'ue me interesa particularmente es la re#erida a la L pro#undi3aci&n de la democraciaM dado 'ue sin resolver "sta poco o nada se puede (acer con las otras. Dice BBB L /spues, la primera tarea de un proyecto civili3atorio alternativo 26
consistir-a en una correcci&n de los e*cesos oli$r'uicos de esta democracia demediada 'ue conocemos y en la 'ue actualmente vivimos. Dos pasos implica tal correcci&n, L en el mbito de la pol-ticaM y L en el mbito educativoM. /s-, con re#erencia al campo educativo, comenta 'ue LNo (ay democracia di$na de ese nombre sin participaci&n en la $esti&n de la ciudadan-a ilustradaM. , No es lo 'ue ocurre en estos momentos, tanto en Europa como en Espa+a, como es la nula participaci&n de las personas en la $esti&n de sus propios intereses ciudadanos. Dec-a el alumno y ami$o de Manuel )acristn (ace diecis"is a+os1 L en la situaci&n actual los socialmente des#avorecidos no tienen vo3, s&lo (ayan eco sus problemas en las p$inas de sucesos de los peri&dicosVM 0ienso con el autor del art-culo comentado 'ue L no puede (aber ciudadan-a propiamente dic(a sin ense+an3a pEblica de calidad y sin una televisi&n ilustrada y culturalmente #ormativa. Es decir todo lo opuesto a lo 'ue en este pa-s est ocurriendo. Brancisco Bernnde3 Buey nos (a dejado, y #ue despedido un lunes 8: de a$osto. El mismo d-a, en palabras de )alvador ;&pe3 /rnal, 'ue #alleci& (ace 8: a+os su maestro, ami$o, compa+ero y camarada Manuel )acristn. 0aco Buey, cuya Enica reli$i&n era la utop-a, su co#rad-a, la de los comunistas, su Biblia, el m"todo cient-#ico. )u catecismoV No, Bernnde3 Buey no ten-a catecismos. (@. C. Monedero!. 2ue la tierra te sea leve.
27
28
29
Bernnde3 Buey #ue un (ombre comprometido pol-tica y socialmente, 'ue $o3aba de una $ran preparaci&n intelectual, un e*celente pro#esor totalmente dedicado a su pro#esi&n, y un $ran pensador e investi$ador. 0ersonas como "l, con su co(erencia e inte$ridad moral, (an sido un $ran re#erente intelectual y pol-tico. 0or esto es por lo 'ue su muerte si$ni#ica una $ran p"rdida, pues sus valores y su capacidad anal-tica son necesarios (oy ms 'ue nunca en los tiempos sombr-os y de pensamiento d"bil 'ue nos toca vivir. /un en la distancia 'ue nos separaba, y las pocas ocasiones 'ue ten-amos de (ablar y coincidir, era para m- como para muc(as $entes 'ue no lo conoc-an, importante saber 'ue 0aco estaba a(-. ;e- siempre casi todos sus art-culos en prensa como en las revistas !ateriales, en un principio, y lue$o !ientras ,anto, as- como al$unos de sus libros, pues estos #ueron numerosos y de $ran calidad y ri$or. /parte del mencionado me $ustar-a destacar dos de ellos !ar"#sin ismos$ (El viejo %opo, 199I!, y Poli-tica ( ;osada, 899Q!. El primero por'ue Mar* es un clsico, pero 'ue ad'uiere actualidad a partir del sur$imiento de la crisis. El se$undo por el estudio tan interesante y ri$uroso 'ue e#ectEa de pensadores y creadores tan #undamentales como \raus, ;uScs, Benjamin, Brec(t, ]eil, /rendt y ;evi. 5uelvo a insistir lo importante 'ue es estudiar a autores de este calibre para saber anali3ar con ri$or la realidad en la 'ue estamos inmersos. 0or Eltimo decir, 'ue Bernnde3 Buey contribuy& a la creaci&n de las Comisiones <breras de la Ense+an3a. )u le$ado intelectual nos 'ueda a(-. )u trayectoria personal nos debe servir de ejemplo. /cabar diciendo 'ue me envi& este mensaje por m&vil. L/un'ue ma+ana entro en el (ospital para 'ue me operen de nuevo, (ay 'ue reaccionar #rente a la reacci&nL. Este es el mejor (omenaje 'ue le podemos (acer leerlo y luc(ar, se$uir luc(ando. Gracias 0aco por lo 'ue (as sido y por lo importante 'ue ser-a 'ue en esta sociedad y en la universidad (ubiera ms $ente como tE. Mejor nos ir-a. Nueva %ribuna.es
30
Bernnde3KBuey "s el millor pro#essor universitari 'ue (e cone$ut. A, en el seu (onor, val a dir 'ue a la Bacultat dX4umanitats i en dXaltres on (e cursat estudis (e tin$ut molt bons pro#essors. Brancisco Berncnde3KBuey e*ercia la docincia amb una vocaci& 'ue es plasmava en els detalls del dia a dia1 la preparaci& de les classes, la passi& serena en lXe*pressi& oral, la claredat e*positiva, la cura en la revisi& dels treballs k'ue sempre retornava amb comentaris enri'uidorsk, etc. El seu ma$isteri no era un acte dXe*(ibici& intelllectual ni el seu discurs sXeri$ia damunt de cap tribuna. 0er contra, la seva veu $reu i pausada davallava en un constant $est #ctic 'ue buscava esdevenir ri$orosament comprensible o entenedorament ri$or&s1 dilucidava conceptes, marcava distincions, establia relacions, senyalava matisos, o#eria re#erincies, #ilava ironies, desemmascarava #alllccies, descobria #issures... ;a dXen 0aco era, en de#initiva, una didcctica de principis1 e*ercitar els #onaments del pensament per aprendre a pensar. A una Eltima cosa sobre el pro#essor Buey, un *ic ine#able1 en la seva #orma dXentendre, transmetre i treballar el conei*ement, el cor i el cervell sXa$ermanaven. /i*e Eltim em retorna a la idea 'ue la humanitat o l?humanisme va ser lX(orit3& re$ulador o el principi vital de la conducta i lXactivitat intelllectual dXen 0aco. /'uest no "s lXespai per a desenvolupar una interpretaci& consistent de lXobra de Bernnde3KBuey, pere evocant les seves classes i #ra$ments de lectures, mXassalta la intuhci& 'ue la preocupaci& sincera i pro#unda pel benestar present i #utur de lXespicie (umana va ser el $ran motor del seu comprom-s vital i del seu treball intelllectual. ;a investi$aci& i la re#le*i& sobre les $rans problemcti'ues contemporcnies 'ue a#rontem com a colllectivitat $lobal1 la relaci& amb lXalteritat cultural, les $uerres i el poder dXautodestrucci& de lXespicie (umana, les #la$rants desi$ualtats e*acerbades pel capitalisme, el di#-cil e'uilibri entre desenvolupament (umc i preservaci& del medi ambient, etcN sXemmar'uen totes en a'uesta preocupaci& pel present i el #utur de la (umanitat. Dn in'uietud 'ue no era merament intelllectual sin& 'ue amarava tot el seu "sserN una in'uietud 'ue ell convertia en actitudkcomprom-s, inte$ritat, benevolinciak, en ethos, en una manera de ser i estar en el m&n plena de di$nitat. /'uesta "s, intuei*o, una de les claus per entendre la seva iticaKpol-tica, la seva obra i la seva vida. A tamb", "s clar, per entendre la #ascinaci& 'ue a'uesta personalitat va despertar en moltes persones. 0aco, no patei*is, no tXescriurem (a$io$ra#ies ni perdrem el temps eri$intKte cap tribuna. Nom"s cuidarem la #lama 'ue ens (as lle$at per alimentar el #oc de lXesperanda amb el cap #red, el cor calent i una mica dXironia als llavis, com a tu tX(a$u"s a$radat.
32
Grccies per ensenyarKnos a ser i a pensarN sobretot, a pensar en plural. Dn #uerte abra3o, 0aco.
Montse Bo(er /ctivista estudiantil i ;licenciada en 4umanitats./ctualment, entre altres coses, editora de materials didcctics. (ttp1UU```.montsebo(er.comUelKperiscopiU
33
CARTA DE UN GRAN ESTUDIOSO DEL GRUPO LITERARIO DE *+,- SOBRE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY ;/D=E/N< B<NE%
=ecordado ami$o )alvador, la muerte de nuestro admirado 0aco (a si$ni#icado para m- un tremendo s(ocS. Meses atrs, c(arlando con "l cerca de la 0ompeu Babra Kvivo a pocos metros de esta universidadK me dijo 'ue (ab-a su#rido, a lo lar$o de estos Eltimos a+os, $raves dolencias #-sicas. No obstante, parec-a muy animado y, como siempre, lleno de ideas y proyectos. Desde, apro*imadamente, 8991 nos intercambibamos mensajes electr&nicos, 'ue conservo como oro en pa+o. )ol-a re$alarme Kcon dedicatorias muy clidasK sus libros o separatas de art-culos suyos. )iento muc(-simo su muerte. 0ara m- 0aco #ue persona sabia, con un pensamiento ri'u-simo en matices, y abierta siempre ante el interlocutor1 sab-a escuc(ar. En ocasiones, incluso, parec-a dubitativo ante planteamientos o ideas 'ue, sin embar$o, #ormaban parte de su visi&n del mundo, la (istoria y la condici&n (umana. OEs tan di#-cil encontrar entre nosotros interlocutores autocr-ticos y dubitativosP ;a duda, creo, invita siempre al dilo$o y permite (ilar, en consecuencia, conversaciones a la ve3 #luidas y densas, libres por #ortuna de cual'uier ri$ide3 mental (no s" si me e*plico bien1 la duda, adems, enri'uece sobremanera las propias creencias!. Me temo 'ue nunca supe yo a$radecerle verbalmente su ele$ancia moral, su sutile3a mental, su apertura a mis propias ideas u opiniones, tan discutibles por supuesto. /pertura1 otra palabra clave en 0aco. En una ciudad tan di#-cil, tan spera como Barcelona, donde la $ente se Rre#u$iaR en $rupos doctrinarios, pol-ticos o pro#esionales siempre (erm"ticos, 0aco te abr-a, al contrario, las RpuertasR intelectuales y te invitaba incluso a colaborar con "l1 recuerdo vivamente, a(ora, sus invitaciones a participar en sus seminarios de doctorado H1J, colaborar en mientras tanto H8J u o#recer al$una con#erencia en simposios acad"micos dedicados al maestro Manuel )acristn. Bueno, concluyo, )alvador1 repito no s" si me (e e*presado bien HQJ. Estaremos en contacto. %en$o una deuda conti$o, ya anti$ua1 te promet- diversas separatas m-as. %e las enviar" a comien3os de septiembre. Desde (ace unos tres a+os estoy en una situaci&n un poco rara1 siendo pro#esor em"rito y, en teor-a, con muc(o tiempo libre, me encuentro una y otra ve3 a$obiado con art-culos, con#erencias, trabajos relacionados con mi trabajo como (ispanista, en ocasiones sobre nuestro $rupo literario de 19C9 y, en otras, al contrario, sobre la narrativa y la prosa de ideas del si$lo [A[ (?ola, Gald&s, el Srausismo, ;eopoldo /las, el joven =a#ael /ltamira, Narc-s <ller, @osep 6*art...!. %odo ello me a-sla en e*ceso de mis ami$os1 Oy solo se vive una ve3P /bra3os a#ectuosos en estas #ec(as tan tristes, ;aureano Bonet.
34
Notas edici&n1 H1J ;aureano Bonet particip& en el curso de doctorado 'ue Brancisco Bernnde3 Buey imparti& sobre la obra de Manuel )acristn en la Bacultad de Econ&micas de la Dniversidad de Barcelona en el curso 199QK 199 . )e conservan apuntes y materiales de a'uel curso. H8J ;aureano Bonet public& varios estudios sobre el )acristn del $rupo Laye y la Enciclopedia /r$osK5er$ara y edit& voces escritas por el autor de L;a veracidad de Goet(eM para la citada enciclopedia en mientras tanto, como, por ejemplo, L;ibertadM, L0ersonalismoM y L)imone ]eilM. HQJ ;aureano Bonet dict& una e*celente con#erencia sobre )acristn como cr-tico literario en las jornadas 'ue en su (onor y recuerdo se celebraron en la DB en 899C, con ocasi&n del vi$"simo aniversario de su #allecimiento.
35
36
Nunca voy a olvidar la disponibilidad absoluta con la 'ue en la primavera de 899b, a pocos meses de mi aterri3aje en Barcelona, aco$i& mi pedido de orientaci&n 7contenido en un pere$rino mensaje de correo electr&nico 'ue me atrev- a enviarle desde la nada misma, por as- decirlo7 previo a la decisi&n de a#rontar un estudio serio del pensamiento de /ntonio Gramsci. Evidentemente tuve buena punter-a y, al mismo tiempo, Ono sab-a bien con 'ui"n me estaba metiendoP (lo di$o por ambos, claro!. Desde entonces 0aco se (a ido asociando a lo mejor 'ue me (a tocado vivir, y no para de crecer en esa misma direcci&n. Tl no lle$& a conocer la /r$entina. Estuvo a punto de (acerlo durante este Eltimo a+o pero su salud se lo impidi&. De todos modos, a cual'uier latinoamericano deber-an bastarle sus #recuentes visitas a la re$i&n1 Bolivia, Brasil, M"*icoV 6 adems los ar$entinos y latinoamericanos tambi"n tenemos muc(o 0aco en el (ori3onte. 0or'ue O'u" lejos est la utop-a vital encarnada en "l de la me3'uina realidad sociopol-tica europea 'ue (oy 'uerr-a verlo morir pero no (ace ms 'ue en$randecerloP Gracias in#initas, 0aco. )e$uimos en contacto. Dn #uerte abra3o y (asta siempre. Barcelona, 8 de septiembre de 8918. NCOB( H1J Me re#iero respectivamente a /ntonio A3'uierdo y a @or$e =iec(mann, basndome en la intervenci&n de este Eltimo en el tanatorio de ;es Corts, Barcelona, el 8: de a$osto de 8918, titulada Era mucho Paco.
37
38
0)DC por considerar, acertadamente, 'ue estaba derivando (acia posiciones no revolucionarias, es decir, 'ue se inte$raba de #orma demasiado complaciente en los sistemas democrticos liberales y dejaba de lado una v-a democrtica propia (acia el socialismo. =ecuerdo 'ue en a'uellos a+os, al abandonar un compa+ero, 'ue pronto de pas& al 0)C, la c"lula del 0)DC a la 'ue ambos pertenec-amos, me dijo1 LEstupendo, un democristiano menos en el partidoM. )u obra y su actividad posterior, indeslindables en su concepci&n de la tarea de un intelectual, la (a dedicado a pro#undi3ar en esta l-nea de i3'uierda alternativa en la 'ue, junto a los partidos y sindicatos, dio una enorme importancia a otros sujetos revolucionarios, entre ellos los movimientos sociales, y en especial el ecolo$ismo, el #eminismo y el paci#ismo. Como natural consecuencia de todo ello, sus posiciones pol-ticas se (an movido dentro del marco de A3'uierda Dnida. Como se (a subrayado estos d-as, 0aco era una $ran persona, un tipo entra+able, amable y cordial, (onesto e -nte$ro. 4ace unos a+os, a pesar de no ser reli$ioso, me coment& 'ue se encontraba muy a $usto con los cristianos de i3'uierda. L)on tipos decentesM, dijo. )abi"ndose perdedor, de momento, en tantas cosas, no por ello abandonaba sus ideas, 'ue a veces ms parec-an creencias. Modesto en sus ambiciones, incluso en las universitarias, $eneroso con su tiempo, uno de los bienes ms preciados por todo intelectual, siempre estaba dispuesto a ec(ar una mano a los ms abandonados por la #ortuna, a los minoritarios 'ue luc(aban por un ideal di$no, aun'ue no coincidiera e*actamente con el suyo. Nadie como a "l le cuadran mejor a'uellas palabras 'ue encabe3an un #amoso te*to de su 'uerido /ntonio Gramsci1 L<dio a los indi#erentes. Creo 'ue vivir si$ni#ica tomar partido. No pueden e*istir 'uienes sean solamente (ombres, e*tra+os a la ciudad. 2uien realmente vive no puede no ser ciudadano, no tomar partido. ;a indi#erencia es apat-a, es parasitismo, es cobard-a, no es vida. 0or eso odio a los indi#erentesM. 0aco Bernnde3 vivi& siempre tomando partido, nunca cay& en la apat-a, nunca #ue un parsito. 6 si (ubiera sido capa3 de odiar, sin duda (ubiera proyectado su odio, sobre todo, contra los indi#erentes. (ttp1UUelcomentario.tvUre$$ioUpacoK#ernande3Kre#erenteKmoralKdeK #rancescKdeKcarrerasKenKlaKvan$uardiaUQ9U9IU8918U
39
FRANCISCO FERNNDEZ BUEY (*+./01-*1) LA UTOPA COMO NECESIDAD M/=a/ @E)m) C/nA?/=E)
;a vida de Bernnde3 Buey transcurre en paralelo a una transici&n espa+ola donde este #il&so#o y ensayista conoci& los mejores a+os del 0artit )ocialista Dni#icat de Catalunya (0)DC!, del 'ue #ue miembro. Ballecido el pasado 8C de a$osto a la edad de b9 a+os, v-ctima de un cncer, 'uienes le conocieron coinciden en destacar su serenidad y su de#ensa del dilo$o, aun'ue tambi"n la #irme3a de su compromiso. Brancisco Bernnde3 Buey naci& en 0alencia en 19 Q y estudi& Biloso#-a en la Dniversidad de Barcelona (DB!, donde conoci& a Manuel )acristn, pro#esor primero y ami$o para siempre despu"s, as- como al poeta @os" Mar-a 5alverde y el #il&so#o Emilio ;led&. En 19bb, su participaci&n en la Capuc(inada, reuni&n 'ue intelectuales, estudiantes y pro#esores mantuvieron en el convento de los Capuc(inos de )arric (Barcelona! para #undar el )indicato Democrtico de Estudiantes, le cost& la e*pulsi&n de la DB, pero la causa anti#ran'uista lo$r& un #iel adepto. Durante unos a+os se $anar-a la vida como traductor de Descartes o %ouraine, y como colaborador de varias enciclopedias, sin olvidar la reivindicaci&n de un cambio pol-tico ya en ciernes. Entre 19bQ y 19:I #ue militante del 0)DC y #orm& parte de los dele$ados del con$reso #undacional de A3'uierda Dnida (AD!. o;a i3'uierda pierde a un pensador sabio y cercano, lo 'ue supone un duro $olpe, muc(oms en unos momentos tan cr-ticos y desconcertantes como los 'ue estamos viviendop, dir-a el coordinador $eneral de AD, Cayo ;ara, al conocer la muerte de Bernnde3 Buey. De la mano de )acristn, volvi& a la DB en 19:8, concretamente a la Bacultad de Econom-cas. %ras ejercer un tiempo en la Dniversidad de 5alladolid, lo$r& la ctedra en la DB. En 199Q #ue nombrado catedrtico de Biloso#-a 0ol-tica en la recien creada Dniversidad 0ompeu Babra de Barcelona, donde diri$i& tambi"n la ctedra Dnesco sobre estudios interculturales. 0oco ami$o de los entresijos burocrticos, a$uant& poco en el Consejo de Dniversidades, del 'ue #ue miembro a propuesta de AD. Bue, asimismo, investi$ador del Anstituto Dniversitario de Cultura y milit& en el Comit" /ntinuclear de Catalu+a (C/NC!. Bue autor, entre otros ensayos, de o;eninp, oContribuci&n a la cr-tica del mar*ismo cienti#icistap, oAdeas para un racionalismo bien temperadop, oDiscursos para insumisos discretosp y o;a ilusi&n del m"todop. )u re#erente mar*ista #ue el te&rico italiano /ntonio Gramsci, admiraci&n 'ue #ructi#ic& en sus obras oEnsayos sobre Gramscip (19::! y o;eyendo a Gramscip (8991!. )u compromiso con el #eminismo, el paci#ismo y el ecolo$ismo tambi"n se re#leja en varios libros como oNi tribunos1 Adeas y materiales para un pro$rama ecosocialistap. 0ro#undi3& en el c(o'ue de culturas y en el
40
pensamiento pol-tico en la Espa+a del si$lo [5A. Muy a#icionado al cine y a la labor peda$&$ica 'ue "ste pod-a ejercer, Bernnde3 Buey altern& su labor docente con seminarios y con#erencias alrededor del mundo, y public& en numerosas revistas de ideolo$-a mar*ista como oDialecti'ue y /ctuel Mar*p (0ar-s!, o=inascitap, oCritica mar*istap y o;ibera3ionep (=oma!, oDas /r$umentp (Berl-n!, oDial"ctica y Memoriap (M"*ico!, o)cience and )ocietyp y o=et(inSin$ Mar*ismp (EE.DD!, entre otras. En Espa+a escribi& en oEl viejo topop y oEl 0a-sp. El co#undador de AD #alleci& apenas un a+o despu"s 'ue lo (iciera su esposa, la catalana Neus 0orta, de la misma en#ermedad, el cncer. Brancisco Bernnde3 Buey, reivindic& la utop-a como una aspiraci&n necesaria.
41
FFF
El s.ndrome de %ramsci H1J es el t-tulo de una novela de Bernard Norl1 al prota$onista, en medio de la c(arla con un ami$o, se le borra de la cabe3a el nombre de Gramsci, pensador 'ue le era muy #amiliar y ocupaba un amplio espacio en su bibliotecaN el suceso desencadena una apasionada y (onda re#le*i&n sobre la p"rdida del len$uaje, sus relaciones con la vida y con la muerte. Ms 'ue centrarse en un nEcleo ar$umental, Norl propone un campo libre de pensamiento, buscando asumir las cualidades 'ue aprecia en la escritura de Gramsci1 Rno e*iste nin$una otra obra en la 'ue se perciba con tanta claridad (asta 'u" punto lectura y re#le*i&n componen la mejor me3cla para 'ue pueda desarrollarse el pensamientoR H8J. Es decir, 'ue la lectura actEa como sin&nimo privile$iado del pensamiento1 lu$ar de si$ni#icados disponibles, de re#lejos oblicuos, espacio en 'ue una realidad 'ueda aislada y puede observarse. En la re/le"i n de la lectura aparece el lector, se e*pande el lector en pensamiento y, en esa medida, cada uno encontrar-a en Gramsci su propio s.ndrome+ No tuve ms remedio 'ue verlo as- al comprobar a d&nde me (ab-a llevado Leyendo a %ramsci, de Bernnde3 Buey HQJ. 0rendido como estaba en la intensidad del relato bio$r#ico 'ue abre el libro, sin embar$o iba pasando s&lo a mis notas a'uello 'ue ten-a 'ue ver con el tiempo, con el modo en 'ue el personajeKGramsci viv-a el tiempo. Tl mismo lo resum-a en una carta de 198C a su compa+era @ulia )c(uc(t1 R4a sido borrado de mi cerebro todo lo 'ue no sea actividad pol-tica inmediataR H J, o e*plicaba 'ue (ab-a lle$ado a perder 7como en un peculiar trastorno de la atenci&n7 todo su $usto por la naturale3a, 'ue no recuperar-a (asta ser detenido1 s&lo entonces, e*cluido de la acci&n, podr volver a #ijarse en el paisaje. Es si$ni#icativo, por lo di#erente del discurso y del conte*to, 'ue este carcter drstico de reducci n reapare3ca en los recuerdos de ;yotard HCJ sobre su militancia en el $rupo *ocialismo o barbarie0 R)e puede obtener una impresi&n de lo importante 'ue era para mi alma mi lealtad (acia la causa de combatir la e*plotaci&n y la alienaci&n del (ec(o de 'ue durante 'uince a+os descuid" cual'uier #orma de actividad y sensibilidad 'ue no estuviera directamente relacionada 42
con esta causaRN o tambi"n1 Rnin$una otra cosa, con la e*cepci&n del amor, nos pareci& di$na de un momento de nuestra atenci&n durante esos a+osR HbJ. Con la e"cepci n del amor0 la (istoria de Gramsci documenta tambi"n las vicisitudes de este inciso. 0ara ;yotard, resulta obvio el v-nculo entre la Robediencia monsticaR y esta conductaN pero (ay una #uente ms inmediata1 la concepci&n leninista del revolucionario pro/esional, cuyo centro era la entre$a e*clusiva a la causa. ;o sacri#icatorio y lo reductivo enla3an en ella con una tradici&n asc"tica de si$no popular y (eterodo*o, con #recuencia te+ida de reli$iosidad, y siempre dominada por el sometimiento de la vida a un imperativo moral1 el alma o la #e o la misi&n disciplinan el movimiento, la actuaci&n del cuerpo, trans#ormado en necesaria m'uina au*iliar1 Rno cre-a 'ue lo #-sico pudiera apoderarse (asta este punto de las #uer3as moralesR H:J, se sorprende Gramsci cuando su salud se 'uiebra. En diversas ocasiones, se (a re#erido ;yotard a una en/ermedad del tiempo5 pero 'ui3 nunca dej& 'ue se transparentara tan a$udamente esta clase de ansiedad como en su libro p&stumo, La con/esi n de 2gust.n HIJ0 R,se aboli& el tiempo maldito en 'ue el encuentro con lo absoluto es poster$ado sin cesar.R1 (ay en este en/ermo un a#n de acumular cantidades, de trabajar una espera (iperactivamente, para 'ue en al$En punto se produ3ca el salto de cualidad 'ue alienta en el deseo y 'ue parece destinado a no lle$ar nunca. =eEne la voladura del presente, demolido en cuanto espacio libre de vida 7Rel tiempo es la cosa ms importante, escribe Gramsci1 es un simple pseud&nimo de la vida mismaR H9J7, con la (ipoteca a un #uturo de advenimiento. En Gramsci, la en/ermedad del tiempo se mani#iesta en su #ase a$uda1 el conte*to (ist&ricoKpol-tico y su propio estatuto de preso (acen 'ue la tiran-a del #uturo apare3ca revestida de objetividadN (asta en lo absoluto de la desesperaci&n, "sa es la dimensi&n dominanteN sin nin$En acceso real al #uturo, el presente se plani#ica al m*imo y en "l se a$otan las #uer3as. El anlisis de Bernnde3 Buey va poniendo de relieve 7con sutile3a, sin juicios e*presos7 los l-mites 'ue la lucide3 personal encuentra en este marco, la e*trema aride3 'ue su#re una voluntad desnuda. En ;yotard, despu"s del abandono de la inmediate3 pol-tica, la en/ermedad, siendo tambi"n a$uda, se (a vuelto cr&nica1 ejerce todo su a$obio y mantiene sus s-ntomas, pese a 'ue reconoce la #alta de una desembocadura. Dn dinamismo cie$o est, entonces, en marc(a1 a'uella l&$ica de aceleraci&n continua y a la ve3 de espera, pro(-be a(ora la pausa, pro(-be la desesperaci&n y la esperan3a, y en su ritmo imparable todas las valoraciones se (acen con#usas 7no (ay ya derrota ni victoria, apenas tonalidades del nimo. 0erdida la re#erencia Eltima, adems, el impulso de entre$a completa del tiempo toma la #orma de una apor.a de la elecci n, en 'ue ra3&n y libertad 'uedan anuladas por una car$a e*cesiva de ener$-aN Ransiedad (ist"ricaR H19J, (a dic(o el propio ;yotard, 'ue lo describe as-1 RCuando pare3co totalmente comprometido por una l-nea de #uer3a 'ue proviene de cual'uiera de estos polos, en realidad no lo estoy,
43
por'ue tambi"n miro con el rabillo del ojo a las otras l-neas y me encuentro pose-do por una especie de celos me3clados con avide3. Me $ustar-a abarcar todos los campos de atenci&n al mismo tiempo. ;a imposibilidad de lo$rarlo adopta la #orma de una in(ibici&nR H11J. En el curso de Lo que queda de 2usch@itz H18J, el tercer volumen de Aomo sacer, /$amben (a reco$ido la propuesta de un si'uiatra japon"s, \imura Bin, 'ue 7aplicando cate$or-as de 4eide$$er7 trata de asociar los trastornos de la identidad con la en#ermedad del tiempo. /s-, por limitarme al campo sintomtico ya su$erido, el es'ui3o#r"nico estar-a consa$rado a la espera del #uturo1 para "l, Rel yo no es nunca una posesi&n cierta, sino al$o 'ue (ay 'ue $anar permanentemente, vive su tiempo bajo la #orma de la anticipaci&nRN por su lado, la neurosis obsesiva conoce la e*periencia acumuladora 'ue satura el presente1 Rla ad(erencia al presente tiene la #orma de una reiteraci&n obsesiva del mismo acto para procurarse, por asdecirlo, las pruebas del propio ser por s- mismoR H1QJ. 0ero no se trata de es'uemati3ar un catlo$o cl-nico, sino de reconocer el carcter de este nudo1 en#ermedad del tiempo, #ra$ilidad del yo, acci&n autoalimentada y ansiosa, movimiento sin motor inm&vil. /'u- podr-a callarme1 el dia$n&stico no basta, ni o#rece salida1 Rsaber 'ue estamos en#ermos y no poder valernos de este saber para observar el mal o para curarloR H1 J. 0ero la inesperada coincidencia entre Gramsci y ;yotard anima a lle$ar (asta a'u- y a continuar aEn. No s" (asta 'u" punto podr-a (ablarse de una tipolo$-a1 revolucionarios privados de su revoluci&n o desen$anc(ados de ella por decisiones personales, pero mantenidos en el vac-o de la misma velocidad e*istencialN tal ve3 no sea un tipo y las conductas reposen en otras pro#undidades y mecanismos #ormadores de cada inconsciente. 0ero s- creo 'ue est asociada a un #en&meno de esta -ndole cierta di#icultad para pensar lo pol-tico 'ue, si bien (a sido diseccionada en te*tos como los de Boucault o Deleu3e, condiciona enormemente la prctica real. ;a #ra$mentaci&n de la atenci&n, la nostal$ia de re#erencias como la luc(a por el poder o la con#ormaci&n de un sujeto revolucionario, el propio desarrollo aut&nomo y cr&nico de la en/ermedad del tiempo, son #iltros opacos 'ue no dejan ver. 0ero, incluso bajo la in#luencia de esas #uer3as, encuentro en las lecturas 'ue (e ido citando apuntes de c&mo rayar a veces esos #iltros, dejar 'ue entre al$una raya de lu3. 0arece 'ue s&lo lo m-tico 7'ue ata al pasado7 o la espera de un absoluto permitir-an un pensamiento $lobal, capa3 de incluir todo en un sistema o de pro$ramarlo (acia una e*pectativa. Brente a este totalitarismo de lo $lobal, cabe pensar juntas las cosas parciales y dispares, para 'ue sus procesos ra3onadores se encadenen, se iluminen entre s-, tejan pr"stamos y analo$-asN el intento de tra3ar entre ellas una v-a 'ue no sea de direcci&n Enica y 'ue cuente con mEltiples entradas e itinerarios posibles, sin jerar'ui3arse. Como en la pol-tica o la est"tica, en este modo de pensar el conocimiento no construye un edi#icio propio, sino 'ue es #orma de (acer y producto del (acer1 un pensarKacci&n, incurablemente m&vil, con
44
acontecimientos en ve3 de conceptos. 2uedan al mar$en t"rminos como siempre o nunca, sobre cuya #recuencia en Gramsci ironi3a Bernnde3 Buey, y aparecen otros como ahora, a veces, quiz+ 7uiz0 la duda no toca tanto al conocimiento como a la moral1 lo inestable e inse$uro es un disolvente 'ue impide la coa$ulaci&n de do$mas, de creencias #ijas y #irmes, de certe3as siempre e*cesivasN 'ue impide enso+ar una identidad, impostarla, parali3arse en un (alla3$o. El error no es sino lo verdadero cuando el tiempo le (a pasado por encima. Gramsci intuye este punto de 'uiebra cuando postula el carcter sin$ular de los #en&menos (ist&ricos, la necesidad de su estudio en concreto y detalle, su libre desarrollo. /s-, la cr-tica se per#ila como #orma real de una teor-a #ra$mentariaN ambiciosa al dibujar y pretender en#o'ues, pero limitada a cada uno de sus objetos. 6 el pensamiento se mani#iesta ms bien como percepci&n, como observaci&n atenta de las cosas, sensible a las pe'ue+as di#erencias, al lev-simo dibujo de una #isura. Es a'u- donde tiempo y pensamiento conducen al len$uaje. /$amben, para mostrarlo, (a tra-do a este terreno la teor-a de la enunciaci&n 'ue esbo3& Benveniste1 Rel (ombre no dispone de nin$En otro medio para vivir el ga(orag, 'ue el reali3ado a trav"s de la inserci&n del discurso en el mundo, de decir1 yo, ahora+ 0ero precisamente por esto, precisamente por'ue no tiene otra realidad 'ue la propia del discurso, el ga(orag est marcado por una ne$atividad irreductibleR H1CJ. %anto el sentimiento del presente como la misma conciencia reposan en la palabra, cuya enunciaci&n, a la ve3 'ue si$ni#ica, conlleva un sentido bruto de e*istencia. / la ve3 'ue determina toda posible realidad, abre el latir de un a/uera+ 2/uera y no en el #uturo 'ueda, entonces, situada la utop-aN en el (abla, en la escritura, se concentra la irreal sustancia del tiempo. NCOB@( H1J Bernard Norl, El s.ndrome de %ramsci+ %raducci&n de Guy =oc(el. %eneri#e, %aller de traducci&n literaria, Ed. Canarias, 199I. H8J Ab-dem, p. 19. HQJ Brancisco Bernnde3 Buey, Leyendo a %ramsci+ Barcelona, El 5iejo %opo, 8991. H J Citado ib-dem, p. :. HCJ @eanKBrandois ;yotard, Peregrinaciones+ %raducci&n de Mar-a Coy. Madrid, Ctedra, 1998, p. Q . HbJ Ab-dem, p. :C. H:J Citado en Brancisco Bernnde3 Buey, op. cit., p. ::. HIJ @eanKBrandois ;yotard, La con/esi n de 2gust.n+ %raducci&n de Mar-a Gabriela Mi3raje y Beatri3 Castillo. Madrid, ;osada, 8998, p. QI. H9J Citado en Brancisco Bernnde3 Buey, op. cit., p. 1I9. H19J @eanKBrandois ;yotard, Peregrinaciones, ed. cit., p. Q1. H11J Ab-dem, p. 19. H18J Gior$io /$amben, Lo que queda de 2usch@itz+ El archivo y el testigo+ Aomo sacer BBB+ %raducci&n de /ntonio Gimeno Cuspinera. 0reKte*tos,
45
5alencia, 8999, p. 1Q8. H1QJ Ab-dem, p. 1QQ. H1 J Bernard Norl, op. cit., p. 8b. H1CJ Gior$io /$amben, op. cit., p. 18I.
46
47
Nadie sabe si e*isten o no, pero all- se dice (y se repite por toda Espa+a! 'ue R(aberlas, (aylasR. 4ace d"cadas, cuando Galicia era tierra de campesinos, se dec-a a los ni+os 'ue las mei$as va$aban por los montes entre las nieblas. /(ora si$uen va$ando por las r-as contaminadas y a veces por las ciudades. ;as mei$as y la morri+a (el recuerdo melanc&lico de la tierra, sus costumbres y dems! son la sustancia di#erenciadora del $alle$uismo. 4ay un par de escritores $alle$os, flvaro Cun'ueiro y Castroviejo, 'ue (an escrito e*celentes cuentos sobre las mei$as... 5er" de conse$uirte al$unoM. 6 0aco se #ue y me 'ued" sin los cuentos sobre mei$as, sin sus observaciones a$udas y a#ectuosas, sin su $enerosidad (la de enviarme sus te*tos in"ditos!. )" 'ue nos veremos, compa+ero, cuando los desarrapados y las oprimidas de la tierra volvamos a intentar, donde'uiera 'ue sea, tomar el cielo por asalto. )" 'ue las mei$as tambi"n acompa+arn a 'uienes sosten$an la voluntad y el deseo de insurreccionar a Espa+a. 4asta la victoria siempre, 'uerido 0aco. Mendo3a, 8C de a$osto de 8918 (ttp1UU```.sinpermiso.in#oUte*tosUinde*.p(p.idsC881
48
49
;as clases de Bernnde3KBuey e*(ib-an una serie de virtudes 'ue deber-an estar ms presentes en nuestra sociedad. ;a pol-tica debe ser moral, y "l lo e*prim-a mediante el dilo$o, con una tran'uilidad 'ue era pasi&n y voluntad de transmitir los conceptos con serenidad, ele$ancia y la necesidad de unir "tica con est"tica, #ondo y #orma, ideas y estilo. /utor de obras si$ni#icativas como Contribuci&n a la cr-tica del mar*ismo cienti#ista (19IQ!, ;a ilusi&n del m"todo (1998! o 0oli"tica (899Q!, la p"rdida de este pensador de primera ma$nitud nos o#rece un le$ado para el #uturo nada desde+able1 necesitamos mentes 'ue inte$radas en la Dniversidad luc(en para 'ue "sta si$a vi$ente en su papel de #ormador social, por'ue de nada sirve tener estudios sin usarlos para trans#ormar el mundo 'ue nos rodea y (acerlo mejor desde una perspectiva cr-tica basada en la ra3&n.
50
51
momento del si$lo [[A, toda ve3 'ue la capacidad de car$a del planeta se superar-a en la d"cada si$uiente1 sobreproducci&n, aumento e*ponencial de la poblaci&n, colapso de sumideros, desabastecimiento de recursos, peaS oil. Naredo lo enunci& ma$istralmente en ;as ra-ces econ&micas del deterioro ecol&$ico y social, recordando 'ue la ciencia econ&mica moderna tiene una corta vida, la 'ue nos separa de la Anvesti$aci&n sobre ;a Naturale3a y Causas de la =i'ue3a de las Naciones (1::b!, 'ue (emos olvidado 'ue eco viene de oiSos, y oiSos era la LcasaM para los $rie$os, o tambi"n nuestra casa, la bios#era, lo 'ue (ay disponible. El nomos del oiSos desprecia el lo$os del oiSos Kla ecolo$-aKN se entre$a a la al'uimia del dinero y arrasa el mundo material, social, cultural, ambiental. El )ocialismo puede lle$ar solo en bicicleta, reciente publicaci&n de @or$e =iec(mann, arranca con una cita del $ran Manuel )acristn HVJ En la concreci&n de la vida, la luc(a por la cordura y la supervivencia tiene 'ue ser tan revolucionaria radical como la luc(a por la justicia y la libertad. No es posible conse$uir mediante re#ormas 'ue se convierta en ami$o de la tierra un sistema cuya dinmica esencial es la depredaci&n creciente e irreversible. )i bien es cierto 'ue el socialismo del si$lo [[A tendr 'ue abandonar su productivismo ori$inal, ese 'ue de al$una manera nos parece ver tras la cr-tica de A$nacio Castro a )an Carlos Mar* en su )ociedad y Barbarie, ese 'ue tan sutilmente se+al& Boucault en ;as 0alabras y las Cosas como parte constitutiva de la nueva episteme, ese 'ue pas& por incuestionado en el si$lo [A[ bajo un conte*to radicalmente distinto, tambi"n lo es 'ue un planteamiento ecolo$ista solo puede pasar por la cr-tica implacable al modelo civili3atorio Kel capitalismoK 'ue (a conducido a la bios#era Ky a la posibilidad de e*istencia (umana en su interiorK al desastre. Dn planteamiento ecolo$ista, di$moslo sin miedos, debiera ser radicalmente antisistema. 0aco Bernnde3 Buey nos dej& el pasado sbado 8C de a$osto, a media tarde. )u ausencia abre un $ran vac-o, pero nos 'ueda la pro#unda (uella de su $enerosidad, entre$a y brillante lucide3, 'ue permanecer a trav"s de sus palabras. @uan Carlos Monedero nos recordaba estos d-as su iron-a amable1 Nunca te ba+as dos veces en el mismo r-o1 la se$unda est ms sucio. 0aco (a e*puesto en numerosas ocasiones, con n-tida claridad, c&mo lo 'ue est en crisis es nuestra civili3aci&n o sea, la #orma de producir, consumir y vivir 'ue el capitalismo industrialista (a con#i$urado durante varios si$los. ;a otra crisis, la ecol&$ica, parece (aber sido despla3ada de los $randes dispositivos de producci&n de realidad, por los $erentes del mundo desmateriali3ado 'ue solo e*iste en los manuales de Briedman, 4ayeS y compa+-a. =e$resar, t"n$anlo por se$uro, a la vuelta de la or$-a consumista 'ue con todas nuestras #uer3as nos desvivimos por re#lotar. =e$resar, y entonces (abr 'ue plantearse de nuevo si (ay vida ms all del capitalismo. En su #ormulaci&n clsica, la utop-a es un no lu$ar, cierto. ;a utop-a no puede ser reali3ada y #un$e como re$ulador, como vector 52
'ue empuja la (istoria. En su versi&n postestructuralista apela a lo 'ue no puede ser preKconcebido, a a'uello 'ue lle$ar y ante lo cual solo cabe (ospitalidad. Mesianismo sin Mes-as, esperan3a 'ue abre porKvenir, 'ue deja entrar el aire limpio del #uturo. 0ara esta utop-a tambi"n (ay 'ue prepararse, por'ue de nada nos servir un (mal! sistema, m'uina estropeada perdiendo aceite por los a3ules mares de Gali3a, para a#rontar lo 'ue tendr 'ue aparecer, 'ueramos o no, como LalteridadM. Ecosocialismo entonces, como #orma radical 'ue apela a la alteridad desde el inapelable #in del sistema capitalista y (acia un porKvenir 'ue, esperemos, nos devuelva la (abitabilidad del oiSos. Ecosocialismo no ms socialdemocracia concesora, no ms econom-a verde, no ms desarrollo sostenible. Ecosocialismo como contrapoder, contradiscurso y contra el discurso mismo1 ecosocialismo para la $ente desde la $ente. (ttp1UUculturambiente.esUcrisisKyKutopiaKenKmemoriaKdeKpacoK #ernande3KbueyU
53
54
aprovec(amos de su vocaci&n docente y de su buen (umor y optimismo con el $"nero (umano y con su capacidad de comprender y trans#ormar el mundo (optimismo 'ue se$uro 'ue ms de una ve3 pondr-a yo en crisis con mis ne$ritudes y mis iluminaciones sucesivas!. / ese ma$isterio personali3ado debo una orientaci&n $eneral de mis lecturas mar*istas y una sensaci&n de libertad absoluta en mi pensamiento y en mi #orma de e*presarlo, am"n de una #alta de rid-culo notable a la (ora de actuar en pEblico (todo lo contrario, precisamente, a la severidad contenida de 0aco 'ue, sin embar$o, me animaba siempre a lan3arme por los derroteros ms pere$rinos a los 'ue me llevara mi ima$inaci&n y mi talante, ya 'ue a veces no era precisamente mi raciocinio ni mi prudencia precisamente lo 'ue me empujaba. 0aco, se$uramente por el contraste, ve-a en ello una #orma personal de actuar tan de#endible como cual'uier otra, y esa me3cla de orientador estricto y de liberador entusiasta 'ue era me (i3o ir (aci"ndome bastante como (e lle$ado a ser, para bien yUo para mal1 me $usta el ri$or intelectual pero tambi"n la arbitrariedad intuitiva. 0aco lo supo ver muy bien cuando tuvo la amabilidad de epilo$ar mi se$undo libro de poemas, REl peso del (umoR, en el 'ue bailaba en el #ilo de la navaja entre un reivindicado materialismo y un misticismo evocador. Como la eternidad es muy lar$a, tiempo (abr de comentar aspectos de la labor de 0aco Bernnde3 Buey y de su personalidad tan ins&lita. De estas l-neas publicadas (oy martes 8I de a$osto en 4eraldo de /ra$&n en esa secci&n de R<bituariosR espero sencillamente 'ue sirvan de $ui+o y de abra3o con todos los 'ue (emos sentido en al$En momento el buen in#lujo de 0aco (y de )acristn...y de otros buenos sabios! en nuestras vidas de insumisos buscadores de una #elicidad universal tal ve3 inencontrable. (ttp1UUulises.blo$ia.comU8918U9I8I98KpacoK#ernande3KbueyKinK memoriam.p(p
55
56
una seriedad alentadora. Esta serenidad con la 'ue (ablaba (ac-a 'ue le escuc(aran todos, incluso los 'ue no compart-an sus ideas. 0ero sus estudiantes saben mejor 'ue nadie 'ue los ar$umentos del pro#esor Bernnde3 Buey siempre ten-an #undamentos de $ran elocuencia. 0ara nuestros estudiantes era, adems, un ejemplo vivo de lo 'ue es un $ran pro#esor de 4umanidades. Conversaba y escuc(aba con una amabilidad sincera. Cuando se le pre$untaba si, despu"s del #racaso de todas las utop-as, dejar-a de creer 'ue el ideal de la i$ualdad social pudiera (acerse real en una sociedad re$ida por los (ombres, sonre-a, pero se manten-a #irme en sus activismo social pol-tico. L%ienes 'ue ir a =usia, 0aco, para ver las consecuencias del comunismoM, le dec-a yo al$una ve3. Tl entonces sacaba uno de los libros de la biblioteca de su despac(o, y me lo prestaba. %odos (emos aprendido muc(o de 0aco en todos los sentidos. 4a sido un $ran ejemplo de lo 'ue es un (umanista. (ttp1UUelcomentario.tvUre$$ioUunK(umanistaKrebeldeKdeKtamaraK djermanovicKenKlaKvan$uardiaU8:U9IU8918U
57
editado por nuestro ami$o comEn Mi$uel =iera. /ll-, y en la cena posterior, sali& lo de la derrota pol-tica. 0or'ue Kse ve muy bien en el libro de 0acoK los rebrotes de pensamiento ut&pico (an solido acompa+ar a las $randes derrotas pol-ticas de los movimientos sociales liberadores. %odav-a no (ab-a estallado o#icialmente la crisis K;e(man Brot(ers no 'uebr& (asta septiembreK, pero para los economistas y los cient-#icos sociales serios (en *inPermiso acabbamos de publicar un premonitorio te*to del (istoriador econ&mico =obert Brenner, adems de ra3onados au$urios de Mic(ael \rutSe! era evidente 'ue se $estaba una crisis capitalista mundial de $randes dimensiones. =ecuerdo 'ue sali& en la cena la idea de 'ue estbamos asistiendo al #racaso #inal del llamado RneoliberalismoR (remundiali3aci&n de la econom-a y reliberali3aci&n de los movimientos de capitalesN con$elaci&n de los salarios reales y est-mulo de la demanda e#ectiva a trav"s de pol-ticas intervencionistas de in#laci&n de burbujas de activosN #inanciari3aci&n de la econom-a y multiplicaci&n del #raude de control!. 2ue el RneoliberalismoR (ab-a conse$uido apla3ar o eclipsar por tres d"cadas los $randes problemas 'ue el capitalismo y la crisis de civili3aci&n por "l inducida planteaban ya en los :9. 6 'ue esos problemas se$u-an a(-, y volv-an a plantearse, inocultables a la vista de todos, en nuestro tiempo1 el cambio climtico y la crisis ecol&$ica, la creciente di#icultad del capitalismo tard-o para restaurar tasas de bene#icio sostenibles y para convivir con #ormas m-nimamente democrticas de vida pol-tica. ;a penEltima ve3 'ue nos vimos, (ar cosa de dos a+os, y ya en pleno #ra$or de esta crisis del capitalismo 'ue podr-a terminar siendo la ms $rave de su (istoria, volvimos sobre la idea. %odos los problemas econ&micos y de civili3aci&n 'ue tanto discutimos de j&venes en los :9 si$uen a(-, pero superlativamente a$ravados. 6 en el caso espa+ol, adems, con una crisis evidente del r"$imen pol-tico #ra$uado en la %ransici&n. /cariciamos va$amente la idea de escribir sobre eso en #orma de dilo$o, un dilo$o 'ue #uera, de paso, una especie de reivindicaci&n de la lucide3 de nuestros viejos1 de Manolo )acristn, de ]ol#$an$ 4aric(, de Ernest Mandel, de Ed`ard 0. %(ompson, entre otros. ;os crueles ac(a'ues de la vida nos privaron de la ocasi&n de (acerlo. 4asta siempre, 0aco. (ttp1UU```.publico.esUespanaU 1QI1UunKluc(adorKanti#ran'uistaK'ueK noKseKacomodoKaKlasKcomponendasKdeKlaKtransicion
59
60
61
ve3 demasiado sobre el universo presente, mientras encontramos las mediaciones necesarias y las prcticas correspondientes para salir del dilema abierto entre socialdemocracia y estalinismo, ,no es mejor el criticismo radical 'ue la beata insistencia en edulcorar la #alta de libertades en los pa-ses llamados socialistas o en embellecer, de #orma utopista, un #uturo para-so pluralista construido a $olpe de ideolo$-a. De esta "poca data una Lvul$ataM, Conocer a Lenin y su obra (Dopesa, Barcelona, 19::!. El suyo es un ;enin visto desde la Lperspectiva (Mois"s! ;e`inM, o sea desde el autocr-tico con el curso 'ue estaba tomando la revoluci&n. Es un ;enin preocupado por la creaci&n del partido, la insurrecci&n, y la revoluci&n cultural, al$uien 'ue nunca estuvo en nin$En Mausoleo. Despu"s de repasar lo 'ue se (an publicado sobre ;enin por estos lares, creo 'ue este es sin duda el ms penetrante. /s- pues, al menos desde mediado los a+os setenta era perceptible 'ue Bernnde3 Buey representaba a un 0)DC cada ve3 ms apartado del o#icial, de los Lbanderas blancasM, a'uellos 'ue bramaban contra los 'uienes se atrev-an a blandir la bandera republicana en actos y mani#estaciones. No tard& en (acerse pEblico y notorio 'ue los LsacristanistasM no estaban no estaban a $usto con el curso 'ue (ab-a tomado el L0artidoM, un 0)DC obviamente jerar'ui3ado pero en el 'ue lat-an varias almas. Dna de ellas era, por supuesto, la de los 'ue mandaban. Estaba distin$uida por personajes como /ntoni Guti"rre3 D-a3, al 'ue al$unos periodistas llamaron el L;enin catalnM, 'ui3s por la perilla. Esto me sacaba de las casillas, tanto como cuando el propio /ntoni dijo 'ue lo de 0ui$ /ntic( no tocaba, o cuando comparaba a Dolores Abrruri con =osa ;u*embur$. Esta disidencia se mani#estar sobre todo desde la revista LMaterialesM en la 'ue toma parte un e*tenso abanico de intelectuales, en su mayor-a discrepantes, y 'ue se abrir toda la i3'uierda radical 'ue ten$a al$o 'ue decir, y 'ue se presenta en cuatro len$uas1 castellano, cataln, vasco y $alle$o. De la colecci&n recuerdo ms vivamente el e*traordinario nq 8 (19::! dedicado a LGramsci (oyM, 'ue abre y cierra Bernnde3 Buey, y el e*traordinario nq L=osa ;u*embour$ (oyM. %ambi"n en este caso se (ace ostentaci&n de la voluntad de recuperaci&n de todas las tradiciones del mar*ismo revolucionario, y del pensamiento cr-tico. )e$u- tambi"n a 0aco desde L?ona /biertaM, una revista 'ue al$unos consideraban medio trotsSiana aun'ue ser-a ms justo apuntar (acia un cierto socialismo de i3'uierdas. %odo 'ued& ms claro en el momento en 'ue el 0)<E $an& las elecciones. Entonces, sus mandos (;udol#o 0aramio, @or$e M. =everte, 'ue toman a Mandel como prete*to para decirnos 'ue la opci&n revolucionaria se encontraba Len el pa-s de las maravillasM, pero en la realidad!, operan un Lvolta #aceM 'ue ms bien parec-a un Lsacarse la caretaM. En 19:I, 0aco abandona el 0)DC, sin duda en desacuerdo con toda la l-nea de pactos. Desde entonces los vasos comunicantes entre los diversos colectivos de la i3'uierda radical se estrec(an, (asta se crea una candidatura, la LDnitat pel )ocialismeM, 'ue a$rupaba al 0%E, B=, MCC 62
y a la ;C=, con una implicaci&n potente de Manuel )acristn y Bernnde3 Buey. 0ero el viento soplaba cada ve3 ms (acia la derec(a, el mao-smo no tard& muc(o en casi desaparecer de nuestro mapa. )e impon-a comen3ar de nuevo aun'ue muc(os tardamos en enterarnos de al$o 'ue ya se desprend-a de los anlisis del colectivo 'ue acabar-a #ormando LMientras tantoM. En nuestro caso (;C=!, esta comunicaci&n se plenamente en la e*periencia Lauto$estionariaM del <iari de Barcelona, y tambi"n en las asambleas montadas desde la revista. /l$unas de ellas bastante animadas, al menos en los 'ue debates se re#iere. En esta "poca, 0aco me invit& a participar en la revista lo 'ue (ice con un trabajo sobre Lla veje3 obreraM, un trabajo sin continuidad. / mi el nivel $eneral de LMientras tantoM, me abrumaba, y me sent-a ms capa3 de escribir en las revistas de divul$aci&n (ist&rica. De a'uel tiempo me viene al recuerdo las tristes reuniones entre al$unos empe+ados en convertir el centenario de la muerte de Mar* (1IIQ! en un evento, 'uedar en plan amplio y abierto con muc(a $ente en un bar barcelon"s llamado L/ma$atotisM, y al #inal no lle$ar a la media docena de participantes, entre ellos 0aco y 5-ctor =-os. ;a a#inidad lectora se mantuvo contra viento y marea, y se$ucon los art-culos y los libros de 0aco, al$unos de los cuales como Contribuci n a la cr.tica del mar"ismo cienti/icista (ED, Barcelona, 19IQ!, todav-a espera 'ue le (in'ue el diente, es un (ueso demasiado duro de roer para mis muelas. <tra cosa ser-a La gran perturbaci n (Destino, Barcelona, 199b!, un estudio de las controversias sobre el Lencontrona3oM de los con'uistadores con los pueblos nativos. 2ue o#rec-a una visi&n del otro en la Espa+a del si$lo [5A, a partir del descubrimiento y la con'uista de /m"rica, y nos remet-a de pleno a toda la pol"mica (abida al calor del triun#alismo o#icialista del 5 Centenario. En este conte*to, las aportaciones de 0aco aparec-an como $loria bendita para los 'ue cre-amos 'ue no (ab-a nada 'ue celebrar. 0erdimos una ve3 ms, pero en el terreno de la verdad y el estudio, la obra de 0aco se er$u-a poderosa sobre tanta miseria depredadora ms o menos re#inada. %ambi"n (e tenido sin molestar en mis estanter-as otros libros suyos, pero entr" de lleno en sus trabajos escritos a cuatro manos con @or$e =iec(mann, 'ue entraban muc(o mejor por mi ventana. Me re#iero claro a est a Cedes que dan libertad+ Bntroducci n a los nuevos movimientos (0aidos, 199 !, y Di tribunos+ Bdeas y materiales para un programa ecosocialista ()i$lo [[A, Madrid, 199b!, le-dos y rele-dos, anotados y citados, (asta el punto de lle$ar a creer de al$una manera 'ue con tanta ra3&n a #avor, la combatividad tendr-a 'ue recuperarse. )in embar$o, eran elaboraciones 'ue se en$a+aban menos 'ue otros como el 'ue escribe, 'ue sab-an de la desesperan3a. De a(- 'ue ya por entonces, @or$e respondiera a mi pre$unta sobre 'u" nos tocaba (acer en el marco de un encuentro or$ani3ado por ;iento *ur1 0ues como dice 0asolini, resistir, y transcrecerM, y en eso estamos. )in embar$o, la espera se (ac-a lar$a y de esta espera (e retenido una ima$en particular de un 0aco apartado y sombr-o, visto
63
como testi$o y observador de al$unas de a'uellas mani#estaciones de los noventa, tristes por'ue los asistentes no eran ni la mitad de lo 'ue, a pesar del pesimismo de la ra3&n, se esperaban. Eran con todo, momentos para la iron-a y el buen (umor, pero en el #ondo se adivinaba una triste3a pro#undamente compartida. .1. ;eo por a(- 'ue el Boro Babel, sur$ido en diciembre de 199b #ue una iniciativa c-vica de intelectuales cuyo objetivo era R +++crear un espacio c.vico para la cone"i n, comunicaci n, debate, elaboraci n, e"presi n y di/usi n de todas aquellas ideas vinculadas y relacionadas con la problemtica de las sociedades multiculturales y del desarrollo de los valores democrticos en su seno6+ Esto era interpretado en clave de de#ensa de la len$ua castellana en Catalu+a, de oposici&n a la normali3aci&n lin$j-stica. Bui testi$o y parte de su creaci&n, y recuerdo 'ue el nombre lo propuso @uan =am&n Capella. ;o recuerdo por'ue la $ente ms li$ada a la i3'uierda nos desli$amos a'uel d-a. En esa trama, recuerdo (aber tenido diversas entrevistas con Mi$uel =iera, 0aco Bernnde3 Buey, y /l#redo Clemente, entre otros. %en-a 'ue (aber venido tambi"n @ordi Dauder 'ue no pudo por problemas de trabajo, pero 'ue (ab-a tenido un Lri#irra#eM con un periodista 'ue le (ab-a ec(ado en cara sus complicidades en lo 'ue Eduard 5oltas (ab-a llamado Lla $uerra de la llen$uaM (EmpEries, Barcelona, 199b!, con sus diversos episodios, entre ellos las reuniones en el Club LMo$amboM, por el 'ue des#ilaron la mayor parte de los intelectuales bab"licos. @ordi respondi& 'ue "l (ab-a luc(ado por las libertades de Catalu+a cuando muc(os de los $randes nombres conver$entes no se mov-an de sus despac(os, o al$o similar. No dudo de 'ue e*istiera un sector de estos 'ue ya ten-an un mapa 'ue les ten-a 'ue llevar a LCiutadansM, y de (ec(o, al$unos de los portavoces de este partido eran (abituales en las idas y venidas. Dic(o mapa les aconsejaba no entrar en pol"micas sobre el tras#ondo pol-tico y social del reinado de @ordi 0ujol. 0ero no eran otras las intenciones del ala i3'uierda 'ue por entonces #ra$uaba la creaci&n de una A3'uierda unida catalana en l-nea de /n$uita, o sea de oposici&n 'ue no de colaboraci&n con el 0)CK0)<E. /l$unos ya nos la (ab-amos tenido en AC sobre el asunto. En el curso de un debate en el Consell Nacional, /l#redo y yo #uimos tratados de Lvidal'uadristas de i3'uierdasM por el mism-simo =a#ael =ib&, y eso 'ue mi intervenci&n se apoyaba en una ar$umentaci&n de 53'ue3 Montalbn. /'uel d-a 5oltas #ue ms precisos, y lament& 'ue $ente 'ue (ab-a sido c&mplices (yo creo 'ue ms!, de los derec(os nacionales padec-amos un L(arta3$oM de a'uel pujolismo 'ue pasaba por el caso de Banca Catalana como el sol por el espejo. Est claro 'ue e*ist-a un malestar entre la i3'uierda 'ue (ab-a identi#icado el L#et nacionalM 7por utili3ar la terminolo$-a de )acristnK como una moneda de dos caras1 se luc(aba por dic(as libertades en el cuadro de las mejoras democrticas y sociales de la mayor-a trabajadora, y como tras#ondo el deterioro y la aculturi3aci&n de las barriadas obreras emi$rantes 'ue tanto se (ab-an a$itado en los setenta. 0ero, tras la victoria conver$ente ante una i3'uierda 64
institucional con ms prudencia 'ue ver$jen3a, esta se$unda parte se (ab-a olvidado. Contra Branco lo ver$on3oso era ser c&mplices de los patronos 'ue (ab-an sido #elices con el r"$imen, y a(ora eran los dioses conver$entes los 'ue ocupaban el escenario. 0ero una cosa eran las libertades y otra muy di#erente a'uel nacionalismo lin$j-stico 'ue tambi"n incid-a en la realidad socialV/l #inal, todo se descompuso. ;a $ente de mientras tanto ('ue (ab-a (ec(o la convocatoria inicial junto con El ;iejo topo y El Ciervo!, as- como los llamados Lan$uitistasM, lo dejamos. No era por casualidad #u"ramos los Enicos en de#ender el derec(o de autodeterminaci&n como #&rmula para a#rontar el problema nacional de Espa+aN tambi"n (ab-a muc(a descon#ian3a (acia una parte de los componentes. =ecuerdo 'ue uno de ellos me (abl& de una entrevista con 5idal cuadras, y le respond- con muy mala uva1 LCuando 'uieras (acer una mani#estaci&n en contra suya te prometo 'ue no #altar"M. Dn pe'ue+o laberinto en el 'ue 0aco nos represent& a pesar de 'ue 7se$En con#es& en su intervenci&nK su presencia all- le pod-a costar una separaci&n. )e$uro 'ue e*isten te*tos suyos en relaci&n a este cap-tulo 'ue dejamos por la puerta de servicio, y sobre el 'ue, bsicamente, no se (a vuelto a debatir. .1. Entre #inales de los noventa y principios de si$lo (ubo un lu$ar de encuentro de una i3'uierda dentro de lo 'ue ser-a el proyecto de LEs'uerra Dnida i /lternativaM (EDi/!, en cuya asamblea #undacional recuerdo al$unas vibrantes y ar$umentadas intervenciones de 0aco desmontando los LperosM de los sectores (en buena parte restos de lo 'ue (ab-a sido la ;C=!, 'ue 'uer-an mayores $arant-as democrticas. De por entonces me viene a la memoria uno de sus art-culos en LEl 5iejo %opoM. 0aco tra3aba un mapa de las pe'ue+as #uer3as 'ue se pod-a contar para un proyecto alternativo al Lsocialismo verbalM, a la i3'uierda 'ue dec-a 'ue estaba como los empresarios emprendedores. Comen3aba cono Aniciativa, repasaba los diversos $rupos y colectivos, y cerraba con un listado de revista 'ue lle$aba (asta L/rc(ipi"la$oM. ;a posibilidad de 'ue desde a'u- sur$iera al$o se #undamentaba en la brec(a 'ue (ab-a abierto /n$uita al #rente de AD contra el neoliberalismo. %ambi"n en la idea de la posibilidad de crear un partido amplio, abierto a todas las corrientes de oposici&n. )e propon-a una tarea central1 recomponer unos movimientos sin los cuales toda actividad social, cultural pol-tica resultaba irremisiblemente minori3ada. ;a e*i$encia de recomposici&n pues, parec-a 'ue ser muc(o ms importante 'ue loas di#erencias de ori$en. 0royectos de este tipo (ab-an #uncionado en la socialdemocracia clsica, y a(ora parec-a 'ue era lo 'ue (ac-a el 0% brasile+o en sus buenos tiempos. 0or entonces, 0aco abri& una ventana en LEl 0a-sM, art-culos escritos sin complacencias, y entre los 'ue recuerdo vivamente al menos un par. En uno de ellos demostraba como la LbarbarieM perpetrada en nombre del comunismo era ju3$ada muc(-sima ms severamente 'ue la e#ectuada en nombre de Dios o de la democracia, 65
y no di$amos ya, del dinero. En otro trabajo, nos o#rec-a un acta de la de#unci&n de las i3'uierdas tal como la (ab-amos conocido, y por lo tanto, no cab-a (ablar de i3'uierda, socialismo, comunismo, o cual'uier otra variante como si no nos (ubiera ca-do el mundo encima. 0ero aun'ue nadie osaba entrar en pol"mica, en los sectores dominantes de EDi/ no se part-a de los mismos supuestos. ;o pude comprobar despu"s de (acer una intervenci&n en la 'ue, en l-neas $enerales, ven-a a e*plicar lo 'ue dec-a 0aco en su art-culo. Dna apreciaci&n adems 'ue ten-a clara muc(a $ente, y 'ue (ab-a servido para al$una vi+eta despiadada, si no me e'uivoco, de LEl =otoM. No (ubo nada parecido a una r"plica, lo 'ue s- provoc& #ue una reacci&n sard&nica por parte de @ordi Miralles cuya $racia radicaba en la 'ue cara de estupor 'ue iban poniendo los e*ponente LsocialistasM y LcomunistasM, cuando me o-an decir 'ue Lestaban muertosM. 0ienso 'ue la broma no estaba motivada por mis problemas oratorios, sino por'ue, en realidad, se se$u-a en la misma pel-cula. Esto e*plica 'ue cuando el proyecto de @ulio /n$uita acab& siendo encercado por una amplia coalici&n prostibularia en la 'ue tomaron parte Belipe Gon3le3, el $rupo 0=A)/, as- como AC, sectores LrenovadoresM de AD 'ue #ueron recompensados con car$os en el 0)<E, y altos car$os sindicales, los representantes del LaparatoM de EDi/ descubrieron 'ue se (ab-an pasado de la raya, y ec(aron para atrs, (acia ACKE5. 4ac-a una l-nea de concertaci&n con la misma i3'uierda institucional 'ue estaba sirviendo a la contrarrevoluci&n neoliberal. Descubr-an 'ue ten-an un Lpro$rama m-nimoM con el 'ue situarse lo mejor posible, sobre todo institucionalmente, y un pro$rama m*imo 'ue era Lel todoM, como dec-a Garc-a <liver. De una manera u otra, los sectores 'ue (ab-an cre-do en el proyecto inicial como al$o ms 'ue una maniobra para situarse, se dis$re$aron. Dnos si$uieron apostando por lo$rar una mayor-a en l-nea con una nueva apuesta en AD, otros como 0aco o Mi$uel =iera, limitaron sus #idelidades a AD, y otros buscamos nuevas opciones, En todo a'uel tiempo, recuerdo muc(as discusiones pero nin$una discrepancia si$ni#icada con 0aco, ni tampoco con los otros ami$os de este sector. .1. Desde mi ventana, el tema del LtrotsSismoM no era #cilmente evitable. /claremos 'ue este concepto se suele utili3ar como arma arrojadi3a, y 'ue olvida el (ec(o de 'ue #ue codi#icado por el estalinismo para oponerlo al leninismo. Estamos delante de un drama de proporciones b-blicas, y 'ue para al$unos representa la oposici&n ms irreducible y co(erente al L#en&meno estalinianoM 'ue (ab-a marcado con (ierro la tradici&n comunista, y 'ue en nuestra opini&n, persist-a como una LculturaM en el 0CEK0)DC, en su etapismo (primero esta democracia, lue$o vendr lo dems!, as- como en sus estructuras or$ani3ativas jerar'ui3adas 'ue dejaba a la direcci&n las manos libres para #irmar no importa 'ue pacto. )in embar$o, esa tradici&n no (ab-a podido evitar sus propias patolo$-as. Dna de ellas se mani#estaba en lo 'ue podemos llamar la 66
presunci&n pro$ramtica, como la 'ue se percibe en el si$uiente comentario1 L)i al$uien pre$untara el nombre de al$En destacado militante mar*ista espa+ol, en el caso de obtener al$una respuesta, probablemente no oir-a el nombre de Nin, Maur-n o /ndrade, sino el totalmente disparatado de al$En #i$ur&n pol-tico estalinista. Del mismo modo si la pre$unta se re#iriese al de un destacado te&rico mar*ista oir-a el nombre de Manuel )acristn, Brancisco Bernnde3 Buey, Mart-ne3 Mar3oa o incluso el de al$En otro W#il&so#o universitarioX aEn ms pere$rinoM. )e trata de una oposici&n ima$inaria. ;os tres primeros luc(aron por la uni#icaci&n de los otros comunistas, creo 'ue Manolo y 0aco tambi"n (y al menos por lo 'ue recuerdo, Belipe tambi"n!. 0ero entre los a+os setenta, y el periodo 'ue se abre en los oc(enta, mediaba un abismo. ;a apuesta no es se$uir lo 'ue ya se (ab-a tra3ado sin mirar (acia atrs, se trata de poner al d-a y recrear todo lo 'ue se (ab-a perdido. 0or cierto, recuerdo (aber le-do un te*to de 0aco en el 'ue ase$uraba 'ue LComunismoM (ab-a sido la revista mar*ista espa+ola ms avan3ada de su tiempo. En cierto ocasi&n, un camarada sindicalista 'ue asist-a a lo 'ue consideraba una sobrevaloraci&n del LsacristanismoM como escuela de pensamiento por mi parte, me respondi& 'ue con menos pretensiones, las propuestas prcticas 'ue elaboraba el partido (la ;i$a!, eran muc(o ms importante. %ampoco entend- a'u- la contradicci&n. Desde mi educaci&n, no pod-a ne$ar el valor del intelectual colectivo or$ani3ado para el d-a a d-a. 0ero la verdad era 'ue ni ellos estaban al mar$en de las luc(as obreras, adems, dic(as propuestas $anar-an y muc(o con las aportaciones te&ricas de altura. 0or otro lado, Es evidente 'ue sinti& a $usto entre la $ente de la ;C=, aun'ue en nuestros corrillos se dec-a 'ue Manolo era el ms ;C= del $rupo, detalles menores por cuanto lo 'ue se trata es de poner el d-a todo el le$ado, y de recuperar y reconocer la pluralidad revolucionaria. No creo 'ue nadie pueda tener duda sobre antiestalinismo de 0aco. /(- estn sus escritos, y una actuaci&n 'ue comportaba no poco de autocr-tica a veces muy dura, casi inclemente. No creo 'ue se pueda de#inir de otra manera la 'ue nos brind& en una cena all por #inales de los a+os noventa en la 'ue estbamos Mi$uel =iera, @aume Botey, y un compa+ero anar'uista, y 'ue ten-a como #inalidad (acer un #rente contra las maniobras del aparato en ciernes 'ue el 0CC y aliados estaban imponiendo en EDi/. El tema era pues presente, pero 0aco sac& a relucir su e*periencia en la "poca del )DEDB, y las tcticas 'ue el 0)DC articulaba para 'ue sus mayor-as parecieran democrticas. Cierto 'ue el (ilo 7bastante en#ati3ado por lo demsK, llevaba directamente a la repulsa de lo 'ue se estaba cociendo en una or$ani3aci&n de las 'ue nos sentimos bastante responsables desde sus inicios. En ms de una ocasi&n, comentando entre a#ines esta par'uedad 7'ue por lo dems me parece e*tensible a la escuela creada por )acristnK, no (an #altado 'uienes (an 'uerido ver el vesti$io de ilusiones #allidas, primero en el 0CA, lue$o en 67
=e#unda3ione, y el espectro de un posicionamiento insu#icientemente e*i$ente con AD. %odo lo cual indica la e*istencia de posibles di#erencias sobre las 'ue nunca se (a (ec(o un debate abierto, si bien en la acci&n prctica las coincidencias (a sido bastante #uerte, y en mi opini&n esto resulta patente desde (ace muc(o tiempo. De (ec(o tuvo una mani#estaci&n or$ani3ada en el primer periodo de EDi/. /ll por mayo de 199I y con ocasi&n del Q9 aniversario de las barricadas 'ue despertaron bruscamente Brancia de su letar$o, tuvimos un conato de debate sobre la cuesti&n. 0aco me (ab-a invitado a estar con "l en su #acultad de la 0ompeu Babra 'ue a'uel d-a se (ab-a animado especialmente. No creo e'uivocarme al se+alar 'ue este acto, y un cineKclub con LMourir a trente ansM, de =oman Goupil (19I8!, or$ani3ado por los j&venes de Bal3ac en el 'ue intervenimos @osep %orrell y yo, #ueron los Enicos 'ue evocaron el aniversario. En el momento del acto en la 0ompeu, la verdad es 'ue me recuerdo desconcertado por todo lo 'ue estaba cayendo, y puedo ase$urar 'ue mi primera introducci&n #ue ms bien sumaria. ;a intervenci&n de 0aco #ue toda una clase de las suyas, impartida desde el conocimiento, la re#le*i&n madurada y un verbo reposado. El contraste entre una palabra y otra oper& en el sentido de lan3arme al ruedo para 'ue Ksi$uiendo el (ilo de lo 'ue 0aco dijoK montar otro discurso muc(o ms animado, y tru#ado de (istorias, re#erencias al cine, a la precocidad de las @C=, al libro sobre el bI de Daniel Bensaid y 4enri ]eber, y claro est establec- un neto contraste entre las posiciones de la @C= con la del 0CB de ]aldecS =oc(et. 0ero 0aco no 'uiso entrar en este punto, y se limit& a decir1 M;o siento, pero me pierdo por los vericuetos de los trotsSismosM. / mi entender, esta ne$ativa a di#erenciar, era bastante injusta e impropia de al$uien in#ormado. Desde lue$o, no era el momento para entrar en aclaraciones, y al #inal 'ued& un acto bastante participativo y esclarecedor. %uvimos un bos'uejo de pol"mica con ocasi&n de la presentaci&n de Leyendo a %ramsci (8991!, en ;a Central, en presencia del editor Mi$uel =iera y de un pe'ue+o $rupo de anti$uos combatientes. No (ay 'ue decir 'ue nadie se atrevi& a entrar en li3a, no era probable 'ue asistiera nin$En otro estudioso del personaje. Creo 'ue 0aco actu& deliberadamente como LprovocateurM. /nte mi sorpresa, desde+& la bio$ra#-a de Giuseppe Biori 'ue tanta controversia (ab-a causado en el 0CA, provocando una airada reacci&n de Gior$io /mendola (un tipo siniestro! y cr-ticas del (istoriador ms o#icialista, 0aolo )prianoN i$ualmente maltrat& el ensayo de 0erry /nderson, Las antinomias de 2ntonio %ramsci 'ue con tanto or$ullo (ab-a publicado Bontamara. 0aco dijo 'ue (ab-a dos lecturas desen#ocadas de Gramsci, y la compar& con la LeurocomunistaM. <bviamente me mov- in'uieto en la silla, por'ue no era eso lo 'ue yo recordaba. @ustamente, en el LMateriales e*traordinario nq 8M dedicado a Gramsci, 0aco escribi& en su LGu-a para la lectura de GramsciM 'ue la bio$ra#-a de Biori L)i$ue siendo la mejor bio$ra#-a de conjunto (V! 68
insu#iciente en lo 'ue (ace del relato de los a+os 1981 a 198 M, aun'ue la parte ms pol"mica se re#er-a al rec(a3o de Gramsci a la pol-tica del Ltercer per-odoM, la del Lsocial#ascismoM (Oen el e*ilioO!, y su coincidencia con los disidentes antiestalinistas. En concreto con /l#onso ;eonetti, =ava33oli y el escritor A$na3io )ilone, entonces situados en la <posici&n de A3'uierdas. En cuando a /nderson, 0aco dice1 L/$uda re#le*i&n sobre el pensamiento pol-tico de Gramsci de los Cuadernos de la crcel, aun'ue discutible en las interpretaciones de ciertos pasos de los mismos. %iene adems el m"rito de estudiar documentalmente los antecedentes (ist&ricos de la estrate$ia de replie$ue del movimiento obrero esbo3ada por /. G. al principio de los a+os treinta, as- como los antecedentes del uso $ramsciano del concepto de (e$emon-aM (pp, 1CC y 1b9! )in embar$o, en Leyendo a %ramsci, /nderson ni tan si'uiera es citado. A$ual la memoria me #alla (aun'ue no es (abitual en estos momentos pasionales!, pero yo entend- 'ue a#irmaba 'ue Gramsci era el Enico clsico comunista vi$ente. ;ue$o admiti& sin reservas mi ale$ato a #avor de =osa de la 'ue se+al" las partes paralelas con Gramsci1 problemas #-sicos, la enorme necesidad 'ue ambos ten-an de ser amados, am"n de otros detalles. 0ero $uard& silencio cuando de#end- a ;enin de la campa+a deni$ratoria 'ue padec-a, y cit" a %rotsSy. )u respuesta dej& de lado los nombres para ce+irse a una cr-tica al LcanonM 'ue cre- necesario mati3ar. Era cierto 'ue (ubo momentos, y e*ist-an escuelas, 'ue tomaban al clsico como la verdad revelada, como el punto de lle$ada. ;le$ado a este punto, me (a venido a la memoria una tentativa de editar las Dotas sobre %ramsci, de /l#onso ;eonetti 'ue en la biblio$ra#-a de Leyendo, 0aco lo re$istra as-1 L=ecuerdos y re#le*iones de una de las personas 'ue ms trat& a Gramsci durante el periodo de ordinovista en %ur-nM. El libro (ab-a sido editado en #ranc"s con un pr&lo$o de 0ierre Brou" y Bontamara ('ue (ab-a editado Cevoluci n y democracia en %ramsci, 'ue reun-a de diversos especialistas!, 'uer-a traducir y 'ue Bernnde3 Buey se encar$ar del pr&lo$o. El Enico problema 'ue la coyuntura 'ue si$ui& se llev& la editorial por delante. 0or cierto, el Eltimo comprado con su #irma es una edici&n de Cartas desde la crcel, reali3ada en la editorial 5eintisiete ;etras, la misma 'ue publicar-a a continuaci&n las impresionantes !emorias de un revolucionario , de 5ictor )er$e, a'uel 'ue dijo a'uello Lde derrota en derrota, (asta la victoria #inalM. =ecordemos tambi"n 'ue a obraKtestamento de Asaac Deutsc(er, La revoluci n inconclusa, #ue su principal re#erente en relaci&n a la D=)) en su obra Las barbarie de ellos y de los nuestros , en concreto en el cap-tulo socialismo oUy barbarie. Esta #ue la aportaci&n ms optimista sobre la D=)), ms impre$nada por la idea 'ue la obra social y cultural del sistema acabar-a imponiendo su l&$ica democrtica re#ormadora. Creo 'ue #uturos trabajos recopilatorios nos ayudaran en esta empresa en la 'ue (ay 'ue citar su rese+a de la Aistoria de Carr (El pez carnudo en el estanque helado !, 'ue (e insertado en \aosenlared.
69
2ui3s no #ue por casualidad 'ue el 'ue a la postre ser-a 7si no me e'uivocoK el Eltimo acto de pEblico de 0aco, lo (iciera junto con Est(er 5ivas, y con nuestra entra+able 4u$o Blanco 'ue cit& en la ocasi&n al Mar* 'ue dec-a 'ue no era mar*ista re#erido a %rotsSy, de cuyo movimiento (ab-a sido uno de los personajes ms emblemticos .1. 0or ami$os comunes sab-a desde (ac-a tiempo, de la en#ermedad de 0aco. Del cncer, esa espantosa sociali3aci&n del dolor sobre la 'ue nos da pavor interro$arnos. 4e sentido su #allecimiento de la misma manera 'ue sent- el de Manolo )acristn, #allecido tambi"n en a$osto a(ora (ace nada menos 'ue 8: a+os. %en$o 'ue decir 'ue, al menos en mi estado de nimo, a'uel #ue un tiempo muc(o ms depresivo. 0erec-a 'ue la muerte se (ab-a empe+ado en (acernos compa+-a, y #ue un tiempo en el 'ue desaparecieron camaradas especialmente apreciados. Eran entierros 'ue ven-an a recordarnos 'ue a(ora la Lmeta #inalM parec-a 'ue iba a ser la privati3aci&n de todo lo privati3able. 0ero parece obvio 'ue a(ora el viento comien3a soplar en otra direcci&n, el capitalismo (a podido demostrar todo el mal 'ue es capa3 de (acer, toda su locura y su barbarie, y eso no est (aciendo recordar las viejas palabras 'ue los postmodernos 'uer-an enterrar bajo siete llaves. Comunista biso+o en tiempos de silencio (desde 19bQ!, militante serio y abne$ado, traductor, con#erenciante, articulista, ensayista, autor de una impresionante biblio$ra#-a, resistente en tiempos de cinismo, 0aco Bernnde3 Buey es uno de los tesoros ms valioso 'ue nos (a dejado el mar*ismo abierto en este pa-s. No (ay 'ue decir su reconocimiento (abr-a sido muy superior de (aberse llamado Brandois y (aber vivido en 0ar-s o ;ondres. 0ero 0aco no nos deja ya tan solos como lo estuvimos en los oc(enta y los noventa. /'u- y all (an ido apareciendo otras voces 'ue se (acen respetar y escuc(ar. De a(- 'ue en esta (ora, lo 'ue ms preocupa es 'ue su ejemplo y su obra no 'uede arrinconada como la de Manolo, 'ue tuvo 'ue ser rescatada desde el es#uer3o minoritario de estudiosos como )alvador ;&pe3 /rnal y de editores como Mi$uel =iera desde LEl 5iejo %opoM, as- como de los muc(os LsacristanistasM, una escuela de la 'ue, desde dentro pero tambi"n desde #uera, muc(os y muc(as #ormbamos parte desde (ace muc(o tiempo, y eso a pesar del canon. Entre ellos, el primero y el ms importante #ue sin duda 0aco. )e puede decir 'ue su vida es paralela y tambi"n complementaria a la de Manolo, y por lo tanto, no puede, no debe permanecer bajo el polvo. 4ablemos de 0aco como lo (i3o /ntonio Mac(ado con Giner de los =-os, diciendo cosas como1 * lo sabemos que se nos /ue por una senda clara, dici-ndonos0 Aacedme un duelo de labores y esperanzas+
70
71
72
PACO FERNNDEZ BUEY SE FUE UN AMIGO NOS DEJ UN LEGADO A?2DAE=D/ DNAD/ 6 0CE. 5AE=NE), Q1 DE /G<)%< DE 8918
Cuando poco se puede a+adir ms importante 'ue lo e*presado por los comentarios reali3ados por al$unos de sus coetneos, desde Carlos 0ar-s, presidente del /teneoN Moreso, rector de la Dniversidad 0ompeu Babra de BarcelonaN =a#ael /r$ullol, /rroyo, Dominec(, etc., es pre#erible $uardar respetuoso silencio ante el acontecimiento del #allecimiento de 0aco Bernnde3 Buey. 0ero ante un (ec(o de esta naturale3a 'ueremos desde A3'uierda Dnida y el 0artido Comunista de 0alencia sumarnos a su recuerdo, como compa+ero de luc(as y, en el caso de los ms veteranos, como ami$o, puesto 'ue tuvieron la oportunidad de tratarle personalmente y dis#rutar de su amistad, 'ue prodi$aba #cilmente, como uno de los re$alos vitales 'ue cultiv& siempre. Con #recuencia ven-a a su ori$en natal, 0alencia, a visitar a sus padres mientras vivieron y aun'ue #ueran visitas relmpa$o daba tiempo a comentar las preocupaciones comunes, por'ue siempre era una $ran oportunidad poder dialo$ar, o mejor, escuc(ar sus re#le*iones, 'ue por otra parte e*tend-a en cientos de escritos, art-culos, con#erencias y varios libros como1 Di tribunos0 ideas para un programa ecosocialista, 'ue escribi& junto a @or$e =iec(mann, !ar" sin ismos, Leyendo a %ramsci, =top.as e ilusiones naturales 'ue nos (a le$ado como compendio de su 'ue(acer pro#esional y (umano. ;a (istoria le se$uir reconociendo como uno de los #il&so#os ms interesantes en la elaboraci&n y proyecci&n de ideas y la interpretaci&n mar*ista del mundo y su (bitat con unas peculiaridades sociales, (umanas y ecol&$icas espec-#icas 'ue (a des$ranado en ms de una decena de libros. 0aco Bernnde3 Buey #ue disc-pulo de Manuel )acristn y uno de los intelectuales lEcidos 'ue abri& la i3'uierda a la ecolo$-a pol-tica. Convirti& su ctedra de Biloso#-a Moral y 0ol-tica de la Dniversidad 0ompeu Babra de Barcelona en peda$o$-a ambulante, multiplicando su presencia en centenares de con#erencias en todos los mbitos y cual'uier espacio o medio lo apur& para desarrollar sus re#le*iones y preocupaciones pro#esionales y pol-ticas. 4oy, ms 'ue nunca viene a nuestra memoria una de sus Eltimas obras, 0oli"tica, 'ue resume muy bien ambos criterios como v-a de conciliaci&n de dos mundos distanciados, el de la "tica y la pol-tica. o4ay 'ue se$uir (asta el #inal, sin cejar. ;a (istoria es un continuop, dec-a. )e (a ido, pero 'ueda cerca. )u aportaci&n la se$uiremos viviendo. Nos la (a le$ado junto a su recuerdo. (ttp1UU```.diariopalentino.esUnoticiaU?B:QBBbDDKD//9K8CEQK 9CDCCDB:b8/CDE U89189IQ1UpacoU#ernande3UbueyU#ueUami$oUdejoU 73
le$ado
74
75
caci'uiles demoraron el reconocimiento de su m"rito para acceder a ctedras, por ejemplo!, con coraje para desentra+ar en la medida de lo posible la complejidad del mundo de las relaciones (umanas. )i al$o aprend- pronto de sus ideas y sobre todo del m"todo y actitud ante la vida es 'ue Ttica y 0ol-tica o van siempre de la mano o se desacreditan mutuamente. 0or esa ra3&n, "l llevaba siempre mal tanto cambalac(e de la pol-tica espa+ola, tanta idea turbia, tanta traici&n de los politi'uillos 'ue camparon en un sector 'ue se dec-a de la i3'uierda espa+ola y acaparaba poder. O0oder al servicio del 0oder de los de siempreP 0aco Bernnde3 Buey #ue sobre todo un (ombre de la "tica y de la pol-tica de la resistencia. %emple y talante dialo$ante y $eneroso sin l-mites. Con un acervo de conocimientos sorprendente, #ruto de su trabajo sobre el pensamiento #ilos&#ico, moral y pol-tico en la (istoria de la (umanidad, estaba capacitado para desarrollar una capacidad cr-tica como pocas. 6 esa manera de ser le lle$a a uno, le in#luye, le abre perspectivas de pensamiento y de conducta. Dn abra3o emocionado en la memoria. %e si$o leyendo, y lo 'ue escrib-as (ace muc(os a+os si$ue manteniendo #rescura y vi$or. ,0or 'u" ser, 0aco. ROOA(77DBBHOC;IRB?>W;BG@.KDCF@ACO.IC=.>@71-*17-L7;>IC;?BH?C0ABIC0 U>;HBH?>S0KG>T.RO=D
76
77
L%e llamar" durante el #in de semana, 'uerido )alva. Dna noticia 'ue te (ar $racia. Esta ma+ana, mientras estaban dando con paseo con Eloy por el par'ue de 5illa /melia, a doscientos metros de casa, va y me encuentro ,con 'ui"n.1 con @ulio /n$uita, al 'ue no ve-a desde (ace a+os y 'ue, por lo 'ue me (a contado, presentaba un libro esta tarde en Barcelona y le (ab-an alojado en un (otel de a'u- al lado. 4emos estado comentado la situaci&n a la 'ue se (a lle$ado y recordando, no sin cierta a+oran3a, otros tiempos mejores... En #in, as- es la vida, tan llena ella de cosas inesperadas. Dn abra3o $rande, 0acoM El 8Q de junio me escrib-a de nuevo. Me (ablaba de otra de sus $randes debilidades, de ]alter Benjamin1 LGracias, )alva. Estos d-as, con la medicaci&n 'ue me dijo la onc&lo$a, estoy mejor. 4e vuelto a salir a dar al$unos paseos por las pro*imidades y el dolor vuelve a estar controlado... No te puedo ayudar en lo de 4.B H4"ctor BabianoJ. )- recuerdo (aber o-do (ablar de "l a 2uim )empere y a Dolors Bolc( (ace muc(os, muc(os a+os. Creo 'ue al$uno de los dos (o el mismo @ordi Borja! te puede dar detalles. 0or cierto, una de cosas asombrosas 'ue vienen ocurriendo en los Eltimos tiempos es 'ue los arc(ivos de la bri$ada pol-ticoKsocial en Barcelona, de los 'ue se dijo (cuando los ped-amos los rojos! 'ue (ab-an desaparecido, Raparecen convenientementeR en manos i$ualmente convenientes cuando conviene. Esto me recuerda al$o 'ue escrib-a ]alter Benjamin en las llamadas tesis sobre la (istoria sobre los perdedores y la muerte... pero, bueno, no nos pon$amos tristes. %e mando un abra3o $rande, 0acoM /+ad-a1 L@avier /$uilera Hun ami$o y compa+ero de Au de @a"nJ me (a mandado una camiseta con el indio Ger&nimo de las de las Rcitas secretasR. ;e ten$o 'ue dar las $racias, pero antes 'uerr-a encontrar una #oto en la 'ue se ve un cartel enorme de Ger&nimo 'ue ten-amos en una de las paredes de casa y en la 'ue est adems Eloy HBernnde3 0ortaJ reci"n nacido... %emporaPPPM El b de julio volv-a (ablarme de @or$e =iec(mann, del mundo y de las di#icultades para entender al$unas de sus nudos esenciales1 L2uerido )alva, Gracias por el mensaje y por tus amables palabras. E#ectivamente, estoy al$o mejor. Ma+ana ten$o la Rsimulaci&nR para la radioterapia, en la 0lat&n, y por la tarde se$uramente sabr" a 'u" atenerme sobre la sesiones. %e llamar" por tel"#ono ma+ana por la tarde y te dar" noticias. Mientras tanto, y aun'ue con cierta dispersi&n, voy leyendo cosas, tomando notas y (cuando ten$o #uer3as! escribiendo al$o. )i$o las novedades del mundo como puedo e intentando entender lo 'ue dicen los economistas al respecto. ;a verdad es 'ue cuesta...entender este mundo y entenderles a ellos. Me lle$& ayer el Eltimo RtopoR y 78
entre otras cosas le- tu bondadosa rese+a de los Rpoemas invlidosR de @or$e. 0or cierto, (oy estaba @or$e a'u-, en Barcelona, com- con "l y cambiamos impresiones. %e mando un abra3o $rande y muc(os recuerdos para Mercedes y Daniel, 0acoM Nos vimos el Eltimo 1 de abril. 5ino con su (ermana C(aro Bernnde3 Buey, a la pla3a de los indi$nados, la tradicionalmente llamada Lpla3a de CatalunyaM. Celebrbamos un acto republicano. %uvo la #uer3a y $enerosidad de a$radecerme un paso de una entrevista a @ulio /n$uita 'ue rebeli&n public& ese mismo d-a1 L);/1 Dna cosa ms1 mientras le-a sus respuestas (e pensado varias veces en un ami$o suyo 'ue es tambi"n maestro, pro#esor y ami$o m-o. ;e (ablo de Brancisco Bernnde3 Buey. Estoy se$uro, completamente se$uro, sin atisbo de duda 'ue dir-a otro maestro comEn, 'ue 0aco suscribir-a las cosas 'ue usted (a ido se+alando. ,;e importa 'ue le dedi'uemos esta conversaci&n. @./. No s&lo no me importa sino 'ue es todo un (onorM. Este mismo sbado, 8C de a$osto de 8918, se (a celebrado, como todos a+os, la liberaci&n de 0ar-s de la ocupaci&n na3i. 0or ve3 primera, si no ando errado, (a ondeado la bandera republicana, la tricolor, una de las pocas banderas en las 'ue 0aco Bernnde3 Buey se reconoci& (asta el #inal de sus d-as. ;a noticia, dudo si lle$& a conocerla, le (ubiera emocionado. En lo ms (ondo. Como a todas nosotras, como a todos nosotros. /mi$o, camarada y compa+ero de Manuel )acristn, Brancisco Bernnde3 Buey Kun d-a se present& en una mesa redonda muy masculina como 0aca Bernnde3 BueyK codiri$i& con "l una colecci&n inolvidable. L4ip&tesisM era su nombreN la edit& Grijalbo a mediados de los setenta. Dno de los volEmenes publicados #ue la bio$ra#-a del inidio Ger&nimo 'ue su ami$o y camarada tradujo, present& y anot&. Dna de estas anotaciones de )acristn mereci& ms de una ve3 su atenci&n, su comentario y su re#le*i&n poli"tica como "l mismo sol-a decir. 0or Eltimo, escrib-a )acristn, Llos indios por los 'ue a'ums nos interesamos son los 'ue mejor conservan en los Estados Dnidos sus len$uas, sus culturas, sus reli$iones incluso, bajo nombres cristianos 'ue apenas dis#ra3an los viejos ritos. 6 su ejemplo indica 'ue tal ve3 no sea siempre verdad eso 'ue, de viejo, a#irmaba el mismo Ger&nimo, a saber, 'ue no (ay 'ue dar batallas 'ue se sabe perdidas. Es dudoso 'ue (oy (ubiera una consciencia apac(e si las bandas de 5ictorio y de Ger&nimo no (ubieran arrostrado el calvario de die3 a+os de derrotas admirables, a(ora va a (acer un si$loM. 0aco tambi"n cre-a 'ue (ab-a 'ue dar batallas 'ue se saben (o parecen! perdidas. Dio muc(as en su vida. Nos ense+& con ellas. Dnos versos de ;uis Cernuda Kno por muy conocidos menos sustantivosK eran muy de su a$rado. 6o sol-a repet-rselos con #recuencia (y pensaba para mi1 tambi"n 0aco (a conse$uido 'ue no seamos unos pin$os almidonados!. Tl sonre-a. LO2u" plomoP, Ootra ve3M, pensar-a. 0ero nunca me lo dijo. No puedo ni 'uiero dejar de 79
recordarlos a(ora. 4ablan de "l, de su vida, de su (istoria, de lo 'ue 7entre muc(os otras cosasK le import& realmente. HVJ 2ue a'uella causa apare3ca perdida, nada importaN 2ue tantos otros, pretendiendo #e en ella s&lo atendieran a ellos mismos, importa menos. ;o 'ue importa y nos basta es la #e de uno. 0or eso otra ve3 (oy la causa te aparece como en a'uellos d-as1 noble y tan di$na de luc(ar por ella. 6 su #e, la #e a'uella, "l la (a mantenido a trav"s de los a+os, la derrota, cuando todo parece traicionarla. Mas esa #e, te dices, es lo 'ue s&lo importa. Gracias, compa+ero, $racias por el ejemplo. Gracias por 'ue me dices 'ue el (ombre es noble. Nada importa 'ue tan pocos lo sean1 Dno, uno tan s&lo basta como testi$o irre#utable de toda la noble3a (umana. No s" decir ms por a(ora, no puedo decir ms. O%e (emos 'uerido tanto, 0acoP O%e 'ueremos tanto, 0acoP 0)1. L;as redes sociales estn llenas de p"sames y #rases de amistad. O2ue penaPM, me comenta Manel Mr'ue3. L/ la buena $ente se las conoce Uen 'ue resultan mejor cuando se las conoceM. 0)81 Mi compa+era, la trabajadora social Mercedes A$lesias )errano, me recuerda un eKmail 'ue env-o a sus ami$os el I de abril de 8918. Dice as-1 LDimitris C(ristulas, :: a+os, #armac"utico $rie$o empobrecido por el uso capitalista de la crisis1 "l s- dio su vida por nosotros, o sea, por vosotrosV los a$radecidosM.
80
81
CARTA A LOS AMIGOS DE ESPAI MAR3 SOBRE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY M/NDE; M/=%aNE? ;;/NE?/
2ueridos ami$os, lo 'ue yo puedo contar de 0aco Bernnde3 Buey es de escasa relevancia, sobre todo para muc(os de vosotros 'ue lo conocisteis y trabajasteis con "l durante a+osN por eso no escrib- nada tras su #allecimiento aparte de mani#estar mi pesar. )in embar$o, (e visto 'ue, en las numerosas notas 'ue se le (an dedicado, apenas aparecen re#erencias a un momento 'ue "l vivi& intensamente y 'ue me parece importante en la (istoria de 0)DC y, por e*tensi&n, de la luc(a de los comunistas. Me (a parecido oportuno compartir mis recuerdos en este espaimar* cada ve3 ms a#ortunadamente poblado, aun'ue es se$uro 'ue al$unos tendr"is claves ms claras 'ue yo y podr-ais aportar cosas de ms inter"s sobre el tema. Disculpadme el rollo. Conoc- a 0aco en el conte*to de las luc(as de los 0NN de los a+os :9, 'ue propiciaron pronto reuniones del Comit" de 0ro#esores de Dniversidad de Barcelona del 0)DC, del 'ue "l era el responsable, con el correspondiente de Madrid del 0CE, del 'ue yo era el responsable, y, a veces, con al$unos otros camaradas, principalmente de 5alencia, y ms adelante de otras universidades. (Como an"cdota, la or$ani3aci&n de pro#esores de Dniversidad de Madrid del 0CE la creamos en el a+o bI cuatro pro#esores, uno de los cuales se llamaba /ndreu MasKColell, el actual conseller neoliberal de econom-a del $obierno cataln, y ven-a del 0)DC en trnsito a estudios en D)/!. Nos reun-amos con motivo de las asambleas 'ue el movimiento reali3aba en distintas ciudades o (ac-amos viajes a prop&sito a Madrid o Barcelona, siempre por nuestra cuenta y con el apoyo y aco$ida en su casa de los camaradas. ;ue$o de la reuni&n nos -bamos a bailar a la 0aloma. No voy a e*tenderme sobre el movimiento de 0NN de Dniversidad del 'ue se (a escrito muc(o, aun'ue no siempre bien, ya 'ue creo 'ue se trat& de la movili3aci&n no obrera ms importante del #ran'uismo y post, y #ue modelo para las luc(as en la ense+an3a, sanidad y otros sectores. )- dir" unas palabras, por'ue son pertinentes para el asunto, sobre el papel 'ue ju$amos los comunistas. En a'uellos tiempos, la luc(a en los sectores pro#esionales se basaba sobre todo en acciones de tipo corporativo en los cole$ios pro#esionales a las 'ue intentbamos insu#lar elementos pol-ticos anti#ran'uistas y de libertad, y en declaraciones pol-ticas de los notables del sector, o de todos los sectores a los 'ue alcan3bamos, con la subsi$uiente reco$ida de #irmasN poco ms. ;a in'uietud y 'ueja en el medio universitario KLcalienteM aEn por las luc(as contra el )ED y sus e#-meros sucesoresK debido a la situaci&n precaria de los pro#esores era muy di#usa y se intent& canali3ar por diversos tipos de #uer3as pol-ticas con soluciones 'ue se mov-an entre
82
la Wpro#esionalX de un lado, 'ue pretend-a la Ldi$ni#icaci&nM de la instituci&n universitaria y de los pro#esores en su conjunto (incluyendo los sueldos de los Catedrticos, en verdad tambi"n escasos!, y planteaba la presi&n a trav"s de la creaci&n de asociaciones de pro#esores de ense+an3a superior aco$idas a la reciente ley de /sociaciones, pero sin reco$er una cr-tica a la situaci&n de la instituci&n ni de su papel social, y, de otro, la WrevolucionariaX 'ue postulaba 'ue todos los pro#esores "ramos pe'ue+o bur$ueses 7al$unos con mala concienciaK y 'ue s&lo pod-amos (acer al$o Etil en la vida si nos sacri#icbamos a t-tulo personal ayudando al movimiento estudiantil, Enico sujeto revolucionario junto con el movimiento obrero. )&lo en el 0artido supimos anali3ar la situaci&n y trasladar, no sin pocas di#icultades con la Direcci&n, las consecuencias de la dial"ctica trabajadorKintelectualKciudadanopol-tico de los pro#esores precarios en la situaci&n concreta de a'uella universidad y a'uella situaci&n pol-tica a una propuesta de acci&n y de pro$rama, todo ello anali3ado en su conte*to y no por un rebuscado paralelismo #ormal con la clase obrera1 la base la #ormar-an los pro#esores noK numerarios, 'ue eran los 'ue ms soportaban las contradicciones econ&micas y pro#esionales de la situaci&n universitaria, y, de ellos, los ms pro#esionali3adosN la #orma ser-a en consecuencia el movimiento, con sus acciones y asambleas, y no la asociaci&n pro#esionalN el objetivo, resolver su situaci&n personal cambiando la universidad, o al rev"sN la (erramienta, el contrato laboral, 'ue si$ni#icaba una subversi&n pro#unda de toda la base de la instituci&n. El concepto de universidad democrtica, libre y $ratuita al servicio del pueblo encajaba per#ectamente en este planteamiento y as- era admitido con naturalidad por el movimiento. El 'ue Ktras a+os de lar$os debates en la muy politi3ada, pero poco concurrida por parte de los pro#esores, Bacultad de Ciencias 0ol-ticas y Econ&micasK saltase la primera (uel$a en las #acultades de Ciencias de mano de los 0NN 'ue se pasaban el d-a en los laboratorios, nos empe3& a dar la ra3&n. Dejo a'u- este inciso, importante para entender el resto. 5olviendo a los comunistas de Barcelona y Madrid, nuestro acuerdo era total. No se plante& nin$En problema de competencia, y discutimos y nos coordinamos siempre como camaradas. No creo 'ue tuviera nada 'ue ver en ello 'ue 0aco no #uera cataln ni yo madrile+oN la admiraci&n 'ue ten-amos todos por la luc(a del 0)DC tuvo su espejo en la ms clida aco$ida por su parte. %en$o una memoria buena en $eneral, pero #atal para nombres y caras, por lo 'ue no puedo contar en detalle c&mo se rompi& a'uello, pero s- ten$o $rabadas las impresiones 'ue me produjo. En el a+o : o :C aparecieron en el comit" de Barcelona otro tipo de militantes con se+as de identidad propias y distintas de los dems. No llamaban al 0)DC, #amiliarmente, suc, sino #ormalmente peeseE, como si la C #uera obvia o no (ubiera caso #uera de ella, y pon-an en primer t"rmino constantemente el problema nacional cataln1 no val-a 'ue todos $ritramos ;libertat, amnistia i Estatut dX/utonomia si no "ramos catalanes. =ec(a3aban la (uel$a como #orma de luc(a 83
pol-tica y parec-a 'ue no creyeran si'uiera 'ue (ubiera luc(a de clases1 la $uerra era de posiciones y la lle$ada de la democracia, se$En ellos, iba a traer de #orma natural un socialismo culto y civili3ado, no como el de los pa-ses del Este. ;os pro#esionales no deb-amos sindicarnos en sindicatos de clase, sino en sindicatos de rama WdemocrticosX (amarillos los llambamos nosotros 'ue, se$En ellos, ten-amos un Wsentido instrumental de la democraciaX!. )u vara m$ica era la (e$emon-a, 'ue iba a servir para todoN los viejos conceptos mar*istas y leninistas (ab-a 'ue arrumbarlos y sustituirlos por los de un Gramsci casi desconocido en Espa+a del 'ue daban una ima$en de pensador divino o $urE ajeno a las miserias (umanas y completamente propiedad suya. =ecuerdo 'ue, en un debate ya al$o duro en el 'ue ata'u" #uertemente al$unos de esos planteamientos, 0aco, 'ue ten-a la palabra despu"s de m-, aprovec(ando 'ue yo luc-a en esos tiempos una $ran barba, se posicion& con una media sonrisa empe3ando con LEstoy completamente de acuerdo con lo 'ue acaba de decir Carlos Mar*M, 'ue sac& de 'uicio a los (e$em&nicos. 0arece ser 'ue )ol" %ura ya ten-a encandilado a Carrillo y Eulclia 5intr& era 'uien mandaba en todos los niveles de la ense+an3a. 0aco #ue sustituido, creo 'ue por Eliseo /ja, y con "l sus compa+eros (asta lle$ar a la absoluta W(e$emon-aX de Bandera =oja (Banderas Blanca los llambamos!N los desencuentros #ueron crecientes (asta un rompimiento de (ec(o entre ambas or$ani3aciones. Cuando en el :: lan3amos un debate entre todas las or$ani3aciones comunistas de pro#esores 'ue se (ab-an creado en varias universidades, Barcelona ni si'uiera particip&. Ep-lo$o Bandera =oja desembarc& en Madrid de la mano de Carrillo, aun'ue con menos #uer3a, en #ebrero de 19:b. Nos acusaban de LsacristanistasM, delito resumen de todos nuestros errores te&ricos y pol-ticos. %uvimos tan ilustres camaradas como su je#e en Madrid, @os" ;uis Malo de Molina, el Director del Banco de Espa+a 'ue primero se atrevi& a escribir 'ue los males espa+oles se deb-an a los altos salarios de los trabajadores, o la despu"s ministra del 00, precisamente de Educaci&n, 0ilar del Castillo, entre otros, todos $ente muy #ina. 6o me (ab-a (ec(o con los )critti politici 'ue (ab-a editado 0aolo )priano y descubr- a un Gramsci diri$ente obrero, luc(ador y pensador 'ue no se parec-a en nada al 'ue me (ab-an contado. 0udimos parar su o#ensiva en la Dniversidad de Madrid, no en el 0artido, y mi desa(o$o #ue poderle espetar a uno 'ue me acusaba de intransi$ente 'ue ;Xintransi$en3a " anc(i una virtx democratica. 0e'ue+as cosas para tan $randes males. ;ue$o vino de su mano el A[ Con$reso. No (abl" con 0aco despu"s de a'uellos acontecimientos salvo al$unos saludos rpidos en actos pEblicos. No s" si'uiera si me reconoci& claramente en esas ocasiones, ya 'ue, poco despu"s del tiempo de nuestras reuniones universitarias, me 'uit" la barba. )iempre me lo (e pre$untado, pero no tuve ocasi&n de pre$untrselo a "l. )- supe, paradojas de la vida, 'ue se (ab-a convertido en uno de 84
los mejores conocedores, estudiosos y divul$adores de Gramsci, del bueno, del m-o, del comunista. AH>EC *. UH O>EOC ?> JC;?< TC;;>HO De entre los numerosos te*tos de 'ue ten$o conocimiento motivados por el #allecimiento de 0aco Bernnde3 Buey, me atrevo a a#irmar 'ue este de Manuel es uno de los ms destacables. /l (ilo de cuanto se e*pone en "l a prop&sito de B= y de la introducci&n ses$adamente RculturalR (es decir, pol-ticamente emasculada! de 'ue #ue objeto la obra de Gramsci en la Espa+a de eso 'ue al$unos (sin convencer! (an denominado el tRardoK#ran'uismoR, no (e podido dejar de recordar 'ue no #ue otro 'ue, justamente, un si$ni#icado Rbandera blancaR (@. )ol"K%ura!, 'uien, a #inales de la d"cada de los sesenta, verti& (castellano y cataln! al$unos de los escritos de Gramsci (REl pr-ncep modernRN RCultura i literaturaRN RAntroducci&n a la #iloso#-a de la pra*isR...!. 0or descontado, lo (i3o con criterio muy selectivo, procurando no violentar los estrec(os parmetros de edici&n impuestos por la censura. Conviene se+alar, no obstante, 'ue el resultado e#ectivo de semejante posibilismo (la (istoria de los sin$ulares caminos emprendidos por las ideas para penetrar en tierra (ostil siempre tiene al$o de #ascinante! no #ue tan s&lo dejar al$unos de los conceptos ms esenciales del pensamiento $ramsciano (R(e$emon-aR, Rrelaci&n de #uer3asR, RnacionalKpopularR, RdictaduraR, Rdirecci&nR, Rblo'ue (ist&ricoR, etc.! a merced de cual'uier manipulaci&n (ermen"utica no siempre inocente (a'u-, B=!, sino tambi"n propiciar 'ue un (relativamente! amplio sector de j&venes anti#ran'uistas viera e*clusivamente en Gramsci a un Rintelectual mar*istaR (e*presi&n bien elocuente 'ue siempre suele remitir a... ,'u".!, ocupado de manera primordial, penosas circunstancias ayudando, en el estudio (sociol&$ico! de cuestiones li$adas al cmbito de la RculturaR. ;a traducci&n 'ue el propio @. )K% (i3o de la estimable bio$ra#-a de Gramsci escrita por G. Biori no modi#ic&, al menos de #orma apreciable, tan e'u-voca percepci&n. )in duda al$una, la aparici&n de la soberbia R/ntolo$iaR traducida y preparada por M. )acristn (ad'uirida en inicio Ky si$ni#icativamenteK bajo mano en la trastienda de al$unas librer-as! vino a corre$ir tal estado de cosas. / partir de la R/ntolo$-aR ya no ser-a tan #cil desorientar a los j&venes, ni instrumentali3ar y poner el pensamiento de Gramsci al servicio de las #inalidades espEreas perse$uidas por Ri3'uierdistasR #inalmente destinados, ya ministros, a e*(ibir su role* de oro ante las cmaras de tv (@. )K% lo (i3o complacido en un pro$rama diri$ido por la teratol&$ica M. Mil!, o Kda lo mismoK por inenarrables oportunistas 'ue nunca se (an cansado de da+ar, en actos y palabras, el proyecto de autonom-a (acaba de #allecer, se$En acabo de escuc(ar a trav"s de la radio, uno de sus ms insi$nes y tenebrosos representantes!. Muc(-simas $racias, Manuel, por tan ma$n-#ico escrito. )aludos cordiales, @ordi
85
AH>EC 1( UH O>EOC ?> JCBXGJH M<;B@ 2uerido @ordi H%orrentJ1 %ienes ra3&n. El de Manuel es de los pocos, pocos, escritos en los 'ue se puede reconocer una trayectoria, la de 0aco Bernnde3 Buey. Est claro. Dno se mira en los espejos. ;os muertos son espejos, y devuelven im$enes, derec(as o invertidas. El (umilde (ero-smo de la militancia clandestina, la #oto de #amilia, 'ue debe ser borrada, por'ue uno la (a borrado de su bio$ra#-a y adems la (a asesinado con su corrupci&n moral, con su es#uer3o advenedi3o por ser y estar en este mundo de a(ora. 0ara poder escribir eso, as-, como lo (ace Manuel, en verso libre, para 'ue se oi$a, no el (ermoso desconsuelo de los vivos presentes, sino lo 'ue se cuenta en el te*to, (ay 'ue ser capa3 de reconocerse a s- mismo, y estar de acuerdo con la trayectoria propia, la 'ue #ue semejante, pareja, a la del di#unto. 4ay muc(o de sorprendente siempre en estos #astos a la muerte de al$uno 'ue L#ue de los nuestrosM, de al$uno del 'ue L#ui de los suyosM. Es curioso 'ue los escritos revelan, tan a menudo, 'ue el apolo$ista, el 'ue adems de apolo$ista #ue compa+ero, el 'ue Lcomparti&M y LsabeM no puede aceptar escribir, reconocer por escrito, en pEblico, 'ui"n #ue, 'u" (i3o el muerto. Es casi una prueba a #avor del psicoanlisisN con lo #cil 'ue ser-a decir1 L(i3o estoM 7y ms aEn LQ9 a+os despu"sM, cuando ya nadie sabe 'u" si$ni#icaba, 'ue se arrostraba (aciendo LestoMK, y decir1 Lcre-a en estoN y se muri& creyendoM. 6 podr-an a+adir1 era un iluso 7despu"s de todo, lo piensan1 eraU (ab-amos sidoN antes, yo tambi"n con "l...K.< no escribir nada, ser discretos. 0ero no puedenN ni lo uno ni lo otro. /#eitan la bio$ra#-a, arre$lan el muerto, lo (acen apto, #acturado, para entrar en el mundo de los pr&ceres de (oyN borran partes de la #otoN salvo Morn, especialista en lan3adas a moro muerto, 'ue se contuvo a medias... por la Lparro'uiaM 'ue rodea todav-a al muerto. ;os otros, ni pueden pasar desapercibidos, ni se pueden mirar en el espejo de un (ombre (onrado 'ue sostuvo su co(erencia e (i3o todo lo 'ue pudo por la causa revolucionaria en un tiempo de derrota apabullante, de dis$re$aci&n absoluta 7'u" co+o en Ltiempos del c&leraMK, en tiempos 'ue (an sido, 'ue son, los de a(ora, de plomoN tiempos de, tal como escrib-a Bernnde3 Buey, de Lvolver a empe3arM. 2ue la tierra nos sea leve. / todos nosotros AH>EC /. T>EOC ?> JC;?< TC;;>HO No creo 'ue mi nota val$a $ran cosa, )alvador, lo di$o muy de veras. 0or contra, la de @oa'u-n s- contiene una emotiva y (onda re#le*i&n de carcter apropiadamente $en"rico 'ue merece amplia di#usi&n. 6o tan s&lo destaco en la m-a uno de los aspectos K(ay muc(os otrosK 'ue ms me (an llamado la atenci&n del #ormidable te*to de Manuel1 el de los sin$ulares avatares interpretativos 'ue en una etapa (ist&rica determinada puede lle$ar a e*perimentar la lectura e interpretaci&n de un autor, m*ime cuando tienen lu$ar en un conte*to represivo 'ue objetivamente #avorece la distorsi&n abusiva de ambas. Banalidad1 Gramsci es un pensador 'ue, en 86
Espa+a (tambi"n en Atalia!, (a sido objeto de un multiuso $enerali3ado. Desde el "n#asis cultural 'ue rode& la aparici&n entre nosotros de al$una selecci&n de sus te*tos, pasando por su presentaci&n ulterior como te&rico del eurocomunismo (un disparate!, el recorrido en 3i$K3a$ (a prose$uido y por #ortuna, claro, est lejos de (aberse a$otado. Eso es al$o in(erente a la condici&n de clsico (en la acepci&n insuperable 'ue del t"rmino daba )acristn1 un autor 'ue tiene derec(o a no estar de moda nunca y a ser le-do siempre!. ;eyendo los pasos del te*to de Manuel re#eridos a B= y a la ses$ada lectura 'ue a veces se (ac-a en la "poca de las cate$or-as $ramscianas (la de (e$emon-a en primer-simo lu$ar!, no es posible dejar de recordar 'ue la introducci&n y di#usi&n inicial de las mismas no estuvo e*enta de cierto to'ue ir&nico, pues vino de la mano de 'uienes, por los mismos a+os en 'ue la impulsaban, no ten-an empac(o en (acer planteamientos pol-ticos vecinados al mao-smo (;inK0iao incluido!, anudados a un inminente (ori3onte de trans#ormaci&n revolucionaria 'ue, saltando por encima de cual'uier etapa intermedia, instalar-a de#initivamente el socialismo en Espa+a. Conservo el ejemplar de R;e %emps ModernesR donde Bandera =oja, a inicios de los setenta y antes de devenir RblancaR, e*pone semejante pro$rama. Desde lue$o, me cuesta ver en "l el menor atisbo de la serena inteli$encia $ramsciana. Aron-a, pues, s- (ubo1 no es descartable 'ue (ubiera (ec(o sonre-r al propio Gramsci. 5an disculpas por (aber abusado una ve3 ms de tu tiempo (y del de los ami$os de EM!. )alut i abradades, JC;?<
87
88
llano y a#able, al$uien 'ue nunca se (ab-a dejado llevar por el e$o desmedido 'ue suele (acer en#ermar de "*ito a los intelectuales de su talla. 6 mientras re#le*iono sobre esto, vuelvo a pensar 'ue 0aco no (a muerto1 su (umildad, prudencia y cercan-a en el trato estn en la mente de 'uienes tuvimos la suerte de coincidir con "l en al$En momento. (ttp1UUmanuelma3on.`ordpress.comU8918U9IU8IUenKmemoriaKdeK #ranciscoK#ernande3KbueyU
89
90
91
Mundial 'ue se produc-a paralelamente a una Lrecomposici&n de la (e$emon-a ideol&$icoKcultural bur$uesaM (carta de la redacci&n de mientras tanto, n. 1, 19:9!. En suma, el panorama pol-tico 'ue permiti& al capitalismo neoliberal dominar la escena de los Eltimos treinta a+os y contra el 'ue tanto 0aco como el resto de los compa+eros de mientras tanto se en#rentaron conscientes de 'ue el rearme ideol&$ico de la i3'uierda costar-a a+os de trabajo paciente y molecular. 4a muerto 0aco, un intelectual en tiempos de crisis del intelectual. 0or'ue 0aco era un intelectual 'ue reun-a muc(as de las caracter-sticas de esta #i$ura social tal y como #ue emer$iendo o#icialmente a #inales del si$lo [A[1 una persona culta, portadora de valores universales y 'ue se inserta cr-ticamente en los mbitos del saber y de la cosa pEblica a trav"s del pensamiento y la acci&n. ;a misma #i$ura 'ue entr& en crisis a #inales de los a+os setenta, cuando una pl"tora de sedicentes pensadores consi$ui& a#ian3ar en el sentido comEn del pa-s un relativismo posmoderno 'ue debilit& tanto al intelectual como conciencia cr-tica de la sociedad como sus mensajes, a(ora ya tac(ados de anacr&nicos y des#asados. En un momento en 'ue los mismos medios de comunicaci&n 'ue potenciaron a a'uellos relativistas se pre$untan d&nde estn los intelectuales, conviene recordar 'ue las respuestas para salir de la actual crisis capitalista no se improvisan, y menos despu"s de treinta a+os de siesta ideol&$ica y cabaret meditico. 0ues bien1 0aco #ue uno de los pocos intelectuales 'ue nunca dej& de buscar respuestas racionales para alcan3ar una L(umanidad ms justa en un tierra (abitableM. 4a muerto 0aco, el pro#esor universitario. Nunca se insistir lo su#iciente en destacar su luc(a por una universidad democrtica, participativa, diri$ida a #omentar en los estudiantes un (umanismo inte$ral a trav"s de contenidos ri$urosos. En de#initiva, un $ora de aprendi3aje 'ue #ormara a estudiosos s&lidos y ciudadanos maduros. Tste #ue el objetivo 'ue le empuj& a involucrarse en la creaci&n del )DEDB, en el movimiento reivindicativo de los 0ro#esores No Numerarios y en una constante batalla intelectualKpol-tica 'ue termin& en 8999 con la publicaci&n del libro 0or una universidad democrtica y el apoyo 'ue brind& a los estudiantes 'ue protestaron con motivo de la aplicaci&n del 0lan Bolonia. De c&mo ejerci& su papel de docente, dan #e los testimonios 'ue (an publicado en las redes sociales muc(os de sus anti$uos alumnos, 'uienes destacan su ma$isterio acad"mico, su oratoria ele$ante y su disponibilidad para el dilo$o. 6 para si$ni#icar su talento investi$ador, bastar-a con leer las decenas de libros y los centenares de art-culos 'ue escribi& a lo lar$o de cuarenta a+os. 6 por Eltimo, pero no por ello menos importante, (a muerto 0aco, el compa+ero de mientras tanto y ami$o. )u salida del nEcleo redaccional se remonta a principios de la d"cada del dos mil y respondi& a discusiones pol-ticas y diver$encias editoriales 'ue se$uramente no supimos $estionar de la mejor manera posible. /s- se lo comunicamos a 0aco antes de morir, y as- 'ueremos 'ue conste pEblicamenteN de la misma manera 'ue a#irmamos a(ora 'ue nunca 92
olvidaremos su trabajo para la revista, su entre$a intelectual, su amistad #raternal y sutil iron-a desple$ados durante tantos a+os. 0aco no s&lo nos (i3o mejores personas y activistas sociales, sino 'ue nos ayud& a entender lo 'ue estaba pasando en nuestro pa-s y a allanar el camino para dar con una alternativa pol-tica esperan3adora y viable. 0or todo ello, mientras tanto se compromete a poner de mani#iesto y di#undir su le$ado (umano e intelectual. 0odemos anunciar ya un nEmero mono$r#ico de la revista impresa dedicado a su memoria. Gracias y (asta siempre, 'uerido 0aco. Cordialmente, ;a redacci&n de mientras tanto.
93
94
dura. )u di$nidad, su ri$or se lo imped-an. =a#ael /r$ullol (a se+alado como R)u incon#ormismo y su rebeld-a "ticas se a$randaban en la misma medida 'ue su pro#undidad intelectual las (ac-a consecuentesR. Me parece 'ue convendr destacar tambi"n su buen (umor. %oni Dominec( (abla de una doble derrota, 'ue aun pudi"ndolas aceptar, 0aco siempre apuntar-a Rderrotados, pero de buen (umorR. @ozo Branda, todav-a estudiante en nuestra Bacultad y 'ue (a dedicado muc(as (oras a in#ormarse, in#ormar y de#ender la universidad pEblica, escrib-a en un tuit1 RCada cop 'ueden menys intelllectuals com Bernnde3 Buey, 'ue sabia 'ue el pensament no estava a la torre de mar#ilR. RCada ve3 'uedan menos intelectuales como Bernnde3 Buey, 'ue sab-a 'ue el pensamiento no estaba en la torre de mar#ilR. Este te*to muestra la decisi&n, la determinaci&n, el compromiso de 0aco. 6 la palabras de @ozo lo son del aprecio 'ue tantos estudiantes tienen por 0aco y 'ue, por ejemplo, en las Eltimas (oras (an dado vida al proyecto Biblioteca Buey. Brancisco Bernnde3 Buey, pasaba de ser Rel BueyR como estudiantes, a 0aco como compa+ero y ami$o. )alvador ;&pe3 /rnal en su recuerdo a#ectuoso LEn la muerte de un imprescindible #il&so#o $ramscianoM (a escrito RComo todos los $randes, no es posible decir nada justo de "l en Q9, 9 o en 899 l-neasR y es necesario insistir en eso. 0aco nos desborda, por su sabidur-a, activismo, di$nidad, responsabilidad, $enerosidad... El recuerdo a'u- apuntado es un #ra$mento de #ra$mento. Como dec-a Eloy, (oy toca (ablar de #uturo. Es lo 'ue (emos estado (aciendo con 0aco (asta los Eltimos d-as. Es lo 'ue le animaba y lo 'ue nos debe animar. De entre las di#erentes disciplinas 'ue cultivaba, 0aco ten-a especial aprecio a la (istoria de las ideas, 'ue de al$En modo est presente en todas las dems. En la Eltima y lar$a conversaci&n 'ue tuvimos volvi& a aparecer la noria de las ideas de la 'ue tantas personas le (abrn escuc(ado (ablar. En este te*to, en la reconstrucci&n, del uso del t"rmino LantisistemaM (ay un destacable ejercicio de (istoriador de las ideas. 0aco siempre tuvo muy clara la necesidad de conocer bien la (istoria para poder pensar (oy. 4abr muc(as cosas 'ue el ya no podr ver y nos #altar su mirada clara, perspica3, pero tendremos su acompa+amiento, todo lo 'ue nos (a ense+ado, sus libros, sus entrevistas, sus intervenciones... %odo su pensamiento de insumiso y antisistema, discreto y a#ectuoso. (ttp1UU```.publico.esUespanaU a#ectuosos 1 b:UparaKantisistemasKdiscretosKyK
95
96
Como epita#io a la vida de 0aco bien le podr-a servir estas estro#as de Cava#is, uno de sus poetas #avoritos1 4onor a 'uienes en su vida se (an marcado el de#ender unas %erm&pilas. sin apartarse nunca del deberN en todas sus acciones justos y e'uilibrados, y, sin embar$o, con pena y con entra+as. V. 6 aun mayor (onor les es debido cuando prev"n 7y muc(os lo prev"nK 'ue sur$ir por Eltimo un E#ialtes y los persas terminarn pasando. Madrid, 8b de a$osto de 8918
97
98
(ay ms pistas sobre nuestro mundo 'ue en buena parte de los libros pol-ticos 'ue editan editoriales 'ue (acen dinero con libros de cocina. Despu"s de 0aco sabemos 'ue sin una buena teor-a la prctica anda cie$a, 'ue necesitamos (acer el es#uer3o de interro$ar a la metodolo$-a, de volver a pre$untarle a la ciencia por las cuestiones de la objetividad y de la trans#ormaci&n social. Despu"s de 0aco sabemos 'ue Lni Mar* ni menosM. Con esa mirada ir&nica, nunca KnuncaK c-nica, llena de compasi&n, pro#undamente (umanista por'ue era pro#undamente de i3'uierdas. 0aco nos obli$a a los cr-ticos #eroces de nuestros mayores a no meter en el mismo saco a la $eneraci&n del bI y sus entornos. Tl no #ue como toda esa cuerda de pania$uados 'ue dejaron de pelear, 'ue sembraron la transici&n con las minas del consenso y la ocultaci&n y 'ue, adems, pretend-an se$uir dando lecciones de radicalidad de i3'uierda a los 'ue ven-an detrs. 4oy 0aco no (a podido leer en la prensa como cuenta Brancisco =ubio ;lorente, uno de los vicepresidentes del %ribunal Constitucional, 'ue suya #ue la idea 'ue deb-a contentar a %irios y %royanos Kval$a decir #ascistas y dem&cratasK cuando en 19:b (ab-a 'ue (acer al$o en el 0arlamento de la democracia con los s-mbolos del #ran'uismo1 LDejarlos y 'uitarlos era un problema (V! ,)oluci&n1 los tapamos con tapicesM. Esa es la democracia 'ue (emos (eredado1 #ran'uismo tapado con tapices. 0aco nos ayud& a arrancar los trapos de #ieltro y bordados #alsos a tantas mentiras. 0or'ue era $eneroso. 0or'ue prim& en su vida luc(ar por la democracia y el socialismo antes 'ue adornar su bio$ra#-a con #alsas $estas. /ll anda, por ese mundo 'ue puebla nuestra conciencia, arrancando las (ojas de parra a los t-midos, pre$untando a los n$eles por 'u" son tan aburridos, or$ani3ando el in#ierno para decirle al diablo 'ue su sitio en verdad est entre las nubes, $ritndonos desde el ms ac1 ONo dej"is de luc(ar, 'ue se acerca vuestro tiempoP 0aco Bernnde3 Buey, de los (ombres ms $enerosos de la i3'uierda espa+ola. Dn (ombre bueno 'ue nos deja un poco ms solos, un poco ms ur$idos, un poco ms comprometidos, un poco ms, como siempre nos recomendaba, insumisos. 0arece 'ue le oi$o decir desde al$En lu$ar del "ter1 L,c&mo 'ue no vais a rodear el con$reso. OEl pueblo siempre (a de estar por encima de los pol-ticosP ,2ui"n tiene miedo al pueblo. 0rudencia siempre, pero tambi"n corajeM. 6 en esa insumisi&n ya te (as 'uedado con nosotras y nosotros.
99
ilusi n del m-todo (aberme puesto sobre la pista de Neurat(, promotor de un racionalismo cient-#ico apoyado, cito a 0aco, en Lel #iloso#ar de los propios cient-#icos sobre la cienciaM. Cuando uno sabe al$o sobre 'u" es saber, no se aco$e a los principios morales y a las apuestas pol-ticas por las buenas, en #unci&n de capric(os o de e*(ibicionismo intelectual. Cuando se decide, se (ace una apuesta seria. Como su maestro Manuel )acristn, 0aco (a sido un militante de i3'uierdas, tan culto (pero de esos (ubo muc(os! como constante (y esos son y (an sido ms bien po'uitos!. ;a ausencia de mesianismo y do$matismo le (icieron resistente ante los virajes de las modas, por'ue no (ay esp-ritu ms voltil 'ue el de un iluminado con ideas arbitrarias. 2uien se asoma a sus te*tos dis#ruta siempre del estudio y la ar$umentaci&n e*i$ente1 como cuando lee a )acristn, a Neurat(, a Gramsci, a Mar*, al $ran linaje 'ue continu& y enri'ueci&. %odos KOtodosPK cuantos le conocieron en pro#undidad me (ablaron siempre de un (ombre muy bueno. =ecuerdo un art-culo sobre Mar* donde apostaba por'ue se le redescubrir-a, pero de manera masiva, un d-a cual'uiera del )i$lo [[A. ;levaba ra3&n. Me $ustar-a 'ue pasase lo mismo con 0aco, 'ue #ue, es y se$uir siendo un modelo intelectual, pol-tico y personal. )u obra encierra muc(-sima buena #iloso#-a y ra3ones para oponerse, por decirlo con palabras suyas, al desorden establecido.
101
#ormaci&n #ue, a la ve3, una s&lida #ormaci&n en la #iloso#-a de la ciencia y en la tradici&n mar*ista. Dna #orma muy su$erente de aunar la ra3&n te&rica con la ra3&n prctica en una especie de ra3&n comprometida. 0or eso desde sus primeros escritos muestra una $ran capacidad de combinar la atenci&n a los pensadores mayores, en especial a los te&ricos de la tradici&n mar*ista, con predilecci&n (acia /ntonio Gramsci, un autor 'ue le acompa+& desde el principio (asta el #inal y con el 'ue todos tend-amos a identi#icarle, con la atenci&n (acia los cambios 'ue se producen en la sociedad, los movimientos sociales, de (ec(o diri$-a una Ctedra Dnesco en la D0B sobre los movimientos sociales. 0or esta ra3&n, se comprometi& con el paci#ismo, con el #eminismo o con el ecolo$ismo. 0or ello, sus libros van desde Einstein y la epistemolo$-a (asta nuestra luc(a contra la barbarie y la de#ensa de las utop-as, entre Campanella y Gramsci. En las relaciones personales, era de una enorme a#abilidad, 'ue (ac-a sentirse bien a los 'ue le rodeaban. %ransmit-a el a#ecto de un modo entra+able. Era uno de los pro#esores ms 'ueridos en nuestra Dniversidad. )in embar$o, su vo3 cr-tica nunca dejaba de o-rse en todos los #oros. Con claridad y rotundidad, de un modo insobornable. De (ec(o, ten-a una aler$ia natural a los car$os y a las #unciones burocrticas. / comien3os de la d"cada pasada #ue nombrado, a propuesta del $rupo parlamentario de AD, miembro del Consejo de DniversidadesN pero esas lar$as y plEmbeas sesiones en Madrid le aburr-an y no asist-a casi nunca, solo cuando se lo ped-amos para 'ue de#endiera al$una causa 'ue consideraba merecedora de ser de#endida. En estos momentos en los 'ue o-mos a menudo a tantas personas vilipendiar la Dniversidad pEblica, su trayectoria muestra c&mo pueden entrela3arse de la manera ms conveniente la dedicaci&n a la docencia con la dedicaci&n a la investi$aci&n, la capacidad de los universitarios para tener una presencia pEblica 'ue mejore nuestra sociedad, 'ue alimente nuestra democracia procurando la calidad perdurable de nuestra deliberaci&n. )u con#ian3a en la #uer3a de la ra3&n era ina$otable, tal ve3 por'ue, como su 'uerido Gramsci, sumaba al pesimismo de la inteli$encia el optimismo de la voluntad.
103
104
carnet. 4ablaba con a+oran3a del partido antes de la democracia, de lo buena 'ue era su or$ani3aci&n. /un'ue si$ui& siempre en activo, estaba claramente a la i3'uierda de lo 'ue nuestro sistema pod-a encajar. 0aco no era sectario, le $ustaba conectar a sus ami$os y conocidos con intereses comunes sin 'ue personalmente $anase nada con ello. / pesar trabajar en la universidad, daba la impresi&n 'ue sus objetivos pol-ticos tomaban a menudo precedencia sobre las necesidades de promoci&n acad"mica. UHB F>H>;BI<YH ?G;B Esta como aceptado 'ue la $eneraci&n de socialistas 'ue naci& antes de la $uerra civil, la de Manolo )acristn, es la 'ue su#ri& ms con el #ascismo durante el pasado si$lo. No (ay duda 'ue la violencia del sistema en contra suya #ue mayor. )in embar$o la luc(a de esta $eneraci&n tuvo pocas ambi$jedades, las cosas #ueron a mejor, y el conte*to e*terior #ue uno en el cual el Mar*ismo, cuando no dominante era respetado y se le tomaba en serio. No #ue a*ial para la $eneraci&n de 0aco. En los oc(enta la i3'uierda comunista casi desapareci&, la promesa de la clandestinidad no se vio reali3ada. ;os mar*istas co(erentes como 0aco tuvieron 'ue en#rentarse con la traici&n pol-tica de parte de su co(orte y con la mar$inali3aci&n acad"mica. 0aco tuvo 'ue trabajar en un ambiente acad"mico post #ran'uista dominado por e* comunistas convertidos al neoliberalismo (ej Mas Collell! o por j&venes a$resivos de derec(as LpreparadosM en Norteam"rica o Europa (ej )ala i Martin!. Estos compromisos y contradicciones (an sido duros para nuestra $eneraci&n. Ello (a contribuido, al menos (asta (ace poco, al sentimiento colectivo de derrota pol-tica inevitable. 0aco lo llevaba bien, mejor 'ue nadie, con sobrio estoicismo. 0ero el compromiso de 0aco era pro#undo y re(us& bajarse del tren Mar*ista aun cuando en los oc(enta pocos lo (icieron. Es curioso como a(ora muc(os vuelven a (ablar de clases sociales y citan a Mar* cuando en los I9s y 99s a uno le llamaban anticuado al (acerlo. %uve la suerte de colaborar con el en la critica al mar*ismo anal-tico al 'ue ve-amos como una escuela incon$ruente 'ue utili3aba los presupuestos individualistas del neoliberalismo (teor-a de elecci&n racional! para adaptarlos a al$unas ideas mar*istas como la de clase social. %al como anticipbamos, el tiempo nos dio la ra3&n. 2ueda muy poco de a'uella escuela y la mayor-a de sus adeptos (an dado un $iro a la derec(a aun mayor, mientras el Mar*ismo LclsicoM 'ue de#end-amos no solo no (a pasado de moda si no 'ue esta viviendo un resur$imiento con la Gran =ecesi&n. 0aco tampoco era victima del colonialismo acad"mico. Consciente de la calidad de la obra de Manuel )acristn, no dudo en divul$arla en el conte*to an$losaj&n HB@OB @<>=A;>. 4ay 'ue a$radecerle a 0aco su (onestidad ideol&$ica y su compromiso intelectual. )in el, muc(os no (ubi"ramos visto 'ue era posible, incluso necesario, se$uir con la critica radical del capitalismo, 105
pase lo 'ue pase. %al como estn las cosas su #i$ura ad'uiere aun mayor enver$adura. B<KD<CF;BUJB. Bernnde3 Buey, B, v Muntaner, C. (199C!. Mar*ismXs a$ainst t(e current1 `ei$(in$ t(e decade o# t(e ei$(ties. *cience G *ociety, CI( !, :1K I1. Muntaner C Bernnde3 Buey B (199I! Manuel )acristn )panis( Mar*ist1 BreaSin$ t(e 0act o# )ilence. CethinFing !ar"ism 5olume 19, Assue 8, @une 199I, pa$es 18QK1Q: Bernnde3 Buey B and Muntaner C !aFing *ense o/ Elster. ;)E)UNAM4 199b
106
107
los datos muestran 'ue el mundo del capital en Espa+a (a estado viviendo mejor a costa de 'ue la clase trabajadora (aya ido viviendo peor. 0ero la intelectualidad LrespetableM 'ue produce y reproduce la sabidur-a convencional no (abla de esta realidad, ocultndola y de#iniendo los anlisis 'ue permiten entenderla como LanticuadosM. Modernidad si$ni#ica en dic(o len$uaje, adaptarse, aceptar y promover la sabidur-a convencional de a'uellos 'ue tienen poder para de#inirla. Es interesante 'ue tal visi&n de los (ec(os apare3ca tambi"n en ms de una nota escrita a ra-3 de la muerte de 0aco Bernnde3 Buey. Antentando mostrar simpat-a por el #allecido, concluyen 'ue era un buen (ombre, col$ado todav-a en el sue+o de las utop-as, lo cual raya con de#inirlo como una #i$ura ya irrelevante en nuestros tiempos. ;a enorme crisis actual est mostrando ms y ms la vacuidad de tal sabidur-a convencional y la necesidad de ir recuperando las cate$or-as de anlisis cr-ticos como los de 0aco Bernnde3 Buey, 'ue permiten entender la realidad para poder trans#ormarla. UHB HCOB A>;@CHBD. Conoc- a 0aco a trav"s de Manolo )acristn. Conoc- a dos )acristanes. Dno en el Anstituto @aime Balmes, cuando yo era estudiante de bac(illerato. )iendo yo (ijo de maestros brutalmente represaliados por el $olpe #ascista y la dictadura 'ue estableci&, mis sentimientos (acia )acristn, pro#esor de ;&$ica en a'uel instituto, y en a'uel momento miembro activo del movimiento #ascista y de la Balan$e, eran de clara (ostilidad. Bue a+os mas tarde cuando conoca otro )acristn, la misma persona, pero con un pensamiento opuesto al 'ue "l (ab-a tenido en su juventud. Era ya entonces un (ombre de la resistencia anti#ascista 'ue estableci& Mientras %anto, invitndome a colaborar desde el principio. 6 as- #ue como conoc- a 0aco, 'ue era su disc-pulo, y 'ue inmediatamente me impresion& por su compromiso y calidad personal. 6 #ue un enorme placer cuando, al incorporarme a la Dniversidad 0ompeu Babra, compartimos edi#icio y espacio #-sico, ma*imi3ando las oportunidades de vernos, y as- #ue como se re#or3& una $ran amistad. Es en este conte*to en el 'ue, cuando ya estaba avan3ada su en#ermedad, (ablamos de la vida y tambi"n de la muerte. ;as personas se de#inen por c&mo y por 'u" viven y tambi"n por c&mo mueren. En pocas semanas (e perdido a dos ami$os. Dno, /le*ander CocSburn, #undador de la revista CounterPunch con la 'ue colaboro, y el otro 0aco Bernnde3 Buey. ;os dos murieron como vivieron, trabajando (asta el Eltimo momento, con discreci&n y contundencia. 0aco y yo (ablamos de su vida y de su muerte. 0aco ve-a su muerte con serenidad. /maba la vida, una vida enri'uecida a nivel personal por una e*celente #amilia y por una lar$a lista de ami$os. 6 amaba tambi"n la vida por'ue cre-a 'ue el #uturo ser-a mejor 'ue el pasado, y 'uer-a verlo. 0ara 'ue (aya cambio se re'uiere, sin embar$o, una movili3aci&n 'ue lo posibilite. 6 0aco ve-a ya s-ntomas e indicadores claves de 'ue las clases populares se estaban movili3ando. 6 'uer-a estar a'u- para verlo y ser parte de ello. ;stima 'ue no podr verlo. 108
0ero s- 'ue estar a'u-, pues su trabajo y su vida continuarn, inspirando a muc(os 'ue se$uirn sus pasos. 0aco se #ue, pero su persona y su trabajo siempre continuarn entre a'uellos 'ue luc(an por a'uel mundo mejor basado en la #raternidad y en la solidaridad. 6 tal #uturo puede 'ue no est" tan lejos yUo sea tan imposible como los establis(ments 'ue dominan y $obiernan el mundo, incluyendo Europa, nos 'uieren a(ora (acer creer con el mensaje 'ue repiten con tanta #recuencia de 'ue no (ay alternativas a sus pol-ticas, 'ue causan un enorme dolor. )e$En la Eltima encuesta de valores de las poblaciones 'ue viven en los pa-ses a los dos lados del Norte del /tlntico, la mayor-a de la poblaci&n ('ue var-a se$En el pa-s! indicaba 'ue pre#erir-a vivir en un pa-s, con un sistema econ&mico, pol-tico y social 'ue se basara en 'ue cada persona tuviera los recursos 'ue necesitara y 'ue cada persona contribuyera al bien comEn se$En su (abilidad y capacidad. 2ue este deseo se tradu3ca en una movili3aci&n es una amena3a al actual sistema de relaciones de poder, basadas en una enorme concentraci&n de poder #inanciero, econ&mico, meditico y pol-tico, lo cual e*plica la reducci&n de las libertades y de la democracia 'ue a'uellos establis(ments estn imponiendo a las clases populares, a las cuales 0aco sirvi&, sembrando las bases para este mundo mejor. (ttp1UUblo$s.publico.esUvicencKnavarroU8918U9IU8:UpacoK#ernande3K bueyKunKintelectualKcomprometidoU
109
LB I;<@<@ U<HBHI<>;B ICH UCH?C >ICDYF<IC. /ntes de iniciarse la crisis de 899I, en el CCCB, 0aco Bernnde3 Buey present& su Eltimo libro 7editado por Mi'uel =iera1 Dtop-as e ilusiones naturales. =ecuerda %oni Dominec( 'ue tras la presentaci&n (ablaron de la remundiali3aci&n de la econom-a, la liberali3aci&n de los movimientos de capitales, la con$elaci&n real de los salarios y el #uerte est-mulo de la demanda 7con pol-ticas intervencionistas 'ue daba rienda a las burbujasN reducci&n de impuestos y contener el $asto pEblico. 0ersiste la leyenda 'ue la crisis estall& por Lvivir por encima de nuestras posibilidadesM. /l rev"s la su#ren los pa-ses ms obedientes, incluso con supervit. 4asta el BMA reconoce es el resultado de la desi$ualdadN Osi no puedes comer pan, ten cr"dito para comprar croissantP Bruto de los es#uer3os conceptuales, 'ue arrancan con la Cumbre de la %ierra en =io, (ace veinte a+os, es el termino sostenibilidad. 6a no tiene un uso mar$inal. En dos d"cadas se (a sustituido el LConsenso de ]as(in$tonM 'ue obli$an probar el tra$o amar$o de las Lrecetas del BMAM para (abla de Lcondiciones para la sostenibilidad presupuestariaM. En eso (a 'uedado el t"rmino clave para la ecolo$-a pol-tica. Es una muestra de la #uer3a de esa L(e$emon-aM a la 'ue se re#er-a 0aco Bernnde3 Buey. Ese vac-o conceptual lo tenemos bien presente en =io|89. S<H <HO>D>IOGBD>@ C;FVH<IC@. Mientras en Atalia era la direcci&n del 0CA 'ue promov-an la edici&n de las obras de sus presti$iosos intelectuales, en Espa+a, en cambio, e*ist-a un ambiente or$ulloso de secano te&rico. ;os intelectuales de i3'uierda 'ue traduc-an y editaban pensadores pro$resistas 'uedaban e*cluidos de la l-nea o#icial. Me sorprendi& (ace un mes una tribuna en 'ue acusaban a los intelectuales, con su t-pica desa#ecci&n, de #avorecer actitudes apol-ticas. Culpaba de la p"rdida del 0)<E de millones de votos 'ue (an ido a la abstenci&n a pensadores cr-ticos. Cuenta Manolo 53'ue3 Montalbn 'ue escribi& una necrol&$ica a Manuel )acristn, sobre todo, para responder una reali3ada por un responsable del 0)DC 'ue lo acusaban de ser responsable por desa#ecci&n de intelectuales con el 0)DC. No se trata de reivindicar a'uellos Lintelectuales or$nicosM Kcon ms complejos de LintelectualM 'ue de Lor$nicoM. =ecuerdo las urticarias 'ue provoc& en Aniciativa per Catalunya la traducci&n y publicaci&n del Lmani#iesto ecosocialistaMN antes de sospec(ar 'ue ellos acabar-an tomando prestada la L5M. 0arece una nueva pro#esi&n1 los e*pertos en comunicaci&n. ;os intelectuales (an soltado la pelota, y los pol-ticos no estn dispuestos a pillarse los dedos con temas con#lictivos. Duda 'ue sus discursos $ocen aEn de credibilidad. /ntes de acudir a intelectuales lEcidos, 'ue les sal$a el tiro por la culata, con#-an ms en los l-deres de opini&n Ksobretodo a'uellos asiduos a las tertulias.
111
P;BF=BO<@=C ?> DB ZCDGHOB? B=K<I<YH ?> DB ;BSYH. En otro pa-s 0aco Bernnde3 Buey podr-a (aber ju$ado un papel de renovaci&n de la i3'uierdaN el de un Briede <tto ]ol#, Elmar /ltvater o 4ans @jn$er Bielin$, 'ue con @jr$en 4aberms acaban de dar una $olpe en la mesa1 Oya bastaP )orprende la escase3 de este tipo de proclamas en nuestro pa-s. 4ay otras ra3ones. En la vida acad"mica la relevancia social y pol-tica es poco valoradaN se desprecia lo 'ue no sea publicar en revistas cient-#icas Kla labor de investi$aci&n no apta al intercambio de ideas. Dna e*tra+a #orma de entender la Le*celenciaM ,o #orma parte de la divisi&n del trabajo. =ecuerdo 'ue una jue3 durante las oposiciones ten-a pro(ibido mirar internet, leer la prensa, etc. ;a 0ascua mar*ista invierte el lema de Lsi la teor-a se e'uivoca peor para la realidadM. Es #cil decir1 Lllevbamos ra3&nM. ;o di#-cil es encontrar d&nde Lten-anM ra3&n. 0aco Bernnde3 Buey lamentaba las relaciones sentimentales entre el 0CA de /cc(ile <cc(etto y la socialdemocracia alemana de <sSar ;a#ontaine. 4oy se podr-a criticar a <sSar ;a#ontaine de juntarse con un partido cuyo replie$ue le llev& a acabar #undi"ndose con la democracia cristiana. )er-a impensable en nuestro pa-s un Gustav 4orn, Director de AM\, principal consejero econ&mico del l-der del )0D )i$mar Gabriel, sus a$udos anlisis (an mostrado el error de la /$enda 8919 o la 4art3 A5. Balta un @jr$en 4abermas y 0eter Bo#in$er 'ue propone un cambio de rumbo pro$ramtico al )0D. ;a aventura de 0aco Bernnde3 Buey no #ue de -nsulas, en otro pa-s (ubiera sido de verdaderas encrucijadas. (ttp1UUblo$s.lavan$uardia.comUdiarioKdeK#uturoU8918U9IU8:UpacoK #ernande3KbueyKabrioKlaKi3'uierdaKaKlaKecolo$iaKpoliticaU
112
113
#ernande3Kbuey.(tmlPU8918U9IUrecordantKpacoK#ernande3Kbuey.(tml
CARTA (CON RESPUESTA) DE UN MATEMTICO E HISTORIADOR DE LA CIENCIA A FRANCISCO FERNNDEZ BUEY @/DME 0/=/Da)
Mi buen ami$o 0aco, El otro d-a supe de ti por @ordi Mir y =am&n, 'uien nos mand& recuerdos tuyos. Me llevaron buenas noticias tuyas, y me vinieron a decir 'ue despu"s de muc(as vicisitudes parec-a ser 'ue e*perimentabas una clara recuperaci&n #-sica, 'ue acompa+aba a un mejor estado de nimo... Me ale$ro muc(o, un viejo luc(ador, librando a(ora un combate para su propia recuperaci&n... )" por e*periencia propia lo 'ue si$ni#ic& para ti la p"rdida de Neus, de la compa+era de tu vida, y lo di#-cil 'ue es el camino de la recuperaci&n y las l$rimas derramadas en el camino. 4ay 'ue apretar los pu+os, y a$uantar, como tantas veces (emos (ec(o luc(ando por mil causas perdidas. )i al$o sabemos (acer los viejos comunistas es precisamente resistir cuando vienen tiempos di#-ciles, cuando las cosas se tuercen, cuando cunde la desesperan3a y el desnimo. No, nosotros no nos dejamos llevar por el desaliento, estamos acostumbrados a plantar cara, aun'ue nos la partan. Cuando parece 'ue todo est perdido a nosotros aun nos 'ueda la di$nidad, nuestra di$nidad, el derec(o a vernos la cara en el espejo, y sentirnos or$ullosos de nosotros mismos y de nuestros compa+eros. Es lo 'ue nos 'ueda de a'uellos viejos cuadernos de la clandestinidad 'ue (eredamos de la vieja $uardia, y 'ue nos e*plicaban 'ue un comunista pod-a romperse, pero jams se doble$aba. /un $uardo, en al$En rec&ndito caj&n, al$uno de estos cuadernos con la $rapa o*idada, y las (ojas amarillentas, 'ue si pudieran (ablar nos contar-an su itinerario por esta#etas siniestras, acariciados por manos llenas de esperan3a... Bueno ami$o 0aco, muc(as veces (e pensado en ti, y en tu luc(a contra la en#ermedad 'ue (as librado Eltimamente, y 'ue te (a alejado momentneamente de tu mundo universitario, de tus 'ueridos compa+eros, de tus aportaciones te&ricas para combatir toda injusticia se diera donde se diera, de tu apoyo incondicional a Llos de abajoM, de tu ayuda directa y prctica a los estudiantes 'ue te ven-an a ver, a los compa+eros 'ue encontraban en ti una solidaridad 'ue no ten-a l-mites... 6o tambi"n (ab-a subido a verte a tu despac(o una in#inidad de veces, y siempre (ab-a contado con tus anlisis, tus consejos, pero sobre todo con tu apoyo incondicional. Nunca tuviste un La(ora no puedoM y siempre apoyaste todas las iniciativas 'ue nac-an de abajo. Cuando (ace cinco a+os dej" mis responsabilidades ms directas como responsable del pro#esorado de CC<< de la 0ompeu, y de la @unta de 0ersonal, me propuse venir a verte para a$radecerte todo lo 'ue (ab-as (ec(o de apoyo a nuestra luc(a, pero siempre lo #ui 114
dejando por a'uello 'ue los comunistas no estn acostumbrados a a$radecer el es#uer3o de sus camaradas, pero yo si 'ue 'uer-a a$radecerte tu entre$a sin reservas 0aco. 6o (e conocido muy bien la 0ompeu, y (e lidiado en todos los departamentos, y (e conocido a sus $entes, sus esperan3as, sus an(elos y sus contradicciones. 4e encontrado muc(os ami$os y compa+eros 'ue (an #ormado pi+a en nuestra andadura, pero puedo decirte 'ue (as sido un baluarte e*cepcional, un re#erente moral y "tico para todos nosotros, y sepas 'ue me (e sentido en deuda conti$o. 0or eso te mando esta carta, como tributo y reconocimiento (acia tu persona. ;a vida entrecru3a muc(as veces a la $ente 'ue conoces, y con el tiempo se acaba estableciendo unos la3os de amistad entre las personas. 6o a ti te conoc- muc(o antes 'ue tu supieras de mi e*istencia. Deber-a yo tener 1I a+os y (ab-a acabado de entrar en la Dniversidad, y pronto me a+ad- a la luc(a universitaria y #orm" parte de la comisi&n de curso del )DEDB, #ormada por die3 estudiantes, la mayor-a muy ine*pertos en a'uellas lides. =ecuerdo tu #i$ura, en al$una movili3aci&n $eneral, a la salida de una asamblea, en el claustro de letras en el primer piso, con el patio lleno de estudiantes y animando a (acer #rente a la represi&n 'ue impon-a la dictadura. )olo asomabas de cintura para arriba, pero tu convicci&n era conta$iosa. %ambi"n de a'uella misma "poca recuerdo la #i$ura de =a#ael /r$ullol, en una asamblea en el /ula Ma$na, (aciendo una aren$a 'ue parec-a e*tra-da de los tiempos remotos de la /samblea Brancesa... =ecuerdo estas pinceladas de la "poca en 'ue entr" en la Dniversidad. Despu"s, en el a+o si$uiente, cuando se implant& el primer estado de e*cepci&n me a#ili" en el 0)DC, y ad'uirresponsabilidades en el Comit" de Dniversidad. En a'uella "poca (ac-a pol-tica en la Dniversidad, trabajaba por las tardes, y a ratos estudiaba... Cuando acab" la Dniversidad, #orm" parte del Comit" de Barcelona, estaba en or$ani3aci&n, teniendo la responsabilidad de todos los comit"s obreros de Barcelona1 0oble nou, )ant /ndreu y ?ona Branca. 4ab-amos tenido enormes bajas de cuadros obreros en muc(as #bricas. Nos (ab-an desmantelado en ;mparas ?eta, solo (ab-a 'uedado un trabajador nuestro en Motor Ab"rica, las luc(as en la )eat nos (ab-an dejado die3mados, y acabbamos de pasar la (uel$a de ms de dos mesos de 4ispano <livetti, all al lado de la 0la3a de las Glorias. %ambi"n tuvimos muc(as bajas. 6 a(ora viene la an"cdota 'ue nos volvi& a cru3ar a ti y a mi, y 'ue a(ora te relato. %E, 0aco, estabas como responsable del Comit" Dniversitario de 0ro#esores, y vuestro enlace con el Comit" de Barcelona era @ordi )ol" %ura, pero resulta 'ue en a'uella "poca sali& a oposici&n una pla3a a la cual pod-a aspirar, y pidi& tres meses para poder prepararla. %otal 'ue yo me (ice car$o de su tarea temporalmente, y me pasaron #ec(a y lu$ar de vuestra pr&*ima reuni&n. Cuando lle$u" (yo era el Eltimo en lle$ar por cuestiones de protocolo de se$uridad! estabais todos sentados en el suelo (aciendo un corrillo en lo 'ue deber-a ser el comedor de a'uel piso ('ue situar-a por =epEblica /r$entina, 115
encima de la pla3a de ;esseps!. %u diri$-as la reuni&n, con tus pantalones de pana, y sentado como un indio (sin pipa de la pa3! y recuerdo 'ue vosotros ped-ais 'ue de una ve3 por todas el partido preparara la 4uel$a Nacional, cosa 'ue en nuestras propias #ilas ten-a muc(os detractores (entre ellos toda la $ente de CC<< de la construcci&n y del te*til!. 0ero lo 'ue ms recuerdo es una cosa 'ue no se me (a olvidado nunca. %E, 0aco, diri$i"ndote al resto de camaradas dijiste muy serio1 Lpero compa+eros, cuando nos diri$imos a las masas (emos de pensar con la cabe3a, pero (emos de (ablar con el cora3&n. Convenceremos ms con nuestra actitud, 'ue con nuestros ar$umentos...M 6o 'ue ten-a cierta prevenci&n (acia los medios universitarios me 'ued" impactado por tus palabras y pens" para mis adentros1 desde lue$o este responsable pol-tico puede ser cual'uier cosa menos un bur&crata... No recuerdo ms reuniones con vosotros, y creo 'ue pas" la responsabilidad del contacto con Dniversidad a otro miembro del comit", pero tus palabras me acompa+aron siempre, y aEn (ice uso de ellas en una etapa reciente de nuestra Dniversidad. Estaba =osa preparando su discurso de de#ensa de su candidatura a =ector Hde la D0BJ, y me vino con unos papeles 'ue 'uer-an ser el $ui&n del discurso para ver 'ue me parec-an, y sin mirarlos le dije1 L=osa tu no necessites se$uir el $ui& de cap paper, diri$ei*Kte al personal amb el cor, i di$uesKli, mirantKelsK(i als ulls, tot alle 'ue et surt de dintre, la Dniversitat 'ue tu vols, sense #loritures, i tXemportarcs a la $ent darrera teu.... H=osa1 tE no necesitas se$uir el $ui&n escrito en nin$En papel. Dir-$ete a las personas con el cora3&n, y diles, mirndolas a los ojos, todo lo 'ue te sal$a de dentro, la Dniversidad 'ue tE deseas, sin #lorituras, y vers como la $ente apoya tus posicionesJM. No me atreva decirle a =osa 'ue a'uellas palabras 'ue le dec-a ten-an su ori$en en ti, 0aco, cuando eras muy joven... 0ero se$uro 'ue si se lo (ubiera dic(o, le (ubiera $ustado, pues =osa tambi"n te 'uer-a muc(o... 6a lo ves 0aco, la vida es lo 'ue las neuronas de uno recuerdan, ms todo a'uello 'ue los dems recuerdan de ti, y cuando uno (a entre$ado lo mejor de si mismo sin des#allecer nunca en su andadura, en el camino (a ido dejando $ratos recuerdos, 'ue los dems (emos ido reco$iendo, como piedras preciosas 'ue (an emanado de ti. 2ueremos 'ue te recuperes pronto para volverte a tener entre nosotros, y 'ue cuando suba a verte a tu despac(o te vuelva a encontrar rodeado de libros, con sus puntos amarillos para encontrar cada cita, y 'ue tE dejes los libros un momento para levantarte y darme un abra3o, como dec-a la canci&n de =aimonV. %u ami$o, compa+ero y camarada, @aume FFF
R>@AG>@OB ?> F;BHI<@IC F>;HVH?>S BG>T BB;I>DCHB *. ?> [GH<C ?> 1-*1
Mi 'uerido ami$o @aume1
116
)olo cuatro l-neas para darte las $racias, de todo cora3&n, por tu #raternal y cari+osa carta y para disculparme por no (aber dic(o nada antes y por ser tan escueto a(ora. ;a verdad es 'ue entre lo d"bil 'ue aEn estoy despu"s de tanta des$racia y de tanta operaci&n y el 'ue la bondad de tu carta me (a dejado conmmocionado, no me siento con #uer3as para responder como s" 'ue debiera. ;o (ar" con calma, espero, en los pr&*imos d-as en cuanto me sienta #-sica y an-micamente recuperado. Estoy ms 'ue se$uro, 'uerido @aume, 'ue entenders mejor 'ue nadie esta debilidad m-a. %e mando a(ora un abra3o #raternal y a$radecido, 0aco
117
FRANCISCO FERNNDEZ BUEY INCORPOR AL PENSAMIENTO MAR3ISTA LA CONCIENCIA ECOLOGISTA C/=;<) 0/=A)
)e nos (a ido un importante pensador comprometido en su obra y en su vida con la luc(a por una sociedad en 'ue la justicia y la libertad del desarrollo (umano no sea ret&rica propa$and-stica sino realidad. ;a Eltima ve3 'ue me encontr" con Bernnde3 Buey #ue, no (ace aun muc(o tiempo, cuando present& en el /teneo madrile+o un libro, en 'ue reco$-a materiales ilustrativos de las luc(as 'ue en la Dniversidad espa+ola se desenvolvieron contra la dictadura, con especial atenci&n a las de Barcelona, en 'ue desarroll& sus estudios y su labor docente. ;os comentarios sobre el libro, espontneamente, desembocaron en el anlisis cr-tico de la actual universidad, sacudida a(ora, no ya por una dictadura sino, tanto en Espa+a como en todo el mundo occidental, por el pra$matismo mercantilista, 'ue tan #ielmente reco$e el 0lan Bolonia y, muy $ravemente, por el despojo econ&mico a 'ue el capitalismo en su desp&tica pol-tica actual est sometiendo a la cultura, au$urando la entrada en tiempos de barbarie. =ecuerdo este pe'ue+o episodio, no s&lo por'ue me trae retrospectivamente la ima$en de un Brancisco Bernnde3 Buey todav-a sonriente y, como siempre, #iel a su luc(a, ale$re y animoso en ella, sino por el alcance si$ni#icativo 'ue contiene1 la de un combate 'ue bajo diversas #ormas de dominaci&n y acoso al desarrollo colectivo de la (umanidad es preciso continuar, sin olvidar el pasado y sin dejar de mirar a un #uturo mejor. %al como Bernnde3 Buey supo (acer a lo lar$o de su vida. Como (e comentado, #ue nuestro Eltimo encuentro. 0osteriormente me sorprendi& su ausencia en las @ornadas 'ue sobre el comunismo se reali3aron por iniciativa de activos estudiantes en la Dniversidad Complutense. 6, entonces, supe 'ue se encontraba a#ectado por un $rave proceso canceroso. /(ora se nos (a ido, pero deja tras s-, una importante obra. En la 'ue a los libros en 'ue e*plicita su pensamiento propio se a+ade una importante aportaci&n a la (istoria de las ideas y una serie de traducciones. Bormado en el entorno de Manuel )acristn, aco$i& dentro de su pensamiento mar*ista la necesidad de incorporar, en "l, la visi&n ecolo$ista, #rente al desarrollo cie$o de las #uer3as productivas, en la l-nea de 4aric( y del mismo )acristn. Dna perspectiva 'ue (a #ructi#icado en la alian3a actual mar*ismoK ecolo$ismo. 0ero, si 'ueremos introducirnos en el pensamiento de Bernnde3 Buey, no podemos olvidar la poderosa in#luencia de Gramsci, en a#inidad con el desarrollo 'ue al mar*ismo dio el $ran pensador /dol#o )nc(e3 53'ue3, tambi"n no (ace muc(o #allecido y al 'ue, en su momento, (e rendido (omenaje en las p$inas de 0Eblico. En esta l-nea el mar*ismo de Bernnde3 Buey (a sido cali#icado de (umanista, con una importante atenci&n a la "tica. Dna "tica en 'ue a la re#le*i&n se a+ade el alto testimonio 'ue represent&
118
119
FRANCISCO FERNNDEZ BUEY Y GRAMSCI. ESCRITORES DEL LIBRO BLANCO DE UN IDEAL /GD)%AN/ 0T=E?
L,Me pedirs tE, muerto descarnado abandonar esta desesperada pasi&n de estar en el mundo. 0. 0aolo 0asolini, Las cenizas de %ramsci /yer la noticia me $olpe& como un rayo. Bernnde3 Buey (ab-a muerto. %odos con#ibamos en su victoria contra el cncer. 0ero no (a sido as-. )e nos (a ido. Demasiado pronto. Cuando ms #alta nos (ac-a su palabra y su lEcido pensamiento. Bernnde3 Buey, 0aco para casi todos, lle$& a mi vida como un mila$ro. Nunca podr" a$radecerle bastante lo 'ue (i3o. Estaba a(-, en la Dniversidad 0ompeu Babra, donde (ab-a sido aco$ido tras un lar$o camino de injusta represi&n #ran'uista, de dolor y de luc(a incansable. Como tantos otros seres e*cepcionales #ue desaprovec(ado por este pa-s cainita 'ue Ldesprecia cuanto i$noraM, como dec-a Mac(ado. Como otros luc(adores, era #uerte, animoso y combativo. Como otros perse$uidos, era (onesto, solidario, (umilde. Como otros seres (umanos e*cepcionales, era capa3 de re$alar sabidur-a a los j&venes, de dar lu3, de orientarlos en su camino. )in pedir nada a cambio. Dndolo todo con una $enerosidad sin l-mites. ;o conoc- personalmente en un tribunal de Mster, en la 0ompeu Babra. Era maestro, ejemplo y $u-a del estudiante 'ue lo de#end-a. Nos enteramos pocos d-as despu"s de 'ue su compa+era (ab-a muerto. Estaba muy en#erma. 0ero "l supo estar donde deb-a. )u deber lo reclamaba. Nadie not& nada. El dolor estaba oculto en los rincones del alma. Era un (ombre de apariencia menuda y #r$il 'ue escond-a un alma de (ierro. /mable, educado, de pocas y certeras palabras. Con una ele$ancia de las 'ue ya no 'uedan. /ntes 'ue su presencia me (ab-an lle$ado sus palabras. 0alabras (onestas y valientes 'ue resonaban claras en este mundo #also. Brillaban con lu3 propia. Eran un #aro en la niebla. 4ab-a le-do muc(as veces el art-culo 'ue su disc-pulo me recomend& sobre Gramsci y la "tica pol-tica1 %ramsci para rojos nepantla #o perplejos$. 4ab-a absorbido, con asombro y a$radecimiento, su de#inici&n certera de la pol-tica como "tica de lo colectivo #rente a la politi'uer-a de los partidosKma#ia en los 'ue la asociaci&n es un #in en s- mismo. ;ejos de la bEs'ueda del bien comEn y la convivencia. )ab-a de sus clases, de sus atenciones con los alumnos, de su compromisoV 6 un d-a me lle$&, dedicado con mimo, un libro editado y 120
prolo$ado por "l1 2ntonio %ramsci+ Cartas desde la crcel. Bernnde3 Buey era uno de sus mejores estudiosos. 6 el libro me abri& las puertas del alma de un #i$ura #ascinante. De un (ombre al 'ue, como tantos otros, no pude conocer en mi lar$a vida de estudiante debido a la misma censura #ran'uista 'ue tortur& siempre al pro#esor Bernnde3 Buey. 2ui3 no #ue casualidad 'ue dedicara a+os a estudiar a Gramsci. 2ui3 en ellos dos (ay al$o especial 'ue (ace a los seres (umanos Enicos. 2ui3 estaban a(- los dos, desde siempre, para 'ue un d-a los encontrara y me encontrara con tantas cosas perdidas. 4ay (ilos misteriosos 'ue mueven el destino de los seres (umanos. ;a vida se va (aciendo con ellos. 6 se teje una tela Enica 'ue viste nuestros d-as. %ela (ec(a de reta3os de otras vidas. ;as cartas de Gramsci son un testimonio estremecedor de (umanidad. En ellas, el autor doliente y encerrado en la crcel por el cruel #ascismo de Mussolini (abla de vida, de sentimientos, de libertad y prisi&n, de presente y #uturo. De camino vital. Es un ser irreductible, inmune a la crueldad del #undamentalismo. Capa3 de caminar en la noc(e de la intolerancia. /s- comien3a Bernnde3 Buey su ma$n-#ico pr&lo$o1 %ramsci ha sido seguramente el pensador mar"ista ms original del periodo de entreguerras#3$ y el pensador italiano ms citado en publicaciones de humanidades y ciencias sociales+ Do es nada habitual que coincidan el aprecio pol.tico y el aprecio acad-mico (5AA! O)i lo sabr-a "l mismo por propia e*perienciaP El italiano era un (ombre de enorme #ortale3a moral, alto concepto del (onor y una di$nidad personal a prueba de crcel. Como el recio palentino. 6 tambi"n como "l Gramsci1 Do quiere dejarse dominar por la a/licci n, ni quiere ser consolado #3$ !ientras se encontr /.sicamente bien, o medianamente bien, se preocup ms por disipar los temores de los otros ante un /uturo incierto #3$ que de solicitar ayudas o pedir clemencia ([5! Gramsci se debate en la contradicci&n entre la luc(a y el sentimiento. 6 se re#u$ia en el estudio y la lectura. /d'uiere un #"rrea disciplina intelectual 'ue lo (ace decir 'ue L(ay 'ue ser realistas (asta en la bondadM. /s- escribe a su madre en una carta1 1&o no hablo nunca desde el aspecto negativo de mi vida, ante todo porque no quiero ser compadecido+ Ae sido un combatiente que no ha tenido suerte en la lucha inmediata y los combatientes no pueden ni deben ser compadecidos cuando han luchado sin ser obligados a ello, sino porque as. lo han querido conscientemente6+ ;as palabras de Gramsci son citadas por Bernnde3 Buey y parecen un eco de su propio pensamiento. 0or'ue el pro#esor se de#ine a s- mismo, al de#inir al encarcelado1 ;olitivo, polemista, dial gico, sencillo y prctico, /ranco y veraz, ir nico y a veces sarcstico, intelectualmente agudo, siempre capaz de 1sacar jugo de un higo seco6([[A! 0ero poco a poco, el #"rreo prisionero italiano se va doble$ando 121
por'ue es (umano. Duda, a$oni3a, aun'ue no pierde su capacidad de luc(a e*presada en su #rase #avorita1 1Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad6 )iempre la voluntad en primer plano. )abe 'ue pesimismo y optimismo son simples y vul$ares estados de nimo, como se+ala, acertadamente, Bernnde3 Buey. 0or'ue ser libre de pensamiento trae problemas. Ancluso de tus compa+eros 6 Gramsci lo sab-a como lo sab-a Bernnde3 Buey, 'uien dice en un momento de su pr&lo$o1 1Pensar por cuenta propia ha sido siempre una cruz, dentro y /uera de los partidos comunistas+ =na cruz a4n ms pesada en las crceles+ & en la crcel no hay Cirineos para eso6+ ([[[A5! 0or eso Gramsci se derrumba1 1Do cre.a que lo /.sico pudiera apoderarse hasta ese punto de las /uerzas morales6+ 6 pide ayuda a su cu+ada %atiana1 17uiero decirte en de/initiva que tu incertidumbre determina mi incertidumbre y que tienes que ser /uerte y valiente para darme toda la ayuda posible, lo mismo que yo querr.a hacer por ti, aunque desgraciadamente no puedo6+ Brancisco Bernnde3 Buey termina su pr&lo$o as-1 En las dos 4ltimas d-cadas el mundo, aquel mundo del que %ramsci dec.a en los aHos treinta que era 1grande y terrible6, ha cambiado mucho+ Aa cambiado Btalia y ha cambiado Europa+ En su pa.s y en el nuestro se lee poco a %ramsci+ Ejal esta nueva edici n de las cartas contribuya a llamar la atenci n sobre su obra+ Aoy se puede leer a %ramsci como se lee a un clsico y las cartas que escribi desde la crcel como un documento hist rico de la tragedia del comunismo del siglo II, como el testimonio de la resistencia que durante d-cadas hizo a muchos mejores, como una pgina del libro blanco de un ideal+ /l menos a m-, me ayudaste a conocer a Gramsci y me ense+aste 'ue (ay (onestidad y valent-a, $enerosidad y (umildad. 2ue (ay esperan3a y 'ue (ombres como tE la encarnan. 2ue es necesario creer en la utop-a. 2ue la resistencia nos (ace mejores. Gracias, muc(as $racias. 4asta siempre, maestro, tus palabras y tu vida entera demuestran 'ue #uiste uno de los mejores y los 'ue nos en#rentamos a este mundo Lms $rande y ms terribleM estamos (oy ms (u"r#anos. 0or'ue nos 'uedan tus palabras, pero nos #alta tu presencia. (ttp1UUa$ustinapere3.`ordpress.comU8918U9IU8bU#ranciscoK#ernande3K bueyKyK$ramsciKescritoresKdelKlibroKblancoKdeKunKidealU
122
123
124
trav"s de sus art-culos en mientras tanto y en otras publicacionesKK, a mediados de los a+os oc(enta, #ue el soci&lo$o /ntonio A3'uierdo Escribano, el Enico redactor de la revista rojiverdevioleta 'ue viv-a entonces en Madrid. =ecuerdo las palabras 'ue nos dijo 7a al$unos ami$os y a m-^ en su vivienda de ;as Matas, al$una noc(e de 19Ib & 19I:1 Les 'ue 0acoV es muc(o 0acoM. No se trata s&lo de un intelectual brillante, ven-a a decir /ntonio, si me permiten ustedes traducirle un poco, tanto tiempo despu"sN no es s&lo un pensador pro#undoN no es s&lo un analista y diri$ente pol-tico capa3N es adems una de esas muy escasas personas cuya inte$ridad moral nos da testimonio de lo 'ue el ser (umano puede lle$ar a ser, aun'ue la mayor-a de nosotros, casi siempre, no estemos a la altura de nosotros mismos. /ntes llam" a 0aco LmaestroM. ;o #ue para m-1 i$ual 'ue muc(os otros, puedo decir 'ue yo no ser-a la persona 'ue soy si, (ace un cuarto de si$lo, no (ubiera encontrado a 0aco Bernnde3 Buey. )i no #alla mi re$istro, nos encontramos en persona por ve3 primera el sbado 19 de mar3o de 19II. 4ab-amos viajado desde Madrid a 5alladolid e* pro#eso, para visitarle, varios ami$os, 'uienes por entonces #ormbamos un colectivo la*o de interesados en pol-tica y en #iloso#-a 7a m- me $ustaba llamarlo =ED=<0E;<^, y 'ue desde al$unos a+os antes buscbamos nuestra orientaci&n en Manuel )acristn y en la revista mientras tanto+ 0aco era entonces pro#esor en la Bacultad de Ciencias Econ&micas y Empresariales de la Dniversidad de 5alladolid. ;o (ab-a sido antes en la Dniversidad de Barcelona, lo ser-a despu"s en la Dniversidad 0ompeu Babra. 0ertenec-a a la $eneraci&n de mis padresN y siendo maestro m-o, la relaci&n entre los dos iba a tener necesariamente al$o de paternoK#ilial. 0ero ese padre supo ser, desde el comien3o mismo de nuestro ne*o, al mismo tiempo un (ermano mayor. El desnivel en conocimiento, e*periencia y calidad (umana se convert-a, por obra de su $enerosidad, en llana comunicaci&n entre i$uales. Esto es in#recuente y admirable, y como s" 'ue lo (an vivido otros y otras en su v-nculo con 0aco, no 'uiero dejar de consi$narlo. 0aco (a representado lo mejor del comunismo en este nuestro pa-s de pa-ses, en su dilo$o con las dems tradiciones de emancipaci&n. El mar*ismo abierto de Manuel )acristn, 'ue desde los sesenta cuestion& el cierre autodestructivo del pseudosocialismo adjetivado Lrealmente e*istenteM y desde los setenta asumi& el cambio de coordenadas 'ue representaban la crisis socioecol&$ica $lobal, la deriva e*terminista de la civili3aci&n industrial capitalista y el nuevo movimiento de liberaci&n de las mujeres, ese mar*ismo abierto y autocr-tico tuvo en 0aco a su mejor disc-pulo. 0ero, para la $ente de mi $eneraci&n, Manuel )acristn, prematuramente desaparecido en el verano de 19IC, no #ue LManoloM. 6 Brancisco Bernnde3 Buey #ue desde 'ue lo conocimos L0acoM. 5era )acristn, la (ija del maestro de 0aco y de Giulia /dinol#i, lo trat& en la intimidad desde ni+a. Evocaba as- a nuestro ami$o en unas l-neas 'ue le (i3o lle$ar con ocasi&n de su se*a$"simo cumplea+os, en 899Q1 125
L5eraneos en 0ui$cerdc. Neus tomaba vitaminas, todas las letras del abecedario y al$unas, incluso di#erenciadas con nEmeros. 0aco cocinando. ;as tortillas de patatas de 0aco (en mi casa s&lo se com-an las suyas!. %ertulias en la $aler-a. 0aseos. 0aco acompa+ando a Manolo de e*cursi&n, en bicicleta y a pie. 0aco conversando con Giulia. Creo 'ue 0aco #ue de las muy escasas personas capaces de lle$arle al alma a Manolo y a Giulia a la ve3. %ossa. Giulia divirti"ndose ju$ando a cartas con la #amilia de 0aco. ;a madre de 0aco comi"ndose siempre el pan seco del d-a anterior. 6 una tienda de ropa (ippy en la 'ue vi una #alda y una camiseta 'ue me encantaron. 0obre 0aco1 Giulia #in$i& durante semanas 'ue 0aco se (ab-a despistado y (ab-a sido incapa3 de decirle 'u" #alda y 'u" camiseta eran. /parecieron ambas el d-a de mi cumplea+os, claro. (V! 6 entonces Giulia se puso en#erma. )us conversaciones con 0aco. (V! Giulia eli$iendo un recuerdo para 0aco. Manolo de ne$ro. !ientrastanto. El centenario de Mar*. (V! 0aco (ec(o polvo cuando le ped- 'ue redactara la es'uela de Manolo. 0aco en el entierro de Manolo. 0aco seleccionando te*tos en la muerte del (ijo de Guillermo. 6 a(ora 0aco en la 0ompeu, 0aco ayudando a )alva, 0aco siempre con un pie en un avi&n, dando una c(arla, redactando un te*toV 0aco (ablando con or$ullo de Eloi. Dn 0aco pEblico y un 0aco privado 'ue son una Enica cosa. Dn tipo incansable. Ms moral 'ue el alcoyano. Dna presencia 'ue acompa+a y aco$e (y eso 'ue se supone 'ue los castellanos son secos!. Casi toda mi vida.M 4asta a'u- 5era )acristn. @avier Del$ado, un buen ami$o de 0aco, de#in-a as- su primera impresi&n cuando lo conoci& H8J1 un t-o muy serio con muc(as $anas de re-r (y compa+ero de una mujer, Neus, 'ue ten-a tambi"n una maravillosa #orma de re-r, con Lese entusiasmo reidor, la$rimeante y cordial del 'ue pocas personas dis#rutanM!. L/'uel (ombre die3 a+os mayor 'ue yo pod-a ser ms serio pero tambi"n ms reidor 'ue yo mismo. ;o se$undo 'ue me import& #ueron unas cuantas c(arlas muy serias en la cocina de su casa, mientras "l iba #re$ando la vajilla y yo secndola1 ese t-o tan serio y tan reidor viv-a de una #orma no muy comEn (desde lue$o, no por entonces entre los de su especie y $"nero!, al menos no muy comEn de puertas adentro, 'ue es donde cosas tan serias cuando se (ablan parecen tan a menudo pura broma cuando no se ven. No recuerdo nada de lo 'ue (ablamos entonces, pero nunca se me olvidar el espumoso mensaje de su lavavajillas.M @avier evocaba lue$o otro ras$o de la pareja 'ue lo amist& para siempre1 la ele$ancia de su trato. ;o #cil es ayudar dejando ver 'ue se ayuda, pero lo de 0aco y Neus Lera otra cosa 'ue si no es ele$ancia es santidadM. Desde nuestro presente, die3 a+os de trabajo intelectual y pol-tico de 0aco, en este tiempo ominoso 'ue es el nuestro, (ubieran cundido muc(o ms 'ue veinte o treinta a+os de 'uienes le (emos 126
acompa+ado en al$unas de esas tareas. No le (an sido concedidos, y eso es una p"rdida $rande para 'uienes le sobrevivimos. Nos corresponde a 'uienes aEn 'ueramos se$uir peleando por Luna (umanidad libre en una %ierra (abitableM tratar de compensar esa p"rdida incrementando nuestro es#uer3o. 4ojeaba anoc(e cuadernos de trabajo anti$uos 7en los m-os (ay muc(as (uellas de 0acoKK. 4ace veinte a+os, en enero de 1998, tuvo lu$ar una reuni&n 7una de las muc(as reuniones pol-ticoKintelectuales en las 'ue particip& 0aco^ entre la redacci&n de la revista mientras tanto y los autores del mani#iesto ecosocialista 7militantes #ranceses, alemanes, portu$uesesVKK 'ue la propia revista (ab-a traducido y publicado en espa+ol un a+o antes. En cierto momento 0aco dijo1 LEl nombre del WsocialismoX est manc(ado para d"cadasN pero lo 'ue su concepto representa es la Enica esperan3a para dos terceras partes de la (umanidad, 'ui3s. (V! No vale la pena abandonar las palabras, por'ue lo 'ue (emos de (acer es reconstruir los conceptos (como tuvieron 'ue (acerlo los cristianos cuando el )erm&n de la Monta+a se troc& en poder pol-tico desp&tico!.M No sabemos si (abr socialismo en el si$lo [[A, por'ue la disyuntiva Lsocialismo o barbarieM se (a entenebrecido aEn muc(o ms desde 'ue #ue #ormulada, (ace ms de un si$lo. 0ero si la (umanidad supera el tiempo terrible 'ue tenemos por delante, la Gran 0rueba en la 'ue ya estamos, podemos estar ra3onablemente se$uros de 'ue (abr socialismo en el si$lo [[AA. )iendo 0aco Bernnde3 Buey la clase de persona 'ue era, estando a'u- reunidos tantos compa+eros y compa+eras suyos, no resultar-a e*tra+o terminar este discurso e*clamando1 O(asta la victoria siempreP 6 por cierto 'ue 0aco si$ui& cordialmente cercano a la #i$ura de Ernesto Guevara a lo lar$o de toda su vida. Con la edici&n 'ue prepar& de Escritos revolucionarios HQJ del C(e se abri& en 1999, precisamente, otro de los empe+os 'ue tuve la suerte de compartir con 0aco1 la colecci&n de LClsicos del pensamiento cr-ticoM 'ue (a tratado desde entonces de mantener #luyentes los manantiales vivos de la inteli$encia rebelde del mundo. )obre Guevara escribi& entonces 0aco las si$uientes l-neas, 'ue podr-amos aplicar tambi"n a )acristn y a "l mismo1 LBue un mar*ista y un comunista inclasi#icable entre las corrientes de la "poca. Anc&modo, (eterodo*o, cr-tico de las burocracias y de casi todo lo 'ue nave$& en su "poca bajo el r&tulo de Wsocialismo realX. Nada 'ue ver, por tanto, con el mar*ista acad"mico ni con el estalinista de aparato. Nada 'ue ver con nin$uno de los mar*ismos cienti#icistas 'ue dominaron en la d"cada de los sesentaN nada 'ue ver con el comunismo cristali3ado en poder. (V! 2uiso ser un W(ombre nuevoX en un mundo todav-a viejo. 6 lo consi$ui& de la Enica manera en 'ue eso se puede lo$rar en un mundo socialmente dividido y desi$ual1 con conciencia tr$ica de la contradicci&n propia, con pesimismo anal-tico y optimismo de la voluntad, con cierto estoicismo #atalista 'ue, contra lo 'ue dice el t&pico, no es siempre #undamento de inactividad o resi$naci&n sino, a
127
veces, y es el caso, #uente de rebeld-a.M 0ero los terribles tiempos 'ue vivimos no son propicios para la "pica de altos vuelos. 2ui3 L(asta la victoria siempreM sea un saludo, o una despedida, demasiado prometeica para esa L#uer3a mesinica d"bilM en la 'ue 7con ]alter Benjamin^ se$uimos esperando. Cada ve3 me interesa ms la m*ima 'ue propon-a )amuel BecSett1 #racasar mejor. 6 es 'ue esti$mati3ar el #racaso, o pretender eliminarlo 7con ilusoria inconscienciaKK, e'uivale a desertar de la vida. 0aco no estaba en eso. A$ual 'ue su maestro Manuel )acristn, era partidario de reconocer las derrotas sin $astar eu#emismos ni aplicar pa+os calientes 7eso s-, sin perder por ello el buen (umor. 2uerido 0aco, ami$o 0aco, compa+ero 0aco1 la pr&*ima ve3 7en ese socialismo del si$lo [[A, o del si$lo [[AA, 'ue lo$raremos construir si no nos despe+amos antes en los insondables abismos de barbarie 'ue estn abiertos ante nosotros^ la pr&*ima ve3 #racasaremos mejor. LBracasar mejorM no es una consi$na derrotista, sino una propuesta de acci&n desde la #initud (umana en la 'ue, creo, 0aco se reconocer-a. )in resi$naci&n, sin desencanto y sin dejar de llamar mierda a la mierda. 0or'ue, como sab-a Manuel )acristn, Luna cosa es la realidad y otra la mierda, 'ue es s&lo una parte de la realidad, compuesta, precisamente, por los 'ue aceptan la realidad moralmente, no s&lo intelectualmenteM H J. En uno de sus art-culos para el diario P4blico HCJ, (ace tres a+os, 0aco recordaba el re#rn castellano Lno puede ser el cuervo ms ne$ro 'ue sus alasM. LCon "l, otro (umorista $rande, Mateo /lemn, daba a entender 'ue, tras un $ran mal, los 'ue vinieran ser-an llevaderos o, en cierto modo, menores. Es lo 'ue corresponde al optimismo de la voluntad 'ue acompa+a al pesimismo de la inteli$encia de los de abajo. Nunca sabemos del todo lo 'ue el capitalismo es o puede lle$ar a ser. 0ero (emos visto muc(as veces las alas del cuervo y parece 'ue, e#ectivamente, el cuervo mismo no puede ser ms ne$ro 'ue sus alasM. Desde cierta tradici&n comunista se (a podido decir1 lo 'ue importa de un (ombre son sus consecuencias. Es un punto de vista comprensible 7desde el crujir de dientes 'ue $eneraban las terribles e*periencias del si$lo [[^ pero demasiado limitado. 0ara empe3ar, deja de lado a las innumerables v-ctimas de la (istoria pasada y su insatis#ec(o an(elo de justicia 7al 'ue otra parte de la tradici&n comunista #ue tan sensible. Dir-amos, 'ui3, 'ue lo 'ue importa de un ser (umano son sus v-nculos 7en presente, pasado y #uturoN ms all de etnocentrismos, se*ismos y otros e$o-smos de $rupoN ms all, incluso, de los l-mites de nuestra especie. En todas estas dimensiones, y en c-rculos conc"ntricos, 0aco #ue, es y ser un ser (umano muy importante. %ambi"n para muc(a $ente 'ue no lo conoci& en vida, pero 'ue se$uir calentndose en la brasa de su inteli$encia cordial, a trav"s de la lectura, dentro de muc(os a+os. Dno de los sabios de 'uienes se sent-a cerca 0aco 7i$ual 'ue su maestro Manuel )acristnKK, el $rie$o Epicuro de )amos, escribi& 7en uno de los escasos #ra$mentos suyos 'ue nos (an lle$adoKK1 128
LNacemos una sola ve3 y dos no nos es dado nacer, y es preciso 'ue la eternidad no nos acompa+e ya. 0ero tE, 'ue no eres due+o del d-a de ma+ana, retrasas tu #elicidad y, mientras tanto, la vida se va perdiendo lentamente por ese retraso, y todos y cada uno de nosotros, aun'ue por nuestras ocupaciones no ten$amos tiempo para ello, morimos.M HbJ 0aco (a tenido tiempo para bien vivir, casi siete decenios, y a(ora, en este verano de 8918, (a tenido tiempo para morir. ;o (a (ec(o con una discreci&n y serenidad 'ue (an revelado, otra ve3, su temple admirable. Dn verso ms, el Eltimo 'ue les propon$o, del poeta dan"s 4enriS Norbrandt1 LNuestro abra3o roba un milenio a una vida 'ue dura un se$undoM. %u se$undo de vida, tus #ecundos b9 a+os de vida, enri'uecieron la vida de muc(a $ente, 'uerido 0aco. %e damos las $racias y un Eltimo abra3o. ;os latinos, ya se sabe, se desped-an de los suyos diciendo1 L'ue la tierra te sea leveM. Nos encontraremos otra ve3, ami$o, en la respiraci&n del mundo. En la tierra, en el aire, en el a$ua, en la vida 'ue si$ue alentando, en el #ue$o del dolor y del amor compartido. En el tanatorio de ;es Corts, Barcelona, 8: de a$osto de 8918 Notas1 H1J Poes.a ind.gena de la altiplanicie (edici&n de fn$el My Garibay!, DN/M, M"*ico DB 19b8, p. 1Q8. H8J @avier Del$ado, L0aco es un t-o muy serioM, te*to escrito para 0aco Bernnde3 Buey en su se*a$"simo cumplea+os, en un (omenaje or$ani3ado por Neus y otros ami$osUas. HQJ Brancisco Bernnde3 Buey, LErnesto WC(eX Guevara, ayer y (oyM, introducci&n a Guevara, Escritos revolucionarios, ;os ;ibros de la Catarata, Madrid 1999, p. 1:. H J Manuel )acristn1 !+2+C+I+ #!"imas, a/orismos y re/le"iones con algunas variables libres$, edici&n de )alvador ;&pe3 /rnal, ;os ;ibros del 5iejo %opo, Barcelona 899Q, secci&n A, a#orismo 1b. HCJ Brancisco Bernnde3 Buey, L=ebeld-a en (oras bajasM, P4blico, 1Q de mar3o de 8999. HbJ Epicuro, *entencias vaticanas, 1 . En Cartas y sentencias, <la+eta, 0alma de Mallorca 899:.
129
130
199I, @ulio /n$uita, 0aco Brutos y 'uien esto #irma $losamos cada uno a su modo el e*celente trabajo de 0aco, 'uien coron& la sesi&n con una de sus brillantes e*posiciones1 $il, in$eniosa, ir&nica y, por supuesto, bien temperada, como su racionalismo. 0aco Bernnde3 Buey (a dedicado mEltiples ensayos al estudio y di#usi&n del pensamiento de ra-3 mar*ista1 En$els, ;enin, ;uScs, Bertolt Brec(t, ]alter Benjamin, C(e Guevara, mar*ismos y neomar*ismos3 0ero sin duda cabe destacar su producci&n intelectual sobre 'uienes (an sido siempre para "l dos re#erentes intelectuales, pol-ticos y morales #undamentales1 /ntonio Gramsci y Manuel )acristn. )obre la trayectoria y la obra de ambos 0aco nos (a dejado lEcidos ensayos y art-culos, cuidados pr&lo$os y ediciones, numerosas contribuciones en jornadas y con$resos, 'ue merecen ser abordados y conocidos en los pr&*imos tiempos. )us preocupaciones intelectuales y morales (an sido muy amplias, como lo atesti$uan sus actividades docentes y de investi$aci&n en las Bacultades de Econ&micas de las Dniversidades de 5alladolid y Central de Barcelona y en la Bacultad de 4umanidades de la Dniversidad 0ompeu Babra, en la ctedra de Biloso#-a moral y pol-tica, desde 199Q. Ello le (a llevado a adentrarse en el estudio de la (istoria del pensamiento social y cient-#ico moderno y contemporneo. Bruto de ello (an sido sus espl"ndidos trabajos tras lar$os a+os de investi$aci&n sobre el c(o'ue cultural en la Europa del [5A y ante el Ldescubrimiento del Nuevo MundoM, en buena parte reco$idos en sus libros La gran perturbaci n+ <iscurso del indio metropolitano (199C, Destino y El 5iejo %opo! y La barbarie, de ellos y de los nuestros (199C, 0aid&s,!. Desde su creaci&n en el 8991, (a diri$ido la Ctedra DNE)C< de Estudios Anterculturales de la Dniversidad 0ompeu Babra. %ampoco puede dejar de mencionarse su especial inter"s en re#le*ionar sobre el papel de la ciencia en las sociedades contemporneas, un tema 'ue le llev& a leer y trabajar muc(o en los Eltimos a+os sobre la relaci&n entre ciencia, tecnolo$-a y (umanidades en el si$lo [[A, como se reco$e en la lecci&n inau$ural del curso acad"mico 899CK899b en D0B, sobre Aumanidades y ,ercera Cultura+ En sus cursos de "tica y #iloso#-a moral y pol-tica en la D0B, 0aco Bernnde3 (a brindado a los estudiantes el conocimiento de las ideas de Einstein, =ussell, )imone ]eil, 4anna( /rendt, 0rimo ;evi, entre otros, y el e*amen de las controversias "ticoKpol-ticas ms pro#undas y actuales. De su compromiso intelectual y pol-tico con los movimientos sociales contemporneos (a 'uedado tambi"n un amplio testimonio a trav"s de su participaci&n en ellos, su obra escrita a lo lar$o de las tres Eltimas d"cadas y su ms reciente papel clave en la creaci&n en el 899: del Centro de Estudios sobre los Movimientos )ociales, (CEM)! 'ue (a venido diri$iendo en el marco del Anstituto Dniversitario de Cultura de la D0B. 2uedan #uera de esta apretada nota numerosas contribuciones de 0aco Bernnde3 Buey al pensamiento cr-tico contemporneo, a la
131
actuali3aci&n del ideario emancipatorio, a la vi$encia del mar*ismo y de la identidad comunista, en suma, a la trans#ormaci&n cultural, social y pol-tica. Deberemos encontrar el tiempo y los espacios adecuados para (onrarlas como se merecen. /l #inal de su libro =top.as e ilusiones naturales (899:, El 5iejo %opo!, 0aco Bernnde3, a la (ora de se$uir de#endiendo el valor de la utop-a retoma la re#le*i&n de ]illiam Morris1 LE*amin" todas estas cosas, y c&mo los (ombres luc(an y pierden la batalla, y c&mo a'uello por lo cual (ab-an luc(ado se lo$ra a pesar de su derrota, y c&mo, cuando esto lle$a, resulta ser di#erente de a'uello 'ue se propon-an, y c&mo otros (ombres (an de luc(ar por a'uello 'ue ellos se propon-an alcan3ar bajo otro nombreM. 6 al re#erirse a lo 'ue Mi$uel /bensour llama 1el hero.smo del esp.ritu6, se+ala1 L;a aspiraci&n a la utop-a y su persistencia no $uardan relaci&n directa con el optimismo o el pesimismo, 'ue son estados de nimo, sino 'ue estn vinculadas precisamente a este (ero-smo del esp-ritu 'ue nos incita a luc(ar contra el cansancio y contra la catstro#e.M Creo 'ue ambas citas tienen muc(o 'ue ver con la tenacidad y la co(erencia con la 'ue 0aco asum-a su identidad y su compromiso en el combate por (acer a+icos del pasado, cambiar al mundo de base y 'ue los nada de (oy todo lle$uen a ser. Barcelona, 8b de a$osto de 8918. (ttp1UU```.mundoobrero.esU
132
RESE2A DE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY LA ILUSIN DEL MTODO. IDEAS PARA UN RACIONALISMO BIEN TEMPERADO. BARCELONA( CRTICA 1--. LUIS ROCA JUSMET
4ace unas semanas muri& 0aco Bernnde3 Buey. Des$raciadamente no tuve ocasi&n de conocerle ni tampoco la oportunidad de leerle. Esto s- (e podido corre$irlo y lo (e (ec(o si$uiendo el consejo de mi ami$o @os" ;uis Moreno 0esta+a 'ue considera este libro como uno de los mejores de la #iloso#-a espa+ola de los Eltimos a+os. El libro lo escribi& el a+o 1991 y se reedit& en edici&n de bolsillo el a+o 899 . /un'ue el tema es actual y por ello en los a+os posteriores (an (abido novedades importantes, me parece 'ue es un te*to e*celente y continua siendo un buen punto de partida para el tema sobre el 'ue re#le*iona. )e trata de un anlisis sobre el movimiento cr-tico 'ue se $ener& en la #iloso#-a de la ciencia en los a+os b9, a partir de los escritos de %(omas \u(n y 0aul Beyeraben. )i en los a+os C9 el llamado C-rculo de 5iena (ab-a intentado estructurar un m"todo cient-#ico de#initivo, en los a+os si$uientes lo cuestionaron radicalmente. El m"todo consist-a en di#erenciar entre conte*to de descubrimiento y conte*to de justi#icaci&n. Tste Eltimo marcar-a el criterio normativo de#initivo para demarcar las prcticas cient-#icas de las 'ue no lo son. Es un momento de buscar el consenso metodol&$ico. \u(n y Beyerabend cuestionan esta posibilidad, el primero desde un anlisis (ist&rico y el se$undo desde una re#le*i&n metodol&$ica. Es la "poca del desacuerdo, del cuestionamiento de la posibilidad de una metodolo$-a se$ura y $eneral. Es el #inal del sue+o do$mtico, acontecimiento 'ue Bernnde3 Buey valora siempre 'ue no condu3ca a e*cesos ret&ricos. ;o 'ue plantean \u(n y Beyeraben es interesante y estimulante, aun'ue re'uiere ser contrapesado. / veces son ellos mismos los 'ue lo (acen, como en el caso de \(un. 0ero lo interesante es 'ue esta cr-tica al neopositivismo aparece dentro de la propia tradici&n anal-tica an$losajona. En el libro se reivindica la #i$ura de <tto Neurat(, 'ue pol-tica y #ilos&#icamente es su#icientemente interesante para di#erenciarlo del t&pico $eneral re#erido al neopositivismo. %ambi"n (ay un lar$o debate con 0opper 'ue no tiene desperdicio. <tro pensador al 'ue se re#iere el autor del libro es a E$ard Morin, 'ue plantea un (ori3onte a e*plorar dentro de lo 'ue llama las ciencias de la complejidad. 4ay una re#erencia muy interesante al relato 'ue (ace @ames ]atson de uno de los $randes descubrimientos cient-#icos de los Eltimos tiempos. El de la doble ("lice. Este cap-tulo permite concretar y precisar muc(as de las cuestiones 'ue aparecen en un plano ms te&rico. Contiene el libro tambi"n otras re#le*iones su$erentes, como la del papel de la met#ora en el discurso cient-#ico. ,Conclusiones. 0or supuesto, siempre dentro del estilo claro y ri$uroso, mati3ado aun'ue sin ambi$jedades. ;a ciencia como 133
discurso, como prctica e*iste y lo (ace de una manera consistente y contrastada. 4ay 'ue de#ender, por tanto la ciencia del relativismo del todo vale. /(ora bien1 (ay 'ue reco$er tambi"n toda una tradici&n de escepticismo moderado 'ue arranca de 4ume y 'ue nos permite una de#ensa cr-tica de lo cient-#ico. Como dice uno de los cap-tulos del libro, (ay 'ue desconstruir pero no demoler. No (ay un metalen$uaje 'ue pueda justi#icar lo 'ue es cient-#ico y lo 'ue no. Este ser-a el primer sentido de la palabra ilusi&n1 la de encontrar un m"todo 'ue sea el criterio e*terno a la propia investi$aci&n cient-#ica. 4ay a'u- un planteamiento jerr'uico 'ue 0aco Bernnde3 Buey, muy adecuadamente rec(a3a. 6 ya anticipa en sus escritos un concepto 'ue posteriormente (ar #ortuna1 la idea de red abierta por encima de la de estructura cerrada. 4ay 'ue ser sistemtico pero no (ay 'ue construir un )istema. Este M"todo con mayEsculas es una ilusi&n en el sentido ne$ativo de espejismo. 0ero tambi"n (ay 'ue reco$er otro sentido de la palabra ilusi&n, 'ue es positivo, 'ue es el del entusiasmo 'ue nos impulsa a buscar el m"todo, el camino 'ue si$uen los cient-#icos. ;a (istoria y la sociolo$-a deben estar presentes en la comprensi&n y la valoraci&n del propio discurso cient-#ico, 'ue nunca es puro. ,Deben ser los #il&so#os los 'ue re#le*ionen sobre la ciencia. Manuel )acristn, maestro reconocido de 0aco Bernnde3 Buey, dec-a 'ue no, 'ue son los propios cient-#icos los 'ue deben re#le*ionar sobre su prctica. Nuestro autor dice 'ue est s&lo parcialmente de acuerdo por'ue tambi"n es bueno el dilo$o entre el cient-#ico y el #il&so#o ('ue aun'ue no sea un e*perto tiene 'ue saber de lo 'ue (abla!. ;os cient-#icos tampoco deben evitar las cuestiones #ilos&#icas, sean epistemol&$icas o sean ontol&$icas. El encuentro puede ser, y muc(as veces lo es, #ecundo. ;o 'ue sobra, por supuesto, es arro$ancia por cual'uiera de las partes. 2ui3s se encuentre a #altar una mayor pro#undi3aci&n en el tema de las ciencias sociales. 0ero tampoco se puede abarcar todo. Me parece, de todas maneras, muy certero la di#erencia 'ue (ace entre la a*iolo$-a, 'ue se$uramente es inevitable por'ue siempre tenemos una perspectiva, y el discurso social normativo, 'ue deber-a e*cluirse de la ciencia. )iempre con el mati3 es 'ue esta perspectiva del cient-#ico social (a de ser transparente, e*pl-cita. )i no. (ace trampas. ,4a cambiado el panorama de la #iloso#-a de la ciencia desde entonces. En la nota introductoria 'ue escribe el a+o 899 (casi 'uince a+os despu"s de escribir el libro y (ace a(ora oc(o a+os! Bernnde3 Buey se+ala dos acontecimientos, uno positivo y otro ne$ativo. ;a buena noticia es la aparici&n de una inmensa y buena literatura cient-#ica de divul$aci&n 'ue (a actuali3ado ms estos temas. El ciudadano m-nimamente ilustrado puede conocer muc(as de las cosas 'ue dice (oy la ciencia y 'ue tiene mEltiple inter"s para cual'uier ciudadano in'uieto y re#le*ivo. ;a mala noticia es 'ue los e*cesos ret&ricos contra los 'ue el #il&so#o nos preven-a se (an cumplido1 el llamado postmodernismo (a llevado las cr-ticas de \u(n y Beyerabend al peor de los escenarios 1 considerar la ciencia como 134
una #icci&n ideol&$icamente le$itimada. Me $ustar-a a+adir 'ue esta ciencia de la complejidad de la 'ue (ablaba Bernnde3 Buey reco$iendo a Morin, (a tenido un desarrollo muy interesante a trav"s de Alya 0ry$onine. Ansisto en ello por'ue adems este camino encaja con este v-nculo, se+alado positivamente en el libro, entre las ciencias de la naturale3a y las ciencias sociales. ;o (ace a trav"s de Ammanuel ]allerstein 'ue es, para m-, un cient-#ico social imprescindible. %ambi"n me parece 'ue a Bernnde3 Buey y los lectores del libro les puede interesar la llamada corriente del realismo cr-tico (=oy B(asSar, =om 4arr", Aan 4acSin$!. Bien, en todo caso sea este comentario mi pe'ue+o (omenaje a 0aco Bernnde3 Buey, al 'ue no conoc- pero 'ue ya (e tenido la oportunidad de leer. (ttp1UU```.$ramscimania.in#o.veU8918U99UpacoK#ernande3KbueyKlaK ilusionKdel.(tml
135
para nosotros el trabajo es la tarea ms a#-n. 6o tambi"n soy #brica, aun'ue sin c(imeneas, pero 'ui3 sin ellas se pasa peor. )" 7 odiis la palabrer-a. %alar el alcorno'ue es vuestro 'ue(acer. ,6 nosotros. ,No somos ebanistas. %rans#ormamos el alcorno'ue de las cabe3as (umanas. )in duda, pescar es cosa distin$uida. )acar la red y en ellas el pescado. 0ero el trabajo del poeta es ms delicado1 pesca a $entes, no a peces. Enorme trabajo arder ante el (orno, el (ierro rojo al rojo templar. ,0ero 'ui"n nos tilda de (ol$a3anes. Con la lima de la len$ua desbastamos los cerebros. ,2ui"n es ms el poeta o el perito 'ue da al (ombre el bien material. A$uales. El cora3&n es otro motor. El alma es otro in$enio. )omos parejos. Compa+eros, dentro de la masa obrera. 0roletarios de cuerpo y alma. )&lo juntos (ermoseamos el mundo y lo impulsaremos con (imnos. 0ondremos un di'ue a los c(orros verbales. 137
O/ la obraP El trabajo es vivo y nuevo. 6 los oradores ociosos. O/l molinoP OCon los molinerosP / $irar las muelas con el torrente de palabras.
138
/vui dilluns "s un dia trist per'ui acomiadem en Brancisco Bernnde3 Buey, catedrctic de Biloso#ia del Dret, Moral i 0ol-tica a la Dniversitat 0ompeu Babra, mestre, orador i re#erent intelllectual. / (ores dXara ja sX(an escrit moltes ratlles sobre la desaparici& dXen Paco (o en Buey 'ue lXanomencvem els estudiants! com a'uestes sentides paraules de lXincombustible )alvador ;&pe3 /rnal amb la reproducci& inclosa dXun #renitic intercanvi epistolar. / nosaltres un dia com avui ens ve de $ust recordar 'ui si$ni#ica la #i$ura dXen 0aco per a tots a'uells 'ue som estudiosos de la pol-tica i ens #orjcrem a la 0ompeu Babra. No vam ser pocs els 'ue, empesos per la recerca de noves idees, ens vam desviar del curr-culum establert a la Llicenciatura de CiMncies Pol.tiques i de l?2dministraci per endinsarKnos a les seves ma$n-#i'ues llidons dels estudis dX4umanitats. ;Xassi$natura Ntica i Filoso/ia Pol.tica impartida ma$istralment amb la seva veu seductora i sense cap pressa (cosa ben estranya a la Dniversitat dXavui ! ens va obrir la porta a pensar la pol-tica dXuna manera ben di#erent a la 'ue estcvem acostumats. 0er a en 0aco, se$uidor de Gramsci, la pol-tica "s per sobre de tot la recerca dXuna itica colllectiva. Dna idea 'ue, malauradament, als nostres dies resulta ser revolucioncria no ja per a la pol-tica 'uotidiana sin& tamb" dins les parets dXuna Bacultat. )i a'uesta apro*imaci& era vertaderament impactant per a un estudiant de pol.tiques (m"s avesat a les dades electorals, lXanclisi burocrctic i lXestudi comparat de sistemes de $overn 'ue a les re#le*ions morals! encara (o eren m"s els temes 'ue solien abordar les seves classes1 $lobalit3aci&, desobediincia civil, noKviolincia, democrccia participativa, sostenibilitat o $uerres (in!justes #ormaven part dXun univers 'ue ens era prccticament descone$ut, si m"s no tractat amb ri$or dins dXuna aula. /utors com 4ans @onas, \elsen, %(oreau, )ousa )antos, ]al3er, Gramsci o el matei* Mar* (sense Kismes!N #eia molt de temps 'ue (avien estat desterrats (si mai (i van ser! de les Bacultats de pol.tiques. 0ere en 0aco anava molt m"s enllc de les seves classes ma$istrals (un adjectiu merescut en a'uest cas!. No era estrany veureXl a les assemblees dXestudiants en de#ensa de la universitat 139
pEblica ni tampoc a les mani#estacions on podia des#ilar discretament al costat dXestudiants de primer curs. =ecordo 'ue si vol-em comentarKli al$una activitat, demanarKli consell o e*plicarKli una moci& pel proper Claustre sab-em 'ue "rem benvin$uts al seu despat* o 'ue pod-em dinar amb ell mentre mosse$ava un entrepc i #eia una cervesa a la barra de la ca#eteria de la #acultat. Entendre 'ue pensar la pol-tica "s cercar els dilemes itics 'ue planteja per a poderKnos comprometre amb els m"s dibils, amb els de bai", "s la llid& 'ue en vam aprendre. /'uesta era la pol-tica dXen Buey, una pol-tica revolucioncria.
(ttp1UUblo$spersonals.ara.catUelpatidescobertU8918U9IU8:UlaKpoliticaK denKbueyU
140
141
revolucionarias, #ue el interlocutor y compa+ero paciente 'ue sab-a escuc(ar y dar opini&n sin (erir ni ponti#icar. 6 cuando cre-a 'ue ya no ten-a nada 'ue aportar en uno u otro lu$ar, se retiraba sin (acer ruido y dejaba 'ue otros si$uieran en la labor. ;as derrotas nunca le convirtieron en un amar$ado. /l contrario, no dej& de crecer como persona. Nunca sabremos si (ubiera podido vencer el cncer y prolon$ar al$o ms su vida si no (ubiera decidido dedicarse plenamente a cuidar de Neus, 'ue muri& tambi"n de cncer s&lo unos meses antes 'ue "l. ;o 'ue s- sabemos, es 'ue se entre$& al cuidado de su compa+era de toda la vida sin vacilaci&n. No es intenci&n m-a (ablar a'u- de sus aportaciones intelectuales en detalle. Nos deja una literatura e*tensa sobre Gramsci, el mar*ismo cienti#icista y el mar*ismo en $eneral. Dn mar*ismo 'ue le interesaba sin LismosM, como re3a el t-tulo de unos de sus libros. Escribi& sobre m"todo cient-#ico. %uvo una permanente atenci&n (acia los movimientos sociales, el ecolo$ismo y el altermundismo, por esas Lredes 'ue dan libertadM, con un deje de nostal$ia de al$uien 'ue donde se sent-a ms a $usto era justamente en los movimientos masivos y plurales de luc(a emancipatoria. 6 nos deja una re#le*i&n muy seria sobre ;a $ran perturbaci&n, su ma$na obra sobre Bartolom" de ;as Casas, el c(o'ue de civili3aciones y la consideraci&n de Lel otroM, un tema central en el momento (ist&rico 'ue estamos viviendo. / todos estos te*tos (ay 'ue a+adir los innumerables art-culos publicados en Materiales, en mientras tanto y en tantas otras revistas 'ue aco$ieron sus re#le*iones, y esa acci&n inasible y capilar de con#erencias y debates, pero tambi"n de conversaciones privadas, en 'ue dej& sus semillas. 0aco despertaba el aprecio tambi"n de muc(as personas 'ue no compart-an sus ideas. Con el tiempo se acentu& su a#abilidad, su sensibilidad personal, su mirada para la an"cdota personal y los problemas concretos de 'uienes viv-an a su alrededor. 0robablemente se educ& en la sensibilidad #emenina transmitida por Giulia /dinol#i y por su compa+era Neus 0orta, y por eso cuando (ablaba de #eminismo no lo (ac-a s&lo, ni principalmente, como un pol-tico o un pensador social, sino como al$uien 'ue (a comprendido y asumido un viraje pro#undo en la civili3aci&n (umana. Brancisco Bernnde3 Buey puede ser considerado #il&so#oK activista, con el cali#icativo 'ue "l, si$ni#icativamente, aplic& a ;as Casas. Bue tambi"n un #ecundo (istoriador de las ideas, sobre todo de las ideas pol-ticas y sociales. 6 #ue un compa+ero inolvidable, una $ran persona, al$uien 'ue supo (acer de su vida un proceso de crecimiento moral y personal (asta el #inal de sus d-as.
142
En a'uella "poca y aEn (oy, este aprendi3aje no #ormaba parte precisamente de la sabidur.a econ mica convencional5 en este sentido y a modo de ejemplo, ese mismo a+o se llenaba a rebosar el sal&n de actos de la #acultad para rendir (omenaje a un tal Mario Conde (tres a+os ms tarde la entidad bancaria 'ue presid-a #ue intervenida y, poco despu"s, era condenado por esta#ador!. 4oy, veinte a+os despu"s y cuando muc(-simas voces autori3adas reclaman una revisi&n de las ense+an3as de la teor-a #inanciera y de empresa 'ue se imparten en las escuelas de ne$ocios y universidades, me siento un privile$iado al (aber podido dis#rutar de su compromiso intelectual y ri$or acad"mico. ROOA(77FBK;<>D@GK<;BO@.\C;?A;>@@.IC=71-*17-+7-*7ABIC0U>;HBH?>S0KG>T0<H0 =>=C;<B=7
144
145
el sal& dXactes de la #acultat per a retre (omenat$e a un tal Mario Conde (tres anys m"s tard lXentitat banccria 'ue presidia #ou intervin$uda i, poc despr"s, era condemnat per esta#ador!. /vui, vint anys despr"s i 'uan molt-ssimes veus autorit3ades reclamen una revisi& dels ensenyaments de la teoria #inancera i dXempresa 'ue impartei*en les escoles de ne$ocis i les universitats, em sento un privile$iat dX(aver po$ut $audir del seu comprom-s intelllectual i ri$or acadimic. <iari !enorca, : de septiembre de 8918
146
148
149
autocr-tica. CabeKnos mais do 'ue nunca procurar no Brasil e #ora dele outras pessoas 'ue possam testemun(ar sua $rande3a, e provocar um livro 'ue o (omena$eie, mas sobretudo 'ue leve adiante as dimenses in"ditas de sua obra, a releitura poss-vel do acervo de con#erncias 'ue (oje o G0M)E possui para 'ue elas se di#undam. Dm autor s& " um vencedor 'uando seu patrimnio laboral nzo #i'ue rele$ado ao es'uecimento, o 'ue seria uma perda do mel(or de n&s pr&prios. Mzos c obraP 0ro#. 0assos (ttp1UU$empo.com.brUportalU8918U9IU8:Upro#C8//KdrC8//K artemisKtorresKcomunicaKmorteKdeKpacoU
150
151
revindicar las claves 'ue esta otra tradici&n prove-a para pensar el presente con esa pro*imidad cr-tica, ese 'uerer al mundo, y la importancia de (acer en "l, 'ue resultaba en denominador comEn de esa $aler-a poli"tica de pensadores y pensadoras tan distintos como \rauss, ;uScs, ]eil, /rendt, Brec(t, Benjamin, ;evi y Gramsci. )u vocaci&n1 nada menos 'ue articular Luna "tica de lo colectivo, de la es#era pEblica (cuando los nuevos sujetos se piensan a s- mismos ya no como meros revindicadores de derec(os, sino como parte de lo 'ue puede ser el nuevo poder!,M como lo e*pres& en su ma$istral libro 0oli"tica. Dna noble idea 'ue no Enicamente entend-a claramente la advertencia e*presada por Bertolt Brec(t en MeK%i, libro de los cambios 7 L4ay pocas ocupacionesV 'ue perjudi'uen tanto la moral de un (ombre como el (ec(o de ocuparse de la moralM 7 sino 'ue la elev& con simpat-a pol-tica y con ri$or intelectual. %ambi"n re#le*ion& sobre ;as Casas y podr-a decirse sin e*a$eraci&n al$una 'ue su libro sobre la utop-a, =top.a e ilusiones naturales, es junto a la obra de Bredric @ameson, 2rqueolog.as de un /uturo, la contribuci&n reciente ms si$ni#icativa al estudio de esta modalidad de pensamiento radical. 6 esto sin (ablar de sus trabajos sobre ciencia y racionalismo, as- como sus puntales re#le*iones sobre la eutanasia, demo$ra#-a, aborto, tolerancia, $uerra y pa3, bio"tica y democracia. =e#le*iones escritas en una prosa lEcida y llevadas acabo con ele$ante ri$or. 0ero Bernnde3 Buey no #ue un #il&so#o en el sentido rei#icado 'ue tiene ese t"rmino (oyN practic& la #iloso#-a, y as- #orj& un pensamiento pol-tico Enico, una poli"tica, con la erudici&n de un (omme de lettres y con la sobriedad de un verdadero socialista. =evindic& una manera de pensar las intersecciones entre la vida pol-tica y la "tica ms all de los moralismos a#ectados y las piedades del llamado L$iro "ticoM 'ue tanto empobrecen la re#le*i&n pol-tica en el presente. <tro pasaje de Brec(t, el cual "l interpret&, y a su manera (i3o suyo, emblemati3a una de las ms sobrias lecciones para el presente1 L;a "tica no es la repulsa indi$nada, sino la (onestidad. HVJ )u meta no es "tica, aun cuando sea una "tica.M (ttp1UUarc(ivosdelmandril.blo$spot.com.esUsearc(UlabelUBiloso# CQ/Da.890olCQ/DticaPU8918U99U#ranciscoK#ernande3KbueyK unKpensador.(tml
152
153
para intentar crear conciencia sobre la $uerra en M"*ico. ;e $ustar-a saber 'ue se (a convertido en un pramo respetuoso, "tico y libre donde se puede opinar, discutir y re#le*ionar sobre las mEltiples variables 'ue (an ocasionado la violencia 'ue (oy tiene cercado y atemori3ado $ran parte de M"*ico. 0ero sobre todo, creo 'ue celebrar-a 'ue (emos apostado por la interdisciplinariedad y el compromiso, por'ue la pa3 debe construirse desde diversos #rentes y con todas las manos posibles. 0aco ya no est con nosotros, pero creo 'ue para los 'ue lo conocimos y aprendimos de "l, es nuestro deber intentar luc(ar desde nuestras trinc(eras con al "tica, lucide3 y di$nidad con la 'ue lo (i3o "l. Desde dos (ace dos a+os, mi trinc(era se llama N/= y me enor$ullece colaborar en un proyecto con $ente tan valiosa 'ue d-a a d-a dedica al$unas (oras de su vida para intentar encontrarle la cuadratura a la $uerra me*icana ya sea contandoKnombrando muertos, proponiendo proyectos, escribiendo cr&nicas, ensayos o poemas o compartiendo con nosotros su miedo y su dolor. =escato una parte del poema 19Qb de ;uis Cernuda 'ue, se$En )alvador ;&pe3 /rnal, le $ustaba a 0aco, y 'ue (oy tambi"n va dedicado a todos los c&mplices de N/= en este aniversario. 2ue a'uella causa apare3ca perdida, nada importaN 2ue tantos otros, pretendiendo #e en ella s&lo atendieran a ellos mismos, importa menos. ;o 'ue importa y nos basta es la #e de uno. 0or eso otra ve3 (oy la causa te aparece como en a'uellos d-as1 noble y tan di$na de luc(ar por ella. 6 su #e, la #e a'uella, "l la (a mantenido a trav"s de los a+os, la derrota, cuando todo parece traicionarla. Mas esa #e, te dices, es lo 'ue s&lo importa. Gracias, compa+ero, $racias por el ejemplo. Gracias por 'ue me dices 'ue el (ombre es noble. Nada importa 'ue tan pocos lo sean1 Dno, uno tan s&lo basta como testi$o irre#utable de toda la noble3a (umana. (ttp1UU```.nuestraaparenterendicion.comUinde*.p(p. optionscom_S8vvie`sitemvids1 8Q1aun'ueKlaKcausaKpare3caK perdidavAtemids1 I
154
ANE3O UNA CONFERENCIA DE FRANCISCO FERNNDEZ BUEY SORE GRAMSCI 8- A2OS DE LA MUERTE DE GRAMSCI
Brancisco Bernnde3 Buey Y%rascripci&n de )ebastin Mart-ne3 )olsZ /cto or$ani3ado por ADK;inares celebrado en el sal&n de actos de la Casa del 0ueblo el 8: de noviembre de 199:. PRESENTACIN A CARGO DE CARLOS ENR"UEZ En primer lu$ar, 'uiero #elicitar a los or$ani3adores de este acto por'ue, entre otras cosas, me (acen la presentaci&n muy #cil. Creo 'ue reunir en un s&lo acto de (omenaje a /ntonio Gramsci a Brancisco Bernnde3 Buey y a @uan Carlos =odr-$ue3 es al$o in"dito. No recuerdo, o no se, si al$una ve3 (an compartido mesa en al$En acto, creo 'ue no... ,)-. ,)obre Gramsci en Granada.... Entonces es casi in"dito. ;o di$o por'ue para nosotros (ablar de /ntonio Gramsci, o presentar a /ntonio Gramsci es un recuerdo tambi"n de nuestra propia (istoria. En Granada, en los a+os de la transici&n, en el entorno del 0artido Comunista se or$ani3& una e*periencia in"dita 'ue #ue la /$rupaci&n /ntonio Gramsci. Eso ocurri& en los a+os del :b al :IK:9. En esos mismos a+os 0aco Bernnde3 Buey publicaba dos libros sobre Gramsci 'ue son absolutamente ine*cusables1 Ensayos sobre %ramsci en 19:I, y en 19::, bajo su direcci&n editorial apareci& 2ctualidad del pensamiento pol.tico de %ramsci+ No me voy a re#erir a la trayectoria posterior de 0aco por'ue creo 'ue es bastante conocida, y muy importante. )olamente me voy a re#erir a esos a+os. En cuanto a su labor, creo 'ue con citar dos revistas de la importancia de !ateriales y mientras tanto, 'ueda ms 'ue su#icientemente clara. 0or tanto, es cierto 'ue (ablar de Gramsci teje una red invisible entre las personas 'ue vamos a (ablar a'u-, yo, muy brevemente, y ellos, espero 'ue lar$o, por'ue dis#rutaremos. En cuanto a @uan Carlos, lo (e tenido 'ue presentar en muc(as ocasiones, y creo 'ue lo mejor 'ue puedo decir es 'ue cuando se (abla de "l, muc(as veces se le presenta como simplemente un pro#esor o catedrtico de universidad y escritor, cuando yo lo 'ue manten$o desde (ace bastante tiempo, y as- siempre lo ven$o presentando, y (oy lo voy a volver a (acer, es como un #il&so#o. ;a labor te&rica de @uan Carlos en un campo como el de la ideolo$-a, no solamente en la literatura, tiene cate$or-a para considerarlo como uno de los pensamientos ms radicales, sobre todo del mar*ismo, y no s&lo en Espa+a. 2ui3 ese r&tulo de #il&so#o a pie de p$ina le sentar-a bastante mejor 'ue a muc(os, 'ue siendo simplemente
155
pro#esores de #iloso#-a se a#irman ya directamente como #il&so#os, olvidando lo 'ue dec-a )c(open(auer1 'ue una cosa es la #iloso#-a de los pro#esores y otra la #iloso#-a de los #il&so#os. 4ablar de Gramsci (oy, en 199:, con todo lo 'ue (a llovido, creo 'ue puede tener una justi#icaci&n per#ecta. )i pensamos, y si yo tuviera 'ue (ablar (oy de Gramsci, probablemente circular-a en torno a una idea bsica1 Gramsci siempre nos conmueve por'ue en tiempos de derrota, 'ue #ueron los 'ue le toc& vivir a "l, en concreto el tiempo de una derrota espantosa en los a+os 89 y Q9 a manos del #ascismo, siempre de#endi& 'ue lo #undamental era mantener la lucide3 y la veracidad. ;ucide3 y verdad son dos planteamientos indiscernibles del pensamiento mar*ista $ramsciano. 6 como no 'uiero e*tenderme, voy a terminar con unas palabras de ;essin$. ;essin$ dec-a 'ue "l no se (ac-a responsable de los problemas 'ue (ab-a suscitado. Bien, este precisamente no es el caso del mar*ismo. El mar*ismo tiene 'ue resolver los problemas 'ue "l mismo (a ido planteando a lo lar$o de la (istoria, y en este sentido, volver a leer a Gramsci, 'ue es lo importante, no s&lo recordarlo en un acto pEblico, volver la mirada, creo 'ue es la mejor invitaci&n 'ue se puede (acer (oy ante la situaci&n, tambi"n de derrota... 0rimero de retirada desde la transici&n, despu"s de derrota, y #inalmente de catstro#e en la 'ue estamos a(ora mismo (undidos. 6 esta es la primera constataci&n 'ue (ay 'ue (acer. )in embar$o el (ec(o de 'ue un acto como "ste ten$a esta presencia de pEblico ya implica, por lo menos, 'ue podemos sostener uno de los dos a*iomas de Gramsci1 el optimismo de la voluntad. Muc(as $racias. Cedo la palabra a 0aco Bernnde3 Buey. FFF
156
resistencia, en los tiempos 'ue corren. 6o me voy a re#erir, #undamentalmente, a la #i$ura de Gramsci desde el punto de vista "tico, y desde el punto de vista pol-tico. No voy a centrarme, o no voy a dedicar muc(as palabras a su bio$ra#-a, entre otras cosas por'ue en el tr-ptico 'ue (an (ec(o los or$ani3adores (ay una noticia bio$r#ica yo creo 'ue su#iciente. /s'ue centrndome en la relaci&n entre "tica y pol-tica en Gramsci, voy a subrayar a'uellos aspectos 'ue me parece 'ue si$uen teniendo actualidad, o 'ue nos pueden decir cosas (oy en d-a. )i (oy pre$untramos a las personas ms j&venes, de las a'upresentes, y de las ausentes, personas j&venes 'ue se si$an considerando mar*istas, socialistas, comunistas o libertarios, acerca de a'uellas personas de sus propias tradiciones en las cuales la "tica y la pol-tica (an ido ms unidas, estoy se$uro de 'ue en cual'uier pa-s el mundo, y no s&lo a'u-, la respuesta ser-a la misma1 /ntonio Gramsci y Ernesto LC(eM Guevara. )i se$uimos pre$untando a personas ms j&venes por otras de sus propias tradiciones, es casi se$uro 'ue la lista se podr-a (acer ms lar$a, pero es tambi"n casi se$uro 'ue inmediatamente despu"s entrar-amos en discusiones ms o menos partidistas, de estas en las cuales mi Mar* tira de la barba a tu Mar*N tu Mao $olpea duramente a mi %rotsSi, etc... Creo yo 'ue (oy en d-a, s&lo Gramsci y Guevara de los ("roes, por as- decirlo, de la tradici&n mar*ista y comunista estn #uera de discusi&n. 6 'ue eso sea as-, es decir, 'ue desde e*periencias y vivencias muy di#erentes, (aya (oy en d-a una coincidencia tan $rande de opiniones, por encima incluso, dir-a yo, de las di#erencias $eneracionales, es al$o 'ue debemos subrayar, aun'ue sea al$o 'ue pare3ca obvio. ;o 'ue ms all de las di#erencias culturales y las di#erencias $eneracionales se aprecia y se valora positivamente en Gramsci como en Guevara, yo creo 'ue es la co(erencia entre su decir y su (acer. En los dos, la palabra dic(a y lo 'ue (icieron #ue muy co(erente y muy consecuente. 6o creo 'ue por eso podemos considerarlos a ambos, al cabo de los a+os, con verdad, como ejemplos vivos de a'uellos ideales "ticoKpol-ticos por los 'ue combatieron. )i a m- me pre$untaran 'u" es lo 'ue (ace a Gramsci un personaje tan universalmente apreciado, en estos tiempos di#-ciles, yo creo 'ue podr-a contestar diciendo 'ue, siendo como era un diri$ente, en al$En momento el ms importante diri$ente del 0artido Comunista de Atalia, "l se entre$& a la reali3aci&n del ideal comunista como uno ms. )in ponerse a s- mismo como e*cepci&n de lo 'ue preconi3aba y sin intentar racionali3ar ideol&$icamente, como tantos otros, la e*cepcionalidad del Lyo mismoM como intelectual. Gramsci #ue un (ombre en el 'ue el Lyo mismoM y el LnosotrosM se #undieron. 6 creo 'ue para valorar su#icientemente esta caracter-stica peculiar del diri$ente 'ue actEa como uno ms, siendo como era un diri$ente, no (ay ms 'ue #ijarse en su #orma de entender la relaci&n entre lo 'ue "l llamaba la #iloso#-a espontnea (a#irmando ta*ativamente 'ue todos los (ombres son #il&so#os!, y la #iloso#-a en sentido t"cnico, es decir, la re#le*i&n cr-tica, ya particulari3ada acerca de las propias prcticas, las propias concepciones del mundo. 6a esa relaci&n 'ue 157
estableci& entre la idea de 'ue todo (ombre es un #il&so#o, y 'ue (ay 'ue enla3ar el 'ue todo (ombre sea un #il&so#o con el #iloso#ar t"cnico, no necesariamente acad"mico o licenciado, acerca de lo 'ue se (ace, acerca de las propias prcticas, da una idea de 'ui"n era el personaje. <, lo mismo, su #orma de entender la relaci&n entre intelectuales, en un sentido tradicional, o restrin$ido, y lo 'ue "l mismo llam& intelectual colectivo, como una manera de decir y de entender lo 'ue deber-a ser el partido pol-tico de los de abajo. Entender el partido pol-tico de los de abajo como un intelectual colectivo es una $ran idea, por'ue permite pensar 'ue los trabajadores manuales y los trabajadores intelectuales 'ue estn en "l tienen un trato, vamos a decirlo as-, de i$ual a i$ual, un trato i$ualitario. 6o creo 'ue s&lo a un (ombre 'ue se o#rece a los otros como parte or$nica de un intelectual colectivo y de un ideal colectivo y 'ue, adems, como en el caso de Gramsci cumple con su vida esa promesa, s&lo a un (ombre as- se le puede ocurrir la idea de 'ue el partido pol-tico de la emancipaci&n (umana, es un intelectual colectivo en el 'ue el intelectual tradicional por antonomasia no 'ueda diluido, sobredimensionado, sino precisamente inte$rado, es decir, convertido en intelectual productivo al servicio de los otros, al servicio de los dems, junto a los trabajadores manuales. 0or'ue un (ombre as- es un (ombre 'ue (a renunciado precisamente a lo 'ue es caracter-stico del intelectual tradicional1 a su privile$io. )&lo un (ombre 'ue da ms importancia al #iloso#ar, entendido como re#le*i&n acerca de las propias prcticas y tradiciones y concepciones del mundo, 'ue a las #iloso#-a acad"mica, 'ue a las #iloso#-as con t-tulo de licenciado, y 'ue adems se pone al servicio de los otros para elevar esa #iloso#-a espontnea de todo (ombre 'ue es #il&so#o a lo 'ue "l mismo llama L sentido comEn ilustradoM de los ms, de la mayor-a, s&lo a un (ombre as- se le puede ocurrir la idea, en principio e*tra+a, de 'ue todos los (ombres son #il&so#os. Eso parece 'ue va contra la concepci&n 'ue $eneralmente tienen los #il&so#os y los intelectuales del #iloso#ar. 6 tambi"n en este caso, por'ue un (ombre as-, es al$uien 'ue renuncia a su privile$io como #il&so#o t"cnico en #avor del #iloso#ar 'ue sirve para ayudar a la colectividad de los de abajo. 6 s&lo a un (ombre 'ue (a asumido la contradicci&n entre "tica de las convicciones pro#undas, de los ideales, y "tica de la responsabilidad pol-ticaN la contradicci&n entre "tica el inter"s y "tica del deberN s&lo a un (ombre 'ue (a asumido esa contradicci&n como una cru3 con la 'ue (ay 'ue car$ar necesariamente en una sociedad dividida, como es la sociedad capitalista, y (acerlo sin aspavientos, sin pretensiones elitistas, se le puede ocurrir la idea de 'ue un d-a la pol-tica y la moral (arn un todo al Ldesembocar la pol-tica en moralM. 0or'ue un (ombre as-, aun'ue di$a, como dec-a Gramsci en ms de una ocasi&n, 'ue "l es como Luna isla en la islaM, aun'ue se (aya sentido muc(as veces solo, est en realidad comunicando 'ue, a pesar de su psicolo$-a "l no es una isla, sino 'ue es un continente de verdad, 'ue enla3a con los sentimientos y creencias de los de abajo, de los (umillados, los o#endidos, los proletarios de este mundo Creo 'ue el proyecto de Gramsci se puede entender desde este 158
presente nuestro como un continuado es#uer3o por (acer de la pol-tica comunista una "tica de lo colectivo. Gramsci no escribi& nin$En tratado de "tica normativa, no era un #il&so#o acad"mico. %ampoco era un pol-tico al uso, especialmente preocupado por la propia ima$en, como lo son tantos pol-ticos de (oy d-a. 6 tampoco puso las p$inas de su obra luminosa, los Cuadernos de crcel, las cartas,... bajo nin$En r&tulo acad"mico con los cuales se ense+a "tica, #iloso#-a pol-tica o #iloso#-a moral en nuestras universidades. 6o creo 'ue, como tantos otros $randes, Gramsci (abl& poco y escribi& muy poco de "tica, pero dio con su vida una lecci&n de "tica. / m- me parece 'ue es caracter-stico 'ue los (ombres $randes, y muy particularmente de los revolucionarios de este si$lo, el 'ue (ablen muy pocas veces de "tica. Con ra3&n, por'ue la verdad es 'ue en las sociedades en las 'ue vivimos, a veces da cierto asco el uso y el abuso repetido de la palabra L"ticaM. 6o siempre di$o 'ue este t"rmino se suele poner de moda en los momentos malos de la (istoria de la (umanidad, en los momentos en 'ue nuestros pa+ales, nuestros cal3oncillos estn sucios moralmente... De "tica no (ay 'ue (ablar. 4ay 'ue practicar. 6 en este caso se trata precisamente de eso, de una lecci&n de "tica, de esas 'ue 'uedan en la memoria de las $entes, de esas 'ue acaban meti"ndose en los resortes psicol&$icos de las personas, y 'ue sirven, y esto es lo importante, para con#i$urar lue$o las creencias colectivas. Esta es una idea muy repetida por Gramsci1 2ue las ideas cuajen, se materialicen en creencias colectivas en el marco de una tradici&n cr-tica y con intenci&n alternativa al orden e*istente. 6 trabajar en eso tratando de materiali3arlo ya en la propia vida #ue una aspiraci&n de Gramsci desde joven. 6a antes de ser detenido y encarcelado por el #ascismo mussoliniano en 198b, en los a+os entre la 0rimera Guerra Mundial y 198b, Gramsci (ab-a desarrollado una intens-sima actividad como cr-tico de la cultura y como (ombre pol-tico revolucionario en %ur-n, en MoscE, en 5iena, y en =oma. No me voy a re#erir a eso. El testimonio de su actividad est reco$ido en seis volEmenes con los art-culos 'ue #ue publicando en las revistas en 'ue colabor& desde 191 K1C (asta 198b. En 1981, cuando se #unda el 0CA, /ntonio Gramsci era ya conocido sobre todo como te&rico de una de las ms interesantes e*periencias del movimiento obrero italiano, y probablemente europeo, del si$lo [[1 la e*periencia de los consejos de #brica de %ur-n, 'ue (ab-an lle$ado a ocupar por al$En tiempo las instalaciones de la ms importante de las empresas de la "poca, la BA/%. 5oy a (acer una re#erencia a esto por'ue a pesar del paso del tiempo y de lo 'ue (emos dic(o antes sobre los tiempos distintos en 'ue vivimos, (ay al$o de esto 'ue me interesa particularmente. 6 es 'ue a'u"l Gramsci joven, 'ue era muy espontneo en la consideraci&n de la actividad pol-tica, al 'ue se acus& muc(as veces de voluntarista y de idealista por al$uno de sus compa+eros de entonces, #ue, en e#ecto, un idealista en la moral y un duro cr-tico de los sindicatos entonces e*istentes, a los cuales consideraba "l como parte de la cultura establecida bajo el capitalismo. 2uerr-a detenerme 159
un momento en estas dos cosas (el idealismo moral y la cr-tica de los sindicatos!. ;o de duro cr-tico de los sindicatos lo 'uiero subrayar por'ue a(ora se suele poner en primer plano, y muy cr-ticamente, esta terrible idea se$En la cual a'u"l 'ue critica las pol-ticas sindicales ya no es de i3'uierdas, o deja de ser de i3'uierdas, o (ace pin3a con la derec(a. Este es un $rave error, por'ue olvida y ter$iversa lo mejor de la (istoria del movimiento socialista y comunista obrero y revolucionario europeo. 4ay 'ue decir ta*ativamente 'ue todos los ms importantes diri$entes revolucionarios de la tradici&n mar*ista 'ue en el mundo (an sido empe3ando por Mar*, si$uiendo por =osa ;u*embur$, continuando por ;enin y si$uiendo tambi"n por Gramsci, (an sido en al$En momento de su vida cr-ticos, y la mayor parte de las veces cr-ticos muy duros, de las direcciones sindicales e*istentes. ;o cual no dice nada en contra de su carcter revolucionario. 6 en el caso de Gramsci est muy claroN su cr-tica del burocratismo sindical de la "poca entre 1919 y mil novecientos veintitantos va por a(-. 6 tambi"n 'uiero subrayar el otro punto, lo del idealismo moral. 0or'ue a veces se con#unde idealismo ontol&$ico o meta#-sico con idealismo moral, o se piensa 'ue el idealismo moral implica o supone un cierto idealismo en la comprensi&n del mundo o de la naturale3a, de las relaciones de los (ombres con los (ombres y de los varones con las mujeres... Eso no es as-. )on dos cosas distintas. Gramsci era un materialista (ist&rico y al mismo tiempo #ue desde joven (asta su muerte un idealista moral. ;a mejor manera 'ue se me ocurre para dejar claro 'u" es lo 'ue se est 'ueriendo decir cuando se (abla de idealismo moral es reco$er unas palabras 'ue pronunci& al$uien al 'ue normalmente no considerar-amos un idealista1 un cient-#ico, el mas importante probablemente de los cient-#icos del si$lo [[, Einstein, 'ue #ue tambi"n en ciertos aspectos un #il&so#o moral, justamente en el momento de la muerte de ]alter =at(enau, un pol-tico y economista alemn asesinado por la e*trema derec(a. Einstein dijo una cosa muy breve pero 'ue me parece muy interesante1 L)er idealista cuando se vive en Babia no tiene nin$En m"rito, pero lo tiene en cambio, y muc(o, se$uir si"ndolo cuando se (a conocido el (edor de este mundoM. Es una di#erencia #undamental. Dna cosa es el idealista, el Lboca abiertaM en el pa-s de las maravillas para decirlo como lo dicen los italianos... el 'ue se c(upa el dedoN y otra cosa es el 'ue si$ue siendo moralmente idealista a pesar de saber la mierda 'ue es el mundo en 'ue vivimos, y eso Gramsci lo sab-a muy bien. ;o sab-a de joven y lo continu& sabiendo mejor todav-a en su madure3. 4ay otra cosa del Gramsci joven 'ue 'uerr-a subrayar, y es su visi&n ori$inal-sima, me parece, de la =evoluci&n =usa. Gramsci interpret& los acontecimientos del octubre ruso de 191: como una revoluci&n contra El Capital. 0ero atenci&n, y ese es el t-tulo de uno de sus art-culos, no como una revoluci&n contra el capital en $eneral, sino como una revoluci&n contra El Capital de Mar*. E intuy& con eso varias de las contradicciones por las 'ue estaba pasando precisamente la construcci&n del socialismo en la Dni&n )ovi"tica, ya 160
al inicio de los a+os 89. Contradicciones 'ue lue$o, con el tiempo, (an resultado decisivas a la (ora de e*plicar la crisis y la disoluci&n de a'uel sistema. Dir" un par de palabras sobre esta interpretaci&n de Gramsci por'ue me si$ue pareciendo interesant-sima, y muy Etil para e*plicar lo 'ue (a ocurrido all-. Gramsci pens& 'ue la =evoluci&n =usa del 1: (ab-a sido una rebeli&n tan inevitable como voluntarista 'ue, contra las apariencias entraba en con#licto con las previsiones (ec(as por Mar* en el primer volumen de El Capital, e#ectivamente, donde se pensaba o se teori3aba acerca de la maduraci&n de las condiciones objetivas para lo 'ue pod-a lle$ar a ser el socialismo. Esta interpretaci&n de Gramsci es tan at-pica como su$erente, y en el #ondo acertada. Gramsci no (ab-a lle$ado a conocer las opiniones del viejo Mar* de los Eltimos de a+os de su vida, del Mar* entre 1I: y 1IIQ, acerca de la comuna rusa, y sus relaciones con los rusos y particularmente con 5era )assulic(. 6 a pesar de no (aber conocido eso, la idea de Mar* se$En la cual tal ve3 el carcter e*cepcional de una sociedad como la rusa en la cual todav-a 'uedaba la implantaci&n de la comuna rural se podr-a pasar al socialismo por una v-a di#erente de la 'ue estaban si$uiendo los pa-ses occidentales, intuy& al$o 'ue me parece 'ue es important-simo para su "poca. Antuy& esa situaci&n contradictoria de un proletariado, el ruso, 'ue no ten-a apenas nada 'ue llevarse a la boca, y 'ue sin embar$o result& ser (e$em&nico en un oc"ano de campesinos durante el proceso revolucionario abierto por la 0rimera Guerra Mundial. Esa situaci&n parad&jica en la cual una clase social no tiene nada e*cepto nominalmente el poder pol-tico es una novedad (ist&rica, y Gramsci lo vio muy bien. Esa es una contradicci&n 'ue 'ui3 s&lo resulta de verdad comprensible cuando se la anali3a en t"rminos parecidos a los 'ue usaban el $ran poeta Bertolt Brec(t y el $ran cr-tico literario ]alter Benjamin cuando en los a+os Q9, despu"s ya de los procesos de MoscE, se re#er-an a la Dni&n )ovi"tica de entonces con el t"rmino, en broma, de Lel pe3 cornudoM, dec-an ellos. ;a Dni&n )ovi"tica es un pe3 cornudo. /l$o muy parecido a lo 'ue (ab-a intuido Gramsci. /(ora, dic(o esto, la pre$unta interesante, y me parece 'ue actual, 'ue vale la pena (acerse (oy en d-a en esta situaci&n en la 'ue estamos, ya tan cambiadaN cuando (ay $ente 'ue va por a(diciendo 'ue de la (istoria comunista no va a 'uedar ni rastro, yo creo 'ue la pre$unta 'ue (ay 'ue (acerse es justamente "sta1 ,por 'u" motivos un (ombre tan sensible y cr-tico como Gramsci, 'ue se daba cuenta de las contradicciones internas de a'uel sistema sur$ido de la revoluci&n del 1: no s&lo despreci& la ar$umentaci&n socialdem&crata contempornea, se$En la cual el atraso econ&mico de =usia (ac-a inviable el triun#o de la revoluci&n all-, sino 'ue e*alt& la =evoluci&n =usa siendo consciente de sus contradiccionesN ateni"ndose al (ec(o de 'ue a'uella revoluci&n e*presaba el an(elo de las $entes de un orden nuevo, el an(elo 'ue brote de los de abajo, de los asalariados, e*plotados, aliados en a'uel caso con los campesinos pobres. ,0or'u" pre#iri& Gramsci a'uel pe3 cornudo al viejo orden capitalista tal como e*ist-a en la Europa de entonces.... 6o creo 'ue esa no es una pre$unta $ratuita. 6 'ue es una pre$unta 161
'ue debe tener (oy en d-a una connotaci&n especial, sobre todo para los ms j&venes. 0or'ue sin una respuesta cumplida y precisa a esa pre$unta podr-a parecer 'ue la (istoria del movimiento comunista del si$lo [[, pues no (a sido otra cosa 'ue una e'uivocaci&n inte$ral en la cual los (ombres, incluido Gramsci (abr-an ca-do por mera i$norancia o por simple maldad. El 'ue Gramsci y otros muc(os (ombres y mujeres como Gramsci en toda Europa (ayan aceptado pensar la contradicci&n y se$uir siendo comunistas, es decir, no retirndose, es en mi opini&n un motivo para no dejarse llevar a(ora por las triviali3aciones y las simpli#icaciones de los libros s&lo ne$ros del comunismo 'ue se estn publicando en los Eltimos tiempos. Ese es un motivo. El mismo motivo, por supuesto, 'ue puede tener en la sociedad actual un cristiano, un liberal, un paci#ista, etc, para se$uir dndose a s- mismo ese nombre. Di$o esto muy e*pl-citamente por'ue creo 'ue (ay 'ue decirlo. Dna ve3 no (ace muc(o tiempo, despu"s de una de estas cosas parecidas a lo 'ue estamos (aciendo a'u-, una periodista me pre$unt& inmediatamente y a bocajarro1 L,6 c&mo usted puede se$uir considerndose mar*ista y comunista (oy en d-a despu"s de la ca-da del muro de Berl-n y de todo lo 'ue (a ocurrido en la Dni&n )ovi"tica.M. 6 yo le dije1 L ,Dsted es cristiana.M y me dijo1 LO0or supuestoPM 6 le dije1 L,6 c&mo usted puede se$uir considerndose y llamndose cristiana despu"s de la An'uisici&n, 'ue ocurri& (ace muc(o ms tiempo, despu"s de los cr-menes de los $randes in'uisidores no en la D=)) sino en este pa-s. ,6 c&mo al$uien se puede llamar liberal despu"s de los cr-menes contra los comuneros de 0ar-s.M Etc, etc... Esto, lo 'ue tiene 'ue (acer pensar en la l-nea $ramsciana es precisamente 'ue (ay, (a (abido dos comunismosN como (ay, (a (abido dos cristianismosN como (ay, (a (abido dos liberalismos. / m-, por ejemplo, no me $usta nada esto de 'ue se llame neoliberalismo a esta mierda de pol-tica autoritaria 'ue no tiene nada de liberal, ni de LneonadaM, por'ue eso entra directamente en contradicci&n o en con#licto con lo 'ue (a sido precisamente el liberalismo en sus or-$enes. 6 los liberales 'ue 'uedan, de verdad, en el mundo lo suelen decir as-, por ejemplo Maric(al. < Ber$am-n, este 'ue dec-a con toda ra3&n1 Lyo soy liberal en todo menos en pol-tica, y estoy con los rojos en todo, naturalmenteM. Esos eran los liberales. 6o creo 'ue (ay 'ue se$uir la misma l-nea. 4ay 'ue saber 'ue los $randes idearios normalmente a lo lar$o de la (istoria se dividen en dos, particularmente en el momento en 'ue los idearios se trans#orman en poder. / partir de ese momento, todo ideario de trans#ormaci&n, de emancipaci&n o de liberaci&n 'ue en el mundo (aya sido, se (a dividido en dos. 6 a partir de ese momento, normalmente (ay 'ue ele$ir con 'u" parte de las dos se est. Gramsci no lle$& a conocer bien, vamos a decirlo as-, con detalle lo 'ue estaba pasando entre mil novecientos veintitantos y mil novecientos treinta y tantos pero intuy& muc(as cosas, al$unas de ellas yo creo 'ue muy importantes y muy actuales. ;a ms importante, 'ue a(ora dir", y con eso acabo para dar la palabra a @uan Carlos es 'ue una de las principales aportaciones de /ntonio Gramsci a la (istoria del pensamiento mar*ista y comunista1 su 162
es#uer3o a lo lar$o de toda su vida por pensar la relaci&n entre vida pEblica y vida privada, o dic(o de otra manera, por intentar superar esa doble moral caracter-stica de la cultura bur$uesa 'ue rompe, 'ue separa lo privado de lo pEblico constantemente. 4ay muc(os ejemplos a lo lar$o de su obra. ;os ms (ermosos, los ms interesantes estn se$uramente reco$idos en sus cartas. ;a lectura 'ue Gramsci (ace acerca de la relaci&n entre lo pEblico y lo privado, la vida pEblica y la vida privada de un pol-tico, se encuentra en dos cosas interesant-simas. ;a primera de ellas es una recuperaci&n del $ran #il&so#o y te&rico de la pol-tica de todos los tiempos, y creo 'ue (ay 'ue decirlo as-1 Ma'uiavelo. Gramsci (a (ec(o una e*celent-sima lectura de Ma'uiavelo contra la idea corriente vul$ar de Ma'uiavelo 'ue 'uiere representar eso 'ue todos llamamos ma'uiavelismo con lo 'ue 'ueremos decir torticero, cabroncete, etc... Nada de eso. Ma'uiavelo no era eso sino todo lo contrario. De Ma'uiavelo Gramsci reco$e dos $randes cosas. 0rimero la distinci&n entre "tica y pol-tica, pero no para ne$ar la "tica, sino para distin$uir anal-tica y metodol&$icamente dos planos1 el plano de la "tica y el plano de la pol-tica, y considerar a partir de a(- 'ue el mbito de la pol-tica es un mbito aut&nomo. 6 'ue la actividad pol-tica se tiene 'ue ju3$ar aut&nomamente en ese mbito, no tirando de la cuerda de los vicios privados de los pol-ticos, como (abitualmente se suele (acer. 4ay 'ue saber separar los campos. 0ero la versi&n vul$ar de Ma'uiavelo viene a decir 'ue eso es sin ms la a#irmaci&n de la ra3&n de Estado, la a#irmaci&n de la pol-tica en contra de la "tica. Balso. Eso en Ma'uiavelo no es as- y Gramsci lo vio muy bien. Eso lo 'ue si$ni#ica es un tipo distinto de entender la relaci&n entre lo "tico y lo pol-tico en la cual lo pol-tico es prioritario, y esta es una concepci&n 'ue Ma'uiavelo reco$e de los anti$uos y 'ue Gramsci repite. Esta es la concepci&n $rie$a, clsica, aristot"lica de la relaci&n entre lo "tico y lo pol-tico. 0or'ue el (ombre es un zoon politiF n, un animal social pol-tico, dir /rist&teles, lo pol-tico es metodol&$ica y anal-ticamente prioritario respecto de lo "ticoN lo pol-tico es "tica de lo colectivo. Donde el (ombre pEblico en sociedad pone de mani#iesto sus valores es en la participaci&n en la vida en la polis. Esto 'ue Ma'uiavelo reco$e, no s&lo en El 0r-ncipe, sino en otras obras suyas, y 'ue Gramsci vuelve a poner en primer plano, es #undamental. %an #undamental como 'ue esta es, vamos a decirlo as-, la cr-tica ms importante y radical 'ue se puede (acer a la (ipocres-a cristiana en los or-$enes de la modernidad. Ma'uiavelo no est criticando la "tica. ;o 'ue est criticando es la (ipocres-a moral de un cristianismo 'ue dice 'ue (ay 'ue (acer, pero 'ue lue$o justi#ica lo 'ue se (ace, 'ue es lo contrario de lo 'ue se dice 'ue (ay 'ue (acer. 6 Gramsci tambi"n. 6 esto le lleva a la re#le*i&n sobre el (acer propio, sobre el mismo (acer. 6 tampoco sobre eso se (ace demasiadas ilusiones, puesto 'ue no se trata s&lo de criticar a los otros, sino tambi"n de pensar re#le*ivamente sobre lo 'ue (acemos nosotros mismos. 6 este es el se$undo punto 'ue subrayar". 4ay unos cuantos pasos en las cartas de Gramsci 'ue son interesantes en este sentido por'ue ponen de mani#iesto c&mo el 163
Gramsci maduro se da cuenta de (asta 'u" punto es empobrecedora la dedicaci&n e*clusivamente a la pol-tica. El s&lo pol-tico. Esto lo repite en cartas desde 5iena y =oma a su mujer, @ulia )c(uc(t, con la 'ue lleva muy poco tiempo casado. Tl se da cuenta de 'ue la dedicaci&n a la 'ue est obli$ado el pol-tico pro#esional y ms si es, como en su caso, al$uien 'ue tiene 'ue estar saltando #ronteras en una "poca de clandestinidad, es empobrecedora desde el punto de vista de la #ormaci&n el individuo. En una de ellas (ay una cosa muy caracter-stica 'ue enla3a directamente con uno de los $randes poemas de Bertolt Brec(t 'ue se titula L/ los por nacerM, donde Brec(t viene a decirnos a nosotros, a los 'ue (emos nacido despu"s1 LnosotrosM, o sea, los rojos, los comunistas, los socialistas, los anar'uistas de los a+os Q9, L'ue luc(bamos por un mundo en el 'ue estuviera en primer plano la amabilidad, no pudimos ser amablesN miramos la naturale3a con impacienciaM. 0ues bien, parad&jicamente Gramsci #ue de "sos. No pod-a ser de otra manera. Tl mira tan con impaciencia la naturale3a 'ue cuando est (aciendo pol-tica escribe cartas desde los sitios paisaj-sticamente ms maravillosos de Atalia y no ve nada, no se entera de nada, no 'uiere enterarse de nada. 6, sin embar$o, cuando ya es detenido, est en el destierro y tiene un momento de tran'uilidad de esp-ritu respecto de la actividad pol-tica, entonces escribe las ms (ermosas p$inas sobre la naturale3a. Esto puede parecer parad&jico, pero en realidad es as-. Cual'uiera 'ue ten$a una cierta edad y (aya tenido la e*periencia de pasar de la vida pol-tica en la clandestinidad a la crcel se$uramente recordar 'ue (ay momentos en el inicio de entrar en la crcel en 'ue uno se siente tran'uilo, por as- decirlo, en 'ue puede ver las cosas con una dimensi&n 'ue no ten-an antes. Esto yo creo 'ue es un lecci&n sumamente interesante contra el politicismo, la politi'uer-a y la consideraci&n del todo pol-tico, y un apunte su$erente me parece a m-, para pensar, en los tiempos 'ue corren, acerca de la importancia 'ue tiene para nosotros, los 'ue se$uimos 'ueriendo ser rojos, comunistas, socialistas, libertarios, anar'uistas... el #ijarnos en consideraciones no s&lo pol-ticas, sino tambi"n prepol-ticas, "ticas, antropol&$icas, anteriores desde todos los puntos de vista a la consideraci&n #undamentalmente pol-tica. 0or'ue s&lo as-, me parece a m-, si$uiendo el ejemplo de Gramsci, es como se puede lo$rar la plenitud en la vida de cada uno, 'ue intenta pre#i$urar lo 'ue podr-a ser una sociedad mejor, de i$uales, esto de juntar la actividad "tica con la pol-tica. )e$uro 'ue de Gramsci se pueden decir muc(as cosas ms. 6o (e puesto el acento sobre todo en el asunto de la relaci&n entre lo "tico y lo pol-tico y con eso acabo. Muc(-simas $racias por la invitaci&n y por la atenci&n.
164
165