Está en la página 1de 29

LA CRISLIDA EN EL REFRIGERADOR Nada de hombres sabios ahora, Que cada uno se arregle por si mismo Agarre su hija y corra

Jim Morrison DA 1 El cuarto pareca el mismo todo el da o toda la constante ocasin en la misma rbita, cuando todo provena del lento masticar sonoro de la bestia que de algn lado se dejaba escuchar, de eso estbamos seguros, aunque no adivinsemos de donde proceda. Rumor de deglucin, de tiempo mastodonte, de tiempo en concreto, de aplaste y de paso, como ese tajo all arriba en el techo colgando de una grieta blanca y fluorescente, siempre encendida, constante y luminosa en su parpadeo ocular, volviendo amarillentas las caras y sus fijas miradas detenidas en la nada, resecadas velas cuyo cerumen haba ya dejado de gotear al calor de los das y las noches en que todo se iba derritiendo muy lentamente. ramos crislidas guardadas en el refrigerador. All adentro la paradoja estaba clara, afuera todo estaba oscurecido por las nubes. ramos tambin toneladas de papel secante, de peridicos y revistas inmviles en anaqueles atestados. No exista ya el oxgeno. Arrumados en paquetes, decolorados y en silencio, amarillentos por la rea impregnada alguna vez, haca mucho tiempo desparramada sobre nosotros, esttico lote amarrado con soguillas en el herrumbroso recipiente de un esquinero, pginas y ms pginas amarillas de guas

telefnicas, posndose con precisin una encima de otra cubiertas por el moho verdoso por la humedad. Cara de bofe teje sosteniendo los hilos en su rodilla derecha. Los prpados le cuelgan como escrotos suspendidos de un gancho de carnicero, tristes trozos de grasa columpindose hasta casi tocar el suelo, como de esos perros ingleses que nacieron tristes y viejos, teje y teje, pero mas all de tejer, eslabona con ahnco silencioso una serpiente que a retorcijones intentar luego deshacerse de sus manos con un punzante escozor en su lomo. Las heladas y flcidas carnes parecen gelatina mientras cara de bofe se carcajea mientras mira la TV y luego canta una cancin de nios para sus adentros, el pellejo transparente pegado al hueso, bulboso y disparejo, pelcula tensa sobre una superficie calcrea. La certeza de la carne que lenta e inexorablemente se descuelga por el cuerpo como cuando se estruja un papel, hojas de calendario apenas suspendidas por el hielo del cuarto, en ondas, en contoneos, a colgajos y en bramidos por las latientes agallas de un pez quieto, luego inmvil despus de siglos de navegacin. . Cara de bofe construye un electroencefalograma artesanal en su vericueto de hilos con los dedos, y lo hace bien. Bofe, se incorpora de pronto y enrgico camina hacia el televisor, se detiene hiertico, el resto de los prisioneros sigue mirando la pantalla y no le presta atencin. Bofe bulle algo dentro, hierve mientras un actor porno barato le besa el cuello a Mary y con la mano derecha su dedo medio campanillea veloz el cltoris a punto de hacer estallar. Bofe vuelve a su asiento y teje, teje y teje en horas venideras miles y millones de pulseritas de hilo, el electro se ha estado agitando demencialmente, de pronto le aparece un dragn hecho de lana roja en los ojos, un armatoste gigantesco y amenazante, los dedos de bofe desarman velozmente a la amante medusa, cabeza de reptil, de higo, agujereando con la mirada la pared del penal de mxima seguridad, un momentneo pez que ilusoriamente baila feliz fuera del agua, un salvaje corcel que debe estar galopando en alguna playa salvaje en este preciso momento,

en algn lado. La maraa de seda negra y rugosa exhala su agrio e hirviente vino. El chico (momentneamente salindose de la pantalla y encontrndose con Bofe): - Y ste, carajo.. que hace aqu? Solo un pequeo punto se divisa en la pantalla y en la oscuridad los movimientos de los hombres indica que se van a dormir (se supone que los automviles deben llegar a sus destinos cuando en ese instante se los escucha pasar raudamente) se acuestan en el mismo sitio de donde se han levantado y han pasado todo el da sin moverse, y fingen dormir.

DA 2 Cuerpos en das. Los cuerpos en los das lineales, das que retornan al mismo punto de partida, la noche y los das enmohecidos, chirrido en la lata y se van incorporando amodorrados, el portn de rejas se abre y da paso a tres hombres levantando un oxidado recipiente de cobre para lquidos cuyo latn perforado con una cisura apenas perceptible que asemeja un ombligo, oxidado ojo panptico que clavado en la hmeda parte de aquel artefacto que llaman aqu los presos la lechera y que durante mucho tiempo sirvi para traer el desayuno a los calabozos.

Durante el da, feroces golpes de varas en el portn moldean los contornos de los papeles archivados, no es fcil estar convertido en una ruma de peridicos, la pastosa salinidad de las lenguas entumidas, la palidez artificial y perpetua de los fluorescentes con el brillo de otro da muerto, nacido muerto pero de muerte artificial podra decirse, de mquina hecha de cables de plstico polvorientos y grasientos por el vapor diario que se impregna como vaho en las paredes, establecimiento de kerosene almacenado en tanques all en la cocina donde se hierven toneladas de trozos de papas y cebollas que se sancochan y el hervor lo empavona todo, pero aqu en el cielo donde habita ese constante brillo lechoso (sumatoria de cuerpos vivos, sumatoria de cuerpos muertos formados en perfecta pirmide) acaba de amanecer. - De pie carajo! A la cuenta! Rugen bostezos enfundados en frazadas para iniciar la lenta procesin de campanas en plena modorra, reconociendo el orden de las aspas de tinta negra en el cuaderno de listado. - Al patio carajo! Algn da recordaremos que amaneci y que fuimos expuestos al fro de la madrugada en el patiecillo del penal, que pudo ser en cualquier fecha, en el da del techo color de hueso (como suele estar el cielo en Lima) que los ojos se alzaban para adivinarse en ese momento en cualquier otro lugar, all afuera, en que los brazos y piernas se estiraban luego de horas y horas por alguna ley estampada en algn papel limpio, blanco y tambin quieto, petrificado en algn escritorio amenazado por la presencia del matasellos y el tampn de tinta en una esquina, oficina rociada con creso y trapeada con desgano por alguien que no estoy seguro si tomara desayuno mas tarde. Al ir escuchando sus nombres podan volver a la madriguera. A un costado, un empleado cubierto por una frazada y sentado en un escritorio con inscripciones sexuales repujadas

en los pedazos jalados de la cuerina gastada, restos de lo que fue un forro, donde una botella transparente de gaseosa reposa embutida con un trozo de vela recin prendida. Escuchamos entre bostezos, el barullo y los gritos desde la cocina (boca de infierno donde se cuecen los peroles) para que un par de ellos arrastren la paila con el desayuno. Cerca de la puerta de la celda colectiva reposa el oxidado recipiente de cobre, cliz herrumbroso y despostillado exige su paseo cotidiano para vaciarse. Aquel recipiente conteniendo el orn mancomunado de 150 presos era una especie de ttem para todos. Los detenidos seguan llegando al stano del palacio de justicia. Ms y ms huspedes al frigorfico, llegaban de da, de noche y por las tardes, los litros y litros de orines fueron entonces horadando las paredes de aquel armatoste, aquella sustancia era el nctar de la unidad indivisible, del encuentro partidario, all nos reunamos, nos integrbamos todos me deca, el pnico que nos sobrecoga cuando llegbamos recin, cientos de desconocidos, con apariencia de estudiantes trados desde algn sitio de la ciudad y lugares aledaos. Una noche, en el silencio de aquel stano, un hilillo lquido se fue escapando de la rajadura del recipiente y recorri serpenteante los contornos de cada uno de nosotros pespuntndonos auras de santidad que no habamos solicitado a las autoridades del establecimiento. Empezaba entonces, la certeza del encierro. La vibracin en los zumbidos de la corriente elctrica en los fluorescentes eternamente encendidos. Aquella rajadura se hizo luego un hueco y el lquido como cida y levantisca sombra empez a deslizarse, inmensa y aterrorizante ola sobre nosotros. El acre olor del refrigerador semi abierto flotando sobre los cerros iluminados por antorchas mientras la vela en la botella de gaseosa se iba derrumbando, fra, intil, gastada. Fuimos cubiertos por la meadera como castigo divino, escurrindonos todos luego por los sumideros.

DA 3 Las seis de la maana otra vez, el siniestro tajo del da que parte la noche, la he pasado escribiendo y escribiendo, esperando la seal de la tripa elctrica conectada al sol en el otro extremo por un cubo de hielo. La eternidad de mirarse la curva de los zapatos. En el vientre de un enorme pez los hombres apretujados se balancean espalda con espalda acurrucando al tiempo que no transcurre, que se diseca a cada segundo plido y desproporcionado. Cara de bofe sigue y sigue tejiendo, el guardia de turno que no llega con las monedas o cigarrillos, somos todos una sola masa gelatinosa. Hay algo que busca cara de bofe y que no puedo adivinar, se detiene rtmicamente en partes claves, como el arco en lugares determinados de las cuerdas en un violn tocado por un ciego. Algo que involucra el hilo de su vida y de la cual surge un tejido sin origen ni fin pero certero aun cuando fuese desconocido para m. Escucho la carcajada proveniente del hocico de una ballena escondida en algn bolsillo, en algn lugar de donde debamos estar y del que an no tenamos total certeza, una embarcacin que no podamos reconocer a donde nos llevara.

DIA 4 Por cual de las puntas del hilo que teje cara de bofe coger la historia? Suponiendo que esta serie de pasajes que conforman los das que transcurren y que adivino tras una ventana cerrada por piedras cuando al otro lado debera estar la luna cuarteada por la neblina, adivinada cada cierto tiempo. Traten de encontrar una forma, la que sea, su forma. Quizs, no pasa de ser todo esto, la lejana observacin de un ser que no tiene rostro. Cara de bofe es todos los rostros que estn aqu al mismo tiempo, he all su poder de ubicuidad en el espacio del cuarto, del refrigerador. Era tambin el observador, a su modo, tambin l trabajaba tabulando nombres, fechas de ingresos, cdigos y cuadros estadsticos, sellos y mas sellos, dedos embadurnados de tinta de tampn, largas horas observando diferencias y similitudes de huellas digitales en graciosas cartulinas didacto-dactilogrficas.

Me acabo de dar cuenta de que bofe es la voz de una conciencia tutelar y protectora, una voz autorizada por encima del audio del pequeo televisor en blanco y negro. Cara de bofe teje y teje nunca desteje, no da marcha atrs. Era implacable en ello. Hace poco, los hombres han encontrado su forma de palpar el contorno del tiempo, puliendo pepas de palta, caparazones de choros y conchas de moluscos para fabricar aretes y collares, envolviendo lana de colores con su propia musicalidad, as el infierno se volva algo sinfnico. Bofe dispone del tiempo, marca el comps ensimismado, instala dependencias, recoge crescendos disponiendo de bajos y acordes imprevistos, zurce, pule y raspa en la porcin de una pared, en un segmento de ladrillo al que hay que volver, cada maana (hay que asegurarse de alguna forma, saber si estamos en la maana, compaeros) que ha de ocurrir afuera, ya por lo menos nos ocupamos de que exista un afuera.

DIA 5 Afuera, ayer estaba hablando de un afuera, de un estar afuera, cmo asumira afuera lo que ha ocurrido ac adentro? - No me interesan esas canciones Eso me dijo.

Uno frente a otro en la cantina de alguna callejuela del distrito de San Juan de Lurigancho, repartindose la risa cmplice y apurando los vasos de cerveza. - Pero, seguro que te dicen algo. Y as podan pasar miles de canciones por mi mente, una suerte de estacin de radio en la cabeza, otra forma objetiva de zurcir el tiempo en el refrigerador. Entonces vena el mozo y realizaba aspavientos con el estropajo en la mesa. El estruendo del equipo de sonido haca que levantramos las voces. - No entendan un carajo! Toda construccin esta destinada a la entrega de vidas, pero no, eso no era suficiente, no entendan! Aquello fue suficiente. Call y rodeado de pronto por la brutalidad de la borrachera alrededor (detengo aqu el escrito, debe ser casi medioda y empiezan a llegar las bolsas con alimentos debo estar atento al llamado de mi nombre, ayer no lo escuche y el guardia se qued con mi comida, la recibo y luego me arrojo a mi frazada y contino escribiendo). Recuerdo haber corrido mucho tiempo por un arenal vasto y que no deba voltear, por ninguna razn voltear (cuantas veces somos Lot encima de la carrocera) pero hacia donde estuviese corriendo poda ver la herrumbre de autos chamuscados, retorcidos, grandes mnibus volteados, con seales de piedras humeantes a la distancia, el cansancio era mi gran perseguidor y yo luchaba contra el cansancio, en contra de la quietud de ceniza de los muertos y no deba parar, dej atrs aquellas figuras carbonizndose, el sol se haca cada vez mas grande en el horizonte y logre llegar al filo donde a mis pies la arena se volva agua, me detuve y mir a una mujer que se introduca en el ocano llevando una criatura entre sus brazos, desapareciendo poco a poco. Quizs, si, quizs cara de bofe sabe que la nica forma de dejar de ser observado es observando. El ojo panptico de

dios permanece encerrado en una pirmide, dios entero es un ojo. El mar desaparece frente a m. Me quedo solo en aquel enorme y humeante terral respirando con la boca abierta, el infinito es blanco pronto y esta metido dentro de un enorme silencio.

DA 6

Y si me pusiese a escribir un relato? Una vez 7 AM, Asentamiento humano Jos Carlos Maritegui, haba tomado un microbs en la avenida Abancay, el viento soplaba fuerte. 7.24, Larga fila de hombres sentados en la acera que serpenteaba interminable, algunos fingen leer peridicos recin comprados, otros fuman por pasar el fro o caminatas de ir y venir con las manos en los bolsillos, ninguno pretende disimular su nerviosismo. As de pronto se incorporan los que leen peridicos y se agrupan para algo. No tienen claro para que, pero esa incertidumbre les estimula y da a sus prximos movimientos un extrao convencimiento. 7.36, Un hombre joven de piernas chuecas y descosido pantaln celeste mueve el brazo derecho, como articulados por una descarga elctrica la larga fila de hombres se alinean, caminan hacia una leve meseta y en marcha empiezan cnticos al unsono, peatones de las veredas aledaas los miran, se les van uniendo, algunos dubitativos no se deciden, un polica semiescondido con las manos en la cintura salta y desaparece. - Un par mas y nos vamos!

Presto a desaparecer mis nicas cinco lucas. Un guardia de turno cuelga su radio a bateras en la reja. No puedo ser coherente cuando trato de escribir, trato de vivir una vida diferente entrometindome con el material de los recuerdos. Y procuro cerrar los ojos.

DA 7

Y quien soy yo para quitar a nadie su parte de dolor, su jubilosa delectacin con ese dolor? Quien chucha dijo eso?

DIA 8 Precisamos de la limpieza y no perder la calma, bofe me dijo hace unas horas, en la media hora que nos corresponda diariamente para estirar las piernas, que el acto y el hecho concreto son su alma, y es en ese instante, que aparece el

pizarrn del colegio nacional, que deca que nos preparsemos para la lucha y no para el placer, pero el alma lleva su tiempo y su rito, lo dijo, partiendo los hilos de su tejido con los dientes. Me qued dormido y so, estaba en una especie de laguna donde unos hombres desnudos formaban un crculo, hombres de edad madura, uno de ellos muy viejo, estoy yo al medio cubierto por un abrigo. De pronto surge de las aguas saliendo a flote el lomo de una especie de reptil gigantesco, le indico al hombre viejo que la mire, que no deje de mirarla pero se niega a hacerlo, enrumba su descomunal cuerpo hacia nosotros, el miedo me empuja hacia un muro de ladrillos sobresaliendo en el agua el cual intento escalar pero este se desmorona, miro hacia el circulo y los lugares de los hombres estn ahora ocupados por mujeres indias trozando en pedazos la carne de la bestia con machetes y cuchillos, sonren entre ellas hablando animadamente sobre personas que ya haban muerto con esa atmsfera de respeto que merece quien dej de existir. De pronto todo se oscurece hemos sido cubiertos como por una enorme capa de fieltro. -Soy un nio que tiene miedo de la msica que hace el mar sin parar, les digo. Camino por la arena mojada, el abrigo se descuelga de mi cuerpo y quedo desnudo.

DIA 9 El viento fro entra por la ventanilla en lo alto del calabozo, el mar nocturno nuevamente y su oscuridad vista desde un microbs, una bandera que flamea para todos, tintineo de monedas al cobrador, un celular que vibra en el bolsillo de un saco. Los pliegues del rostro de una mujer vieja se zamaquean al ritmo de la cafetera de servicio pblico. Altura del puericultorio Prez Aranibar. Olor a estrella de mar. La palanca de cambios coronada por una esfera transparente donde flota una escarapela bicolor. Lenny Kravitz confiesa que quiere volar lejos, todos lo quisimos alguna vez Lenny. La mirada de la vieja atraviesa el asfalto como si fuese seda lisa. Una casaca que duda en avanzar, un chico en un costado con un cigarrillo deslizndose entre sus dedos en vaivn. Una chica cambia la pgina de un libro. Las monedas tintinean. La corbata no se inmuta. Alguien sube y se arroja pesadamente en un asiento y se queda dormido, el cobrador le dice al chofer: -Habla! La luz de un poste momentneo ha existido para todos.

DA 10 Se me ocurri un poema dedicado a ti y cuando lo iba a escribir se me haba olvidado.

DA 11 (Escribo esto en la oscuridad bajo la frazada) He despertado de pronto con la angustia an adherida en la lengua, me asusta darle una chance al pozo de desaliento, el debilitamiento se apodera del cuerpo, y encima tengo que soportar los ronquidos mancomunados. Tengo a los recuerdos jalndolos por los pelos. All estas tu mirndome por aquella ventana, el sol nos ha dejado el plomo suspendido de las nubes, tu y yo de pronto echados en la cama con una bulla terrible en el interior, demasiado ruido para recibir a la noche y a tu cuerpo donde intento dormir. La cabeza es una bola de piedra que se hunde en el agua, y hablbamos de todo lo que estaba ocurriendo all afuera. Se levanta y se dirige al bao. Se demora ms de lo habitual. Un espacio para poner los pies en el aire pienso yo. Voy a desaparecer todo y a abrazarte y olvidar ya vers, cuando salgas del bao ser diferente olvidarte? Pero si eso ac es lo que me mantiene con vida, con vida para recordar, un escudo que quizs sea momentneo. Tengo nuevamente un sueo, puedo dormir.

DA 12 Entonces a una orden, tomaron piedras apretndolas fuerte, se dirigieron hacia el depsito de unidades de transporte cuyo portn haba sido violentado por la turba, los vidrios de las ventanillas se hicieron aicos, la muchedumbre enardecida levantaba la cubierta y golpeaba el motor, yo observaba todo, esa furia me era desconocida, brotaba como fuego que saliese debajo de la tierra, yo ignoraba su existencia, pero all estaba ante mis ojos, lograron volcar algunos vehculos retorciendo las carroceras con sus barrotes y palos (todo esto no lo dir Seor secretario de juzgado en mi manifestacin, porque se me olvidar apenas cruce la puerta de su oficina, todo eso brota seor secretario por las noches cuando duermen los cuerpos y las almas crispadas en gritos inaudibles permanece en ese rictus de ojos desbordndose de las cuencas y la boca abierta toda la noche, es testimonio verdadero Seor secretario) arrancaban los pedazos de las mquinas y las mujeres escogan las partes de los trozos mas filudos para cortar las llantas, yo me deca, observa, observa bien esto y no dejes de apretar fuerte la piedra que te corresponde en la mano, y recuerda en este mismo instante el silencio del fro que se impregna silbando por las hendiduras de las casuchas hechas de cartn leche gloria y apreta aun mas fuerte tu

piedra, as lo hacia cuando todos miraron a lo lejos y las tanquetas militares hicieron ulular sus sirenas a miles de kilmetros de distancia, eran imgenes que aparecan en pantallas de televisores con cable que de pronto nos rodearon en la cumbre de los cerros y todos corrimos tal vez mencione esto seor secretario por el hecho de correr sin haber mencionado la causa? En su manifestacin usted dir: Acusado para que diga por qu corri y corri y corri hasta que ya no hubiese mas tierra en que posar los pies y a orillas del mar el sol se hunda como una moneda, siempre ms all? y le dir que no poda seguir corriendo sobre el mar, que llegu a una gran avenida y logr ver un microbs con pasajeros, me arroj y no me asom a la ventanilla. As transcurra el tiempo, se los juro, as transcurra.

DA 11 Los latidos esos como disparos que se lanzan con uno, estoy conmigo en este instante detenido en el silencio. Hay un choque de metales a la distancia, latones rodos sobre neumticos, esfagos y radiadores hirviendo en alguna curva por El Ermitao, Pionate, Yerbateros. Aqu detenidos, comprimidos y a la espera, yo aqu, con el cuadro permanente tras las rejas, esperando que la cada de la tarde se impregne de ail o violeta. All un martes por la maana de enero o febrero, la camiseta sudorosa, el trapo del limpiaparabrisas que se depositaba violento en la combada frente del automvil con el semforo en rojo, el trapo

menendose era violento y jabonoso con el escupitajo que pule la artesana acrobtica, el cuerpo esculido orbitando tras un trozo de vidrio, cosmos de espectculo televisivo. En algn lugar del planeta semforo verde, verde de mi a fa, fa rojo, mi verde, estirndose de la mano nudo en la moneda, entonces trepa, se apodera de la llanta, desva de pronto su carril, se agolpa e interpone, mientras me mueva no habr ningn ejercito de hormigas imprecisas que me vendrn con cojudeces, la resolana que levanta el sopor del chasis hacia el ansioso golpeteo de la mano sobre el timn, el pocillo despostillado que sobresale de la amargaza negruzca de millones de cintas de videocasetes a la hora del desayuno ( a que hora llegar el desayuno no vaya a ser que) hervor de cacerolas, agua para el t en el radiador, yerbateros, pionate, el agustino, san cosme sin camisa y el trax como un fuelle entre neblinas de diesel y cajones de frutas, verde rojo, verde nimbo golpeteo de la mano sobre el timn, el pocillo despostillado intil y sonmbulo hacia otra ventanilla, un viejo que se pierde con un bulto a las espaldas, que se pierde en el espejo retrovisor, una caja de leche es una cuna, por eso sales sin camisa como una carajo de padre a navegar esa imagen que tienes de ti, a caldearla y a sopesarla de pronto el tic tac, el tic tac es un recurso para la bendicin que toma una forma hoy y se deshace como el hielo maana, con la poderosa sensacin de meter un brazo en el mar y arrancar ese reloj inadvertido, pasajero. El timn corre y se pierde, cada maana la montaa de latones reanuda su marcha abriendo y aferrando los candados con esa su autentica fiebre.

DIA 12

8 o 9 de la maana. Me he cepillado los dientes, mojado el cabello, peinado y vestido con una chompa negra y pantaln de buzo azul, espero sentado que llegu mi padre con el desayuno, sombras de transentes por una rendija me indican que hay algo de sol afuera. Cara de bofe dirige la centralizacin de los alimentos que van llegando en una especie de mesa comn, se respeta a quienes no desean participar en esa distribucin, no sin hacerles sentir la obligada cuota de aislamiento Por qu creemos haber olvidado el sentido de la convivencia en comunidad? Es precisamente en estas circunstancias que vivimos donde tendrn que afinarse aun mas nuestros sentidos, ellos nos indican claramente que solo como conjunto podremos soportar y hacer llevadero todo esto, pero los animales logran articular esa forma de convivencia fuera de toda especializacin racional, el asunto es como manejan los enfrentamientos. La cuestin no pasa por fijarse a quien le traen y a quien no los alimentos pensar en comunidad debe redundar en beneficio del individuo y todos debisemos comer tranquilos, eso podramos hacer. Resolver los asuntos bsicos es un soporte para afrontar todos lo que ha de venir y ello requiere unidad entre nosotros. (Escrito por la noche)

DIA 13 Llegaron comentarios provenientes de las oficinas de los pisos superiores, nos trasladarn dentro de poco con una gran requisa, se nos prepara un gran agasajo en el penal que nos recibir. Debo deshacerme de mis papeles.

DIA 14 Luego de la caminata nocturna y de vuelta a la celda, me he puesto a dibujar en mi libreta el portn con las ropas colgadas secndose, un arco abierto para el paso de transentes, quizs falten unos 15 minutos para que la vuelvan a cerrar, una vieta costumbrista que ya la hubiese querido realizar una especie de pancho fierro sobresale algo vlido entre los desperdicios, descomunal montn de estampitas, valses, escapularios, acuarelas, rosarios, mantillas, picarones y vivanderas, dibujos al carboncillo amontonados en una pestilente ciudad; en especial los gallinazos en plena plaza cercanos a los canastos encima de las mulas, bebiendo de charcos de agua empozada y mujeres de piel negra entresacando miradas envueltas en velos, restos putrefactos de fantasmas que habitan como humo en nuestras emociones. No se puede saber con certeza si nos trasladarn en pocos das, intuyo una especie de ensayo general alimentando el pnico con el desconocimiento y los rumores que saben, andan circulando sin cesar por bocas de los carceleros.

DA 15 Hoy es domingo y como todos los domingos no tendremos luz. Vendr el cura a su misa habitual y nos contar sus aventuras de cuando fue capelln del palo de fusilamiento en El Frontn antes de comer su pan con camote en el kiosco de la guarnicin naval de la isla? Qu fue de los zapatos que de pronto, en la lancha que lo conducira al paredn, se sac el condenado, para que se los entregara a su hijo?

DIA 16 Esto es lo que ha de suceder en las prximas horas (escribo en la oscuridad adivinando otra vez, sectores de papel entre las tinieblas) nos sacarn y entre el tumulto que se entrechocar quedaremos momentneamente ciegos de forma involuntaria, los colchones de esponja previamente descosidos sern cortados a trozos disparejos, me pregunto cul ser el destino de las telaraas hilvanadas por bofe, especie de escritura y almanaque o collar de cuentas, la cara del tiempo hecha mscara por Bofe, as con mayscula (me tomo mi tiempo mientras se escuchan las botas de goma por el pasadizo) a aquellas pulseritas se las llevar el viento y sern pelusa en el dorso de los cerros ya vienen servicio de fuerzas especiales GAME expertos en gomas, pnganse en una fila ya carajo! Y si escuchas una bofetada no voltees, encgete de hombros si ves a los gallinazos estirando sus alas frente a ti, control mdico de rutina permiso para ir al tpico, el viento que est adentro y el viento que est afuera,

quisiera irme con el viento los quince das sin salir de dos metros cuadrados para aprender a estar parados. Ya vienen y me estoy comiendo los papeles para memorizar las palabras que he escrito. Con el cuerpo se quiere encerrar el alma, deca quien lo deca, bueno ya no importa, o si importa, pero lo hice, As fue.

DA 17 (Ya no estoy en ese mundo, pero este escrito fue encontrado por la guardia de turno atascado por el viento entre los barrotes de una reja que mira la playa) Muy temprano, luego del aseo personal, camino en la penumbra del pasadizo central apenas iluminada por las luces de las velas en la mesa, que iluminan el ambiente de catacumba con la quieta multitud ensimismada.

En una celda un hombre arrodillado dentro de un crculo parece orar adivinndose slo su silueta por la dbil luz que ingresa por la ventanilla y en un camastro la sombra de otro hombre que duerme. Entonces presto atencin a la voz que habla desde su lejano plpito: Yo fui el sacerdote que lo acompa hasta el final, el ltimo que lo mir a los ojos antes de que se los vendaran sin haberle preguntado si quera mirar a quienes lo fusilaran, pero aquella maana mientras el viento fro de la madrugada nos cortaba la cara y en la estela que perda su forma a la distancia en la marea, el ruido constante del motor de la lancha nos acercaba a la isla donde lo esperaba la estaca en la playa, la tropa con los fusiles y sus cuerpos arropados en frazadas, en nuestro trnsito a la isla, hubo momentos que slo la neblina nos cubra y un pensamiento de terror cubra mi mente mientras no perda el comps de la plegaria que por el alma de aquel desgraciado, yo rezaba sin parar en voz alta tratando de encimar a la mquina en esa neblina que desapareca por momentos, cielo y tierra colocaban la nave donde viajbamos suspendida en la nada, el pensamiento de aquel hombre pareca atravesar las aguas, y en su silencio con el que se preparaba para recibir a la muerte su oracin era ms poderosa, por ello suba la voz hasta casi el grito hasta que a lo lejos divisamos nuestro destino, entonces aquel hombre levant la cabeza y despojndose de los zapatos se acerc a mi poniendo en alerta a la guardia, les ped le dejaran, me los dio y dijo en un quechua mezclado con castellano que se los llevara a su hijo en un pueblo cercano de la sierra de Lima. Cuando llegamos, el kiosco metlico del desayuno abra sus puertas, entonces calent mis manos en la taza de caf, ped una bolsa para los zapatos y le d un mordisco al pan con camote mientras esperaba que todo quedase listo para la ceremonia, me limpi la boca con el dorso de la sotana, me persigne y escuch el bostezo del oficial de mando. La

descarga que espant a la bandada de gaviotas y el cuerpo tensado por las soguillas. En mi labor de capelln de la isla de El Frontn yo acompa todo eso durante muchos aos. Alguien apaga la televisin y todo queda en silencio.

Recopilado de escritos sacados de la Carceleta de Palacio de Justicia en Lima, noviembre de 1992. Corregido en diferentes fechas y lugares. Finalmente terminado en Lima, julio de 2012.

También podría gustarte