TitoVladimirMrquez Parra

ERNEST HEMINGWAY

EDITORIA

ERNEST HEMINGWAY Y LAS CORRIDAS DE TOROS

Tito Vladimir Mrquez Parra

San Cristbal, Octubre de 2005

Prof. Vladimir Mrquez ERNEST HEMINGWAY Y LAS CORRIDAS DE TOROS

Editorial

Foto de portada, Rlaro Fotos del interior del libro Archivo del autor

Diseo, Domingo A. Cobos Ortega

ndice

ABSTRACT ........................................................................................................... 9 PRESENTACIN............................................................................................... 11 INTRODUCCIN.............................................................................................. 17 PREMBULO ..................................................................................................... 22 A: LOS TOROS ............................................................................................. 23 B. LOS TOREROS........................................................................................ 26 C: LAS CORRIDAS DE TOROS................................................................ 29 D. HEMINGWAY AFICIONADO............................................................ 32 HEMINGWAY EN ESPAA .......................................................................... 35 1.1. 1.2 1.3. 1.4. LA FELICIDAD HUMANA. ...................................................... 38 EL SEXO INFORTUNADO. ............................................................. 42 EL LICOR MEDICINAL. ............................................................ 45 LOS SANFERMINES. ................................................................. 47

MUERTE EN LA TARDE................................................................................ 55 2.1. 2.2. 2.3. 2.4 LOS PERSONAJES. ..................................................................... 58 LA TRAGEDIA GROTESCA. ................................................... 62 EL ARTE DEL TOREO............................................................... 64 LA INFLUENCIA DE GOYA EN HEMINGWAY. ................... 66

EL VERANO PELIGROSO ............................................................................. 69 3.1. 3.2. 3.3. EL MANO A MANO AMBICIOSO Y MORIBUNDO..... 71 LOS TRUCOS TAURINOS. ....................................................... 75 LAS HERIDAS PELIGROSAS.................................................. 78

3.4.

LOS TROFEOS TAURINOS. .....................................................81

VERANO DE 1959.........................................................................................82 EL EXISTENCIALISMO HEMINGWAYANO ...........................................85 4.1. 4.2. 4.3. LA INMORTALIDAD DEL ARTISTA. ...................................88 LA DECEPCIN POR LA MUERTE DE SU PADRE. .........89 LA MUERTE DE UN HROE. ..................................................92

CONSIDERACIONES FINALES ....................................................................95 BIBLIOGRAFA .............................................................................................. 101

Pareca criminal dejarle vivir y hubiera sido mejor para l morirse despus de la corrida, cuando an tena el dominio de s mismo y conservaba todo su valor, en lugar de tener que pasar por todos los grados de horror y de la humillacin fsica y moral, a fuerza de soportar un dolor insoportable. (Ernest Hemingway, Muerte en la Tarde.)

ABSTRACT The aim of this essay is to investigate and show the reader the relantionship between the literature of Ernest Hemingway and bullfighting. We know that Hemingway, after arriving in Spain, became one of the most enthusiastic admirer of La Fiesta Brava. He also travelled around Spain observing the bulls, the bullfighters and the people, writing everything he saw. He also wanted to be inmortal by publishing his own experiences on the art of giving and receiving death: the bullfighting. We dont pretend to write a bullfighting treatise. On the contrary, what we want to discuss is the way Ernest Hemingway spoke about bullfighting. He considered it not as a dangerous sport, but as an art which deals tragically with death. The novels to be included in this literary analysis are THE SUN ALSO RISES, DEATH IN THE AFTERNOON and THE DANGEROUS SUMMER. There are four chapters in the essay: The first one is called Hemingway in Spain, the second Death in the Afternoon, the third The Dangerous Summer and the fourth The Hemingwayan Existencialism. Paragraphs, sentences and phrases are going to be quoted from the three novels in order to show the strong influence of bullfighting in Hemingways life and literature.

10

PRESENTACIN De todos los escritores norteamericanos del siglo XX, tal vez el ms conocido entre los lectores de habla hispana es Ernest Hemingway, siendo posible que ello se deba a la ambientacin de varias de sus obras en Espaa, como Fiesta (The sun also rises), 1926; Muerte en la tarde ( Death in the afternoon ), 1932; Por quin doblan las campanas ( For whom the bells tolls ), 1940; El verano peligroso ( The dangerous summer ), 1960; la obra dramtica La quinta columna ( The fith column ),1938, y sus comentarios en el documental cinematogrfico de Joris Ivens Tierra espaola (Spanish earth), 1937; lista a la cual habra que agregar Tener o no tener ( To have and have not), 1937, y la archiconocida El viejo y el mar ( The old man and the sea), 1952, estas ltimas desarrolladas en Cuba. Una consideracin ms detallada de esta popularidad debe tomar en cuenta el carcter de su prosa: fcil, directa, sin meandros y ambages, ajena por completo a los experimentalismos, tan en boga entonces por los llamados escritores de vanguardia. Esta claridad estilstica que si bien pudo tener su origen directo en el periodismo y en la decidida influencia que sobre l ejerci en sus aos de formacin la escritora norteamericana residenciada en Pars, Gertrude Stein, suerte de mecenas y sacerdotisa de los componentes de la llamada "generacin perdida ("lost generation" ), tambin se nutri de su decidida posicin "anti-intelectualista" y su consiguiente admiracin por la experiencia directa y la ms difana expresin de la misma. Seguramente, la propia personalidad del escritor, su tendencia a la aventura, su pregonada pasin por el riesgo y sus "extravagancias", muy bien publicitadas por la prensa, por cierto, contribuyeron con el favor y fervor del pblico de habla espaola.

11

Tenemos, pues, en Hemingway un reconocido exponente de la literatura norteamericana de la primera y parte de la segunda mitad de la pasada centuria. Un escritor en quien se resumieron, con excepcin de cualquier ribete de tono vanguardista, de cualquier asomo de experimentacin formal, las grandes preocupaciones de los artistas de la poca: la guerra y sus dramas, sus grandezas y miserias; la situacin social y la postura ideolgica o ideologizada; la oscilacin entre el individualismo y la solidaridad con los otros, la fuga hacia la interioridad o la exterioridad factual contrapuesta al compromiso. Dentro de estas grandes coordenadas, nada originales para ese momento histrico, se debate la trayectoria de Hemingway. Su rasgo singular, el toque de diferencia se lo confiere su inclinacin casi orgnica hacia el dilema entre la vida y la muerte, el cual encara sin mistificaciones ni posturas filosficas o conceptuales, sino ms bien al desnudo, tal cual se presenta en situaciones extremas de la vida y la naturaleza. De all su admiracin y entrega hacia la lucha, hacia el riesgo voluntaria o forzosamente asumido, la guerra, el boxeo, la caza, la conquista de la naturaleza desconocida, la pesca, la tauromaquia. Desde su primera estancia en Europa, Espaa ejerce en Hemingway una particular y poderosa atraccin. Tierra de gran colorido, fuerza vital, agudos contrastes, y un muy crtico cuadro de divisin poltica, econmica, social e ideolgica que desembocara inevitablemente en la terrible y sangrienta guerra civil, en la que el escritor particip de manera directa como parte de los miles de hombres valerosos y con espritu de aventura que provenientes de los ms diversos pases confluyeron en la formacin de las famosas "brigadas internacionales". Pero si Espaa resuma los

12

ingredientes que apasionaban a Hemingway, en los toros, en ese tan controvertido espectculo tradicional, reside la quintaesencia de esa desmedida atraccin. Y es que las tardes de toros, aparte del colorido, del sabor, del embrujo de sentirse parte de la aficin delirante, aventajan con creces a otras actividades plenas de emocin que como la caza y la pesca, son tambin motivos literarios del autor. El toreo lleva consigo en cada momento, en cada lance o figura, la probabilidad inminente de la muerte, la tensa incertidumbre que el acecho de sta origina, la conciencia descarnada y brutal de que en cualquier instante podemos ser vctima de su embestida. Al mismo tiempo y a diferencia de la guerra, el toreo- para algunos un arte, para otros, una aborrecible demostracin de crueldad -, es siempre un montaje dramtico muy bien estructurado, una perfecta coreografa planificada y ritualizada donde el diestro con su habilidad y virtuosismo es el mximo ofic iante frente a las fuerzas ciegas y desatadas de la naturaleza. De all que seguramente mas que cualquiera otra representacin, el toreo, como las suertes de trapecio circense mantenga el nimo en vilo, concentre de manera desmesurada la atencin y penetre hasta la ltima fibra emotiva del espectador. No resulta para nada extrao que una personalidad como la de Hemingway, sucumbiera ante la pasin y la fuerza que emanan de cualquier tarde de toros. Profundizar en los motivos del escritor, escudriar en sus por qu, analizar la manera cmo se acerca y penetra en el objeto de su trabajo, y ponderar su logros y limitaciones es lo que pretende y realiza con conocimiento y sensibilidad el autor de este libro, el profesor Vladimir Mrquez, un destacado docente e investigador del idioma y la cultura inglesa de la Universidad de Los Andes, en el Tchira, que, al

13

contrario de tantos profesores jubilados, dedica su "tiempo libre" al trabajo creador, compensando as, ahora que puede hacerlo, lo que las obligaciones del aula le impidieron durante sus casi tres dcadas de labor acadmica. Mrquez, que como resulta obvio ama tanto a la literatura como a la tauromaquia, va construyendo paso a paso, en prosa muy digerible y que nunca agobia ni aburre, su visin de Hemingway y las corridas de toros. Sin alardes de erudicin taurina ni adornos innecesarios, hace una breve e indispensable introduccin acerca del arte del toreo y se planta de frente al escritor y el nacimiento de su inclinacin por el sol y la arena: la primera corrida en Madrid, el viaje a Pamplona a los "sanfermines", en 1925, experiencia que plasm en Fiesta, su primera obra sobre el tema. Pasa luego al estudio de Muerte en la tarde, verdadero compendio del saber taurino, en el cual, un Hemingway ya convertido en un consumado conocedor de todos los pormenores del espectculo. Historia, toros, caballos, toreros y pblico, se adentra en un reportaje crtico y analtico sobre la fiesta brava. Aqu, aprovecha Mrquez para hacer notar la influencia que sobre el escritor norteamericano tuvo la pintura de Goya, su fuerza, su drama, su vibrante y trgica expresin. As traza un paralelo entre los dos artistas, que con medios expresivos tan diferentes hicieron aflorar tantas emociones y contrastes vitales. Desemboca el ensayo, en EL VERANO PELIGROSO, obra con la que Hemingway cierra su ciclo taurino; rico y matizado reportaje elaborado en 1959, como producto del seguimiento directo que el escritor realiz a la fiera y para los aficionados inolvidable rivalidad que plaza tras plaza de la

14

pennsula protagonizaron dos de los ltimos grandes del toreo: Antonio Ordez y Luis Miguel Domingun. En esta obra, publicada inicialmente en la prestigiosa revista "Life" y convertida luego en un autntico "best seller", el autor critica acerbamente los "afeites" y trucos diversos con que tanto promotores del espectculo como los mismos matadores minimizan riesgos y manipulan los resortes emocionales de los aficionados. Finaliza Mrquez con algunas consideraciones sobre lo que el mismo denomina el "existencialismo hemingwayano", clave, de acuerdo a su interpretacin, no slo de la desmedida aficin del escritor por la fiesta brava y por cualquier tipo de emociones y situaciones lmite, sino tambin de rasgos de su propia vida: la bohemia, el licor, la inestabilidad sentimental, la trashumancia, las depresiones peridicas, y su trgico y casi inevitable final en 1961. Y es que en efecto, y sin apelar a especulaciones tericas y filosficas que estuvieron muy alejadas de su propia naturaleza, Hemingway, fue siempre un permanente atormentado por la angustia existencial, un gran solitario enfrentado como todo hombre a la inevitable y nica certeza de la muerte. Hoy, cuando nos acercamos al medio siglo de la desaparicin del famoso escritor, P remio Nobel en 1954, y permanente admirador y amigo de la hispanidad, es oportuno que ensayistas como Vladimir Mrquez den a luz esta obra, la cual contribuir, sin duda, a mantener vivo el inters por uno de los grandes de la literatura de nuestro tiempo.

15

Gracias a Vladimir Mrquez por su confianza al permitirme leer el texto original y aceptar estas lneas introductorias. Ramn Gonzlez Escorihuela Profesor Titular de la Universidad de los Andes Ex-Decano Vicerrector de la Universidad de Los Andes. Tchira San Cristbal, Junio de 2005

16

INTRODUCCIN La inspiracin para Hemingway escribir fue su gran deseo de supervivencia y el exagerado odio a la muerte. Por eso quiso escribir sus novelas y cuentos basndose repetidamente en las experiencias vividas por l mismo y no contadas por otras personas. Nuevos escritores y lectores despus de la Primera y Segunda Guerra Mundial encontraron en la obra hemingwayana una fuente de inspiracin simblica dedicada a la subsistencia de l Yo en medio del caos. Hemingway tambin cre una revolucin en el lenguaje, materializada en el uso de frases cortas, oraciones muy poco adjetivadas y lenguaje preciso y significativo, forma que influy en la narrativa y el dialogo de dos generaciones de novelistas desde William Faulkner pasando por John Steimbeck hasta Sal Bellow, quienes escribieron con desmedido sentido de la tragedia siempre hacindose la pregunta qu somos y para qu servimos y respondindose no somos nada! ni servimos para nada!. Ese es un problema existencial porque de acuerdo a la filosofa existencialista, l est completamente solo en un mundo insignificante sin Dios y sin leyes realmente morales. Escritores existencialistas como Jean Paul Sartre y Albert Camus eran ya populares en los Estados Unidos de Amrica para la poca en que Ernest Hemingway se iniciaba en la tortuosa tarea de escribir algo real y significativo. Durante los ltimos veinte aos de su vida public obras como aventurero, cazador y amante de la fiesta brava y en donde ciertamente l pareca uno o el principal personaje

17

de las novelas; cuando en 1952 encontr de nuevo la va para seguir produciendo - literariamente hablando- escribi EL VIEJO Y EL MAR, una novela corta que con la cual gan el premio Pulit zer y ms tarde en 1954, el Premio Nobel de Literatura.

18

Hemingway at work in Finca Vigia, his home in San Francisco de Paula, Cuba

19

Ernest Miller Hemingway naci el 21 de Julio de 1899 y era hijo de un mdico ginec logo quien lo condujo a la prctica del ftbol, el boxeo y la cacera. Despus de graduarse en el colegio River Forest School se convirti en reportero del Kasas City Star en 1917. En un ao ya era voluntario como chofer de una ambulancia norteamericana en Pars. De all fue transferido al frente italiano en donde cay gravemente herido. Fue condecorado por su valor pero aun as continu como periodista en la guerra greco-turca. En el Pars de la posguerra Hemingway conoci una generacin de jvenes artistas en donde se encontraban escritores, pintores y poetas. Todos estos jvenes compartan el mismo sentimiento de ser individuos expatriados que buscaban una va de evacin a los terrores encontrados en la Primera Guerra Mundial. Cuando Gertrude Stein ley la obra de Hemingway THE SUN ALSO RISES (FIESTA), inmediatamente critic diciendo: ustedes todos son una generacin perdida. La obra en realidad se sumerge en un mundo de ferias, alcohol, toros, y prostitucin. El primer libro de importancia fue IN OUR TIME (EN NUESTROS TIEMPOS) 1925 y se trata de una coleccin de cuentos cortos que describen al joven Hemingway en las montaas y ros de Michigan cazando y pescando. Su seudnimo es Nick y este personaje dice lo que ha visto, olido, palpado, olfateado y mirado en su medio ambiente natural. Es decir, los cuentos no son fantasas inventadas por el autor, son sus propias experiencias. Dos novelas de guerra salieron tambin de su pluma. Ellas fueron A FAREWELL TO ARMS (ADIOS A LAS ARMAS) 1929 y FOR WHOM THE BELL TOLLS (POR QUIN DOBLAN

20

LAS CAMPANAS) 1940. En ambas obras Hemingway nos da una leccin trgica de la vida porque en ambas el amor es encontrado y perdido precozmente. Eso es una seal de que la felicidad es efmera y en la visin literaria hemingwayana todos los casos de amor y felicidad ya estn perdidos a priori. Espaa y la fiesta brava apareci con lujo de detalles periodsticos y taurinos en DEATH IN THE AFTERNOON (MUERTE EN LA TARDE) 1932. Aqu Hemingway da una explicacin del toreo como un ritual magnnimo en el que se senta muy bien cuando se enfrentaban la vida y la muerte y haba un sentimiento de arte e inmortalidad. Como l escogi el culto a la verdad y a la experiencia, entonces MUERTE EN LA TARDE no es ms que un reportaje novelstico de su conocimiento sobre el mundo de la tauromaquia en Espaa dndole a ella un sentido trgico y artstico. El sentido trgico lo contiene la corrida con la presencia de la muerte; y lo meramente artstico se le confiere al conocimiento personal del torero para torear y matar toros con xito y elegancia. El conocimiento eficiente de Hemingway sobre el mundo taurino le permite ofrecer al mismo tiempo, un conjunto de informaciones reales en el que los personajes estn descritos con su reconocida maestra. Para 1959 Hemingway regresa a Espaa, el pas que ms amaba despus de su patria, y escribi THE DANGEROUS SUMMER (EL VERANO PELIGROSO). Esta novela quiso que fuese la gran epopeya de los toros y coloc a su amigo Antonio Ordez como el protagonista enfrentando a Luis Miguel Domingun en un MANO A MANO a muerte. El autor describe con su desmesurada emocin el ambiente trgico y hermoso de las corridas de

21

toros haciendo nfasis continuamente en el esfuerzo que cada torero haca para superar al otro entregndose en suertes cada vez ms difciles. EL VERANO PELIGROSO es la obra indita del gran escritor norteamericano y la escribi poco antes de su muerte entre Octubre de 1959 y Mayo de 1960. Para finalizar estos breves comentarios debo expresar que para mi es un placer escribir sobre la obra literaria de Ernest Hemingway, especialmente en lo que se refiere a las corridas de toros y sus protagonistas. Considero que lo bello de un buen torero es su fastuoso arte pico de xtasis para los aficionados pero mucho cuidado con los errores en las faenas porque pueden convertirlo en hombre muerto al igual que el 2 de julio de 1961 cuando Hemingway agobiado por grandes preocupaciones se dispar con la escopeta favorita guardando aun en sus bolsillos las entradas para la corrida de los Sanfermines. PREMBULO Porque no es un tratado taurino, el libro est dedicado a la relacin que existe entre el arte del toreo y la literatura, teniendo como eje central, la crtica sana sobre las obras festivas de Ernest Hemingway. Sin embargo haremos una exploracin a grosso modo de los elementos bsicos que constituyen las corridas de toros y luego entraremos en contacto con la literatura hemingwayana. Adems es de carcter ineludible informar al pblico lector que de la fiesta brava nos interesa ms la significacin que la fiesta misma.

22

A: LOS TOROS Segn Rtimeyer, los bovinos habran tenido un origen comn con los bfalos bisontes y fibovinos. Todos ellos susceptibles de domesticar, excepto los bisontes. Eso significa que hubo animales que pudieron ser domesticados, pero los toros, para orgullo y beneplcito principalmente de los espaoles, permanecieron en estado salvaje, muchos de ellos hasta hoy da. Digo de los espaoles porque la fiesta de los toros no es tan solo una diversin recomendable o no desde el punto de vista moral o religioso, sino un hecho de mxima significacin en la vida espaola, tejiendo un vnculo amplsimo entre el arte, el comercio, la industria y la sociedad en general. El toro, siempre considerado como fuente de vitalidad, es una bestia llena de peligros a la cual el hombre debe enfrentar con valor y bajo el concepto shakespeariano de to be or not to be. Es decir, estar vivo o estar muerto, triunfar o

23

fracasar, y matar o ser matado. En cualquier caso, el enfrentamiento entre el toro y el torero, es un problema de muerte y uno de ellos debe morir. El animal de casta debe emitir un mensaje de peligrosidad y bravura para que el pblico se emocione profundamente y pueda haber una simbiosis entre los dos gladiadores, el toro y el torero. Si el toro es bravo y el torero es bueno, entonces bastar la euforia del pblico en forma de aplausos, pauelos y gritos. El toreo, para que se llegue al clmax de la fiesta, entonces, no es ms que una forma de aprovechar las cualidades positivas del toro para causar jbilo en el pblico y lograr que el torero alcance la inmortalidad con su arte. Cronolgicamente hablando, la leyenda del toro se encuentra en las civilizaciones antiguas como las de Egipto, Mesopotamia, Persia y Creta, al igual que en Roma - la del Imperio Romano -, en donde el toro representaba el lado negativo, y el torero era el justiciero. Es tambin la leyenda griega del minotauro porque el matador o lder de la horda primitiva sacrifica al padre para que luego sea devorado. Sin embargo, el toro bravo tuvo su origen en los valles hermosos y salvajes entre Roma y Francia. Posteriormente, y debido a las heladas de invierno, baj paulatinamente hasta Espaa donde, con el correr de los aos y el intercambio entre la bestia y el hombre, se origin lo que hoy da conocemos como fiesta brava.

24

La leyenda del Minotauro Griego

25

Se puede afirmar que para el mundo hispnico el martirio del toro no representa ninguna crueldad, al contrario de lo que ocurre en el ambiente anglosajn en donde todas las clases de animales son protegidos hasta el extremo. Para el hispano, el toreo es una lidia y un arte que no produce ni miedo ni rep ugnancia, as lo dice Ortega y Gasset con las siguientes palabras: El nico lugar en que la sangre escurriendo no produce repugnancia o miedo es al brotar del morillo de un astado.1 Es verdad que la idea de muerte es lo que hace del toreo una tragedia, pero en los festejos taurinos, cuando el torero triunfa junto al toro, el pblico se manifiesta alegre y apasionado hasta el punto de estallar en euforia colectiva. Es esa euforia nirvnica la que hace al torero artista y al artista inmortal en horab uena !. B. LOS TOREROS Antiguamente en Espaa se llamaba toreador al torero o a todos aquellos que a pie o a caballo, entraban en las plazas a lidiar toros. Lo hacan especialmente, los caballeros como un deporte comn o para hacer alarde de su valenta y honor. Generalmente realizaban sus aventuras taurinas a caballo, pero luego algunos diestros emprendieron la suerte a pie para divertir al pblico y a su vez obtener ciertas ganancias monetarias. Los toreadores y los ventureros ganaban realmente muy poco pero cuando el espectculo se organiz especialmente en Madrid, Navarra y
1

Ortega y Gasset. Los Toro s. Editorial Central. Madrid, 1970. Pg.12.

26

Pamplona, solo toreaban los diestros previamente contratados y anunciados.

Jos Delgado Guerra, Hillo (1754-1801), discpulo de Costillares, dict la primera Tauromaquia conocida (1796), donde muestra una sabidura que luego no supo aplicar en la plaza. Adorn su toreo con toda clase de suertes y filigranas, conformando un estilo, inspirado en el de su maestro, que se conocer como escuela sevillana.

27

En cuanto a la clase social podemos decir que los toreadores de los siglos XVI, XVII y XVIII eran de procedencia muy humilde y de las clases ms bajas. Sin embargo a mediados de siglo XVIII sobresale un dolo de las clases ms elevadas de la sociedad. l es Pepe-Hillo, figura representativa del toreo en sus comienzos en Espaa. Por cierto que el concepto del torero al principio era demasiado drstico y negativo segn nos cuenta el Maestro en tauromaquia Don Jos Mara de Cosso al referirse a la fiesta brava en ultramar: Al discutirse en el Parlamento mejicano una mocin sobre la conveniencia de suprimir las corridas de toros, en sesin del 24 de Mayo de 1883, no menos que el gran poeta cubano Jos Mara de Heredia sostuvo que la profesin taurina degradaba hasta el punto que los que se dedicaban a ella acababan en asesinos y hombres sin ninguna moralidad. 2 Como contradiccin especial a la opinin antes sealada, debemos hacer referencia a las aventuras taurinas de Francisco Montes (Paquiro), quien marca una huella tan profunda como su arte en las maneras y en la conducta de los toreros fuera de la plaza. El torero va asimilndose a las clases altas paulatinamente hasta llegar a ser querido por todos sin olvidarse de su humilde origen. Lleg tan arriba que la reina Isabel II de Espaa le encomend una corrida en Pamplona en honor a los duques de Aumale y Nemours, hijos de Luis Felipe, pero el real propsito era el de conferirle al torero el titulo de Conde de Chiclana.
2

Jos Mara de Cosso . Los Toros. Tomo I. Editorial Espasa-Calpe. S.A. Madrid, 1981. Pg. 573.

28

Otro ejemplo muy especial es tambin el fastuoso Luis Mazzantini quien para la poca viste como hombre de la burguesa, es sofisticado en su lenguaje y sabe idiomas por lo que su condicin social es muy superior a los dems toreros. La historia nos dice asimismo que para el ao de 1726 comenz a torear a pie Francisco Romero, el de Ronda y quien fue perfeccionando ese arte usando la muletilla, esperando al toro cara a cara y a pie firme y matndolo cuerpo a cuerpo. Su nieto, Francisco Romero pas veintiocho aos en esa profesin, mat cinco mil quinientos toros, jams fue herido y termin como Director de la Escuela Taurina de Sevilla. Es decir, entr por la puerta pequea y sali en hombros por la puerta descomunal. Entre otros toreros de gran calidad artstica debemos mencionar a Paquiro, Cchares, Lagartijo, Frascuelo, Guerrita, Bombita y Rafael Gmez. Luego encontramos a Joselito, Belmonte y Manolete. Dicen que los conocimientos taurinos de Joselito eran enciclopdicos y artsticos e intelectuales los de Belmonte. Manolete sera la sntesis entre ambos. C: LAS CORRIDAS DE TOROS. En ese mundo apasionante y por esencia vinculado al arte y a la vida que es la fiesta brava tambin deberamos buscar nosotros, de una forma polmica, los que la rechazan y los que la apoyan o defienden. Los pro y contras de las fiestas taurinas son tenaces, terrenales y celestiales y se invocan con mucha frecuencia debido a que continan siendo controversialmente un acto de vida y muerte. A travs de la

29

historia vemos como la humanidad ha inspirado sentimientos positivos o negativos sobre el toreo aludiendo razones de orden religioso, econmico o moral.

El rechazo a las fiestas taurinas desde el punto de vista religioso se debe ms que todo a escritores puritanos de los primeros siglos de la iglesia cristiana. Cicern, Sneca y Prudencio, como moralistas tambin se opusieron. El propio San Agustn estaba en desacuerdo. Ya en el siglo XV el Cardenal Juan de Torquemada, gran telogo y excelso canonista y alma de la unin de la iglesia griega y latina, en su obra SUMMA ECLESIA (1489), afirma la ilicitud del toreo fundado en el hecho de que se arriesga la vida, pues lo mismo es toparse con un toro que con otra fiera; y el peligro es el propio de exponerse a sus astas que a las uas y die ntes de un len. Para Lope de Vega, otro gran escritor que se ha manifestado en contra, la fiesta brava no tiene nada de

30

gracioso pero si mucho de peligroso y poticamente as lo describe en su obra Los Vargas de Castilla: Yo no s, por Dios que hallan en ver un toro correr tras un hombre, y si lo alcanza verle volar por los cuernos y verle bajar sin brazos, y cuando Dios a los ojos muchas mercedes les haga descubren otro que el sol, nunca le mir a la cara.3 Pero los argumentos anteriormente expuestos han sido rebatidos contundentemente por autoridades como el maestro Jos Mara de Cosso autor de ese tratado sobre los toros que ha vuelto pedazos la opinin contraria, especialmente la sustentada por la Sociedad Protectora de Animales que tal vez sea, o lo es sin duda, la ms falsa de todas. Cosso argumenta que eran ms lgicos y juiciosos lo telogos del siglo XVI, pues al oponerse a las corridas, trataban de defender la vida humana que crean se arriesgaba demasiado en ellas, en tanto que las organizaciones proteccionistas piensan ms en los animales que en el hombre. Don Ortega y Gasset tambin defiende a la corrida de toros porque en oposicin a la Sociedad Protectora de Animales concluye que no basta decir que es inmoral maltratar a los animales sino que es preciso definir un poco lo que se entiende por maltrato, y se hace la siguiente pregunta: Es de mejor tica que el toro bravo una de las formas ms antiguas, en rigor arcaica, extempornea de los bvidos desaparezca como especie y que individualmente muera en su prado sin que muestre su gloriosa bravura?. Nosotros creemos que es el pblico quien verdaderamente defiende el arte del toreo con su clida
3

Jos Mara de Cosso . Ob. Cit . Pg. 108.

31

presencia. Sin embargo no existe ningn acto de renunciacin por parte de los toreros magistrales cuando Frascuelo los defiende diciendo que ellos: Le tienen ms miedo a las cornadas del hambre que a las del toro.4 Para finalizar esta controversial disputa entre la conveniencia o no de la fiesta brava sugerimos tomar muy en cuenta las palabras de Don Francisco Benavente cuando afirma Sin las corridas de toros no sabemos si Espaa parecera mejor o peor, lo que sabemos es que habra dejado de ser Espaa. D. HEMINGWAY AFICIONADO. Es trascendental el buscar un significado profundo en la vida legendaria de Hemingway por cuanto si no analizamos su bautismo de fuego en Italia (Primera Guerra Mundial), el delirio popular de Pamplona en los Sanfermines y su encuentro con Espaa, l no hubiera sido nunca lo que fue, lo que es y seguir siendo en el panorama literario mundial. Apartndonos un poco de la guerra, queremos conceptuar la imagen de Hemingway con respecto a lo taurino. Engaosamente se ha credo que l asista a los Sanfermines como un turista ms. Sin embargo, la verdad es que esa imagen de turista casual era lo que ms le molestaba
4

Germn Briceo Ferrigni. Despeje de Plaza. Anauco Ediciones, C.A. Caracas, 1990. Pg.11.

32

en el mundo, y concretamente en Espaa. Le pareca un absurdo abismal ver a los turistas en las corridas de toros buscando simplemente diversin. En todo caso creemos firmemente en que nuestro escritor era un gran aficionado a las corridas de toros pero siempre observando y admirando la parte artstica y esttica que de ellas flucta, por lo tanto una buena corrida es una gran obra de arte y una mala corrida -que son la mayora- no es sino un fracaso accidental del hombre por hallar el arte. Cuando Hemingway visit a Pamplona, en los aos veinte de su juventud, no se content con correr delante de los toros sino que quiso ser torero con todas las de la ley, pero no quera alzarse con los trofeos correspondientes sino quera probarse que era capaz de vencer el miedo y la cobarda que senta desde nio ante s mismo y ante el pblico. l necesitaba una victoria personal contra la muerte y frente a la muerte como esa victoria que el crea se consigue en el supremo instante en que el torero logra matar al enemigo. Ernest, entonces, logr captar el enorme problema existencial que significa para el torero y es el de no poder subsistir ms que matando. Ello es una confirmacin de que el hombre no solo est enfrentado a la muerte como individuo sino que es toda la humanidad terrenal la que est en constante peligro de muerte: El mundo entero es como un ruedo para m. Todo el mundo est en el redondel, la nica manera de sobrevivir es luchando, y yo siempre me encuentro dispuesto a recoger los guantes... Luchar hasta el ltimo da y entonces luchar contra m mismo con objeto de aceptar la muerte como algo

33

hermoso, con la misma belleza trgica que vemos, domingo a domingo, en una corrida de toros.5 El impacto de la multifactica y colorida corrida de toros fue fenomenal para Ernest ya que era un hombre temerariamente obsesionado por la muerte. En los toros vio representado en vivo y directo el gran drama que se debata en su interior, y por eso, los toros no fueron para l, desde el primer momento, ni un entretenimiento ni una diversin, ni tampoco un deporte. Ellos no fueron una solucin cualquiera a su vida, sino la gran solucin timonera de su arte. Desde las primeras corridas que observ, Hemingway habra de aprender filosficamente aquello de que la vida es la gran corrida y quien la torea es cada uno de nosotros desgraciadamente.

Jos Luis Castillo-Puche. Hemingway. Ediciones Libertarias. Madrid, 1992. Pg. 70.

34

HEMINGWAY EN ESPAA

35

Hemingway realiz su primera visita a Espaa no para hacer ningn trabajo periodstico, sino porque senta curiosidad y era el nico territorio latino que no conoca. Se sinti impresionado enormemente por una corrida que vio en Madrid y lleg a opinar que las corridas de toros eran un ritual trgico ms que un simple deporte sangriento. Estando en Pars de nuevo fue invitado por Gertrude Stein para visitar a Pamplona durante las festividades de San Fermn en el mes de Julio. Su esposa Hudley tambin estaba cansada del ambiente cosmopolitano parisiense y lo acompa a las fiestas de las cuales ambos salieron fascinados.

Plaza de toros de Madrid Espaa Las primeras corridas que presencia en Espaa efectivamente, son colosalmente teatrales y le producen algo as como el descubrimiento de un gran misterio, concretamente el destello inicial de lo que haba de ser la trayectoria inexorable de su filosofa vital. Para Hemingway el corazn y los sentimientos slo eran la capa roja que sirve

36

para provocar al toro. Siempre crey que el espectculo del mundo entero no es ms que un ruedo mortal y por eso va a Espaa para confirmar el gran hallazgo y el gran asombro: la muerte del toro o del torero. El enfrentamiento entre ellos, naturaleza e inteligencia, instinto y arte, fuerza y valor, iba a ser entonces la cumbre de su dialctica y su razn esttica. Por eso, torero y toro, fueron su primer y ltimo canto, su primera y ltima inspiracin monstruosa. En Pamplona durante las ferias de San Fermn se beba exageradamente (y se bebe) hasta la embriaguez. Tambin haban clebres procesiones religiosas y bandas musicales para bailar el riau riau. Por las calles empedradas corran los jvenes atrevidos delante de los toros y Hemingway tambin lo hizo convirtindose por lo tanto en aficionado taurino en exageracin, tanto que idolatr al famoso torero de la poca Nicanor Villalta y al nacer el hijo del escritor lo bautizaron con el nombre de Nicanor Villalta Hemingway. Resumiendo la relacin existente entre Hemingway y lo taurino y si anhelamos encontrar un significado profundo de la obra fabulosa hemingwayana, hay que inculcar menos en las aventuras de guerras, de pesca y cacera en Europa y Africa. Debemos entonces hacer mayor nfasis en las aventuras hemingwayanas en Espaa, porq ue lo taurino tendr en su obra una significacin capital. No lo meramente bestial como cosa de toros, sino lo taurino como smbolo y como referencia bsica para una visin trgica de la vida y la muerte, sobre todo de la muerte, su eterna y desgraciada obsesin. As lo afirma el propio Ernest en su reportaje del Toronto Star Weekly del 20 de Octubre de 1923 titulado La Corrida de Toros es una Tragedia:

37

La fiesta de toros, repito, no es un deporte, sino una tragedia que simboliza la lucha entre el hombre y la bestia.6 Adems era el ms aventurero y romntico de todos los escritores residenciados en Pars por los aos veinte. Pareca destinado a soportar todos los peligros que surgieran en el horizonte gris porque estaba cargado de tanta mala suerte que en la batalla le explotaban las granadas a un metro de distancia, o le caan los techos de las casas destruidas por las bombas, y en las fiestas de San Fermn fue lanzado al suelo y atropellado por una estampida de toros de lidia. Sin embargo nunca result herido de gravedad por un toro ms bien por una escopeta suya con la cual se dispar en la cabeza el 2 de Julio de 1961, acabando as su locura y depresin porque l nunca vivi para la comedia sino para la tragedia.

1.1.

LA FELICIDAD HUMANA.

Hemingway en FIESTA, su primera gran obra taurina, nos cuenta sus experiencias vividas en 1925 cuando se traslad a Espaa para asistir a la fiesta de los San Fermines. El relato es muy realista y apasionado en cuanto a la descripcin de ese viaje. Pero a pesar de unas pinceladas mitad periodsticas mitad autobiogrficas, el escritor nos revela los temas de su preferencia como son la bsqueda de la felicidad humana, el sexo, el peligro, la soledad del hombre y lo efmero de la vida.

Ernest Hemingway. Un Corresponsal Llamado Hemingway. Editorial Arte y Literatura. Ciudad de la Habana, Cuba, 1984. Pg. 63.

38

Al principio de la novela nos encontramos con personajes trasnochados que llevan una vida vaca y alcohlica en Pars, luego en Pamplona se ven envueltas en el ritual regenerativo y purificante que es el toreo. Segn el relato de la obra Fiesta, Robert Cohn es un judo que fue campen de boxeo, y Jacob Barnes o simplemente Jake Barnes, es el mismo Hemingway en esencia. Las otras dos protagonistas apabulladas por el destino resultan ser Georgette y Brett, chicas que representan el oficio de la prostitucin y el deseo sexual en la ciudad de Pars por los aos veinte. Esta ciudad de luces colosales y verdes campias es ya motivo de aburrimiento para los expatriados norteamericanos de la Generacin Perdida, a pesar de ser hermosa y complaciente. Ellos han planificado sus sueos de evasin y as por ejemplo Robert Cohn desea encontrar en la Suramrica hispana lo que no ha encontrado en Europa. Jake, por su parte deseara ir a Espaa la madre del pasodoble, para ver las corridas pintorescas y los toreros afeminados en trajes de luces multicolores: - Nadie vive por completo su vida excepto los toreros.7 La felicidad estril de estos protagonistas la buscan en el alcohol, el sexo o el peligro porque la vida es fugaz y lo ms seguro que podemos encontrar es la muerte, por lo tanto consume n licor ya sea whisky, cerveza, vino o coac. Ir de pesca al ro, aunque las colinas escabrosas representan un gran peligro, es un medio eficaz para aliviar el aburrimiento y es as como Robert Cohn y Jake van al Irati y logran capturar
7

Ernest Hemingway. Fiesta. Editorial Planeta. Barcelona, Espaa, 1988. Pg. 18.

39

algunas truchas grandes y hermosas. Eso es parte de una felicidad muy pasajera pero fortificante en un mundo de posguerra que solo ha dejado a hombres deprimidos y maltrechos por las muertes fsicas y las heridas psicolgicas recibidas en el campo de batalla. Es que la felicidad humana solo se consigue, segn los personajes de Hemingway, en lugares muy civilizados o muy primitivos pero nunca en Pars, ciudad que ya ha sido el punto central del aburrimiento norteamericano.

40

Sebastin Palomo Linares

41

1.2

EL SEXO INFORTUNADO.

Al principio Jake se enamora angustiosamente de una chica linda y de ribetes esculturales que se llama Georgette la cual inesperadamente result ser una prostituta feliz. Con ella Jake ingiri licor en exceso y hasta tuvo la oportunidad de hacer el amor (to make the love) pero el hombre peso pesado norteamericano estaba enfermo, y la dulce vita o la petit morte (el orgasmo) no se consumi. Haba recibido una herida de guerra que primaveralmente lo haca impotente. Era la Primera Guerra Mundial que haba dejado muchas heridas de todo tipo tanto en el cuerpo como en la pique de los soldados americanos. Jake es un enfermo mental que odia a la guerra pues ella lo ha dejado intil sexualmente: - No eres un mal tipo - me dijo - Es una lstima que ests enfermo. Nos llevaramos bien. Qu es lo que tienes, si se puede saber? Me hirieron en la guerra- respondi Cochina Guerra!.8 El lanzamiento de THE SUN ALSO RISES (FIESTA) en 1926, no fue para Hemingway un hecho muy refrescante por cuanto l estaba mortalmente destruido por las heridas sangrantes recibidas en la guerra las cuales no fueron muy profundas fsicamente pero, psquicamente, de contenido imperecedero e invernal. En realidad pap Hemingway no fue castrado en la guerra sino que su miedo y horror a la misma le produjo un
8

Ernest Hemingway. Ob. Cit .. Pg. 24 y 25.

42

trance psquico que lo reflej en la novela colocando a Jake Barnes como un hombre incapaz de tener relaciones sexuales, pero nada de castracin le ocurri al jven Hemingway en la vida real aunque las heridas estuvieron muy prximas de castrarlo. Cuando Ernest va al frente de una ambulancia donde consigue medallas al valor y al mrito, de las que a veces est orgulloso y a veces se re, ms que un adulto guerrero es en realidad un nio grande, pero muerto. La guerra le ha proporcionado descomunales heridas en su propia carne. Por ejemplo, cerca de doscientas esquirlas de metralla se le incrustaron en las poderosas piernas olmpicas, tena una bala en cada pie y en la rodilla derec ha de titnio yaca una colosal herida.

Hemingway en frica 1.934

Hemingway, como era natural para l, tena ms miedo a las heridas que rompen los nervios que a las que

43

rompen los huesos. Cuando George Plimpton lo entrevist con respecto al Jake Barnes de la novela FIESTA, l contest que no era cierto que Jake estuviera castrado como un buey sino que en realidad fue herido psquicamente y que sus testculos estaban sexualmente intactos capaces de tener deseos y sentimientos normales como cualquier ho mbre, pero sin poder consumarlos. Y repeta que su herida era realmente fsica y no psicolgica pero no estaba castrado, y eso es una magistral contradiccin. El no saba nada, ni deca nada. Slo saba que era impotente. Aunque Jake estaba enfermo, l era un hombre enamorado ya que despus de abandonar a Georgette busc el placer en una hermosa dama llamada Brett. Era muy simptica y encantadora y pareca encontrarse en muy buena compaa cuando Jake se enamoro de ella. Sus amigos eran un grupo de bailarines que se divertan al son de la msica y al xtasis del licor. Jake la tom de ese grupo solo por divertirse porque sexualmente continuaba siendo impotente: Me contempl desnudo en el espejo del gran armario situado junto a la cama. Un modo tpicamente francs de amueblar un dormitorio, muy prctico supongo. De todas las formas en que uno puede ser herido, la ma era la ms ridcula. Me puse el piyama y me met en la cama.9 En definitiva los protagonistas de la novela FIESTA son expatriados norteamericanos que desde Pars se lanzan a la fiesta brava en Espaa con la finalidad de exorcizar la nada, y de probar cosas reveladoras de una novedosa forma de vivir
9

Ernest Hemingway. Ob. Cit . Pg. 40.

44

sin preocupaciones, aun cuando sea por pocos das, a objeto de olvidar el vaco de sus vidas pesadumbrosas y alucinantes. A simple vista, la novela se ve como una mera diversin, pero su real significacin nos proyecta un mundo enfermizo que trata de ocultarse en las tardes de toros gigantes, la pesca de truchas, las borracheras solares y nocturnas y la prostitucin casual. 1.3. EL LICOR MEDICINAL.

En 1959 Hemingway hizo su despedida de los Sanfermines en el Bar Choko de la Plaza del castillo. Aqu lo vemos cantando por ltima vez y con emocin el riau, riau.

45

FIESTA, como su mismo nombre lo indica, es una obra de personajes alcohlicos y desde el primer captulo hasta el ltimo encontramos seales de que una borrachera tras otra era la consigna general para mitigar el hasto y olvidar la frustracin y de esa manera encontrar algo de la hermana felicidad. El lxico referente al licor es con mucha frecuencia, la sustancia gramatical del texto hemingwayano en esta obra. Por ello son comunes las palabras embriagantes sobre el ron, aguardiente, whisky, coac, ans y champaa. Entre los lugares de grata diversin podemos nombrar hosteras, bares, restaurantes, cafs, hoteles, tabernas y hasta un saln de baile como es obvio, ambientes hechos para el consumo de bebidas alcohlicas. Veamos lo que nos dice Jake Barnes (Hemingway) cuando en la n oche encendi la luz y comenz a leer un libro del escritor ruso Turgenieff: Se trataba de una de las narraciones de A Sportmams Sketches. La haba ledo con anterioridad, pero tuve la sensacin de que era la primera vez que la lea. La descripcin del paisaje en que se desarrollaba el relato se materializ como si la viera ante mis ojos y la tensin que me atormentaba desapareci. Estaba borracho.10 Este tipo de situaciones que nos relata Jake tienen mucho que ver con la vida real de Hemingway porque l mismo fue un bebedor empedernido despus de los desastres mortales de la Segunda Guerra Mundial. Adems represent al individuo y a la sociedad en sus mltiples facetas de hombres vencidos, borrachos, impotentes, soadores y revolucionarios. Estas facetas son la viva imagen de
10

Ernest Hemingway. Ob. Cit. Pg. 171.

46

Hemingway porque lo que l escribi fue basado en sus experiencias personales y cuando no tena ninguna no escriba nada. Deca que no se puede sacar agua del pozo vaco por muy profundo y oscuro que fuera. Por ejemplo, para aquel verano de 1959, con la euforia y la ilusin de hacer la gran obra de su heroica vida, cometi toda clase de excesos como viajar de Norte a Sur y de Este a Oeste de Espaa con las botellas de vino al lado y las cajas bien provistas de whisky escoses. Para entonces no le hacia falta nada, inclusive ni dinero, ni mujeres. Solo necesitaba un paraso en donde mitigar la sed de OMNIPOTENCIA INMORTAL.

1.4.

LOS SANFERMINES.

Recordemos que Hemingway no fue a Pamplona en su primer viaje a Espaa. Su primera visita la hizo a Madrid , la hermosa y gran capital ibrica, desde Pars porque quera ver una corrida de toros. Su amigo Mike lo acompa por tren hasta Madrid. All llegaron al medioda y la corrida empez a las cuatro y media de la tarde. No haban entradas y un revendedor les consigui dos a veinticinco pesetas cada una. Con las entradas en los bolsillos l y su amigo se sentaron en un caf de la Puerta del Sol en donde esperaron con gran emocin la primera corrida de sus arriesgadas vidas. La plaza de toros estaba repleta de gente haban mltiples avisos comerciales. La muchedumbre estaba animada. Hemingway y su amigo yacan sentados en la barrera para que luego sonaran los clarines y timbales y la banda comenz a tocar la msica. Los toreros y sus cuadrillas

47

vestan trajes multicolores. Los tres toreros de la tarde eran Gitanillo, Chicuelo y Villalta. Para Hemingway, Villalta fue el mejor de los tres toreros y en su obra taurina FIESTA lo inmortaliza con el nombre de Pedro Romero. Mientras llegaba la hora del primer toro, Hemingway y sus amigos consuman ginebra Gordon y comentaban las peligrosas hazaas de los toreros. Cada quien escoga su favorito. De repente hubo un silencio sepulcral puesto que la puerta del toril se abri y, la impresin que le caus la magnnima feria a Hemingway fue la siguiente: Al momento, un toro sac la cabeza, y arroj precipitadamente su voluminoso cuerpo, de una tonelada de peso, de color blanco y negro, al ruedo corri de repeln. Como el sol pareca deslumbrante, se detuvo y se quedo inmvil, con los msculos de la cerviz abultados; la vista fija en la plaza, y los pitones, blancos y negros y agudos como las pas de un puerco espn, dirigidos hacia delante.11 En Madrid nuestro hroe medio solitario y medio acompaado, conoci que la corrida de toros est basada en la muerte de seis reses en las tardes crueles y algunas veces el torero, sobre todo not que el diestro estaba arrimndose cada vez ms al peligro y que la fiesta de toros no es una comedia sino ms bien una tragedia, porque el torero acta delante del toro y requiere de una tcnica tan fenomenal y perfecta como el juego del billar para hacer los pases del capote. Luego, el torero genial debe ser un artista completo y debe realiza r la tragedia con tcnica, nobleza y valor. En definitiva, el torero
11

Ernest Hemingway. Ob. Cit. Pg. 61.

48

genial debe ser un artista y tiene que realizar la tragedia de la muerte con tcnica, nobleza y valor. Despus de visitar a Madrid, Hemingway estuvo en la fiesta de Los Sanfermines en Pamplona, esta vez acompaado por su esposa Elizabeth Hadley. En la cuidad se celebran todos los aos durante la primera quincena de julio las corridas de toros ms peligrosas y divertidas del mundo. Por ejemplo la gente baila, canta y consume licor durante las veinticuatro horas del da. Las calles parecen un hormiguero de parejas bailando y cantando el riau riau, antiguo baile vasco y por la noche continan el jolgorio al comps de la msica de bandas militares. Se puede decir que ningn carnaval es comparable con la fiesta de los Sanfermines, excepto el carnaval de Ro de Janeiro en la vecina Repblica de Brasil, pero no podemos hacer comparacin entre las dos pocas: la de Hemingway por los aos veinte y la de los carnavales de Ro en el siglo veintiuno. Cuando Hemingway visit a Pamplona y sus fiestas haban unas veintemil personas alrededor de la plaza para presenciar la explosin de cohetes, fuegos artificiales y la entrada de los aficionados a la plaza corriendo delante de los toros. All es costumbre abrir los corrales a las seis de la maana y soltar a los toros que han de ser lidiados por la tarde; son conducidos por cabestros a travs de la calle principal al toril. El recorrido es de una milla y media y los jvenes se divierten muchisimo corriendo delante de los toros otoales. La fiesta viene celebrndose desde la histrica audiencia que la reina Isabel dio a Cristbal Coln en el campamento de las afueras de Granada. Tambin es costumbre que hayan heridos y muertos en las ferias de

49

Pamplona porque los hombres all aglomerados no pueden defenderse en el ruedo y los toros bravos atacan fieramente hasta lograr su objetivo: Entre tanto, pueden causar heridas y la muerte a unas treinta personas. A los aficionados se les permite luchar con el animal, pero sin armas, es una oportunidad que Pamplona les brinda durante las fiestas de San Fermn.12

12

Ernest Hemingway. Ob. Cit . Pg. 69.

50

Las fiestas de Pamplona en honor de San Fermn -los Sanfermines- son unas fiestas que combinan lo oficial con lo popular, lo religioso con lo profano, lo local con lo forneo, lo viejo con lo nuevo, el orden con la subversin. Y todo ello en una semana larga que va desde la explosin del 6 de julio al medioda hasta la nostalgia esperanzada de la medianoche del 14.

51

Segn la obra FIESTA, Robert Cohn, Lady Brett y Jake Barnes se sienten felices mientras esperan el inicio de las corridas de toros y por lo tanto consumen licor en abundancia. Para el domingo seis de julio la diversin hizo explo sin cuando un cohete se elev y estall sobre la plaza. Sonaron los tambores y las gaitas mientras que la multitud vesta blusas azules y pauelos rojos anudados al cuello. Todo haba comenzado de verdad he iba a estar as da y noche, a lo largo de una semana. Bebiendo, comiendo y bailando era para nuestros protagonistas americanos la mejor rumba del mundo. En medio de la corrida lo peor que pasaba era la muerte de los caballos, las heridas que produjeron los toros y el peligro de muerte de los toreros. Para ellos resultaba muy dolorosa la embestida y muerte de los caballos debido a que por los aos veinte, en Espaa los picadores no llevaban petos y los toros solan herir mortalmente a los caballos. Ese detalle lo capt muy rpidamente Lady Brett quien vio al toreo como un espectculo deprimente. Para el propio Hemingway, la muerte de los caballos nunca represent algo hermoso de describir, al contrario, sufri mucho por la trgica suerte de ellos, sin poder hacer nada para salvarlos. Como dijimos anteriormente, Pedro Romero result ser el torero protagonista en FIESTA y de l se enamora Brett, una chica con grandes deseos y muchos admiradores, entre ellos Robert Cohn quien est dispuesto a pelear por el amor medicinal de su dama. Al final Pedro Romero gana la contienda y se la lleva:

52

Cuando regres, veinte minutos ms tarde y mir en el caf, Brett y Pedro Romero se haban marchado. Las tazas de caf y las copas de coac vacas seguan sobre la mesa.13 En medio de los Sanfermines, un toro cogi a un hombre y lo atraves por la espalda y lo mat. Los protagonistas de la novela se quejan por ser la corrida de toros una diversin que causa muertes y que los aficionados espaoles lo toman como verdadera diversin y no como una tragedia. El hombre est muerto y todo por culpa de asistir a un maldito pasatiempo maanero, sobre todo porque se produce una explosin de jbilo cada vez que el toro cornea a un aficionado. La exitosa novela finaliza con Jake Barnes y Brett enamorados. Lo nico malo, o lo peor de todo, es que Jake, enfermo psicolgicamente, no puede hacer el amor, aunque fsicamente es potente, pero tiene problemas de ereccin (como el comercial televisivo de Pele) pero no haba sido en realidad castrado.

13

Ernest Hemingway . Ob. Cit.. Pg. 218.

53

54

MUERTE EN LA TARDE

55

MUERTE EN LA TARDE, ese libro que permaneci desconocido en Europa y en el mundo taurino durante ms de un cuarto de siglo, es fundamental para cualquier acercamiento inteligente a Hemingway, a los toros y a Espaa. La brbara y bella lucha entre el matador y la bestia, entre la inteligencia que lucha con arte para sobrevivir y la naturaleza indomable del animal, no es solo cosa que excite y conmueva, sino que es algo misterioso como la misma muerte, y lo que parece un combate entre un hombre y un bruto, se dira que puede experimentar milagrosamente una transposicin de tipo mstico que abre las puertas al sentimiento de inmortalidad que Hemingway siempre, y apresuradamente persigui. Lo que no pudo hacer con la espada debi hacerlo con la pluma, porque l estaba consciente de que una obra de arte tiene que ser una corrida perfecta, y la corrida perfecta sucede cuando se administra con xito la muerte al toro. Si el comienzo de la corrida tiene un colorido vistoso y fascinante, el final tiene que ser definitivamente bello en su sencillez y su altiva grandeza, como es exactamente la muerte del toro cuando es limpia, impecable, fulminante y sublime, todo lo dems es truco, trampa, comedia barata, circo, o una burla total. Para Hemingway, quien preside siempre la corrida es la muerte, una muerte invisible, impalpable, presente, transmisible y real. Precisamente lo que hace de la corrida una tragedia ms que un espectculo, es que el o t ro puede llevarse por delante al oficiante del rito, es decir, al matador.

56

Por eso es que el matador es su hroe, su favorito, su dolo. De todas maneras, no nos convence el hecho pecaminoso de asesinar a los toros por el mero placer de hacer arte y encontrar la gloria. Lo que es capital en Hemingway es la vida perdurable y desea encontrar la eternidad en el arte taurino, pero a los toros tambin les duele el espadazo efectivo y los banderillazos sangrientos. Se dira que en la vida real de nuestro hombre de letras angloparlante e hispano parlante haba un frreo vnculo a la supervivencia y un contraversial e indeseable concepto de lo inevitable: La Muerte. Al contrario, Arthur Schopenhauer, el gran filsofo pesimista alemn, si est claro en ambos sentidos cuando en su obra EL AMOR, LAS MUJERES Y LA MUERTE escribe: La vida es un mar de escollos y remolinos, que el hombre solo evita a fuerza de prudencia y de cuidados, por ms que sabe que si consigue librarse de ellos con su habilidad y sus esfuerzos, a medida que avanza, no puede, sin embargo, retardar el grande, el total, el inevitable, el irremediable naufragio, la muerte, que parece correr delante de l. Ese e s el fin supremo de esta laboriosa navegacin peor para el hombre infinitamen te que todos los escollos de que se ha librado.14 Lo anteriormente expuesto nos induce a pensar que la muerte es la grandisima puta odiosa para Hemingway, pero que para Schopenhauer tiene un sentido lgico de ocurrencia porque el hombre no vive ms que en el presente, huye sin
14

Arthur Schopenhauer. El Amor, Las Mujeres y La Muerte. Editorial E.D.A.F. Madrid, 1970. Pg. 107.

57

retroceso al pasado y se refugia en la muerte. Adems, no sabemos qu es la vida eterna, pero esta vida s qu es una broma bien pesada. Peor aun en el caso en que no tenemos un rumbo espiritual bien definido con un dios patriarcal e inconmensurable.

2.1.

LOS PERSONAJES.

Percibimos que MUERTE EN LA TARDE es el resultado de la enorme experiencia del autor como espectador en las corridas de toros. Adems, el sentido de lo trgico que confiere a la corrida la presencia de la muerte, da al arte de matar toros su belleza fundamental. La obra tambin se puede catalogar como un reportaje en el que las ancdotas y los personajes estn descritos con su reconocida maestra. Los primeros captulos estn dedicados a describir los horrores de las corridas de toros y, muy especialmente, a la matanza de caballos. Dice Hemingway que l fue a Espaa porque es el nico lugar en donde se puede ver las muertes violentas despus de las guerras. Crey que el espectculo no le gustara por lo brbaro, cruel y trgico pero l quera accin y logr entenderse con la muerte violenta nombrndola su aliada.

58

Para Hemingway, los personajes en la obra Muerte en la Tarde son seres vivientes de carne y hueso por lo que en su literatura no cabe la fantasa de seres irreales. Los protagonistas son los hermosos caballos, los toros mortferos, los atrevidos toreros y el bullicioso pblico. En cuanto a los toros, dcese que son tan peligrosos, que se han visto en Espaa embistiendo a un automvil, o negndose a retroceder frente a los rieles de una locomotora. Citemos ahora la propia opinin de Hemingway con respecto a la peligrosidad de los toros: Un toro de lidia verdaderamente bravo no tiene miedo a nada, y en algunas ciudades de Espaa montan espectculos especiales y brbaros, tales como un toro acometiendo incansablemente a un elefante; otros toros han matado a leones y a tigres, contra los que se lanzaban tan alegremente como si fueran picadores.15

15

Ernest Hemingway. Muerte en la Tarde. Editorial Planeta. Barcelona, Espaa, 1.977. Pg. 101.

59

El autor tambin nos deleita con un cuento real sacado de un libro titulado TOROS CLEBRES. La historia nos dice que un toro llamado hechicero en 1884, envi al hospital de Cdiz a todos los picadores y a todos los toreros que tomaban parte en la corrida, un mnimo de siete hombres, despus de haber matado a siete caballos. Eso significa que la corrida de toros es una tragedia no solo para Hemingway sino para muchas personas en el mundo entero. Ahora, refirindonos a los toreros, es oportuno decir que han habido muchos y extraordinarios, pero segn el propio Hemingway, el arte del toreo, est en decadencia despus de la muerte de Belmonte y Joselito, dos colosales maestros del ruedo. Belmonte a pesar que era enfermizo, tena un cuerpo de atleta, gracia de Gitano y un conocimiento de los toros intuitivo como ningn otro torero. Por otro lado, Joselito era fuerte y haca la corrida de toros fcil. Viva para los toros y haba sido formado y educado como modelo ideal de un gran torero. Estos dos matadores, segn Hemingway, representan las mximas figuras de la tauromaquia de su poca. Con ellos, los toros conocieron una edad de oro que dur seis aos, pero se encaminaron hacia su destruccin con la muerte de Joselito en la plaza, el 16 de Mayo de 1920. Recordemos que este conjunto de informaciones son producto de un dialogo entre Hemingway y una seora en la obra MUERTE EN LA TARDE. Ese personaje, la vieja seora, como el autor la llam, es quien pregunta y el propio Hemingway quien responde. All hace nuestro autor un alarde

60

inmenso de su genialidad para dejar fluir sus conocimientos personales sobre el mundo taurino. Para variar, la dama cuestiona a Hemingway sobre el hecho de hablar y escribir tanto sobre las corridas de toros sin ser torero, y l le responde: - Seora, he probado el oficio, en sus faces ms sencillas, pero sin xito. Era demasiado viejo, demasiado pesado y demasiado torpe cuando me puse. Y adems, mi cuerpo est tan mal conformado, es pesado en los lugares en que tiene que ser ligero, y en la plaza solo lograba servir de blanco o Punching Ball para los toros.16 Claramente se nota que Ernest no estaba hecho para los toros sino ms bien para el oficio de las letras porque as el puede despertar, no del sueo, sino de la realidad que ha visto las corridas de toros- y analizarlas detrs de las barreras para hacer luego grandes obras literarias. Su genialidad es esa precisamente, la de recoger con su mirada atenta, los ms mnimos detalles de las corridas para luego plasmarlas en la literatura realista o ms bien naturalista. Su obra sigue siendo una de las ms certeras insinuaciones de que a l le fascinaban las corridas de toros, pero no como torero sino como escritor.

16

Ernest Hemingway. Ob. Cit. Pg. 156.

61

2.2.

LA TRAGEDIA GROTESCA.

La corrida de toros es una tragedia si se ve desde el punto de vista hemingwayano y no desde el punto de vista griego porque en la tragedia griega se viva un sentimiento de tristeza frente a la derrota. Al contrario, para los aficionados taurinos de nuestros tiempos, la corrida despierta euforia y diversin frente a la muerte del toro, y si el torero sufre heridas o tambin le ocurre la muerte, entonces es porque como todo ser humano, vive sometido a las vicisitudes del peligro propias de la tauromaquia. En trminos generales los espaoles son los mejores toreros del mundo porque no tienen miedo, como los anglosajones en dar o administrar la muerte todos los das o todos los domingos en las plazas de toros: No exageramos: En esa Espaa que lleva ms de doscientos aos reservando la tarde dominical para el culto de la fiesta, las figuras del toreo no han faltado nunca. 17 Tampoco es una farsa decir que Hemingway era demasiado miedoso, pero al encontrarse en Espaa se le despert la curiosidad por la fiesta brava que enseguida catalog como una supervivencia de la poca del circo romano, la cual no representa un deporte sino una tragedia. La tragedia es la muerte del toro y consta de tres actos. El primero es cuando el toro salvaje es llevado al picador, ste le pone varas para defender al caballo, y se retira. El segundo la fina colocacin de banderillas, el tercero y ltimo es la muerte del toro que ejecuta el matador que est a cargo
17

Regaterin. A Paso de Banderillas. Editorial Tiempo Nuevo S.A. Caracas, 1975. Pg. 13.

62

del toro desde el principio. Lo dems es alegra y euforia si se tiene xito, pero habrn pitos, silbatos y abucheos si la lidia ha resultado un rotundo fracaso. En medio de todo, Hemingway est claro que la corrida no es un deporte y es ms bien un combate trgico de igual a igual entre el toro y un hombre, en donde hay peligro para el torero y muerte segura para el toro. Podramos agregar a esto que el animal se salva en muy raros casos, especialmente cuando es indultado. El torero por su parte debe respetar verdaderamente la querencia natural del toro porque este cuando est all contraataca con el cuerpo al ver la espada y al estilo de un boxeador, responde a cada ataque con un golpe. La tragedia se presenta cuando, al no respetar el terreno del toro, este ha sido capaz de matar muchos toreros o causarles graves heridas. Les invito gustosamente a leer lo que nos cuenta Hemingway con respecto al pblico y a la tragedia de las corridas: Pagan por ver la tragedia del toro, no la del hombre. Joselito no haba recibido ms de tres cornadas y haba matado mil quinientos cincuenta y siete toros; pero muri de la cuarta .18 Pero, sencillamente Hemingway no debi preocuparse demasiado por el problema de la muerte del torero porque la vida del hombre es un perfecto combate y en todas partes encontramos un adversario quien tambin lucha por su supervivencia. Adems, la vida es una guerra y hay que morir
18

Ernest Hemingway. Ob. Cit. Pg. 152.

63

con las armas en la mano. Y qu casualidad!, Hemingway muri con una escopeta en su mano. Forma trgica de darse la muerte.

2.3.

EL ARTE DEL TOREO.

En FIESTA Hemingway ve a las corridas como una forma de salir de la nada, de la desesperanza y del hasto. Al contrario, en MUERTE EN LA TARDE, ya el escritor ha asimilado la tauromaquia como el arte de lidiar y matar toros. Es obvio que l tena una clara sensibilidad para captar los momentos ms clebres de las corridas. Con esa desarrollada sensibilidad logr entender por consiguiente que el toreo no es un juego sino un arte. El torero impone su arte y el pblico conocedor de las faenas, las celebran con aplausos ensordecedores. Hemingway, como aficionado superior y parte del pblico, supo apreciar y juzgar a los toros y a los toreros, dndole el valor que corresponde a la bravura del toro y a la capacidad artstica del torero. Ambos, toro y torero se funden en el momento ms sublime de la corrida que es la hora de matar para formar una verdadera obra de arte inmortal. De esa manera se dice que el toro es noble y que el torero es un gran artista. Adems, el autor ama al artista torero y pretende tambin ser artista escribiendo las hazaas taurinas. Con ello tanto el torero como el escritor buscan ser inmortales porque la tendencia oscura y fatal es opuesta a la ley instintiva de esa voluntad de vivir eternamente. Adems Hemingway nunca le gust el arte del quietismo sino ms

64

bien quiso accin y en las corridas encontr un arte fascinante para salir de la gran angustia que jodidamente lo mantena entre la espada y la pared. Por eso el no escribi comedias sino tragedias, haciendo caso a su agitada vida de hombre de accin en bsqueda de la obra de arte para el logro de la inmortalidad. As lo afirma en una entrevista con el periodista norteamericano George Plimpton quien le pregunta sobre la funcin de su arte, y Hemingway le responde: ...y el escritor trata de que eso est vivo tambin y si consigue hacerlo suficientemente bien, eso que ha hecho es inmortal.19 Matar con limpieza y de manera que proporcione placer esttico y orgullo ha sido fundamental en la raza humana salvaje. Pero no se mata a un hombre, se mata a un animal que se defiende y que tambin puede dar la muerte. Si hay, entonces, emocin y limpieza en el hecho de aplicar la muerte y, adems hay gloria, la corrida ser una obra de arte y el artista es quien torea. Pero es el orgullo el que hace la corrida de toros sensacional y es la verdadera forma de matar la que hace al gran matador un dolo inmortal. Caso de Palomo Linares, El Nio de la Capea, Bernardo Valencia y Morenito de Maracay. El torero, pues ese artista que juega con la muerte, es para Hemingway el nico hroe posible, y se convierte no solo en su dolo sino en smbolo clave de su arte.

19

Ernest Hemingway. En Otro Pas. Alonso Ediciones. Madrid, 1980. Pg. 55.

65

2.4

LA INFLUENCIA DE GOYA EN HEMINGWAY.

Otra aficin que desarroll en Pars de los aos veinte del siglo pasado, fue el amor a la pintura, ya que visit constantemente los museos ms importantes de la capital francesa y sinti gran admiracin por maestros como Czanne, Braque, Juan Gris, Joan Mir, pero sobre todo por Czanne hasta el punto de tratar de lograr en literatura lo que Czanne haba logrado en pintura. En la gran Espaa, la admiracin y la devocin por Goya extinguir como estrella fugaz prcticamente todas las dems emociones suntuosas del placer esttico. Hemingway es el hombre que busca notoriedad y, como citamos anteriormente en la entrevista con George Plimpton, tena sed de inmortalidad porque no lo detuvo ni el dolor, ni la miseria de la vida, ni mucho menos el miedo que fue su compaero eterno. He aqu la pasin que viven los escritores, y que vivi Hemingway por su afn de poder y gloria (power and glory) segn el escritor v enezolano Rafael Cadenas en su obra REALIDAD Y LITERATURA: El ser humano atenazado por sus propios productos: odio, afn de notoriedad, deseo de poder, todo para moverse y para sentirse y para compensar su poca importancia en el cuadro de las cosas; el ser humano consciente del desastre que ha creado y sigue creando, pero como imposibilitado para detenerse.20 Si sabemos que Ernest Hemingway es uno de los escritores que tuvo mayor atraccin por la pintura, luego no es
20

Rafael Cadenas. Realidad y Literatura. Editorial Equinoccio. Caracas.

1979. Pg. 10.

66

una grandiosa equivocacin decir que Hemingway y Goya son como dos hermanos que se juntan en bsqueda de un solo objetivo: la inmortalidad. El uno en el campo de la literatura, y el otro en la pintura. Es obvio que el encuentro con Goya en 1923, tuvo que ser el comienzo de una especie de simbiosis entre la obra literaria hemingwayana y la obra de arte goyesca. Tuvo Ernest predileccin y admiracin por muchos pintores como Tintoretto, el Bosco, Mantengna, Velzquez, Czanne, Mir y Picasso, pero con Goya se sinti ms compro metido; entonces, de qu tamao y significacin fue tal compromiso?. Enseguida la muy polifactica respuesta: quiso l poner en palabras como Goya lo hizo en pintura, todo lo visto, sentido, palpado, saboreado, bebido, montado, sufrido, vomitado, jodido, sospechado, observado, amado, odiado, deseado, temido, detestado, admirado, aborrecido, destruido. La pintura amarga y desnuda de Goya, muy especialmente las series de Los Desastres de la Guerra y La Tauromaquia , fueron para Hemingway un arrebato de captacin para su alma de artista ya que en Goya va a encontrar justamente la formula personal incluso de su tcnica literaria, ese esfuerzo por reducir la realidad a un esquema conciso de palabras sencillas, exactas y adecuadas. Para l, construir una escena literaria, era una operacin semejante a la de pintar un cuadro, utilizando palabras como si fueran pinceladas. Todas ellas crebles. Tambin aprender de Goya a extraer de la realidad esa transparencia de luces y sombras que sern, a medida que

67

avance en su proceso narrativo, un mtodo emocional y tcnico a la vez, romntico y clsico, para hacer de su violenta literatura autentica pintura. Pero hay algo ms importante que los meros brochazos o pinceladas. Existe un consenso entre ambos artistas - ms bien una coincidencia y es que el problema de la vida o de la muerte resulta un espectculo trgico. Es ese sentimiento de la vida y de la muerte el que Hemingway buscaba desglosar en su obra taurina MUERTE EN LA TARDE. Su temperamento atormentado, su real situacin espiritual cuando va a Espaa, su crucial obsesin por la muerte y sobre todo por la muerte violenta, le hacen propicio para recibir el impacto del pueblo espaol, un pueblo que sabe que lo nico cierto de cada uno de nosotros o vosotros es la muerte: Goya, adems, fija una posicin ante la muerte, eso que buscaba el joven Hemingway: una posicin que, por vital, por existencial, por taurina, diramos, es eminentemente espaola.21 Con todo, hay en MUERTE EN LA TARDE una buena dosis de informacin slida sobre el arte del toreo y el toro es seleccionado como vctima porque es grande y fuerte y dotado de libertad como todo aquello de mxima importancia que Dios cre, y el torero es el artista que, con sus poticas vernicas y afeminados pases, da a la corrida esa sensacin de gloria que cada hombre desea encontrar en la plenitud o cumbre de sus facultades terrenales.

21

Jos Luis Castillo-Puche. Ob Cit. Pg. 60.

68

EL VERANO PELIGROSO

69

Hemingway se haba comprometido a escribir un largo relato sobre los toros para la revista LIFE, y Espaa era el pas preferido para hacerlo. Este artculo tendra por nombre The Dangerous Summer (El Verano Peligroso). Tuvo que llevrselo a Cuba para terminarlo an con el miedo de ser expulsado y obligado a salir de la isla. La obra sobrepas las cien mil palabras y Hemingway no saba como recortarlas. Adems, senta que tena ganas de regresar a Espaa para seguir viendo corridas y buscar el dinero que necesitaba aunque su renta era aproximadamente de 100.000 dlares anuales. Su lucha interior se hacia ms insoportable y Hemingway estaba enfermo psicolgicamente hasta el punto de que alguien tuvo que persuadirlo para que visitara a un psiquiatra. Este le recomend abstenerse del alcohol de inmediato pero l no hizo caso y luego las cosas marcharon de mal en peor. Es como si con EL VERANO PELIGROSO, lo ltimo que Hemingway escribi de inmortal valoracin, se cerrara el ciclo prodigioso de toda su obra que va desde FIESTA hasta el propio VERANO PELIGROSO, magno reportaje sobre la fiesta taurina. EL VERANO PELIGROSO es para Ernest, su gran homenaje a su amada Espaa. Obra en que no solo meti a la fiesta nacional sino a Espaa entera. All encontramos sus paisajes, sus montaas, sus gentes, sus misterios, su pasin por la vida, y su culto a la muerte. Todo est all inmiscuido en el crculo taurino para hacer la gran tragedia de su vida que apresur, sin duda alguna, el final de su existencia por depresin y locura.

70

3.1. EL MANO A MANO AMBICIOSO Y MORIBUNDO

Hemingway regres a Espaa en aquel largo y hermoso verano de 1959 cuando ya comenzaba a sufrir los sntomas que acabaran destruyndolo irremediablemente. Senta desconfianza en los dems y en s mismo. Pero aquel hombre vigoroso, una especie de leyenda viva que el mismo construy, reencontr los escenarios de su juventud: los toros, los toreros, el pblico, las cantinas y las prostitutas, por supuesto. Es ms, se encontr con la buena suerte de que no haba mucha competencia entre los mismos toreros espaoles. Podemos afirmar que con gran suerte lleg a la tierra quijotesca, cuando dos jvenes, apuestos y carismticos matadores, cuados adems, se enfrentaban en un prolongado y temerario mano a mano. Ello solo era una excepcin a la regla. El mano a mano los conducira, junto con sus seguidores, por las ms famosas plazas de Espaa. Se trataba de Luis Miguel Domingun, de treinta y tres aos y, por lo general el ms artista, y Antonio Ordez de veintisiete, el gran torero hijo de Cayetano Ordez.

71

Luis Miguel Domingun

Lo que Hemingway deseaba apasionadamente era la rivalidad entre los dos famosos toreros que por pura lgica, al arriesgar ms, tenan peligro de muerte y as convertir su obra taurina que iba a escribir, EL VERANO PELIGROSO, en un Best Seller de la literatura norteamericana. Adems Hemingway no crea en el toreo sin rivalidades descomunales: Sin rivalidades el toreo no vale la pena. Pero entre dos toreros muy buenos la rivalidad llega a ser mortal.22

22

Ernest Hemingway. Ob.Cit. Pg. 328.

72

El enfrentamiento prcticamente convenido entre los dos diestros espaoles, se convirti en la mente alucinada de Ernest en una especie de duelo fatal, algo trgico que poda terminar con la muerte de uno de los toreros, o quizs con la muerte de los dos. l mismo se vio convertido en el cronista de tan grande y nica ocasin. Es de hacer notar que EL VERANO PELIGROSO fue primero un reportaje hecho por Hemingway y que luego pas a ser su gran novela de toros. El reportaje publicado por la revista LIFE en septiembre de 1960, llevaba por titulo El Verano Sangriento. Para el amante de los relatos taurinos, la descripcin que hace Hemingway de la histrica corrida de Mlaga del 14 de Agosto de 1959 en el captulo XI, es uno de los resmenes ms evocativos y sustanciosos de cuantos se han escrito. Aquella tarde los dos cuados lidiaron un grupo excepcional de reses de Domecq y adivinen lo que pas: Las noticias nos haban precedido por radio o telegrama; diez orejas, cuatro rabos, dos patas. Pero esto no significaba nada. Lo importante era que los dos cuados haban lidiado una corrida casi perfecta.23 Nunca se haba visto una actuacin semejante en una plaza de categora mxima y el nombre de Hemingway, publicado en LIFE junto con la crnica del enfrentamiento, hara a los dos toreros universalmente famosos. Para Hemingway adems de la fama, haba enfrente una cuantiosa oferta en dlares de la revista LIFE la cual estaba por el orden

23

Ernest Hemingway. El Verano Peligroso. Editorial Planeta. Barcelona, Espaa, 1986. Pg. 172.

73

de los diez mil por cuatro mil palabras, como nmero limite para el reportaje taurino . La tragedia que no se ha realizado en el ruedo se produce ahora sobre las cuartillas. Hemingway quiere meterlo todo en el gran reportaje. Las palabras se suman, se aglomeran, los folios crecen, ante la desesperacin inoportuna de Hemingway quien es incapaz de reducir el trabajo a las cuatro mil palabras del contrato. La revista acepta por fin el texto y paga noventa mil dlares ms. Al mismo tiempo Scribners quiere publicar tambin el libro pero el autor no lo autoriza porque not que todo haba sido un engao, e incluso la viuda Mary, la ltima de las cuatro esposas de Hemingway, tampoco quiso autorizarlo hasta el ao 1985 cuando ya haban pasado veinticuatro aos de la muerte de nuestro hroe americano. Al darse cuenta de que haba sido engaado y que tal desafo a muerte entre los dos toreros no haba existido ms que en su imaginacin, se sinti lleno de remordimientos y cay en un estado de locura, irritacin, ensimismamiento, y sobre todo, en mana persecutoria la cual lo condujo a la Clnica Mayo de Minesota para tratamiento por esquizofrenia declarada. La inventada rivalidad entre los dos toreros mundialmente famosos, se desvaneci y en el desafo quedaban solamente fotos que acababan por irritar a un Ernest envejecido y desencantado. Pero quedaba tambin la prosa enardecida, limpia, y poderosa de uno de los escritores ms grandes del siglo veinte quien por depresin y vejez temblaba y titubeaba por el desengao sepulcral.

74

Para colmo de males, EL VERANO PELIGROSO, ese documento ltimo, que l quera que fuese un canto supremo a Espaa y a la fiesta brava, haba terminado por incomodarle con el pueblo espaol, al que tanto amaba, ya que en ese texto un extranjero se haba atrevido a decir que Manolete, el gran dolo de todos los espaoles, haba utilizado trucos baratos porque le gustaban al pblico. Como consecuencia de esa afirmacin, ni los cronistas taurinos, ni los aficionados, ni el pblico en general, pudieron perdonarle tremenda intromisin en un tema que tantos espaoles tienen por sagrado. Todo lo que Hemingway quera era dejar el nombre de Antonio Ordez en el lugar ms alto de la tauromaquia del siglo veinte, pero EL VERANO PELIGROSO solo sirvi para destruir su prestigio en Espaa y convertir su ya famoso nombre en algo turbio e inaceptable para los espaoles conocedores en abundancia del arte taurino.

3.2.

LOS TRUCOS TAURINOS.

Hemingway hablaba de la decadencia de las corridas de toros sobre todo por los trucos o abusos que se cometieron durante los aos del dominio de Manolete e incluso despus. Ocurra que se les recortaban los cuernos a los toros, luego se afeitaban y limaban de modo que pareciesen normales. Esos trucos se hacan para proteger a los toreros ms famosos de la poca. Hemingway odiaba y repudiaba esos trucos malditos porque:

75

Al reducirse el tamao de las astas, el toro pierde su sentido de las distancias y el matador corre menos peligro de que le cojan.24 Y es que, el toro afeitado no solo es menos peligroso sino que resulta ms fcil de lidiar y matar que uno con sus cuernos originales e intactos. Tambin Hemingway criticaba a Luis Miguel cuando en una feria del puerto de Santa Mara sali airoso con los dos toros que le tocaron pero a base de realizar toda clase de trucos, incluyendo el de besarle la cara a uno de ellos. En Algeciras tambin tore truculentamente a los animales de Pablo Romero que le correspondi. Luis Miguel hipnotiz al toro con el lento vaivn y, luego, se arrodill dentro de su ngulo de visin y, arrojando la espada y la muleta, le volvi la espalda, y ole!. Por su parte, Antonio Ordez como era el matador favorito de Hemingway, prcticamente no se le ve torear con trucos sino con la grandiosidad de su arte. Fue as como tore durante todo el verano que enfrent no solo la rivalidad de las reses de lidia sino las incisivas respuestas de Luis Miguel Domingun quien se arraigaba y luchaba por ser el mejor torero hispnico y del mundo durante los aos cincuenta. Al joven Antonio, Hemingway lo protege con su arte literario y a su obra taurina le llama poema, poesa o perfeccin:

24

Ernest Hemingway. Ob. Cit. Pg. 34.

76

Antonio tom con la capa a su primer toro igual que si fuera a inventar la lidia y desde el primer instante se vio que iba a ser perfecto. Fue as como tore durante todo el verano. Aquel da en Mlaga se super as mismo y todos sus movimientos ante la masa agresiva y violenta de la res semejaban poesa. Con la muleta pareca esculpir sus pases y toda su accin fue un verdadero poema. Mat en el primer intento y el punto en que clav el acero estaba solo a pulgada y media del lugar adecuado. Le dieron las dos orejas y el pblico peda tambin el rabo.25

Antonio Ordez
25

Ernest Hemingway. Ob. Cit. Pg. 165 y 166.

77

Actualmente sabemos que el inters nacional espaol est por encima del arte puro y entonces prevalece la feria con todos sus elementos positivos y negativos. Los toreros, por su parte estn plenamente conscientes de su responsabilidad ante la economa general y tratan de divertir a los pblicos con el mnimo de riesgo, sobre todo porque no se puede poner frente a un toro sumamente peligroso a un diestro que durante la temporada haga circular millones y millones en moneda local y divisas extranjeras. Por lo tanto, hoy la fiesta es muy diferente de la poca en que vivi Hemingway y en Espaa tiene categora de servicio de inters nacional. Preservar la vida del torero es hoy da un trabajo laborioso de las organizaciones feriales no sea que el toro mate a su rival tal y como ocurri con el infortunado Francisco Rivera, Paquirre.

3.3.

LAS HERIDAS PELIGROSAS.

Con todo y que Antonio Ordez gan el mano a mano a Luis Miguel, el verano fue realmente peligroso porque de ambos toreros broto la sangre ibrica por las heridas de los cuernos de los toros mientras Hemingway solo se preocupaba por hacer el libro inmortal de su vida. Aunque en realidad sufra por ambos matadores, estaba del lado de Antonio Ordez. Quera verlo triunfar pero corriendo las consecuencias de una posible muerte en el ruedo. Crea Hemingway que si Antonio se esforzaba ms en torear mejor Luis Miguel, en el intento de superarle, le matara el toro o podra recibir una herida peligrosa. Pero visualicemos la espectacular tragedia que le sucedi a

78

Antonio con el segundo toro de la corrida de Aranjuez cuando el toro lo corne: La sangre manaba abundantemente, y Ordez apoy el trasero en las rojas planchas de la barrera igual que si pretendiese cortar la hemorragia.26 Por su parte Luis Miguel tena el orgullo del diablo y un gran sentido de superioridad. Ambos estaban hechos para hacer la tragedia que llevara por titulo EL VERANO PELIGROSO y solo fue peligroso para los dos toreros, ya que al fin y al cabo, recibieron mltiples cornadas sangrientas. He aqu lo que le pas a Luis Migue l con el ltimo toro de una corrida dominical en Valencia: El matador salt en el aire y el otro pitn del animal le cogi por el horcazo y le lanz de espaldas. Antonio corri con la capa para apartar al toro, pero este, antes de que nadie pudiese intervenir dio tres cornadas a Luis Miguel que yaca de espaldas en la arena y vi claramente como el pitn derecho se le clavaba en la ingle.27 En el quinto toro del mano a mano en Mlaga, tambin Luis Miguel sali ileso cuando el animal le lanz unos dos metros por el aire y cay de cabeza, con los brazos abiertos y sin el estoque y la muleta. Entre tanto el arte de Antonio iba in crescendo y deseaba actuar en la plaza de Bilbao,

26

Ernest Hemingway. Ob. Cit. Pg. 86. Ernest Hemingway. Ob.Cit. Pg. 156.

27

79

la plaza ms difcil de Espaa, donde los toros son ms grandes y ms peligrosos. No se preocupaba si su concuado Luis Miguel tambin fuese a la corrida; lo que saba era que iban a tener una corrida llena de peligros. All mismo en Bilbao Luis Miguel vuelve a ser herido por el toro como si solo l tuviese la culpa de estar matndolos y como si su decadencia en el arte taurino la tuviese pagando con cornadas infernales. As fue como el toro, sin prestar atencin al engao hundi el cuerno en el muslo del diestro y lo lanz con fuerza contra el caballo. Cuando cay, la res le corne un par de veces en el suelo representando esta cada prcticamente el ocaso del famoso torero. Luis Miguel Domingun tena el semblante obscuro cuando se lo llevaban, se morda los labios y oprima el bajo vientre con las manos. La herida era peligrosa y pareca mortal. La cornada haba penetrado por la cicatriz de la herida recibida en Valencia la cual no estaba totalmente curada, volvi a abrirla y luego sigui su direccin hasta el abdomen. Sufra como nunca antes y ya, por lo tanto era torero acabado. Por su parte Antonio iba de triunfo en triunfo y hasta mat al toro que hiri a Luis Miguel. Estaba en su plenitud de condiciones y poda matar recibiendo que es, segn el propio Ernest, la formula ms artstica y peligrosa de liquidar a un toro. Se logra cuando el torero espera inmvil al toro y cuando este se encuentra lo ms prximo posible se le clava el estoque en el sitio correspondiente de manera que no haya ventaja ni para el toro ni para el torero pues si el torero falla puede ser mo rtal la herida recibida por los cuernos del toro.

80

Antonio mat recibiendo el ltimo toro de ese verano peligroso y su triunfo fue descomunal: Ordez no haba movido los pies y cuando toc su negra piel y los cuernos le pasaron ante el pecho, la res estaba muerta. Pero aun lo ignoraba y contempl a Antonio que, de pie ante ella, alzaba la mano, no como seal de triunfo sino de despedida.28 Papa Hemingway, despus de haber escrito su gran reportaje taurino, se dio cuenta de que haba sido injusto sobre todo con Luis Miguel y que la tragedia que deba haber ocurrido en el ruedo no haba estado ms que en su imaginacin, por lo tanto estaba defraudado consigo mismo y prometi nunca ms iniciar amistad con torero estelar alguno.

3.4.

LOS TROFEOS TAURINOS.

La corrida que inicio el mano a mano entre Luis Miguel y Antonio Ordez se celebr en Zaragoza. All haba todo tipo de personalidades como toreros, ganaderos, empresarios, polticos y autoridades civiles y militares. Haca calor y los dos cuados se enfrentaban por primera vez en un duelo a muerte.

28

Ernest Hemingway. Ob.Cit . Pg. 201. A Hemingway sus familiares y amigos cariosamente lo llamaban papa o pap Hemingway en sus aos maduros de los cincuenta y sesenta.

81

A continuacin el resumen de trofeos de siete de las ms importantes corridas en que Luis Miguel y Antonio Ordez se enfrentaron:

VERANO DE 1959
TOREROS : LUS MIGUEL DOMINGUN CIUDADES ZARAGOZA ALICANTE Vuelta al ruedo y dos orejas Cero trofeos
ANTONIO ORDEZ

TROFEOS Tres orejas y el rabo. Tres orejas y el rabo.

BARCELONA

Dos orejas y el rabo.

Lidi al son de la msica y lo sacaron en hombros Dos orejas.

BURGOS

Cero trofeos.

PAMPLONA

Una oreja.

Cero trofeos.

VALENCIA

Msica, dos vueltas al ruedo dos orejas y recibi tres cornadas.

Ovacin, cuatro orejas y vuelta al ruedo.

MLAGA

Cuatro orejas, dos rabos y una pata. Vuelta al ruedo y le cogi un toro.

Seis orejas, dos rabos y una pata. Vuelta al ruedo. Triunfo apotesico.

Como podemos apreciar a simple vista, el resumen sobre las corridas espaolas nos da un balance a favor de Antonio Ordez quien era el torero favorito de Hemingway y, quien adems, era el diestro que estaba en plenitud de

82

facultades mientras que Luis Miguel se haba retirado y vuelto al ruedo para demostrar que l era aun, el dueo de la fiesta brava. Pero en definitiva, Hemingway viaj con Ordez por toda Espaa cuando a ste nadie lo consideraba como un buen torero y fue acerca de su grandeza y genialidad que escribi EL VERANO PELIGROSO.

83

84

EL EXISTENCIALISMO HEMINGWAYANO

85

En Espaa Hemingway no se senta como un extranjero y su vida tena que ver mucho con ese pas ibrico que tanto am. En su obra novelstica por excelencia POR QUIN DOBLAN LAS CAMPANAS se atreve a decir por boca de Roberto Jordn que: El que yo sea extranjero no es culpa ma. Hubiera preferido nacer aqu. Como por una necesidad de su naturaleza, se haba ido apropiando, identificando, posesionando de unas vivencias personales nutridas de acontecimientos esenciales de la historia espaola. Expresiones de coraje, de rabia, de fracaso, de placer, tambin propias de la lengua castellana, fueron para l fascinacin y contagio, de tal modo que su existencia personal, su humana y vital existencia, lleg a ser inconcebible sin Espaa , y sus fiestas patronales. Su admiracin por Goya tambin fue de carcter existencial porque Goya es sobre todo una reflexin dura pero muy conmovedora, sobre la existencia del hombre, ante s mismo y ante la historia, y era esa la actitud de un Hemingway aniquilado por la guerra, la crisis, el desamparo, y la inseguridad de la postguerra europea. Goya, adems, fija una posicin ante la muerte eso que buscaba el joven apasionado Hemingway: una posicin que por vital, por existencial, por taurina, diramos, es eminentemente espaola. Vivir la vida en tensin, crispados ambos en el terror y el miedo, volcados al espectculo de la guerra y de la corrida, sumidos en la contradiccin existencial, la pluma de Ernest va a seguir la direccin desgarrada y sarcstica de Goya, haciendo del cuadro confrontacin de almas, convirtiendo el relato en crisis denunciadora, sumidos paralelamente el pintor y el escritor en el drama de la sangre. Pero el hombre es

86

plenamente responsable de lo que es y ese es el primer paso de su existencia. El existencialista suele declarar que el hombre es angustia y as opino yo con respecto a mi mismo y a los dems. Y nadie se angustie ms por los dems que yo mismo en mis angustias. Eso significa que se compromete y se da cuenta de que es no solo el que elige ser, sino tambin un legislador, que elige al mismo tiempo que a s mismo a la humanidad entera y sus problemas: Ciertamente hay muchos que no estn angustiados; pero nosotros pretendemos que se en mascaran su propia angustia.29 Aun cuando la angustia se enmascara esta aparece y Ernest nunca enmascar la suya sino que, al contrario, su vida fue una eterna angustia. Justamente todo el peregrinaje de nuestro escritor por las ms trepidantes aventuras y en primera fila de los peligros fsicos, no fueron ms que un calvario de constante huir y a la vez buscar la muerte, la misma que le acechaba desde el lamentable suicidio de su padre Clarence Hemingway. De esa agnica lucha de tipo existencial que mueve al hombre hacia la bsqueda de la liberacin personal o hacia la destruccin. Es decir, Ernest como un existencialista en banca rota, iba a concluir aniquilando la mquina de pensar y de sentir, que era tambin la mquina de vivir soando en gigantes obras maestras de literatura.

29

Jean Paul Sartre. El Existencialismo es un Humanismo. Editorial suramericana, S.A. Buenos Aires, Argentina. 1978. Pg. 21.

87

4.1.

LA INMORTALIDAD DEL ARTISTA.

El hombre est continuamente fuera de s mismo. Est persiguiendo siempre fines trascendentales porque quiere, en la mayora de los casos ser inmortal. Pocos seres humanos como Hemingway han sentido el afn de conquistarse una victoria contra la muerte, y a l corrida de toros tiene en su parte ms emotiva la de la muerte del animal - un sentimiento de inmortalidad cuando la faena ha sido esplendorosamente bien realizada hasta el punto de comparrsele con una gran obra de arte. En efecto, ese sentimiento de inmortalidad que, segn Ernest, se comunica al pblico, no es ms que el triunfo sobre la muerte, la grandisima puta muerte como el violentamente la llamara. Tambin queremos resaltar oportunamente que en el combate entre un hombre joven y apuesto y un animal salvaje se puede experimentar milagrosamente una transfiguracin de tipo misteriosa la cual abre las puertas al sentimiento de inmortalidad: En virtud de ese poder catrtico es comprensible que Ernesto dijera que sala de las plazas cuando la corrida haba sido estupenda mucho ms bueno para consigo mismo y para los dems y, sobre todo mucho ms en forma para escribir literatura de la que no muere fcilmente. 30

30

Ernest Hemingway. Ob. Cit . Pg. 78.

88

Es el eterno problema del periodista Hemingway quien est hecho pedazos en su moral, molido psicolgicamente y trgicamente predestinado para el suicidio. Todo ello por tener los cojones bien puestos en el grandioso empeo de que su obra de arte sea pura eterna para alcanzar as la paz que le pudiese dar la tan anhelada inmortalidad. En el captulo XVIII de MUERTE EN LA TARDE tambin Hemingway nos aclara que la esencia, la seduccin emotiva de la corrida estriba en el sentimiento de inmortalidad que el torero experimenta en medio de una gran faena y que comunica a los espectado res. Aunque l no haba podido nunca con la espada ira al menos con la pluma porque una obra de arte tiene que ser una corrida perfecta. Todo tiene que estar a punto y no durar ni ms ni menos que una corrida ideal, de esas que se ven tan pocas veces en la vida. Si el comienzo es brusco el final tiene que ser definitivamente bello en su sencillez y grandeza, como es exactamente la muerte del toro cuando es una muerte fulminante y sin trucos perversos.

4.2. LA DECEPCIN POR LA MUERTE DE SU PADRE. El pap de Hemingway, el doctor Clarence, sufriendo de profunda depresin, se quitaba la vida cuando nuestro hroe escriba su segunda novela ADIOS A LAS ARMAS. Fue para Ernest una amarga decepcin ya que consider que era una cida cobarda cometida por parte de su padre al que amaba ms que a ninguna otra persona de su familia. A partir

89

de este evento, el suicidio ser una obsesin, no solo en su vida perdida sino en su obra literaria cada vez ms fecunda. Es en Espaa donde busca el recuerdo del pasado para seguir viviendo, pero su espritu y su cuerpo estn enfermos; sufre de crisis nerviosas, de mana persecutoria, cirrosis y hasta cncer en la piel. Sin embargo se aferra a Espaa y contina ingiriendo licor en exceso, el cual ya lo tena prohibido por los mdicos. Su delirio de persecucin le hace ver agentes de polica por todas partes e intenta lanzarse por la puerta de un avin en pleno vuelo. La azafata lo impide a tiempo y as queda frustrado su primer intento de suicidio esquizofrnico. Cuando se perdi la Guerra Civil Espaola tambin Hemingway la perdi porque estaba a favor de la causa republicana y en contra de Franco. Y cuando todo estuvo consumado, sufri la mayor de las decepciones, unos de los grandes disgustos de su vida, y desengaado y deprimido como un exiliado ms, se refugia en La Habana donde comienza a escribir sus experiencias personales sobre los horrores de la guerra civil espaola, dando como resultado esa novela que quiere ser un canto a Espaa y una advertencia al mundo sobre los peligros del fascismo.

90

En Espaa haba que verlo sufrir, dudar, preguntar y callar despus de todo siempre estaba irritado, malhumorado e histrico. Llevaba encima la gran decepcin, el gran descontento de s mismo. El toro su tema inicial y pstumo lo haba devorado y destruido. Cuando sali de Madrid, ese otoal ao de 1960, era un hombre destruido, vencido y asustado. Haba sido como el toro, burlado con un trapo rojo y no le quedaba ni siquiera contra quien envestir excepto contra s mismo: El Hemingway del ltimo viaje a Espaa era un hombre envejecido que senta miedo, soledad, tedio, desconfianza, insomnio, remordimiento, culpa. Las corridas de toros le escribi en una carta a Mary ya no era ms que un negocio corrompido y sin importa ncia.31

31

Eric Nepomuceno. Hemingway: Madrid No Era Una Fiesta. Editorial Altalena. Madrid, 1978. Pg. 131.

91

Ernest Miller Hemingway, el gran amigo de los espaoles y cubanos, fue en cierta forma, el ltimo de los caballeros medievales, el ltimo de los guerreros, pues lleg a tener la absoluta certeza de que comprenda la pena y el dolor ajeno y suyo; y la tristeza en todas sus formas sepulcrales. No acepta la derrota, aceptaba la muerte pero no natural, la acepta trgica.

4.3.

LA MUERTE DE UN HROE.

Ernest Hemingway quiso pasar la vida y de hecho la pas queriendo demostrarse, y demostrndonos, que la muerte es un accidente porque uno puede perder la vida de cualquier manera y en cualquier parte. Tan posedo estaba de esa idea que hasta los amores fortuitos, los matrimonios esplendorosos, y sus putas alegres, en cierto modo no fueron ms que accidentes pasajeros. Adems, cuando a Ernest le lleg el accidente del suicidio una manera de sellar todos los accidentes juntos estaba destilando el transparente semen para el capricho romntico de un nuevo amor. Sin embargo, su cuarta esposa, M ary Welsh, supo darle a entender que lo que ganara sera un nuevo accidente en su ya traginado trauma emocional. Por lo tanto, evit por todos los medios un nuevo matrimonio con la ltima chica que l am: la joven y hermosa italiana Adriana Ivancich de diecinueve aos primaverales. En pocas palabras muy fieles a la realidad, Ernest Hemingway fue un ser con existencia agnica, que quera seguir muriendo en los brazos de otra nueva mujer. Tena un

92

vaco alucinante que nadie lo poda llenar y aunque por fuera viviera entre brindis, amigos y mujeres, por dentro llevaba las entraas y la psique demolidas por la sangre por l derramada y por la humanidad a causa de las malditas guerras. El contacto con la sangre va a ser algo ms que un smbolo goyesco de la muerte. La sangre ser brutal, alegrica, realidad para un espritu obsesionado desde muy nio no solo con la idea sino con la presencia perturbadora y traumtica de la pelona como el algunas veces la llamaba irnicamente. Ser preciso recordar lo que le ocurri en Fossalta en el frente italiano durante la Primera Guerra Mundial: Mientras las bombas hacan pedazos las trincheras, l permaneca tendido, sudoroso, rezando oh, Jesucristo, scame de aqu!, slvame, querido Jess, te lo ruego, Cristo!, si me salvas de la muerte te voy a dar todo lo que me digas!. Estos gritos angustiosos son pruebas fehacientes que demuestran que el falso hombre duro como as lo dijera un da James Joyce, era por dentro un tmido nio voluntarioso que hasta pudo dar al mundo la sensacin de un ser invencible, poderoso, atrevido, despilfarrador y fanfarrn. Pero era solo un hombre fuerte que al miedo le puso la espada de la valenta y a la timidez la agresividad y la accin. El Hemingway agnico que si por fuera tena fama de fabuloso derrochador de todo, la verdad es que se mova y se haba movido siempre entre los ms absurdos complejos que un hombre puede tener: miedo, cobarda, timidez e inseguridad personal. Es usted parecido a Hemingway en cuanto a complejos personales se refiere? Si ____ No ____. Si dices si, su vida es bien dramtica pero acptala por el amo r a Dios. Si dices no, tienes una vida dulce y agradable pero te falta Dios para plenarla.

93

En la ltima noche no se not que estuviera triste y hasta cant con su esposa una vieja cancin italiana llamada Tutti Mi Chiamano Bionda. Hubo una cena cordial en el ostentoso restaurante Christina, de Ketchum, Idaho el primero de Julio de 1961, da sbado. A la maana del da siguiente domingo dos de Julio se despert temprano como antes, como siempre, e hizo despertar a Mary con el ruido del disparo de una escopeta Boss de dos caones. Era el fin trgico que presenta pero, al fin y al cabo, era posible ser destruido pero jams vencido.

94

CONSIDERACIONES FINALES

95

Consideraciones finales Las corridas de toros es de vieja data tanto as que el mundo antiguo de Creta, Grecia y Roma sufrieron las primeras emociones de esos animales y hubo gladiadores que tenan que enfrentar la muerte para cumplir con algn castigo o simplemente para divertir a los pblicos de aquellas pocas conformados principalmente por reyes, reinas y emperadores. Ernest Hemingway, como parte de la Generacin Perdida, es un hombre que se encontr solo y sin valor para enfrentar la vida inmediatamente despus de la Primera Guerra Mundial. Sus amigos escritores, residenciados para entonces en Pars tambin filosofaban sobre el mundo de la nada, la autodestruccin y el fastidio . Pars, para John Dos Passos, Ezra Pound, Gertrude Stein y Ernest Hemingway, ya no significaba la ciudad feliz sino la del aburrimie nto. Hemingway, tomando la iniciativa de evasin se march a Espaa, especficamente a Madrid, en donde presenci, las corridas de toros. Se emocion tanto con lo visto, observado y sentido, que volvi luego a los Sanfermines con el objetivo de alcanzar la felicidad humana, que era su propia felicidad. Fue cuando entonces escribi la novela FIESTA basada en las experiencias del autor y en donde los personajes abordan temas controversiales como el sexo, el peligro, la soledad, y la muerte. La corrida de toros signific la fiesta que Hemingway milagrosamente encontr para desahogarse de los grandes problemas existenciales. MUERTE EN LA TARDE tambin es un libro resultado de las experiencias de Hemingway como espectador en las corridas de toros. l interpreta al toreo como una obra

96

de arte que llega a su mximo esplendor con la muerte fulminante y limpia del toro. No habr pues arte en la corrida si el torero se vale de trucos; esos trucos a los cuales Hemingway detest repetidamente. Tambin es tragedia la corrida de toros porque la muerte es inevitable en la lidia y toro o torero tienen que pagar con su vida el atrevimiento que significa desafiar al enemigo. Vera miles de corridas y tomara miles de notas. El resultado sera ese libro titulado MUERTE EN LA TARDE fundamental para cualquier estudioso de la tauromaquia y la cultura espaola en general. La plaza llega a adquirir para Hemingway una especie de rito religioso y la prueba es que el torero que muere en ella, no muere solo, ni es la muerte de un torero igual ni se puede comparar para el pblico con la muerte de un campen de un deporte cualquiera puede ser de boxeo, de carrera de automviles o de motocicletas que muera en la competencia. De all que la lidia de toros bravos no es un deporte ms, y es por eso que ejercieron sobre l una total fascinacin. La influencia de Goya es esencial en todas las obras taurinas Hemingwayanas desde FIESTA, pasando por MUERTE EN LA TARDE y hasta llegar al VERANO PELIGROSO. Entre ambos hubo una comunin de vida y arte porque ellos describieron sus aventuras con los temas y gustos de hombres trajinados poderosamente por la tragedia, la angustia, y la muerte. La pintura de Goya, y muy especialmente Las Series de los Desastres de la Guerra y la Tauromaquia, fueron decisivos en la conformacin literaria de sus obras hechas con palabras sencillas, exactas y adecuadas.

97

Su tcnica literaria es pura pintura, pura expresin plstica, puro expresionismo. Para 1959, aunque la salud de Hemingway andaba de mal en peor, se comprometi con la revista LIFE a escribir un largo reportaje, sobre los toros. Espaa dijo, era el nico pas para hacerlo. El resultado fue THE DANGEROUS SUMMER (EL VERANO PELIGROSO). Esta gran obra es para Hemingway un homenaje a Espaa, a sus paisajes y a sus gentes. La trama de la obra nos presenta a dos grandes matadores, Luis Miguel Domingun y Antonio Ordez en un mano a mano a muerte en el ruedo, y as el tendra la oportunidad de escribir la ms grande obra pica de su vida. Pero todo fue una ilusin que no termin en tragedia mortal para ninguno de los dos toreros. Al contrario, el que se sinti defraudado por el resultado fue el mismsimo Hemingway quien al darse cuenta que todo haba sido una farsa, cay en un estado de locura que pronto lo llevara a la tumba. Su libro, en todo caso, lo recomendamos por ser maravilloso, excitante y trgico. Finalmente podemos decir que la existencia de Hemingway siempre fue una tragedia porque desde muy nio le tena miedo a la muerte. Quiso ser eterno o inmortal y al fin y al cabo lo logr cuando al escribir sus experiencias personales sobre la guerra, los toros y la pesca, gan primero el premio Putlizer en 1952 y luego el Premio Nobel de literatura en 1954. La muerte violenta en forma de suicidio el dos de Julio de 1961, ayud a inmortalizar su genio y sus obras porque segn el mismo los que no perduran mucho son siempre ms queridos porque nadie tiene que aguantarles sus largas vidas jodidas en las peleas que realiza tratando

98

de h acer algo como cree que tiene que ser hecho antes de morir.

99

100

BIBLIOGRAFA
BRICEO Ferrigni, German (1990) Despeje de Plaza. Anauco Ediciones, C.A. Caracas, Venezuela. BURGUESS, Anthony (1992) Salvat. Barcelona, Espaa. Hemingway. Editorial

CADENAS, Rafael (1980) Realidad y Literatura. Editorial Equinoccio. Caracas Venezuela. CASTILLO PUCHE, Jos Luis (1992) Hemingway. Ediciones Libertarias, Madrid, Espaa. COOMBES, H. (1980) Literature and Cristicism. Editorial Pelican. Gran Bretaa. DE COSSO, Jos Mara (1981) Los Toros . Editorial Espasa- Calpe, S.A. Madrid, Espaa. GOWER, Roger (1990) Past Into Present. An Anthology of British and American Literature. Editorial Longman, Italy. HEMINGWAY, Ernest (1977) Muerte En La Tarde. Editorial Planeta. Barcelona, Espaa. HEMINGWAY, Ernest (1986) El Verano Peligroso . Editorial Planeta. Barcelona, Espaa.

101

HEMINGWAY, Ernest (1988) Fiesta. Editorial Planeta. Barcelona, Espaa. HEMINGWAY, Ernest (1990) El Viejo y el Mar. Editorial Panapo. Caracas, Venezuela. HEMINGWAY, Ernest (1980) En Otro Pas. Alonso Ediciones. Madrid, Espaa. HIGH, Peter (1991) An Outline of American Literature. New York. U.S.A. NEPOMUCENO, Eric (1978) Hemingway: Madrid No Era Una Fiesta. Editorial Altalena. Madrid, Espaa. NIETZSCHE, Federico (1969) El Origen de la Tragedia. Editorial Espasa- Calpe. Madrid, Espaa. ORTEGA y GASSET, Jos (1970) Los Toros. Editorial Astral. Madrid, Espaa. PANTHER BOOKS (1977) The Essential Hemingway. Editorial Panther. Great Britain. REGATERIN (1975) A Paso de Banderillas. Editorial Tiempo Nuevo, S.A. Caracas, Venezuela. SARTRE, Jean Paul (1978) El Existencialismo es un Humanismo. Editorial Suramericana, S.A. Buenos Aires, Argentina.

102

SCHOPENHAUER, Arthur (1970) El Amor, Las Mujeres y La Muerte. Editorial E.D.A.F. Madrid, Espaa. THOORENS, Len (1970) Panorama de las Literaturas . Editorial Daimon. Madrid.

103