Ronald Wood ("A ese bello lirio despeinado") Quizs, sera posible rescatar a Ronald Wood entre tanto

joven acribillado en aquel tiempo de las protestas. Tal vez, sera posible encontrar su mirada color miel, entre tantas cuencas vacas de estudiantes muertos que alguna vez soaron con el futuro esplendor de esta impune democracia. Al pensarlo, su recuerdo de nio grande me golpea el pecho, y veo pasar las nubes tratando de recortar su perfil en esos algodones que deshilacha el viento. Al evocarlo, me cuesta imaginar su risa podrida bajo la tierra. Al soarlo, en el enorme cielo salado de su ausencia, me cuesta creer que ya nunca ms volver a alegrarme la maana el remolino juguetn de sus gestos. Porque sera lindo volver a encontrar al Ronald en aquella comuna de Maip donde yo le haca clases de artes plsticas en la medialuna yodada de los setenta. Y l no estaba ni ah con el arte, geviando toda la hora, derramando la tempera, manchando con rabia la hoja de block, molestando a los ms ordenados. Mientras yo trataba de ensear el arte prehistrico, mostrando diapositivas. Mientras yo le daba con el arte egipcio, mostrando lminas de pirmides y tumbas faranicas. Y el Ronald, insoportablemente hiperkintico, aburrido con mi chchara educativa, lateado, estirando las piernas de adolescente crecido de pronto. Porque era el ms alto, el pailn molestoso que no caba en esos pequeos bancos escolares. El payaso del curso, que me haca la clase un suplicio, rayndose la cara, rindose de mi discurso sobre la historia del arte. Hasta que llegu al arte romano, al arte militar del imperio. Entonces, por primera vez, lo vi atento, mirando con asco las esculturas de esos generales, los bustos de esos emperadores, y los bloques de ejrcitos tiranos. Por primera vez se qued inmvil escuchando, y yo aprovech esa instancia de atencin para meter el discurso poltico, riesgoso en esos aos cuando era pecado hablar de contingencia en la educacin. Y el Ronald tan atento, participando, ayudndome en esa compartida subversin a travs de la ingenua asignatura de las artes plsticas. Y luego, al terminar la clase, cuando todo el curso sali en tropel a recreo, al levantar la vista del libro de asistencia, el nico que permaneca sentado en la sala era Ronald en silencio. Y usted qu hace aqu? Que no escuch la campana del recreo? Y l sin decirme nada, me mir con esos enormes ojos castaos, estirndome la mitad de su manzana escolar, como un corazn partido que sellaba nuestra secreta complicidad.

Desde aquel da, ese bello despeinado, no se perda palabra de mi oratoria antimilitar. Oiga profe, me deca para callado, hay que hacer algo pa que se acabe la dictadura. Algo estamos haciendo Rony, no se acelere. Mientras tanto, usted tiene que estudiar, dar el ejemplo, y no andar quebrando los vidrios de la inspectora, ni menos hacerle muecas a la directora. Me entiende? Y all, en medio del patio pajareado de nios, lo dejaba pensando, rascndose la cabeza rubia que brillaba como una flama limona esas lejanas maanas de cristal, a fines del setenta. Poco tiempo me dur esa estrategia de concientizar por medio de la historia del arte. Por ah algo se supo, alguien escuch, y sin mediar explicacin tuve que abandonar las clases en esa comuna. Nunca ms vi a Ronald Wood, jams supe que pas con l en los crispados aos que vinieron. Nunca me enter si tambin lo haban expulsado de ese colegio, al igual que a m. Solamente el 20 de Mayo de 1986, me lleg la noticia de su asesinato en medio de una manifestacin estudiantil en el Puente Loreto. Ese da, recin me enter por la prensa que Ronald estudiaba para auditor en el Instituto Profesional de Santiago, que tena apenas 19 aos esa tarde cuando una maldita bala milica haba apagado la hoguera fresca de su apasionada juventud. Ah tambin supe que haba agonizado tres das con su bella cabeza hecha pedazos por el plomo dictatorial. Aun as, por muchos aos cre reconocer su risa en las bandadas de estudiantes que alborotaban el parque, las plazas, el ro y la tarde primaveral. Creo que hasta hoy no me convenzo de su fatal desaparicin, y lo sigo viendo florecido en el ayer de su espinilluda pubertad. Tal vez nunca logre borrar la sombra de culpa que me nubla el recuerdo de sus grandes ojos pardos, aquellos lejanos das de escuela pblica cuando me regal en su mano generosa, la manzana partida de su rojo corazn.