La muerte del Delfn (En Cartas desde mi molino, de Aphonse Daudet)

El pequeo Delfn est enfermo, el pequeo Delfn va a morir... En todas las iglesias del reino el Santo Sacramento permanece expuesto da y noche, y grandes cirios arden permanentemente en pos de la curacin del Real Infante. Las calles de la vieja Residencia estn tristes y silenciosas; las campanas ya no suenan, los carruajes van al paso... En los accesos al palacio los burgueses observan, curiosos a travs de las verjas, a los Guardas Suizos de doradas panzas conversando, en los patios, con gesto solemne. Todo el Palacio est consternado... Chambelanes y Mayordomos suben y bajan corriendo las escaleras de mrmol... Las galeras estn repletas de Pajes y Cortesanos, vestidos de seda, que van de un grupo a otro buscando noticias, en voz baja... Sobre las anchas escalinatas las afligidas Damas de Honor se hacen elaboradas reverencias, mientras secan sus ojos con hermosos pauelos bordados. En el Invernadero se han dado cita, en asamblea, multitud de mdicos con largas togas. Los vemos, a travs de los cristales, agitar sus anchas y negras mangas e inclinar doctoralmente sus pelucas de rulos... El Gobernador y el Mozo de Cuadras del pequeo Delfn se pasean delante de la puerta, esperando las decisiones de la Facultad. Algunos Pinches de Cocina pasan junto a ellos sin saludarles. El Mozo de Cuadras jura como un pagano, el Gobernador recita versos de Horacio... Y mientras tanto, de all, del lado de las cuadras, puede orse un prolongado y lastimero relincho. Es el alazn del pequeo Delfn del que parecen haberse olvidado y quien se agita tristemente ante su comedero vaco. Y el Rey? Adnde est Su Majestad el Rey?... El Rey se encerr en una habitacin, a solas, al otro lado del edificio... A las Majestades no les gusta que les vean llorar... Para la reina, es otra cosa... Sentada junto a la cabecera del pequeo Delfn, con su bello rostro baado en lgrimas, solloza muy alto y en presencia de todos, tal y como hara una verdulera. En su litera de encajes, el pequeo Delfn, ms blanco que los cojines que le dan reposo, mantiene los ojos cerrados. Creemos que duerme; pero no. El pequeo Delfn no duerme... Se vuelve hacia su madre, y al ver que sta llora, le dice: - Seora Reina, por qu lloris? Acaso consideris seriamente que me voy a morir? La reina quiere responder. Los sollozos le impiden hablar... - Ea pues! No lloris, Seora Reina; olvidis que soy el Delfn, y que los Delfines no pueden morir as... La Reina solloza todava ms alto, y el pequeo Delfn comienza a asustarse. - Venga pues!, dice, no quiero que la muerte venga cogerme, y sabr impedirle que llegue hasta aqu... Que se haga venir sin demora a cuarenta lanceros muy fuertes, y que monten guardia alrededor de nuestra cama!... Que cien gruesos caones velen noche y da, mecha encendida, bajo

nuestras ventanas! Y... Ay de la muerte, si osa acercrsenos! Para complacerlo, la reina hace un signo. Enseguida, podemos or los gruesos caones rodando en el patio; y cuarenta grandes lanceros, arma en mano, vienen a situarse alrededor de la cmara. Son veteranos soldadotes, de largos mostachos grises. El pequeo Delfn aplaude vindolos. Reconoce a uno de ellos y le llama: - Lorrain!, Lorrain! El soldado da un paso hacia la cama: - Te quiero mucho, mi viejo Lorrain, djame ver un poco tu gran sable... Si la muerte quisiera llevarme, habramos de matarla no? Lorrain responde: - S, mi Seor... Mientras dos gruesas lgrimas fluyen por sus curtidas mejillas. En ese momento, el capelln se acerca al pequeo Delfn y le habla mucho tiempo en voz baja, mostrndole un crucifijo. El pequeo Delfn le escucha un tanto asombrado. De pronto le interrumpe y dice: - Comprendo bien lo que usted me cuenta, seor Abad: pero no podra mi amigo Beppo morir en mi lugar, dndole mucho dinero? ... El capelln contina hablndole en voz baja, el aspecto del pequeo Delfn luce cada vez ms contrariado... Cuando el capelln pareci haber terminado, el pequeo Delfn respondi con un largo suspiro: - Todo lo que usted me dice ahora es muy triste, seor Abad; pero una cosa me consuela, y es que all arriba, en el paraso de las estrellas, ser todava el Delfn... S que el buen Dios es mi primo y que sabr tratarme como corresponde a la altura de mi rango. Luego aade, volvindose hacia su madre: - Que me traigan mis ms bellos vestidos, mi jubn de armio blanco y mis escarpines de terciopelo! Quiero hacerme fuerte ante los ngeles y entrar en el paraso vestido de Delfn. Por tercera vez, el capelln se inclina hacia el pequeo Delfn y le habla nuevamente en voz baja... En medio de su discurso, el nio le interrumpe con clera: - Pero entonces, grita, esto de ser Delfn, no sirve absolutamente para nada!? ... Y, sin querer atender a nada ms, el pequeo Delfn se vuelve hacia la muralla, y llora amargamente.