Felicidadclandestina

ClariceLispector Eragorda,baja,pecosaydecabellosexcesivamentecrespos,medioamarillentos.Tenaunbusto enorme,mientrasquetodasnosotrastodavaramoschatas.Comosinofuesesuficiente,sellenaba losdosbolsillosdelablusa,porencimadelpecho,concaramelos.Peroposealoqueacualquier niadevoradoradehistoriaslehubiesegustadotener:unpadredueodelibrera. Noloaprovechabamucho.Ynosotrastodavamenos:inclusoparaloscumpleaos,envezdeporlo menosunlibritobarato,nosentregabaunapostaldelatiendadelpadre.Paracolmosiempreeraun paisajedeRecife,laciudaddondevivamos,consuspuentesmsquevistos.Detrsescribacon letraelaboradsimapalabrascomoaniversarioyrecuerdos. Qutalentotenaparalacrueldad.Todaellaerapuravenganza,chupandocaramelosconruido. Cmonosdebaodiaresania,nosotrasqueramosimperdonablementelindas,espigadas,altas,de cabelloslibres.Conmigoejercisusadismoconunaserenaferocidad.Enmisansiasporleer,nome dabacuentadelashumillacionesquemeimpona:seguaimplorndoleprestadosloslibrosqueella nolea. Hastaquelellegeldamagnodeempezaraejercersobremunatorturachina.Comoalpasar,me informquetenaElreinadodeNaricita,deMonteiroLobato. Eraunlibrogordo,eraunlibroparaquedarseavivirconl,paracomerlo,paradormirconl.Y totalmenteporencimademisposibilidades.Medijoquesipasabaporsucasaaldasiguiente,me loprestara. Hastaeldasiguiente,delaalegra,metransformenlaesperanzamisma:noviva,nadaba lentamenteenunmarsuave,lasolasmellevabanymetraan. Aldasiguientefuiasucasa,literalmentecorriendo.Novivaenundepartamento,comoyo,sino enunacasa.Nomehizopasar.Conlamiradafijaenlama,medijoquelehabaprestadoellibroa otraniayquevolvieraabuscarloaldasiguiente.Boquiabierta,mefuilentamente,peroalpoco tiempolaesperanzahabavueltoaapoderarsedemporcompletoyvolvacaminarporlacallea lossaltos,queeramimaneraextraadeandarporlascallesdeRecife.Esaveznomeca:me guiabalapromesadellibro,eldasiguientellegara,losdassiguientesseranmstardemivida entera,elamorporelmundomeesperaba,anduvesaltandoporlascallescomosiempreynomeca niunasolavez. Peronoquedsimplementeeneso.Elplansecretodelahijadeldueodelalibreraeratranquiloy diablico.Aldasiguienteallestabayoenlapuertadesucasa,conunasonrisayelcorazn palpitante.Paraorlarespuestacalma:queellibroannoestabaensupoder,quevolviesealda siguiente.Pocomeimaginabayoquemstarde,enelcursodelavida,eldramadeldasiguiente ibaarepetirseotrasvecescomoaquellaconmicoraznlatiendo. Yascontinu.Cuntotiempo?Nos.Ellasabaqueeratiempoindefinidomientraslahielnose escurriesetodadesucuerpogrueso.Yaempezabaaadivinarquemehabaescogidoparahacerme sufrir.Avecesadivino.Sinembargo,anadivinando,avecesacepto:comosiquienquisiera hacermesufrirestuvieranecesitandofuriosamentequesufra. Cuntotiempo?Ibaasucasadiariamente,sinfaltarnisiquieraunda.Aveceselladeca:ellibro

estuvoconmigoayerporlatarde,perocomovinistesloalamaanaseloprestaotrania.Yyo, quenoerapropensaalasojeras,sentalasojerascavndosebajomisojosespantados. Hastaqueunda,cuandoestabaenlapuertadesucasa,escuchandohumildeysilenciosasu negativa,aparecisumadre.Debadeextraarlelapresenciamudaycotidianadeesaniaenla puertadesucasa.Nospidiexplicacionesalasdos.Hubounaconfusinsilenciosa,entrecortadade palabraspocoaclaratorias.Alaseoraleresultabacadavezmsextraoelhechodenoestar entendiendo.Hastaqueesamadrebuenaentendi.Sevolvihacialahijayconenormesorpresa exclam:Perosieselibronuncasalidecasayvosnisiquieraquisisteleerlo! Ylopeorparalamujernoeraeldescubrimientodeloquepasaba.Debadesereldescubrimiento horrorizadodelahijaquetena.Nosespiabaensilencio:ladesconocidapotenciadeperversidadde suhijaylaniarubiadepieantelapuerta,exhausta,alvientodelascallesdeRecife.Fueentonces cuando,recobrndosealfin,ledijofirmeyserenaasuhija:Vasaprestareselibroahoramismo.Y am:yvostequedasconellibroporeltiempoquequieras.Entendieron?Esoeramsvaliosoque simehubiesenregaladoellibro:poreltiempoquequierasestodoloqueunapersona,grandeo pequea,puedetenerlaosadadequerer. Cmocontarloquesigui?Yoestabaatontadayfueascomorecibellibroenlamano.Creoque nodijenada.Tomellibro.No,nosalsaltandocomosiempre.Mefuicaminandomuydespacio.S quesostenaelgruesolibroconlasdosmanos,apretndolocontraelpecho.Cuantotiempotarden llegaracasa,pocoimporta.Mipechoestabacaliente,elcoraznpensativo. Alllegaracasanoempecaleer.Fingaquenolotena,sloparadespussentirelsobresaltode tenerlo.Horasmstardeloabr,leunaslneasmaravillosas,volvacerrarlo,mefuiapasearporla casa,lopostergumsanyendoacomerpanconmanteca,fingnosaberdndehabaguardadoel libro,loencontraba,loabraporunosinstantes.Creabalasmsfalsasdificultadesparaesacosa clandestinaqueeralafelicidad.Paramlafelicidadsiemprehabradeserclandestina.Eracomosi yalopresintiera.Cmomedemor!Vivaenelairehabaorgulloypudorenm.Eraunareina delicada. Avecesmesentabaenlahamacabalancendomeconellibroabiertoenelregazo,sintocarlo,enun xtasispursimo. Noeramsunaniaconunlibro,eraunamujerconsuamante.