Mara Jos Godoy lvarez

Guerriero, Leila. Los suicidas del fin del mundo. Crnica de un pueblo patagnico. Editorial Tusquets, S.A., 2005, 231 pp. Pueblo chico, infierno grande. Hace un par de aos atrs, Rodrigo Orias, un joven de cabello largo y fantico de Decide, sali de su pueblo natal Coyhaique hacia Santiago. El origen de su viaje no lo tuvo claro hasta que se le ocurri entrar a una iglesia. Adentro encontr el agudo rojo de la sotana del sacerdote Gaziero. Una seal, dice l, de satn. El degollamiento hizo ruido por meses, la prensa le sac el jugo al caso, descubriendo tendencias suicidas, msica metal, esquizofrenia y ms. Este caso particular, de esos que superan la ficcin, deja pensar que el joven Rodrigo, si en vez de haber asesinado se hubiera suicidado, habra sido uno ms en la lista de suicidios que Leila Guerriero investiga y relata en su obra. Los casos de Guerriero hacen dudar sobre lmite entre realidad y ficcin. Ya se ha comentado en entrevistas, prlogos y conferencias donde el trabajo de escribir bien pareciera alterar la realidad de lo contado. Sobre esto, la autora dice que ella es una periodista (autodidacta, para el que no sepa) y que, por lo tanto, escribe sobre la realidad. Entonces aparecen los que le celebran la prosa y los personajes. Pero es que no son personajes. Y s, Los suicidas del fin del mundo (2005) no son personajes, son tipos que fueron- de carne y hueso, tipos que decidieron, a pocos das de la llegada del segundo milenio, suicidarse, abandonando una vida joven, a dems de endeudar con plata, con hijos, o con pena, a sus familiares, parejas y conocidos. Los suicidas es una crnica de ms o menos 230 pginas, que escarba en el pueblo Las Heras (Argentina) el recuerdo de doce suicidios y sus repercusiones. La entrevista es, bsicamente, el instrumento de Guerriero para recuperar las impresiones de las vctimas de la crisis econmica del 93, de un pueblo petrolero viejo y casi infecundo, menos inubicable en el mapa que el mismo Springfield. All lleg Guerriero, all donde todos se van. Las Heras, ciudad fantasma era el famoso graffiti que la periodista esperaba encontrar en la ciudad al momento de llegar, pero no lo encontr. En su reemplazo ve que: A los costados, arriba, abajo, no haba nada. Ni pjaros ni ovejas ni casas ni caballos. Nada que pudiera llamarse vivo, joven, viejo, exhausto, enfermo. Pero a su vez, los entrevistados, los habitantes del pueblo perdido en el mapa, son, para la autora: [L]os solos y los dolientes, los

rotos en pedazos. La historia de los suicidas le sirve a Guerriero para desempolvar un pueblo aislado, con pocas esperanzas de verse siendo lo que fueron, y hasta carente de tecnologa. Despus supe que no haba cine, ni Internet ni kioscos de revistas, y que cada tanto el viento cortaba los telfonos O sea, Las Heras resulta ser el pueblo ms despoblado y fantasmagrico que hay. Una Comala cualquiera. O sea, el escenario perfecto para suicidarse. Y la gente vive all. Hay que decirlo: la ola de suicidios funciona como la perfecta excusa de la periodista para ingresar en Las Heras y buscar. Se trata de suicidas, pero en el fondo los que hablan son los vivos, los que buscan, los que esperan. Rulo, un habitante de Las Heras, dueo de la radio FM Divina, fascinado con los Depeche Mode, los Chemical Brothers, Moby, y todo lo que fuera msica electrnica o Love Parade, suea con irse a Buenos Aires y toparse con Hernn Catteno, un dj electrnico argentino top. -Ac, si no sos muy fuerte, si no tens mucho empuje, se te van apagando las ilusiones. A veces, no te creas yo creo que esa idea de quitarse la vida la ha tenido todo el mundo. Es que te cansa. Eso te cansa. Y nunca se sabe si se marcha a Buenos Aires o no, pero mientras Guerriero se cambia de lugar y llega a una nueva casa, con una nueva entrevista, va dando lo mismo. El aire provincial, de lugar conocido, grande pero chico, perdido como Coyhaique, quizs- funciona como una metfora que le va dando sentido a los suicidios y a los que piensan o pensaron en hacerlo. Quizs por eso en Punta Arenas, Puerto Montt o incluso Coyhaique, lugares en los que con suerte sale el sol, los metaleros prefieren el Black Metal, y se enfrascan en bototos y abrigos largos que cubren sus poleras de Burzum, mientras que en Arica o Iquique los metaleros piensan en el Thrash Bay Area, vestidos de shorts de colores chillones y zapatillas mutantes, compradas en zona franca. Habra que pensar qu habra sido de Rodrigo Orias si hubiera nacido en el norte, al frente de una playa. En Las Heras se escuchara ms Black Metal que Thrash, de seguro. Y queda claro que as sera por el paciente trabajo de retratar un pueblo suicida que ha sido olvidado por la prensa argentina, por las empresas telefnicas, por el gobierno, por las carreteras, incluso por sus propios habitantes que emigraron. Guerriero habla de realidad, no hay dudas. Y lo que parezca ser fantasa o ficcin o buena prosa, s, puede ser, pero tambin es lo que todo provinciano sabe: que en todos lados pasan cosas, pero que en una ciudad tan chica parece peor.