Periplo, Nº 09, Junio 2011

P
eriplo
Ao II. Vol. IX. Junio 2011
ja ja ja
PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 1
About us
PERIPLO somos un grupo de jvenes, que por diversas circunstancias de vida, nos hemos visto envueltos en un periplo. Un periplo es un viaje, una circunnavegacin y as, una exploracin. Una revista es una propuesta literaria que sostiene un dilogo, a la manera antigua, que profundiza poco a poco en un ocano virgen. Es la propuesta de un itinerario digital y bimestral en el que las letras naveguen con los vaivenes de nuestro tiempo. PERIPLO ser, efectivamente, una tentativa de reconocer los mares que surcamos, uno a uno. Es nuestro objetivo abordar distintas temticas que sern la columna vertebral de cada nmero, desde las ms diversas disciplinas humanistas, con el desafo de ser transversales en el tiempo y en el espacio y con una ptica integradora. Somos cosmopolitas por surgir y habitar ciudades de todo el mundo: nuestros orgenes son diversos pero nuestra lengua es una y nuestra palabra plural. PERIPLO es adems hijo de la posmodernidad por estar comprometido a dar testimonio al siglo que vive; considerando la trayectoria histrica de la humanidad, buscar reflejar el pensamiento de un tiempo y sus dudas, sus posibilidades, sus inspiraciones y bloqueos. En una poca de cierta incertidumbre cultural, PERIPLO pondr de relieve las inquietudes de unos cuantos; curiosidades de muchos que, como nosotros, buscan ver el otro lado de las cosas. En la medida en la que no huimos, nuestra pequea embarcacin literaria ser un viaje que ir dejando rastro y huella por si, en algn punto, queremos regresar a una costa conocida. Viajar tambin es perderse; he aqu una brjula por escrito para aquellos que no teman desprenderse de sus races y busquen profundizar en nuevos mares. Las expediciones de los antiguos dejaban evidencias instructivas documentadas en sus (periplous), porque cuando la humanidad quiere dejar asentado algo que considera importante, lo escribe. Nosotros aprendimos el gesto, y sin conocer el destino final de nuestro periplo, decidimos dejar testimonio de nuestro recorrido.
2 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX
PERIPLO M ARCELO SILVA
Cul de sac
Y qu mejor manera de empezar junio que con una sonrisa? El barco de PERIPLO ha atracado este mes en el complejo puerto de la risa. Seas o no sincero contigo mismo, en PERIPLO sabemos que es junio y t no has llegado a cumplir tus objetivos de ao nuevo, y estamos aqu para hacerte sentir mal por ello. Es por eso que elegimos la comedia como motivo de reflexin; tarea en s misma insulsa y quizs innecesaria, este nmero dedicado a pensar la risa dar mucho de qu hablar. El humor, esa dinamita que estalla insesante en nuestra vida cotidiana, parece ocultar algunos misterios que merecen mirarse de cerca. Es la comedia patrimonio exclusivo de las sociedades hednicas y frvolas? O es tan solo recurso de consuelo para los nostlgicos y derrotados? Este volumen atracamos ah donde la risa se traduce en evasin de la realidad, o mejor, en confrontacin y asimilacin de la vida. Pero tambin ah en donde ha funcionado como mecanismo de divulgacin ideolgica, como puente de un discurso de la exustencia. Kierkegaard deca que el humorista nunca ser un espritu sistemtico porque El humor le ha dado los ojos para lo inconmensurable. El cmico es un tipo con gran sensibilidad hacia el mundo que lo rodea; se hace uno con los complejos de la sociedad, y con las zonas de tensin no resueltas en su seno, y se mofa del esquema que le ha sido asignado como real; l desarma la seriedad del sistema y lo reduce en risas. El cmico es todo un hroe con armas pardicas e irnicas; mecanismos de deconstruccin de ese territorio en el que el humorista opera. Y qu si el propio sistema es en s mismo una gran broma colosal? Estaremos ah para reirnos de ello.
Ilustracin de portada: Jenny Castellanos
PERIPLO GONZALO AGUIRRE
Soluctr a ed ecidn
Cine en rama
Chaplin: la gracia en la desgracia Fernando Massa El humor en los tiempos del clera Stephanie Simoneta SNDROME DE STENDHAL El arte que se re del pblico ngel Saiz Gonzlez [24] [54]
[12]
NOSTOS El arrojador de escudos: la poesa ymbica de Arquloco como burla de la moral homrica [60] Guillermo Aprile MUSICANTROPAS La msica a carcajadas [27] Luis Baeza Andreu Una noche en la pera con los hermanos Marx: el humor transformado en energa vital [48] Ramn Sanjun Mnguez
GAVIA Rius para principiantes (si todava hay) Jos Ramn Ortiz Castillo PANOPLIA Risa o muerte Ricard Oliv Roca ET CETERA Diario de Johann Rodrguez-Bravo (fragmentos) Johann Rodrguez-Bravo Mano a mano Ariel Magnus: Pensar humorsticamente o morir en el intento Trinidad Moliterno LEGADOS Tin tan (o El charro de levita que fue El rey del barrio) Rodrigo Pmanes PAPELES NUFRAGOS Revolucin octogonaria Joan Molina Infalible Luis Forero MICROTRAYECTOS Si te comes un limn Lmur de mi vida Antonio Aguilar Un humilde desagravio Carolina Arrieta La muerte de un payaso Soledad Venecio PLUMAS LIBRES Manifiesto para la recomposicin de un bloguero fracaso Carmen Crespo Ruz
[19]
[35]
[65]
[42]
[31]
[16] [30]
[23] [57] [34] [47]
[62]
PERIPLO Mar ample
ngel Saiz. Historiador y crtico de arte vallisoletano. Nmada y desarraigado. Conversador pausado y enemigo de la perfeccin. Cuando empez a perder el norte decidi refugiarse en l para vivir hipnotizado con el vaivn de las olas. Es un buscador de musas, ya que su amor por el arte nunca fue correspondido. angelsaiz@revistaperiplo.com Antonio Aguilar Rodrguez. Murcia. Vaga por su saln de los pasos perdidos. Los das son para l largas escaleras de tiempo que se deshacen bajo sus pies. Escribe desde la curiosidad, desde el descubrimiento y ltimamente tambin desde el juego y el placer. Ha publicado tres libros de poemas y he colaborado en varias antologas de narrativa. Afirma que entre tantas puertas, eligi la que lleva al camino menos transitado. Carolina Arrieta. Zaragoza. Ella atraviesa las fronteras de la aduana y la locura con inusitada insistencia. Le obsesiona la fugacidad, el ftbol, la cocina y le inquietan como a nadie los rizadores de pestaas. Aprendi a mezclar vinagre e incertidumbre y alia de interrogaciones las superficies blancas. La realidad se la come viva mientras duerme. carolinaarrieta@revistaperiplo.com
Carmen Crespo. Ciudad Real, un lugar de la Mancha de cuyo nombre etec. Poeta y a trescientos y pico das de terminar Periodismo. Piensa obsesivamente que lo inexplicable de sus recuerdos es una cancin de los Dire Straits. Infancia y Sultans of Swing, Walking of life y adolescencia. Le encantara aprender braille para conseguir leer poesa con los mismos dedos que la escriben. Hoy por hoy, su juventud es Lady Writer.
Fernando Massa. Asfixiado por la ley, encontr comprensin en Kafka, el rumbo en Hesse y el Norte en Cheever. Cronista melanclico y cinfilo, hace pie en Buenos Aires, pero encontr su lei motiv en un stencil de Montevideo: consumir cosas bellas. fernandomassa@revistaperiplo.com
Guillermo Aprile. Buenos Aires, 1987. Lector y estudiante eterno de humanidades varias, en ambos lados del ocano. Sus aspiraciones de uomo universale lo han llevado a la titnica tarea de investigar el mundo helnico antiguo desde un lejano puerto de Amrica del Sur. No es de extraar que se considere un moderno Ssifo.
Joan Molina. Mallorca. Taxidermista excntrico, tuvo que huir de Catalua despus de practicar su oficio con todos los habitantes de su pueblo. Padece de misonesmo. Actualmente, autor prolfico (un cuento de dos o tres pginas al ao) residente en Salamanca.
Jos Ramn Ortiz Castillo. Mxico. Escritor, hispanista y diseador de experiencias culturales mexicano, actualmente es candidato a doctor por la Universidad de Brown. Graduado de la licenciatura en letras espaolas por el Tecnolgico de Monterrey. Investiga los problemas y las poticas de la Modernidad en Mxico, la imagen y la figura del hroe y del santo, as como la persistencia de las narrativas heroicas desde la literatura medieval hasta las culturas populares de la hipermodernidad. Luis Baeza. Zaragoza. Msico y periodista, escribe sin relecturas excesivas que corrompan el estilo. Apasionado de Truman Capote, Bukowsky, Cortzar. Observador atento de lo espordico, los llantos, las lluvias, las desaventuras, la psicosis y variaciones humanas de la misma categora. El Mediterrneo es su centro de operaciones. luisbaeza@revistaperiplo.com
Luis Enrique Forero. Nacido en Bogot, en los albores de la era del walkman, este escritor y gourmet apasionado busc asilo en Espaa, a principios de siglo, debido a su amor por la dieta mediterrnea -y algn motivo ms violento y tenebroso-. Se dedica a los estudios universitarios y a masticar Kafkas, Dostoievskis [], esperando ansioso la llegada del premio Cervantes. Cuando lo cuestionan, responde distrado no s hacer otra cosa (cita textual).
Soledad Venesio. Buenos Aires. Pueblerina perdida en la gran ciudad. Querellante acrrima de los lugares comunes y fiel amante de los detalles diarios. Escribe y le gusta. Dibuja y lo disfruta. soledadvenecio@revistaperiplo.com
Ramn Sanjun Mnguez. Zaragoza. Pianista, compositor y musiclogo especializado en la relacin entre la msica y el lenguaje audiovisual. Actualmente es profesor de Fundamentos de Composicin en el Conservatorio Profesional de Elche. Su tesis doctoral vierte sobre la relacin entre la msica clsica y la msica cinematogrfica. Con un sombrero y en medio de la oscuridad, Sanjun presenta pelculas mudas con acompaamientos piansticos en directo y aporta con sus interpretaciones nuevos significados ocultos. Ricard Oliv Roca. Barcelona. Humanista sin nimo de ejercer, lleva la L de ser humano en prcticas. Barcelons estudioso del mundo pico del futbol y lo freaky, pretende especializarse en risas sin ms, y con mucho menos. ricardolive@revistaperiplo.com Rodrigo Pmanes. Torren, Mxico. Licenciado en Relaciones Internacionales por el ITESM campus Monterrey, estudi Historia, Gastronoma y Arte espaol en diferentes universidades de Europa. Entre la enseanza y la escritura ha dado cursos de literatura y publicado en diferentes medios, textos sobre viajes, literatura y cocina. En 2006 se gradu de la escuela de escritores TAI con sede en Madrid y actualmente cursa el doctorado en literatura hispanoamericana en la Universidad de Salamanca.
Stephanie Simoneta. Buenos Aires. Idealista pertinaz, californiana de nacimiento y portea por costumbre. Comunicloga amante de los signos, vive enredada en un tejido de semiosis del que no puede ni quiere escapar.
Sndrome de Stendhal
EL ARTE QUE SE RE DEL PBLICO

Por ngel Saiz
l arte ha sido considerado tradicionalmente como una expresin sublime de una cultura. Su capacidad para transmitir valores, el poder educativo de la imagen visual y en buena medida el haber estado controlado por las lites culturales durante siglos hacan de esta expresin algo excelso y noble. La entrada del siglo XX y la aparicin de las vanguardias clsicas con su intento (fracasado) de acercar el arte al pueblo y el enaltecimiento de la libertad creativa, alejaron en, cierta medida, esa idea preconcebida del arte que se haba mantenido inalterable. Movimientos como Dad hicieron grandes esfuerzos desde su nacimiento y la publicacin de su primer manifiesto en 1918 por romper con los convencionalismos y la seriedad de la expresin artstica. Marcel Duchamp fue la figura clave a la hora de incorporar el sentido del humor dentro de la creacin. Un punto de inflexin en el arte contemporneo fue la presentacin en 1917 de la obra Fountain en la exposicin organizada por la Asociacin de Artistas Independientes, en la cual Duchamp formaba parte del comit de seleccin. Este artista present la obra firmada con el seudnimo de R. Mutt y consista en la presentacin de un urinario de fabricacin industrial (no era de su creacin) en posicin horizontal sobre una peana y firmado. Cre un gran revuelo y, definitivamente, el comit de seleccin decidi no admitirla, con la dimisin de Duchamp y otros miembros defensores.
Esta pequea broma removi los pilares del arte contemporneo, puesto que surgi un intenso debate sobre qu deba ser considerado como arte y qu no. Los detractores alegaban la ausencia de creacin material; y sus defensores opinaban que la creacin era de una forma intelectual, adems de estar presentada sobre una peana como una escultura ms y firmada por el artista. Otra obra duchampiana famosa es la versin de la Gioconda de Leonardo da Vinci pintada en 1919 con la incorporacin de un frondoso bigote y la inscripcin L.H.O.O.Q., que ledo en francs tiene una sonoridad muy prxima a Elle a Chaud au cul. Literalmente significa ella tiene calor en el culo, aunque se trata de una frase hecha que quiere decir que est cachonda. De esta manera explicaba Duchamp la enigmtica sonrisa que haba cautivado a tanta gente desde haca siglos y descendiendo al nivel de los mortales a tan misteriosa dama. La sutil irona de Duchamp abri la puerta a la incorporacin del sentido del humor en el arte, permitiendo que artistas posteriores como el conceptual Piero Manzoni presentara en 1961 su clebre Merda dartista, una serie de latas en las que, segn reza la etiqueta, conservan mierda de artista en su interior. Con esta obra, Manzoni pretenda criticar la voracidad del mercado artstico, y dando un paso ms que Duchamp haca ver que con la simple aparicin de la firma de un artista reconocido era posible no slo hacer pasar cualquier
cosa por arte, sino venderla con elevados precios. Estos son tan slo algunos ejemplos clsicos de humor artstico irreverente, rodeados siempre por una gran polmica, defendidos a ultranza por buena parte de la crtica por el ingenio y la sutilidad del mensaje y utilizados, por otra parte, para criticar la deriva que estaba tomando el arte contemporneo. Lo cierto es que permitieron la aceptacin de este tipo de obras dentro del sistema artstico, pasando de ser ejemplos puntuales a un recurso habitual dentro de la prctica artstica contempornea. Dcadas ms adelante son
autntica mquina de hacer caca, alimentada dos veces al da. Pero su creacin no termina en este mero hecho, ya que la mierda que produce es enlatada y vendida a altos precios en cada una de las muestras en las que participa. Homenaje a Manzoni? Probablemente. Adems, ha creado un logo promocional para su invento, muy parecido al genio de la limpieza de Mr. Propper, que muestra sus intestinos debajo de un logo similar al de la casa automovilstica Ford y con la inscripcin Cloaca, que utiliza una tipografa inspirada en la de la marca Coca-Cola. El mensaje?
Sndrome de Stendhal
PERIPLO Germn Dotta
numerosos los ejemplos que siguieron esta lnea. En el 2000 el artista belga Wim Delvoye present en el Museum van Hedendaagse Kunst de Amberes la obra Cloaca, una mquina capaz de reproducir con precisin el proceso de digestin humana, incluido, claro est, el propio acto de la defecacin. De esta manera es el creador de una
Pues, bueno, no es complicado crear una hiptesis a travs de la que se puede intuir una crtica a la sociedad consumista contempornea. Ana los procesos clsicos de produccin en serie propios de la marca Ford, que dieron lugar a la aparicin del trmino fordismo para designar estos sistemas productivos. Utiliza logos identificables con grandes iconos
publicitarios y, adems, la propia reaccin del pblico adquiriendo sus productos, viene a confirmar la hiptesis que nos plantea el artista desde el principio. En esta obra, est clara la presencia del humor eliminando la sutilidad de la irona existente en los primeros ejemplos y plantando un mensaje claro y sin tapujos. Puede resultar ofensiva o de mal gusto,
Sndrome de Stendhal
titulada Desde dentro, a travs de las que pretende jugar con los criterios de verdad y mentira dentro de los medios de comunicacin. La obra consista en la introduccin bajo su piel de un microchip de identificacin, idntico a los que se utilizan para las mascotas (consiguiendo superar todas las trabas legales para hacerlo). Logr hacer circular esta historia por
PERIPLO Germn Dotta
pero, sin embargo, repetimos que es el pblico el que est dando sentido a la obra del artista, ya que l se ha convertido en un intermediario que ofrece a las masas el producto del que estn vidas. Otro ejemplo actual lo encontramos en el caso del artista salmantino Javier Nez Gasco. Una de sus obras ms conocidas es Microchip, la cual desarroll en 2002. Pertenece a una serie de obras
los medios de comunicacin, atrayendo la atencin de varias cadenas televisivas y medios de la prensa escrita, que no dudaron en hacerle varias entrevistas hacindose pasar por un simple diseador grfico. Gracias a ello consigui crear un debate entorno a este hecho, utilizando los mtodos del marketing viral. En cada una de las entrevistas ofreca versiones distintas de porqu haba decidido llevar a cabo tal accin, y
al final la noticia se fue alterando considerablemente. A travs de estas muestras nicamente quiero poner sobre la mesa esta incorporacin del humorismo en la plstica contempornea. Para muchos artistas esta prctica se ha convertido en un mtodo publicitario de gran alcance, consiguiendo lanzarlos desde el anonimato hasta la primera plana de la noticia. Esto es debido, en buena manera, a las posibilidades que ofrece la sociedad de la informacin y a las nuevas tecnologas, que puede hacer que en apenas unos segundos una noticia d la vuelta al mundo, otorgando as, los famosos quince minutos de fama que, segn Andy Warhol, todo el mundo se merece. Sin embargo, lo habitual de esta prctica ha generado una amplia corriente de rechazo dentro y fuera del mundo del arte. Bien es cierto, que el sistema se encuentra viciado, puesto que hay gente dispuesta a comprar todo lo que haya sido expuesto y gente dispuesta a exponer todo lo que vaya a ser comprado, haciendo que la serpiente muerda su propia cola sin llegar a envenenarse. Lo irracional de algunas propuestas ha generado situaciones cmicas, y ya clsicas, dentro de la crtica y la teora del arte contemporneo. Quiz la ms conocida sea el caso de una seora de la limpieza de la Tate Britain de Londres que tir una bolsa de basura que formaba parte de una instalacin del artista Gustav Metzger. Esta confusin conllev a que los responsables del museo tuvieran que dar instrucciones precisas al personal de limpieza de lo que era basura artstica y lo que era simplemente basura. Por si acaso, tomaron la precaucin de cubrir la obra durante las horas en las que el museo no estaba abierto para evitar nuevos incidentes. Este ejemplo se trata de una situacin improvisada, aunque bien ilustrativa. Otras personas, sin embargo, han tomado parte activa para demostrar lo irracional de algunas propuestas. Sonado es el caso de las dos personas que, de forma clandestina, colgaron un cuadro sin valor en una de las salas del museo Guggenheim de Bilbao en el 2003. El cuadro, que representaba una espiral con un corazn rojo en el centro, permaneci expuesto
durante dos horas junto a una cartela que se indicaba el ttulo: Torbellino de amor; la fecha: 1978; propietario: Solomon R. Guggenheim Museum of New York; y la forma de ingreso: Donacin en 1986 de la mecenas (inventada, lgicamente) Annika Barbangos. Los encargados de tan inusitada accin respondan en nombre del colectivo Mike Nedo, y pretendan reivindicar que cualquiera puede ser un gran artista, como cualquiera puede ser un gran amante, y que cualquier cosa en arte puede ser importante si se difunde de forma adecuada. La sorpresa es que para criticar una prctica habitual, se valieran de los mismos mtodos de aquello a lo que ellos mismos estaban criticando. Con este tipo de acciones, cada vez ms habituales, se est cayendo en el peligro de banalizacin del arte. Es cierto que hace tiempo que se huye del arte elevado, por lo que el humor se ha convertido en una tendencia tan vlida como cualquier otra, sin embrago, la sociedad cada vez ms superficial e influenciable en la que vivimos est generando una ausencia de crtica y la conversin del arte en un mero espectculo. Cualquier modo de expresin es aceptado, pero, tengamos cuidado.
Sndrome de Stendhal
______ Bibliografa: AFP. Una limpiadora de la Tate Britain tira una bolsa a la basura sin saber que era una obra de arte expuesta. El Mundo, 29 de agosto de 2004. ------.Unos desconocidos cuelgan un cuadro en el Guggenheim Bilbao. El Mundo, 6 de febrero de 2003. VV.AA. Cosas que slo un artista puede hacer. Vigo: MARCO y MEIAC, 2010.
Papeles nufragos
JOAN MOLINA LA REVOLUCIN OCTOGENARIA
Finalmente, ha pasado lo que tena que pasar: los pensionistas han tomado las armas y estn organizando una lucha sin cuartel contra el gobierno. Mi abuela de ochenta y cuatro aos, con las dos rodillas y la cadera operadas, es una de las lderes de esta resistencia octogenaria. Nosotros, los jvenes universitarios, les estamos dando apoyo desde una posicin crtica o sea; desde el bar. Nadie se extraa de lo ocurrido. Despus de las medidas tomadas por el gobierno con el apoyo de los sindicatos mayoritarios para la reforma de las pensiones, los viejitos desempolvaron sus antiguas pistolas de militantes excntricos y salieron a la calle. Estn ganando terreno: los policas y militares, incluso los ms hijos de puta, se ven incapaces de disparar contra ancianos desdentados. Caen como moscas recordando a su entraable abuelo ex guardia civil cuando les regal su primera porra en navidad. Yo, ya os digo, les doy mi apoyo. Pero, joder, tengo otras cosas en las que pensar. Por ejemplo: las dos ltimas chicas con las que estuve me dijeron que mi huevo derecho colgaba ligeramente ms que el izquierdo. Os imaginis? Cmo alguien puede soltarte eso en medio de la noche? En fin ltimamente paso bastantes horas en el bar. Al principio sala con mis compaeros de filologa. Os dar un consejo: no salgis nunca con fillogos. Puede que sea la noche ms aburrida de vuestra vida: Has ledo ya Viaje al fin de la noche de Cline?... () Bukowski deca que no te puedes fiar nunca de alguien que no se emborracha hasta el final () pero en la democracia de Pericles todos los ciudadanos tenan un papel poltico activo en la sociedad Has ledo Axolotl de Cortzar? A m es que ME ENCAAANTA Cortzar Has ledo, has ledo, has ledo??Bufff Y as toda la puta noche. Un suplicio. Ahora voy a menudo solo a tomarme unas cervezas. Adems, basta pasar unas cuatro horas bebiendo en un bar para poder reunirte con quien te d la gana sin tener que pedir una instancia al Ayuntamiento. Hoy se me aparecieron Vladimir Illich, Antonio G y una mujer, muy atractiva, vestida de negro. Dice que la llame M. A Vladimir le huele el aliento a vodka del barato. Me susurra en la oreja que debemos entregar todo el poder a los Soviets (?). Antonio, por su parte, grita, borracho, que est hasta los huevos de haber pasado toda una vida escribiendo teora poltica para que slo le recuerden por una palabra: hegemona. Un concepto que adems dice nadie entiende. Intento pasar de ellos e invitar a una copa a la mujer de negro pero me la rechaza sonriendo. Dice que no me preocupe, que ya tendremos tiempo de tomarnos unas copas juntos ms adelante. Luego se sube la falda, me guia un ojo y se dirige hacia un hombre del fondo con cara heptica. No se puede tener todo en
Papeles nufragos
este mundo. Agotado con la conversacin de Vladimir y Antonio, me marcho del bar aunque antes de irme tengo tiempo de ver cmo Vladimir le tira una silla en la cabeza a Antonio y como ste arremete contra unos feligreses que se rean de sus gafas. Uno quisiera, a veces, haber nacido en otra poca, pero qu se le va hacer. Al salir a la calle, paso cerca de la plaza de mi barrio. Se oye a unos chavales haciendo botelln y cantando, a viva voz: YO SOY ESPAOL, ESPAOL, ESPAOL, YO SOY ESPAOL A los cinco minutos, aparecen un grupo de viejos salidos de todos los rincones. En pocos segundos tienen la plaza rodeada. El lder, un anciano que cojea de la pierna izquierda, es el primero en hablar: Queris callaros de una puta vez? Estamos hasta los cojones de vosotros! Bah! Djenos en paz, viejo! No molestamos a nadie aqu. Pero qu coo os pasa? Por qu no os uns a nosotros? Y a qu coo viene esa cantinela estpida? No estis vosotros en un pas donde el paro juvenil ronda el 40%? Es que sois gilipollas? Ahora se han puesto a cantar ms fuerte. A los viejos no les queda ms remedio que llevrselos a todos. En pocos minutos, se oye el sonido de 11 disparos. Ya iba siendo hora, pens yo. Vuelvo a casa y me meto directamente en la cama. Ha sido un da largo. Me despierta, al da siguiente ya bien entrada la tarde, el ruido del telfono. Hola, guapo, soy M, te acuerdas de m? Claro, cmo no. Nos vemos esta noche?
PERIPLO Germn Dotta
Papeles nufragos
No, pero queda poco. Me gustas mucho Nos veremos antes de lo que crea. Ya est todo listo. Me alegro, porque yo quera decirte si Ha colgado. Su voz me ha puesto tan cachondo que me he metido, sin darme cuenta, la mano dentro de los pantalones. Intento hacerme una paja furiosa pero no dejo de recordar lo que me dijeron esas dos chicas. Me palpo los huevos con detenimiento. S. Sin duda tenan razn. Viendo cmo estn las cosas se ha decidido, en una asamblea del sindicato de estudiantes, que se convocar una huelga indefinida en la universidad y los institutos. Los profesores, claro est, no secundan la huelga y dicen que darn clase a todo aquel que vaya. Al fondo hay un anciano que nos observa en silencio y sonre. Han empezado a surgir las rencillas de siempre entre los diferentes partidos y grupos polticos. Golpes en las mesas, insultos y uno que grita que su partido tiene que ser la vanguardia que lidere la revolucin. El viejo del fondo abandona la asamblea riendo a carcajadas hasta que un ataque de tos casi lo ahoga ah mismo. La huelga fue apoyada por el 3% de los estudiantes. Un xito, segn el PCT dadas nuestras fuerzas. Pero lo mejor de todo es que la manifestacin que se haba convocado para el mismo da tuvo que dividirse en tres: los del PTC no queran acudir con los del PCT; los de CRM se negaron a ir junto a los del CMR... Conque, a tres horas distintas haba cinco gilipollas gritando consignas vacas por la calle. En lugar de policas, las manifestaciones estuvieron vigiladas por los viejos que nos miraban con suspicacia apoyndose en sus armas como si fueran bastones. Al cabo de un rato, unos cuantos se nos pusieron delante impidindonos terminar el recorrido. Nos Nos deja pasar?pregunta, temblando, uno de mis compaeros. NO Por qu? Sois una vergenza De pronto se oye una gran explosin. Nos damos la vuelta: la universidad est envuelta en llamas. Los viejos empiezan los que pueden a rerse a mandbula batiente. Pero Por qu habis hecho eso? Ah estaban nuestros compaeros que No servs para nada dice sin escucharle. Hace tiempo que dejasteis de ser el futuro. Nnn... No es cierto, hacemos lo que podemos Bah! Llevoslos. Ya sabis qu hacer con ellos. Nos han puesto a todos delante de un pelotn de fusilamiento. Mi abuela es una de las que estn apuntando. Le cae una diminuta lgrima, al verme, que recoge enseguida con la punta de la lengua. No sabe que a m me da lo mismo estar all. Ya he tenido suficiente, la verdad, y no me parece mal lo que estn haciendo. Se me aparece entonces M con un escote increble y una falda negra cortsima. No lleva ropa interior. Ahora ya s, no, nena? S. Antes de que empiecen a disparar grito Viva la Revolucin! pensando que ya no tendr que preocuparme ms por mis cojones asimtricos. 2011
Gavia
Rius par a principiantes (si todava hay)

Por Jos R amn Ortz
esde la implantacin de la Modernidad en Mxico, a mediados del siglo XIX, la caricatura poltica ha sido la posibilidad de la crtica ms abierta y directa contra los actores de la vida poltica, econmica y religiosa del pas. Originalmente fue un medio permitido por la ideologa liberal que lo utiliz como paradigma de la libertad de prensa y afiliacin poltica. Coherente con este origen, la caricatura poltica rara vez ha dejado ttere con cabeza y todos los criticables, sin importar su credo o filiacin, han pasado por el juicio pblico de los caricaturistas. Uno de sus mritos como obra de arte y comunicativa, radica en su doble condicin de objeto que es inmediato y testimonial; comenta lo contemporneo al mismo tiempo que se formula como futuro referente histrico. Por esa razn, los caricaturistas polticos mexicanos, o moneros como gustan definirse en el gremio son siempre interpretados en sus cualidades de cronistas de la vida pblica e, incluso, valorados como lderes de opinin e intelectuales contestatarios. De entre los muchos ejemplos valiosos que en este ramo nos ha dado el siglo XX, destaca la labor de Eduardo del Ro, Rius, michoacano universal, admirado por muchos, querido y respetado por ms e, indiscutiblemente, agente primordial en la evolucin del gnero de la caricatura poltica en Mxico, que mut hasta confundirla con la historieta cmica y la literatura de divulgacin. La compleja naturaleza de su produccin hace de Rius un autor difcil de clasificar. Al no dedicarse exclusivamente al cartn poltico, y optar ms por una forma parecida a las de la historieta y de la tira cmica, su trabajo escapa los parmetros normales de clasificacin, sobre todo por el compromiso docente de
su labor artstica. Limitarlo a la categora de historietista es una reduccin nociva para el verdadero alcance y empuje de su obra. Optar por monero, por otra parte, sera una salida fcil que lo ubicara nicamente en el espectro de los dedicados a la caricatura en Mxico con intenciones contraculturales. A caballo entre la ilustracin y el manifiesto ideolgico, entre el humor y el didactismo radical, Del Ro se revela como un actor complejo y fundamental en el campo de la produccin intelectual mexicana de la segunda mitad del siglo XX: como se repite comnmente, Rius ha sido el maestro de muchos en cuestiones de historia, poltica y una serie de causas bien intencionadas. Hace unos cincuenta ttulos, cuando apenas llegaba al centsimo volumen de su produccin, por ejemplo, el novelista Jos Agustn deca que su amigo ha orientado, divertido y [] ha sido clave en la formacin de varias generaciones y que, en su caso[no le] es posible tener una visin justa del Mxico del fin de milenio sin pasar por la obra del doctor Rius Frius (2011). Es imposible negar esta idea de Jos Agustn que parece, por otro lado, la parfrasis de todo lo que se tiende a escribir o decir sobre el autor de tantos bestsellers como ABCh (1978), Manual del perfecto ateo (1981), Los panuchos (1997) o Votas y te vas (2006). Cuando en 1966 public su primer libro, Cuba para principiantes, Rius ya era medianamente popular por el xito de su historieta Los supermachos, donde aparecieron por primera vez una serie de personajes que ahora son indispensables en nuestra historia cultural reciente, como Caltzontzin, don Perpetuo del Rosal, el Lechuzo o doa Eme, inmortalizados ms tarde en el cine por Alfonso Arau (1973). En esta revista, pero sobre todo en su sucednea, Los agachados, Del Ro forj el estilo
Gavia
DERECHOS Y AUTORA RUS
que lo hara popular e, inevitablemente, imitado. Tomando como base los aspectos ms tradicionales de los cmics desde su pardica filiacin con el gnero con el elptico ttulo que alude a Superman, hasta la distribucin en vietas de un relato constituido en la yuxtaposicin de imgenes narrativas y dilogos giles muy informativos Rius comenz a escribir comentarios polticos y explicaciones sobre Historia, Filosofa o temas de inters para aquellos que no queran, no podan o no deseaban informarse por medios ms tradicionales. Ineludiblemente, quienes compartan la formacin, educacin o preocupaciones del autor, se interesaron inmediatamente por l y han atendido desde entonces a su llamado, aprecindolo como benefactor del pueblo maleducado. Se dice, por ejemplo, que en algn momento Carlos Monsivis declar que el pas tiene tres instituciones que rigen su educacin: la Secretara de Educacin Pblica, la Televisin y los libros de Rius. Y aunque al desconocedor esta sentencia le parezca exagerada, a muchos mexicanos les parece innegable por la ubicuidad temtica del trabajo de Rius, constatable en cualquier librera y en muchas bibliotecas.
funcin pedaggica que le supone inherente es lo que ha vuelto su trabajo imprescindible para muchos. Los dibujos de Rius son simples, de trazos limpios y mucho menos elaborados que los de muchos de sus colegas; mantienen un trazo rudimentario que solamente se completa y los hace visualmente poderosos, cuando el autor los convoca a su caracterstico discurso visual: el pastiche. No slo cada libro, sino cada pgina de Rius es un evento nico e irrepetible en el que la palabra escrita acompaa a la caricatura en una coleccin de fragmentos, prstamos y trozos ajenos que Del Ro vuelve propios. Grabados, recortes, pedazos y retazos de aqu y de all, de lminas clsicas, de anuncios publicitarios o de trabajos de otros dibujantes, al concertarse en Rius descubren que de lo mltiple se llega a lo nico, y que el conocimiento propio no es otra cosa que la coleccin de trabajos anteriores. En cierto sentido, Rius nos recuerda que la informacin le pertenece a todos y que de todos es la obligacin de utilizarla y de actuar desde y con ella. No es Rius, por lo tanto, un caricaturista que busque exclusivamente la comicidad y eso, precisamente, es lo que lo hace interesante. Para comprenderlo desde esta perspectiva debemos recordar que la mitologa de Aunque por estas razones el xito y la lo mexicano se fundamenta, entre muchas otras cosas, permanencia de su obra no se puede resumir en las en varias mentiras que a su modo goebbeleano, al haber cualidades de su esttica, los rasgos de la misma son sido repetidas mil veces, se suponen verdaderas. La plenamente identificables para muchos. Especialmente ms alarmante para los defensores del estado laico, porque la utilizacin efectiva de esta esttica como por ejemplo, es la suposicin de que todo mexicano es canal comunicativo de su agenda ideolgica el guadalupano por antonomasia. Igualmente inquietante maridaje entre su forma de hacer caricatura y esa es la errnea idea de que el mexicano se re de todo,
todo el tiempo, y que en su naturaleza est el hacer chistes y burlas de todas sus desgracias. El trabajo de Rius, probablemente el caricaturista mexicano ms influyente de las ltimas seis dcadas, es tan solo un ejemplo que demuestra la falsedad de esta segunda figuracin. No quiere decir esto que su trabajo carezca de humor. De buen humor, se entiende. Nada ms alejado: como cualquier otro crtico que echa mano de las herramientas propias de la stira y la irona, Del Ro establece en sus vietas una potica particular de lo burlesco que tiene siempre un fin moralizador. Esto ltimo es lo que ms rpidamente salta a la vista cuando uno se pasea por su obra que supera el centenar de ttulos: a todas luces, Rius tiene muy bien asumido su rol de preceptor. Aunque no es tanto un sumista, su trabajo muchas veces est a punto de caer en el absolutismo ideolgico. Sin embargo, lo salva su coherencia, a pesar de que sta algunas veces no alcance a amortiguar la parcialidad de su agenda ideolgica. Quiz se deba en parte a cierto desencanto del mundo que experiment, primero como seminarista y luego como mexicano, pero sobre todo, definitivamente, a lo que significaba ser un intelectual comprometido y de tendencia marxista durante el siglo pasado. En la imaginacin de Del Ro el mundo se resuelve en una perenne dialctica maniquea. l, por supuesto, est del lado de la verdad dogmtica, segn se advierte en su discurso donde lo legtimo y ticamente positivo se alinea a la izquierda y es, entre otras cosas, ateo, consumadamente antinorteamericano, antisistema, antitaurino, vegetariano y sobrio. Pero su coherencia que, nunca mejor dicho, le evita convertirse en una caricatura de s mismo lo ha llevado tambin a criticar, a tiempo y con fuerza, el fracaso y la mentira de la Revolucin Cubana, ese mito fundacional del ya no tan nuevo Latin American Dream de nfulas chbolivarianas. Igualmente, fue simpatizante de la poltica Gorbachov y el rumbo que le dio a la Unin Sovitica para terminar con la Guerra Fra tras la cada del muro de Berln, fenmeno al que dedic su libro La Perestroika (1990). La postura de Rius con respecto a los dos fenmenos que dieron al traste con el ideal socialista y revolucionario del siglo XX, no eran, y posiblemente
todava no sean, los esperados de un feroz militante de izquierda. Haber entendido a tiempo las razones del desastre y actuar en consecuencia desde su parapeto, utilizando el mismo medio comunicativo desde el que ha pregonado siempre su enrgico antiimperialismo norteamericano, ennoblecen su labor intelectual. Esta conducta demuestra que el autor de Osama To Sam (2003), acta siempre en consecuencia con el ideario que lo ha formado y que se sostiene en todas esas buenas intenciones a las que es difcil oponerse. Por otra parte, esta conducta puede causar el escepticismo que provocan aquellos que siempre tienen algo que decir sobre todas las cosas. Porque, en el fondo, la ideologa de Del Ro es tan evidente y tan bsica que, por ms abultada que sea su obra, unos cuantos volmenes dan cuenta de la totalidad de su pensamiento y su doctrina. Para qu leer sus libros ms nuevos, si se adivina desde el ttulo lo que va a opinar al respecto? En ninguno de sus trabajos se adivina un rigor historicista, ya ni siquiera propongo crtico, sino cuando menos plural e incluyente. Las cosas las resuelve Rius siempre con la prepotencia de quien se supone poseedor de una verdad completa que se regala en beneficio de los pobres desinformados. Lo ms lamentable de todo esto, sin embargo, no es que Rius sea as, sino que no existe crtica responsable hacia su obra. Seguramente sucede porque en Mxico, como en muchos pases, llamar la atencin sobre los desatinos de un respetado pensador de izquierda es siempre acusado de intencin denostadora, de derecha, de ignorancia fascistaoide y por lo tanto falaz. Por esta razn, se hace siempre caso de lo que en el establo de las vacas sagradas dice una de la otra, y es imposible negar que Rius siempre tenga la razn, porque Desde nio se rebel contra la autoridad: su mam, sus maestros. Desde nio tambin descubri que al rebelarse tena razn. Sus libros son una gran rebelda y son irreprochablesas, sin ms ni msporque todos los datos son verdicos y se basan en la realidad (Poniatowska, 2006). Ahora bien, es comprensible, incluso disculpable que Poniatowska se exprese de esta manera. En el fondo, ella no es responsable por decirlas, ni Rius lo es por
Gavia
recibir las guirnaldas. Ambos forman parte de la clase intelectual que dirige los pelotones de izquierda mexicanos y este es el discurso desde el que funcionan. Para futuros anlisis de sus obras, convendr suponerlos siempre como personas ideolgicas, a partir de las advertencias del filsofo Slavoj iek en El sublime objeto de la ideologa (1989). Desde esta perspectiva, Rius y sus crticos amables debern leerse como individuos constituidos en la ingenuidad de sus propias condiciones efectivas; en la candidez que les surge de la distancia entre la realidad social y
Gavia
historia social, hasta el vegetarianismo, pasando por la historia de la religin, la historia de las ideas, la sexualidad, la vida poltica en Mxico o el consumo de drogas, entre otros. Si los primeros pasos de su slida carrera los dio en la hace mucho desaparecida revista de humor Ja-j de donde dio el salto a la prensa poltica, la gran distincin de su obra est en su capacidad autoral de producir excesivamente y sin miedo a la censura, fundando y dedicndose completamente a sus propias revistas; desde las historietas Los agachados o Los supermachos, a revistas de
DERECHOS Y AUTORA RUS
la representacin falseada por el ideario con el que la observan. La realidad en la que Rius basa sus libros para ser verdaderos, como dice su amiga novelista, es la realidad ideolgica que l construye, nada ms. Pero los vicios ideolgicos deben perdonrsele a Rius. Porque en el fondo, ms all del mal que conllevan sus buenas intenciones, ha sido un educador amable con sus lectores. Debido a su evidente xito, su tcnica sido muy imitada dentro y fuera de las fronteras de su patria y, por las particularidades de su esttica, es el primer ejemplo de literatura verdaderamente posmoderna mexicana. Salta a la vista que los creadores de la serie for Beginners, de la Pantheon Editorial, copiaron el modelo y el patrn con el que Rius explica tan fcil y cmodamente los temas que explora y que son muchos; desde la
humor poltico, como El Chamuco o El Chahuiztle, en donde participan otros dibujantes amigos o alumnos suyos. Tanto en esas versiones, como y sobre todo en sus libros y a pesar de su parcialidad, Rius apuesta todo por una causa noble que merece el aplauso y el aprecio: la educacin de un pas abandonado a s mismo, a su fanatismo y a sus fantasmas. ____ Bibliografa AGUSTN, Jos. Rius a cien libros de distancia. Consultado el 11 de mayo de 2011 de: < h t t p : // w w w . p l a z a z a m o r a . c o m / nuestragente/biografias/rius.htm>. PONIATOWSKA, Elena. Rius, educador de miles de mexicanos. La Jornada, 26 de diciembre de 2006. IEK, Slavoj. El sublime objeto de la ideologa. Mxico: Editorial Siglo XXI, 1992.
ANTONIO AGUILAR RODRGUEZ SI TE COMES UN LIMN...
MICROTRAYECTOS
Lo descubri el otro da. Lo hacen para que sea ms fcil. T escribes las primeras palabras y ellos terminan, a veces es suficiente con las primeras letras, saben lo que quieres, a dnde vas a ir a parar, qu destino de vacaciones buscas, cul es tu caja de ahorros, tu actriz porno favorita. Pinsalo, se dice, saben a dnde quieres ir a parar, y lo repite porque siente un escalofro al decirlo. Pero l termina siempre de escribir lo que quiere escribir, por ms que el buscador se empee en ofrecerle el atajo, el camino rpido. Sencillamente no quiere. Teclea cada una de las letras como si no pudiera existir esa realidad de no nombrarla l, dando su palabra de que eso es as. Si te comes un limn escribe y enseguida aparece sin hacer muecas. As que ha empezado una curiosa variacin al escribir en joogle, y comete erratas, cambia las letras, se hace imprevisible. Escribe Si se coge un milln, por ejemplo, y espera. Cree que ha ganado, que ha encontrado la clarividencia frente al control del mundo. Pero curiosamente, desde hace unos das apenas nadie lo comprende, en clase sus alumnos piensan que ha perdido la cabeza, los padres no entienden sus amonestaciones, el equipo directivo lo esquiva, su novia hace muecas de hasto al escuchar que ella, slo ella es su ramo, su roma, su rama. Pero l sabe lo que hace y cuando en mitad de la frase cambia la entonacin o busca la palabra ms imprevisible solamente l sabe lo que se lleva entre manos y sonre, sonre como si detrs de la risa estuviera el absurdo.
PERIPLO EUGENIA HER MIDA
cine en rama
El humor en tiempos de clera

Por Stephanie Simonetta
Mieulx est de ris que de larmes escripre, Pour ce que rire est le propre de lhomme -Franois Rabelais, Gargantua
aturalizada entre amigos, rompehielos frente a la incomodidad y cada vez ms admisible en la formalidad, la risa moderna ha recorrido un largo camino. Hoy la reconocemos, principalmente, en la stira y la burla: ya sea en su forma de sutil sonrisa o espontnea carcajada, siempre se despierta frente a una persona u objeto que se opone a nosotros por su carcter gracioso. Sin embargo, la risa ha pasado por diversas connotaciones a lo largo de una historia que tiene tantos aos como la humanidad. El lingista ruso Mijail Bajtin fue uno de los primeros autores en estudiar la influencia de la risa en la cultura a travs de los tiempos. Segn su texto La cultura popular y la risa en la Edad Media y el Renacimiento (1941), durante la Edad Media la risa estaba vedada de los medios oficiales. Apropiado por el pueblo, el humor floreca en las fiestas populares, en especial durante el carnaval. El tono serio, religioso y feudal de la nobleza y el clero exclua a la risa de su mundo. Es en este contexto donde se desarrolla una de las ms importantes obras sobre la risa: la pelcula El nombre de la rosa (1986). Dirigida por Jean-Jacques Annaud y basada en la novela homnima de Umberto Eco, El nombre de la rosa narra la historia del monje franciscano Fray Guillermo de Baskerville (Sean Connery) que, junto al novicio Adso de Melk (Christian Slater) llega a una abada benedictina al Norte de Italia. Durante su estada se dedican a investigar una serie de misteriosas muertes que parecen tener en comn a la gran biblioteca de la abada. Un personaje de la pelcula encarna la concepcin medieval sobre la risa: Jorge de Burgos (Feodor Chalapin, Jr). Este monje ciego uno de los ms ancianos de la abada considera que rer es un pecado, ya que de acuerdo a las sagradas escrituras Cristo
nunca ri. Guillermo de Baskerville, por su condicin de franciscano, es indulgente hacia el humor y responde que hasta los santos han utilizado la comedia con fines evanglicos. Pero Jorge insiste en que: la sonrisa es una deformacin diablica en la cara digna de los monos. Finalmente, los protagonistas descubren que el responsable de las muertes en la abada es un libro: la segunda parte perdida de la Potica de Aristteles. Mientras que la primera parte habla sobre la tragedia, la segunda perdida hace siglos y escondida en la biblioteca trata sobre la comedia. Por supuesto, quien encubri y envenen el libro para matar a todo hombre que se dejara llevar por la lujuria del intelecto fue Jorge de Burgos. Lo que el monje intenta encubrir es que, para Aristteles, a travs de la risa se le puede dar gloria a Dios. Jorge comprende esta filosofa como una terrible amenaza, ya que la risa lleva a perder el miedo y sin miedo al demonio no hay necesidad de Dios. Pero volvamos a Bajtin y su caracterizacin de la risa y sus manifiestos. Alejado de las clases oficiales, el humor en la Edad Media y el Renacimiento es patrimonio del pueblo: Todos ren, la risa es general; en segundo lugar, es universal, contiene todas las cosas y la gente [], el mundo entero parece cmico y es percibido y considerado en un aspecto jocoso, en su alegre relativismo; por ltimo, esta risa es ambivalente: alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcstica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez (Bajtin, 1987: 13). Pocas obras honran esa risa renacentista como la serie de novelas de Franois Rabelais,
cine en rama PERIPLO JULIETA PIAGGIO
Garganta y Pantagruel (1532-1564). El escritor francs, con humor grotesco, narra la historia de dos gigantes padre e hijo que se caracterizan por el elogio desmesurado que hacen de las funciones bsicas del ser humano: comer, beber y defecar. Cuenta Rabelais: No hay limpiaculos como una cra de oca bien plumada, porque mientras se usa se tiene su cabeza entre las piernas, [] se siente en el ojo del culo una voluptuosidad mirfica, tanto por la suavidad de su plumn como por la elevada temperatura del pjaro, que fcilmente se comunica a la morcilla cular y a los otros intestinos, hasta llegar a la regin del corazn y del cerebro (1910: 59). Para estos gigantes la risa se revela como medio y fin para captar los aspectos excepcionales de la cotidianeidad. A diferencia de la risa puramente satrica moderna que apela al humor negativo -lo cual destruye la integridad del aspecto cmico del mundo-, la risa carnavalesca de Garganta y Pantagruel incluye a los mismos burladores. Pero no es slo a travs de la liberacin del cuerpo que se construye el humor festivo sino, tambin, a partir del lenguaje polifnico: la multiplicidad de voces en contraposicin a una nica voz oficial. Tres siglos despus de Rabelais, sera el artista espaol Francisco de Goya quien honrara el humor grotesco a partir de su obra Los disparates (1815-1823). Esta serie de grabados remiten al carnaval medieval e ilustran un mundo al revs, donde los personajes y las instituciones del poder se ven ridiculizados: un soldado huye atemorizado de una persona disfrazada de fantasma en el Disparate del miedo, en Bobalicn un clrigo muestra terror frente a una figura payasesca, y el Disparate matrimonial ningunea la institucin del matrimonio mostrando la boda de un siams hombre-mujer. Los disparates ofrecen la posibilidad de liberacin del Antiguo Rgimen, apelan al humor a partir de la construccin de un discurso paralelo que se opone a la rigidez del discurso hegemnico.
Lo que denuncia Jorge de Burgos en El nombre de la rosa es justamente aquella risa festiva y liberadora del pueblo. Este monje, representante del rgimen conservador de la Edad Media, le teme al carcter regenerador de la risa, a los cuerpos liberados de Garganta y Pantagruel, al clrigo ridiculizado del Disparate femenino, a la posibilidad de darle voz a quienes no la tienen, a la igualdad que brinda su universalidad. Para Jorge, Dios representa mucho ms que la espiritualidad: es la conservacin del orden oficial. Y la risa abre un mundo que va ms all de eso, un escenario donde es viable olvidarse del miedo y pensar en otros rdenes posibles. Sin dudas, un verdadero disparate. ______ Bibliografa: BAJTIN, Mijail. La cultura popular y la risa en la Edad Media y el Renacimiento. Madrid: Alianza Editorial, 1987. RABELAIS, Franois. Garganta. Madrid: Imp. Gutenberg - Castro y Compaa, 1910.
MUSICANTROPAS
LA MSICA A CARCAJADAS
POR LUIS BAEZA ANDREU
dinmicas. En el Largo cantbile de su Sinfona No. 93, uso determinado del timbre de los instrumentos en re mayor, dos fagotes hablan muy fuerte, como si La diversin en la msica se produce como gritasen. Intervienen disparatadamente, ya que los que resultado de una sensacin chocante o sorprendente. hablan anteriormente un timbal- y posteriormente O quizs por un final inesperado o absurdo. Todo las flautas- lo hacen en un matiz muy suave, como si ello es, en realidad, un juego del compositor con las estuviesen susurrando. Este contraste produce humor. expectativas del oyente. Para Kant, por ejemplo, la As, cuando se rompe la lnea de la lgica risa es una emocin que proviene de la tensin de una surge la sonrisa. Charles Chaplin o los Hermanos espera que sbitamente se reduce a nada. Eso pasa en Marx hacan precisamente eso: destrozan el sentido muchas sinfonas de Joseph Haydn: pausas repentinas de sus mensajes y provocan en el espectador una risa en una meloda, sbitos fuertes o temas muy veloces. inminente. Para entender mejor lo que sucede en la Estos son algunos de los parmetros con los que msica, el grupo argentino Les Luthiers ofrecen un juega el arte de ordenar los sonidos en el tiempo para ejemplo brillante. En su monlogo Rabinovich uno de hacer rer musicalmente- al pblico. Si atendemos al su integrantes desarrolla un soliloquio que adquiere Adagio de la Sinfona No. 51 en si bemol mayor de Haydn, su importancia, ya que en l se produce un desfase por citar algn ejemplo, se puede observar un gag lingstico que crea un nuevo significado absurdo. instrumental: dos trompas desarrollan su discurso. Un significado intencionado que nada tiene que ver Una lo hace en un registro muy agudo y la otra en con el tema del que se iba a hablar en un principio. uno muy grave. Esta contraposicin extrema de ideas Dice: Todo empez cuando un conocido crtico
l humor en la msica no nace a partir de aspectos extra musicales. Los compositores, a lo largo de la historia, han utilizado diversas tcnicas para conseguir un resultado cmico, divertido o, simplemente, transgresor. Sin embargo, estos procedimientos siempre parten del mismo material sonoro: la situacin de los sonidos, del
como si dos personas estuviesen conversando entre ellas y una hablase con una vocecita muy chillona y estridente y la otra con una muy honda y profundaprovoca una sensacin de desorden que resulta cmica. Otro de los procedimientos que utiliz el compositor del clasicismo es la transgresin de las
MUSICANTROPAS
se resfri se refiri, se refiri a Mastropiero, con esto termino... con estos trminos... con estos trminos... claro, le falta el trminos... no le han puesto el... arriba de la t, no tiene el... la diresis, no le han puesto la diresis, es un error de lipotimia.... Como se puede observar en esta intervencin, el humor se desarrolla a partir del propio lenguaje. Es decir, de las posibles combinaciones entre las slabas, de los signos de puntuacin y de las pausas. Exactamente lo mismo es lo que sucede en la msica.
menudo insertados en obras musicales para esbozar una ligera sonrisa y acercarnos musicalmente a nuestro propio entorno. Como sucede, por ejemplo, en el Carnaval de los animales de Camille Saint Saens en el cual las tortugas vienen despacio, lnguidas, representadas por las cuerdas. O el cuco se asoma a travs de las ventanas, tmido, recreado por el clarinete. Tambin, en Peter and the Wolfe de Sergi Prokfiev encontramos un gran despliegue animal como el aleteo ligero de los pjaros a travs de las flautas, los andares sutiles del
PERIPLO MAR AMPLE
La imitacin de la naturaleza, por otro lado, ha gato por el clarinete, el graznido simptico del pato sido siempre un elemento que ha explotado el humor. por el oboe o el aullido feroz del lobo por las trompas. Cucos, gallinas y muchos ms animales aparecen a Otro mecanismo para hacer rer es, como en
la vida, la propia risa. Zoltn Kodly, compositor sinfonas del compositor del clasicismo, Joseph Haydn. hngaro del siglo XX cuya obra se caracteriza por La forma es exactamente como la de una sinfona de Haydn, slo el uso de temas folclricos, escribi en su ballet The que exagerando las sorpresas, Age of Gold una gran carcajada orquestal. Se trata los sbitos fuertes y pianos, las de la Danza excntrica que posee abundantes efectos paradas e interrupciones, las burlescos, entre los que destacan los exagerados y melodas elegantes y todo lo dems. Y alguna que otra vez estentreos glissandi del metal, a modo de autnticas se desliza algo muy peculiar risotadas transmutadas en provocativas muecas una pequea nota errnea, o (Benet, 2000:134). De esta manera, se puede observar una parte del comps de ms, cmo la msica se basa en sus propios recursos sonoros o una de menos- y despus, de nuevo, todo vuelve a la para provocar sensaciones graciosas y divertidas. normalidad, impasible, como La irona es otra manifestacin del si no hubiese ocurrido nada humor. Y, tambin, puede estar representada extrao (Bernstein, 2002:163). musicalmente, aunque de formas muy sutiles. gor Stravinsky, por su parte, tambin hizo de Es el caso de la pera Lul de Alban Berg. las suyas. En su obra Ptrouchka, el compositor ruso del Obsrvese la irona implcita siglo XX insert msicas de la calle a las que someti en la ocurrente asociacin de a una dura operacin que tena como objetivo su un grupo de instrumentos de viento a la figura del asmtico deconstruccin. Esta transgresin no es gratuita Schigolch. En este mismo ya que mucho tiene que ver con la escena musical registro sabiamente humorstico europea del momento. No obstante, este cambio de se inscribe anlogamente, y registro como puede suceder en un texto escritosin abandonar la misma perala asociacin del personaje es un mecanismo ms conducente a la carcajada. del atleta con olmpicos y Humor y msica. Como en una actuacin despreocupados cluster de piano, de Les Luthiers, las melodas se ajustan entre s caracterizacin que constituye para conseguir nuevos significados. El humor una verdadera trouvaille y que se distingue, pese a su simplicidad, musical est en la prdida de la coherencia y en la por su extraordinario efecto nueva lgica absurda. Humores hay varios. Y no escnico y de gran guiol, todos son necesariamente desternillantes. Es casi fuertemente evocadora del una cuestin de perspectiva, un nuevo orden y universo circense, en el que se ubica (Benet, 2000:138). establecimiento de la forma con guios hacia otras No es gracioso que un instrumento que formas u otros rdenes. Desde el escenario todo sigue funciona conforme la respiracin humana y gracias al igual. El protocolo es el mismo y nadie va vestido de aire represente a un pobre viejo enfermizo y asmtico? payaso. Se ajusta las gafas. Prepara las partituras. Paralelamente a la irona, la stira tambin Afina. Espera la indicacin del director. Ataca. tiene su cabida entre las tcnicas de composicin. Pero la stira, a diferencia de la parodia, se burla de las cosas para decir algo nuevo, y tal vez incluso hermoso tal y como explicaba el famoso compositor ______ Bibliografa: y director Leonard Berstein en sus conciertos BERNSTEIN, Leonard. El maestro invita a un concierto. didcticos para nios en Amrica. Por ello, si se Siruela, 2002. presta atencin a la Sinfona clsica de Sergi Prokfiev DOMINGO, Benet. El humor en la msica: broma, parodia e irona. Reichenberger, 2000. se puede comprobar que se trata de una imitacin a las
MUSICANTROPAS
PAPELES NUFRAGOS
LUIS FORERO INFALIBLE

Llevaba siempre una fotografa en el bolsillo de la andrajosa chaqueta (como quien porta -oculto- un revlver); foto que haba presenciado innumerables requisas y atracos y malas rachas de pker. De hecho, aquel curioso retrato blanquinegro guardaba cierta semejanza con los revlveres en particular y las armas en general, en cuanto a su capacidad de convencer, de persuadir. Por eso, cada noche de domingo, cuando casi todas las putas de la estacin de buses se haban negado a negociar con l, se acercaba a la ltima, la de la puerta de los baos, sacaba frente a ella la foto, y pronunciaba con solemnidad las palabras mgicas: yo antes fui torero
PERIPLO JENNY CASTELLANOS
PERIPLO EUGENIA HER MIDA
TIN TAN (O EL CHARRO DE LEVITA QUE FUE EL REY DEL BARRIO)
LEGADOS
POR RODRIGO PMANES
dorada del cine mexicano (y de la no tan dorada). Los anaqueles muestran cartulas con Pedro Infante como carpintero o como polica, a Jorge Negrete con su eterno traje de charro y a Mara Flix con su falsa
os ltimos aos nos han dejado una hace tiempo es posible comprar en la red
del cine mexicano que han dejado su paso por las centran la atencin en la vida del actor siempre, La carrera artstica de Germn Valds pas de una estacin de radio a ver su imagen proyectada en pantallas de toda Hispanoamrica, para despus comenzar a desinflarse en los aos sesenta (cincuenta,
revalorizacin del cine mexicano, desde pantallas en meras ancdotas y suposiciones que o en tiendas fsicas pelculas de la poca y muy pocas veces en sus aciertos artsticos.
cara de mujer digna. Entre esas cartulas estelares se dicen algunos) cuando comenz a aceptar todo tipo asoma con ms timidez que soltura un hombre que ha de papeles. Su comienzo en el cine fue fulgurante y vuelto del olvido artstico para instalarse en las retinas de los mexicanos. Este retorno comenz cuando el grupo musical Maldita Vecindad lo reviviera en su disco El circo, de 1991, dedicndole la cancin de apertura Pachuco: estamos del cmico hablando Germn sonoro; todo Mxico quera ver al Pachuco y rer con sus improvisaciones y ocurrencias. El cmico era una mina de oro y una montaa de talento, pero la mina se fue agotando debido a que la montaa cada vez quedaba ms oculta por las nubes de la voracidad artstica y los compromisos Film y casi ese comerciales. cien exceso
pelculas
repercuti
Valds, mejor conocido con el nombre artstico de Tin Tan. El fenmeno Tin Tan ha vuelto con tanta fuerza que se pueden observar festivales, conferencias, homenajes y hasta una marca que comercializa su imagen en prendas de vestir. Pero esta vuelta no es gratuita ni forzada, es probable que estemos ante el ms grande cmico mexicano de todos los tiempos, que no se haba establecido en el imaginario con
negativamente en su carrera pues particip en muchas producciones tediosas, sin orden y

PERIPLO VIRGINIA ARIGN
llenas de nmeros musicales innecesarios y anrquicos respecto a la trama. Muchos tintanlogos afirman que sus mejores producciones son las dirigidas por Gilberto Martnez Solares, pero agudos observadores otorgan a la
tanta fuerza como otros debido a su polmica forma primera etapa, dirigida por Humberto Gmez de vida y su actitud de aceptar cualquier papel por Landero (1945-1947) la medalla de oro. Este tipo de pequeo que fuera. Al reconocimiento popular tampoco han ayudado la crtica ni los comentadores disputas siempre son imposibles de solucionar, pero es necesario mencionar que los primeros minutos de
LEGADOS
El hijo desobediente (1945) dirigida por Gmez Landero es Tin Tan: sus ocurrencias, el uso del spanglish, la capacidad de cantar e improvisar y sobre todo su imagen, que renda homenaje a la figura del pachuco. El pachuco, en trminos llanos, es una subcultura principalmente en los aos cuarenta del siglo pasado, en las comunidades mexicanas de Estados Unidos. El movimiento de los tambin conocidos como Zoot suits era una declaracin de intenciones culturales por parte de los americanos de origen mexicano que vivan bajo una represin cultural en el pas anglosajn. En voz de Octavio Paz entendemos mejor este movimiento: Cuando se habla con ellos se advierte que su sensibilidad se parece a la del pndulo, un pndulo que ha perdido la razn y que oscila con violencia y sin comps. Este estado de espritu o de ausencia de espritu ha engendrado lo que se ha dado en llamar el pachuco. Como es sabido, los pachucos son bandas de jvenes, generalmente de origen mexicano, que viven en las ciudades del Sur y que se singularizan tanto por su vestimenta como por su conducta y su lenguaje. Rebeldes instintivos [] (Paz, 1998: 7). Tin Tan, desde luego, no pretenda representar las voces oprimidas de los mexicoamericanos, su aparicin como pachuco obedece ms a una estrategia comercial que a una postura crtica por parte del cmico. Lo ms pachuco de nuestro personaje era su forma de vestir, su rebelda
por ese sendero lleno de talento y demos un vistazo La capacidad musical era uno de los puntos fuertes de Tin Tan; lo mismo cantaba un tango cmico (parte de La nuez) que un bolero conmovedor e inolvidable (Bonita). Ha versionado a The Beatles (Cantando en el bao) y sobre todo maestro del scat. Su talento para la msica lo llev a grabar una treintena de discos y a ser uno de los cantantes ms recordados del Mxico de los cabarets y las superproducciones. Improvisar en escena era otra de las cartas fuertes del cmico. Sus ocurrencias y comentarios llenaban los plats de frescura y los cines de risas naturales y sinceras. Se puede pensar que el espectador es incapaz de diferenciar un chiste programado de la ocurrencia de un hbil actor, pero algo tienen las palabras que emita que invitan a pensar en un dilogo natural y sin andamiaje previo. Ser la forma, la intencin o el talento, pero muchos de los grandes momentos de este cmico nos hacen pensar en su creatividad ms que en sus guionistas. En el Mxico que se nos fue, donde el tlatoani del barrio era el que mejor bailaba mambo y dominaba la conquista de mujeres, en ese pas de los aos cuarenta y cincuenta Tin Tan era el sumo pontfice, no solo porque saba engatusar a las mujeres (como cuentan todos los que lo conocieron) sino porque su arte como bailarn era (es) legendario. Lo hemos visto bailar rock and roll, twist, mambo y chachach y, en una de las escenas ms memorables de su filmografa, lo podemos ver vestido de fauno, era un
son suficientes para entender y conocer todo lo que a esas habilidades que tanto fascinan y divierten.
(con todo lo feo que eso suena) que se desarroll (Quiero rascarme aqu) e imitado a Agustn Lara
constante en la pantalla y un uso del lenguaje muy particular que parti del spanglish para transformarse en algo muy personal, en un lenguaje que bien podramos llamar tintansonita. Estos seran los ms evidentes
identificadores que se pueden nombrar, pero como bailando ballet en Con la msica por dentro (1946). El baile todos los grandes artistas, Tin Tan basa su grandeza es, sin duda, una de sus principales seas de identidad. en sutilezas y no en las obviedades. Caminemos
Una particularidad notable es que el actor llamado
Tin Tan Topillo Tapas, en sus inicios que a su vez interpretaba papeles en el cine. Ejemplos memorables son La marca del zorillo (1950) donde Tin Tan representa al vizconde Martn de Texmelucan y al Zorillo, parodia del Zorro, o su papel como DArtagnan en Tres mosqueteros y medio (1956). Este juego de cajas chinas interpretativas no fueron una constante, garras de las fieras (1970) donde Valds no Tin Tan interpreta a Tsekub. La complejidad de ser un artista que interpreta a un pachuco que acta en el cine es el talento del actor y una de las razones que lo hacen uno de los ms grandes cmicos de Mxico. Las obras literarias transformadas en parodias que Tin Tan interpret conforman una lista larga y tupida. Estas parodias se mueven en dos ejes. El primero es el que incluye textos clsicos de la literatura universal: Simbad el mareado (1950), El vizconde de Montecristo (1954), El fantasma de la opereta (1959) o Tintansn Crusoe (1964) por nombrar algunas de las ms famosas. El segundo eje lo forman los clsicos infantiles adaptados a la comedia mexicana de la poca: El ceniciento (1951) y El gato sin botas (1956) estn entre las ms reconocidas por el pblico. Mencin aparte merece El bello durmiente (1952) comedia caverncola que solo comparte nombre con el clsico cuento. El ltimo estilo de parodias seran (1955) pero al ser solo una pelcula la involucrada El talento de Valds es incluso invisible, no por inexistente sino porque dedic parte de su tiempo a doblar pelculas de dibujos animados transformando su gracia en audible. Varias generaciones de nios hispanoamericanos han tenido en los odos la polifactica voz del cmico representando a Bal en el clsico de Disney El libro jinete sin cabeza (1958) de la misma casa productora. Se pueden seguir escribiendo letras y nmeros
temas para hablar de la capacidad artstica de Tin Tan. La suya fue una poca en la que el cine mexicano estaba plagado de estrellas de talla internacional y las pelculas producidas se proyectaban en todo Hispanoamrica. En esos aos de cabarets, cantantes y rumberas fue que Germn Valds supo imponer un estilo propio posicionndose como uno de los cmicos consagrado Mario Moreno (Cantinflas) ha ido perdiendo fuelle ante la renacida fama del pachuco. Las calles y las tiendas del pas estn inundadas de playeras, discos El siguiente paso para que Tin Tan logre establecerse definitivamente en la historia del cine es que los comentadores se centren en su quehacer artstico y dejen de lado todo el repertorio anecdtico sobre la vida del actor que tan recurrido es a la hora de hablar o escribir sobre el tema. Su capacidad de bailar, cantar, actuar y hacer doblajes deben tener ms peso que su vida privada, despus de todo, pocos actores de habla hispana han logrado dominar los escenarios con tanto garbo. Ms all de las palabras vertidas en el texto, la mejor manera de mantener a un artista reproduciendo para nuestros odos las canciones que actor. Veamos entonces los filmes, entonemos sus canciones y agotemos las gargantas con risas sonoras.
basta recordar la lamentable pelcula Chanoc en las ms influyentes en la cultura mexicana, incluso el
sin duda una de las sutilezas que mejor demuestran y pelculas que dan fe del retorno del rey del barrio.
las referidas a historias bblicas, Lo que le pas a Sansn! vivo es repitiendo ante nuestros ojos las pelculas y no se puede establecer como una constante. han hecho de Germn Valds Tin Tan un soberbio
______ PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. Mxico D.F.: Fondo de Cultura Econmica, 1998.
de la selva (1967) o como el narrador de La leyenda del Bibliografa
Germn Valds representaba un personaje de nombre por decenas de cuartillas y nunca se terminaran los
LEGADOS
MICROTRAYECTOS
CAROLINA ARRIETA
UN HUMILDE DESAGRAVIO
El humor de mi vecino Hermades, al que hoy hacemos duelo en La Solera, -viviendas de rasilla en la loma de una colina- era clebre en el lugar, por rematadamente malo. El hombre, en paz descanse, tena lo que popularmente se conoce como muy mala leche. Agrio semblante y cara mustia, su ceo se frunca hacia lmites insospechados, cada vez que algn chiquillo, criatura del valle o fenmeno meteorolgico, osaba salirse de su fcilmente irritable tiesto. Entonces sus afrentas, por medio de ese aullido seco digno de conversadores exiguos, cruzaban el valle de un flanco al otro, obsequiando a los vecinos un variopinto repertorio de amenazas: desde acabar con la vida de todos los seres de La Solera, hasta mudarse de planeta. De haber tenido voto los vecinos, hubiese ganado por unanimidad la segunda. Sucede que a veces el destino, la casualidad, o la simple y llana mala sombra, se ponen mordaces en sus travesuras infantiles; y mi vecino Hermades, al que hoy guardamos duelo en La Solera, ha querido pasar a mejor vida con un entraable ademn de sonrisa en los labios. As su muerte ha hecho gala de todo el buen humor del que careci en vida; como en un ritual de sacrificio humano a los dioses, as nos deja en herencia el humilde desagravio, de su ms digna y arrepentida mueca.
PERIPLO SOLEDAD VENESIO 34 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX
Risa o muerte
PANOPLIA
Por Ricard Oliv Roca

El humor se ocupa de las incongruencias inmediatas de la vida y la fe de las incongruencias ltimas. -Reinhold Niebuhr El humor y la fe (1946)
l que va a escribir sobre la risa os saluda. Del mismo modo que el profesor de metafsica en medio de su ponencia sobre la virtud merece una inesperada y manifiesta ereccin de caballo, el servidor que habla de humor debera ser vctima de una parodia salvaje (como respuesta a una seriedad intolerable). Sin duda, sera ms divertido ver al seductor que escribe estas lneas desnudo en la cama, a punto de cosechar su triunfo ertico cuando de golpe pierde la ereccin porque ha encontrado un final estupendo para este texto. Vamos a ello. La comedia reclama su justicia a travs del espritu burln de irreverencia hacia todas las pretensiones de sabidura y grandeza y hacia toda aspiracin de diagnosticar un mundo, por cierto, lleno de incongruencias. Incongruencias entre las pretensiones del ser humano y la realidad, entre lo vivo y lo mecnico como propuso Henry Bergson, entre las exigencias del moralismo censor y nuestra naturaleza libidinosa el punto de vista freudiano, entre la autoridad poltica y su poca credibilidad pasto de muchas stiras, etc. Es eso lo que nos hace rer? Bergson usa la parbola de un nio que juega en la playa para decir que la naturaleza de la risa es como la espuma del mar, que la coges y se escapa de las manos. En resumen, no se ha alcanzado ningn consenso y si eso llegara a suceder los tericos se quedaran sin trabajo, pero lo
cmico, a pesar de su carcter fugaz, es algo crucial que se percibe y manifiesta en la experiencia humana. En la vida corriente, lo cmico suele aparecer como una intrusin inesperada que se postula como una anttesis de las preocupaciones serias. Peter Berger, en su libro Risa redentora: la dimensin cmica de la experiencia humana se apoya en Alfred Schultz para hacer una localizacin emprica de lo cmico y afirma que, del mismo modo que la magia, la experiencia esttica, los sueos o el xtasis mstico, lo cmico constituye una parcela finita de significado, que viene a ser como una isla en medio del tejido de la realidad ordinaria, cotidiana. De este modo, cuando remos creamos interludios entre las actividades serias, mundanas, y establecemos un contra-mundo con respecto a la realidad predominante de la vida ordinaria. La tesis de Berger es que lo cmico trasciende la realidad de la existencia cotidiana ordinaria; postula, aunque sea muy transitoriamente, una realidad distinta en la que permanecen en suspenso los supuestos y normas de la vida cotidiana (Berger, 1999: 323). Algunas manifestaciones de lo cmico apuntan hacia una risa salvadora, en el sentido de que contribuye a hacer ms soportable la vida, al menos durante un breve tiempo. Esta experiencia transitoria contiene una intuicin, una seal de la verdadera redencin, esto es, de un mundo sin fisuras y donde han quedado abolidas las miserias de la condicin humana (Berger, 1999: 324).
PANOPLIA
Lo cmico como diversin Segn Berger, el humor benigno, a diferencia de las otras expresiones de lo cmico, es inofensivo e inocente; no impone excesivas exigencias intelectuales, no ataca y tampoco crea extravagantes y alocados mundos. Su finalidad es simplemente generar placer, distracciones y fortalecer el fluir de la vida en lugar de alterarlo. Este humor suave y absolutamente sano se manifiesta en forma de irrupciones momentneas de las actividades serias de la vida y, seguramente, en este sentido se dice comnmente que el humor es la mejor medicina. Afortunadamente, las fuentes de humor benigno a las que acudir en caso de necesidad son muchsimas, sobre todo gracias a las comedias de situacin de los ltimos tiempos: las series. El espacio domstico de una sitcom es fundamental porque funciona como reflejo de la sociedad, como una especie de sociologa popular. La comedia de situacin muestra cmo el modelo real convencional de la experiencia humana se desordena y, antes de acabar el captulo, se ordena. La mayora de las series, de hecho, son un ejercicio de ingeniera social que construye su sentido del humor a partir de cmo percibimos la vida, la muerte, el amor, la familia, la sociedad o nosotros mismos. Por esta razn, la sitcom se crean alrededor de la idea de familia, ya sea biolgica (All in the Family, The Simpsons, Curb your Enthusiasm), un grupo de amigos (Seinfeld, Friends), compaeros de piso (The Young Ones) o de trabajo (The IT Crowd, The Office). En las buenas comedias de situacin nos remos de los desesperados intentos de los personajes por conseguir sus objetivos, hacer realidad sus sueos, encontrar al amor de su vida, etc. Y lo que hace esto todava ms divertido es que nunca consiguen lo que quieren. Ahora bien, a diferencia de la tragedia, la comedia permite contemplar el momento del batacazo, la torpeza o la cada en desgracia sin dolor. Nos adentramos a ellas con la seguridad de rernos de pura felicidad, sin peligro de que hieran nuestros sentimientos, sin la necesidad de estremecernos, reflexionar o llorar. El objetivo es simplemente divertir y ofrecer un respiro para retomar con energas renovadas la tarea de vivir.
Lo cmico como consuelo La comedia puede adoptar formas un poco ms contundentes y siniestras que el humor benigno como, por ejemplo, en el caso de la tragicomedia o el humor negro. Berger describe la tragicomedia como aquello que incita a rer a travs de las lgrimas. Es suave, comprensiva. No provoca una catarsis profunda, pero a pesar de todo conmueve. Sobre todo, consuela (Berger, 1999: 196). El humor negro, en cambio, desafa lo trgico, lo esclaviza en el mundo de la broma, donde, por un pacto entre bromistas se relativiza el posible dolor que causara el mismo tema hablando en serio. Quiz, ms que consolar, los aspectos escatolgicos y macabros son un buen ejemplo de proteccin mental que nos hace inmunes a las atrocidades que hieren la sensibilidad humana. El chiste de Los aristcratas, que la tradicin ha catalogado como el ms sucio de todos los tiempos, es un buen ejemplo y ha sido analizado ms profundamente en el documental The Aristocrats (2005) y en el captulo El chiste sucio que salv a la humanidad, del libro de Jordi Costa Una risa nueva. El chiste en cuestin presenta un inicio y un remate fijos (una familia visita a su agente para presentarle su nuevo espectculo, lo interpretan brevemente y, finalmente, despus de todas las barbaridades representadas lo titulan Los aristcratas). Lo importante del chiste es su nudo, un territorio amoral para la improvisacin libre del intrprete en el cual se destruyen todas las barreras ticas y racionales que sostienen nuestra civilizacin. En South Park el chiste se cuenta as: www. youtube.com/watch?v=9QNUTeYRqNI . Como dice Costa, no se contentan con hablar de escatologa, genitalidad, incesto, fluidos corporales, violencia, sexo con nios y toda una acumulacin de parafilias entre familiares y mascotas, sino que integran en el corpus del chiste una ofensa muy polticamente incorrecta a las vctimas del 11-S. Este chiste mutante vive de absorber e integrar todos los tabs nuevos de la sociedad a fin de mantener su potencial para el trastorno. Es como un termmetro que indica todo aquello que la civilizacin no puede tolerar. Tambin podra describirse como el sueo ertico definitivo de Sade en formato chiste. As,
pues, surge la pregunta: Cmo puede esto consolar? Berger, basndose en las teoras de la antroploga Mary Douglas, seala que la broma ayuda a mitigar las clasificaciones, roles y jerarquas sociales, suaviza los lmites y permite dejar temporalmente en suspenso las estructuras sociales. En este chiste, en concreto, vemos una relativizacin momentnea de la estructura de ideas morales dominantes. Siempre y cuando se avisa de lo que se va a decir es en broma se exige que solo haya lugar para los locos, los necios, la infraccin
La tragicomedia, en cambio, no excluye lo trgico ni lo desafa, sino que lo integra. Intenta sacar humor de una situacin terrible como el cncer o el holocausto para ser catrtica. La idea que predomina es: ya que no es posible clavarle un machete a la autoridad, a la pobreza, al dolor o a la soledad, ataqumosles con una broma. Las pelculas de Charles Chaplin constituyen un buen ejemplo de tragicomedia, pues son cmicas y nos hacen llorar. Chaplin, encarnando al vagabundo
PANOPLIA
de tabs, la obscenidad, la mofa de las autoridades y de los smbolos sagrados y profanos. En este sentido, Douglas concibe al bromista como un mago a pequea escala, que blandea su varita mgica y los duros contornos de la realidad se disuelven, al menos por unos instantes, y la imaginacin puede llenar el vaco resultante (Berger, 1999: 132). En otras palabras, la comicidad macabra, es decir, rerse del dolor y de la muerte, es tan necesaria como comer y respirar, pero no esperis ganar el Premio Nobel de la Paz.
Charlot, es el hroe tragicmico en la historia del cine cuya caracterstica esencial es la de restar importancia a los problemas del pueblo miserable, aunque su corazn llore por dentro. En el caso de El gran dictador (1940), su pelcula ms satrica, sigue predominando un humor que consuela, pues su propsito es el de crear risas en un mundo espantoso. Incluso, en el discurso final, cuando se pone en serio, puede apreciarse el grito a la esperanza, a la ilusin, a un futuro mejor, a una tierra y a una humanidad humana ms que un
PANOPLIA
ataque al nazismo y al holocausto. Por la poca en que pues el impacto procede de la representacin se hizo y por el tema que trat no creo que haya una risa totalmente seria de acciones y dilogos completamente ms consoladora que la que nos regala El gran dictador. absurdos. Y en eso consiste el ingenio como juego intelectual: combina de manera paradjica aspectos de la realidad que se consideran separados desde una Lo cmico como juego intelectual Berger, basndose en la teoras de Freud, actitud seria. Oculta irnicamente su significado y dice caracteriza el ingenio como una manera juguetona una cosa pero quiere decir otra (Berger, 1999: 224).
de abordar la realidad, por el descubrimiento de semejanzas y conexiones ocultas, por la vinculacin de lo que normalmente se encuentra por separado y porque confiere sentido a lo que normalmente se percibe como un sinsentido (1999: 104-105). En la historia del cine existe una tradicin de pelculas escritas por los hermanos Zucker y Jim Abrahams Top Secret (1984), Hot Shots (1991) o las de Leslie Nielsen, que juegan con la ambigedad, el doble sentido y los supuestos. En ellas constantemente ocurren cosas imposibles pero los personajes no reaccionan, como si fuera lo ms normal del mundo,
Las frases ocurrentes que intentan condensar una percepcin desconcertante, los gags visuales o los chistes cuyo remate final tambin es desconcertante, pueden resumir una situacin compleja de manera magnficamente econmica, simplificndola, iluminndola y aportando indudablemente algn beneficio cognitivo (Berger, 1999: 226). Que estos dos chistes del inicio de la pelcula Annie Hall (1977) nos sirvan de ejemplo de cmo el ingenio puede iluminar aspectos importantsimos de la vida: Dos seoras de edad estn en un hotel de alta montaa y dice una: vaya, aqu la comida es realmente terrible. Y contesta
la otra: s, y adems las raciones son tan pequeas... Pues, bsicamente, as es como me parece la vida. Llena de soledad, miseria, sufrimiento, tristeza y, sin embargo, termina demasiado deprisa. Otro chiste importante para m [...] dice as: jams pertenecera a un club que tuviese a alguien como yo de socio. Ese es el chiste clave de mi vida adulta en cuanto a mis relaciones con mujeres.
un poder mgico, pero, en la tradicin occidental, se fue separando progresivamente de esos orgenes mgicos y rituales para ser una forma artstica. Aun as, en cierto sentido, la stira sigue siendo una maldicin y sus efectos sobre los individuos contra los cuales se dirige pueden ser muy destructivos. No por nada los dictadores y los grupos autoritarios tienen muy buenos motivos para reprimirla.
PANOPLIA
Lo cmico como arma La risa puede causar placer, pero no siempre es su objetivo ltimo. Tal y como indica Berger, puede ser un arma, como ocurre a menudo en el contexto de la irona y la stira. A veces, la irona dirigida hacia uno mismo puede servir para liberarnos de nuestra prisin de autosatisfaccin y darnos una bofetada, pero lo ms comn es que el ataque se dirija contra ciertas instituciones de carcter poltico o religioso, as como a ciertos grupos sociales y sus costumbres. En sus orgenes, de hecho, la stira fue una invectiva reforzada con un carcter de maldicin, con
Se diferencia del ingenio porque su tono emocional es tpicamente malicioso, aunque el motivo del ataque sea algn principio elevado (Berger, 1999: 255). Algunos ejemplos de monologuistas que han adoptado cierta agresividad como motivo central de su expresin cmica son George Carlin (sobre los diez mandamientos: www.youtube.com/watch?v=wO1P1yPHlA), Bill Hicks (contra la guerra y el patritismo estadounidense: www.youtube.com/watch?v=KKQLwuRGthY) o Pepe Rubianes (contra la monarqua espaola: w w w.y o u t u b e . c o m /w a t c h ? v = v r Q i r H u t G l g & f e a t u r e = r e l a t e d ) . La stira, aqu, es mayormente verbal, pero
PANOPLIA
esta puede emplear otros vehculos expresndose a travs de comportamientos, de la mmica (Rubianes imitando al Rey en su yate o esquiando) y de la caricatura (muy eficaz contra los polticos tal y como lo demuestra el Saturday Night Live). De la misma manera que en las artes marciales, la stira vuelve los puntos fuertes de sus adversarios en su contra y los transforma, as, en debilidades. La versin ms eficaz de este mtodo es, probablemente, la parodia, en la cual se utilizan contra el adversario sus propias palabras, sus estrategias y su peculiar visin del mundo. Aun as, todos los elementos de lo cmico se funden, en cierto modo, para construir el arma. La stira puede ser muy educativa gracias a su potencia retrica, pero eso no implica que haga un retrato exacto de la realidad, de hecho, como el ingenio, puede distorsionarla, pero est claro que su capacidad transformadora y revolucionaria abre caminos de otro modo intransitables.
Los caballeros de la mesa cuadrada (1975) muerto de miedo ante los caballeros que dicen Ni!, nos remos y exclamamos esto es absurdo, donde esto designa el mundo mgico en el que acabamos de adentrarnos. Experimentar la absurdidad del lugar comn y del lenguaje a travs de dicha locura o necedad que representaban los Monty Python, ya equivale a transcender la realidad ordinaria y, al rerse de ello se revela el aspecto ms profundo de lo cmico, a saber: una transformacin mgica de la realidad, extraa y familiar a la vez. La percepcin de un mundo absurdo e incongruente no indica que sea preciso tener fe, sino que ante la percepcin de la absurdidad la fe aparece como una posibilidad, en ningn caso inevitable, pero bastante recomendable, pues en ausencia de la fe el necio se convierte finalmente en una figura trgica, como lo es el Quijote en su lecho de muerte: Al final se encuentra de regreso en un mundo al cual no pertenece, aprisionado en la realidad cotidiana
La locur a de la redencin La locura est presente, en mayor o menor grado, en cada una de las expresiones cmicas que hemos visto, pero con quien mejor se ala es con lo grotesco y lo absurdo (que no deja de ser una representacin grotesca de la realidad, de las personas o de sus acciones). En el mundo de la ficcin, el sketch posee la mejor estructura para superar la realidad ordinaria con el mundo alocado que construye. Bajo esta estructura se produce la sinrazn, se desmontan todas las rutinas y cada vez se vuelve ms abstracto, reflexivo y metalingstico, es decir, se distancia de la vida. Probablemente, el grupo cmico ms emblemtico y revolucionario con un programa de sketches fueron los Monty Python. En Flying Circus crearon sin parar sujetos absurdos, agitadores del caos cuyas situaciones, acciones, dilogos y rplicas zumbadas estaban basadas en el sinsentido. Postularon un contra-mundo por medio de una contra-lgica que choca con los lmites del lenguaje aceptado, porque este sencillamente no est hecho para expresar la locura. Aun as, cuando vemos al Rey Arturo en
PERIPLO BRBAR A SNCHEZ
como en una crcel y torturado por el ms cruel carcelero: la razn del sentido comn, consciente de sus propias limitaciones (Berger, 1999: 310. Citando a Schultz, Don Quixote and the Problem of Reality). Algo que John Cleese (Monty Python) no permiti que ocurriera durante el entierro de su amigo Graham Chapman (protagonista de Los caballeros de la mesa cuadrada y de La vida de Brian), al invocarlo para que, con su ltimo sketch, creara la ilusin de un mundo en el que estar serio o triste es mucho ms absurdo que rerse. Bueno, creo que debera decir chorradas (nonsense). Que tenga buen viaje el cabrn aprovechado este. Espero que se fra. Y la razn por la que pienso que debera decir esto es que l nunca me perdonara si no lo hiciese, si dejase pasar esta maravillosa oportunidad de tomaros el pelo en su honor. Lo tena todo salvo el buen gusto constante. Pude orle ayer por la noche, mientras escriba estas palabras,
susurrndome al odo: [...] solo para empezar, quiero que seas la primera persona que diga Joder! en un funeral britnico. Esa fe en el mundo de la risa puede ser una falsa consciencia o puede ser una promesa de redencin. Todo depende de la perspectiva que se adopte. Si bien lo cmico no elimina milagrosamente el sufrimiento y la maldad de este mundo, s que hace ms soportables segn que dolor y, cuando este instante de abolicin del dolor se percibe con fe, constituye un gran consuelo y un testimonio de la posibilidad de una vida mejor, de una redencin que todava est por llegar. Dicho de otro modo, ayuda a darnos cuenta de que solo caben estas posibilidades: o te mueres o te res de eso. En cualquier caso, vamos a morir todos, pero solo en uno de ellos la vida tiene sentido. Y ahora dejadme recordar aquel viejo chiste, volviendo a Woody Allen, que da final a la pelcula Annie Hall (1977): Aquel del tipo que va al psiquiatra y le dice: Doctor mi hermano est loco, cree que es una gallina. Y el doctor responde: Pues porque no lo mete en un manicomio? Y el tipo le dice: Lo hara, pero necesito los huevos. Pues eso ms o menos es lo que pienso sobre las relaciones humanas, saben? Son totalmente irracionales y locas y absurdas, pero supongo que continuamos mantenindolas porque la mayora necesitamos los huevos.
PANOPLIA
______ Bibliografa BERGUER, Peter. RisarRedentora: la dimensin cmica de la experiencia humana. Barcelona: Kairs, 1999. SEDITA, Scott. The Eight Characters of Comedy. Estados Unidos: Atides, 2006. VV. AA. Costa, Jordi (ed.). Una risa nueva: Posthumor, parodias y otras mutaciones de la comedia. Espaa: Nausca, 2010.
mano a Mano
Pensar humorsticamente o morir en el intento

ENTREVISTA A Ariel Magnus
POR TRINIDAD MOLITERNO

Ariel Magnus, narrador argentino, naci en Buenos Aires pero estudi y vivi en Alemania varios aos. Public Sandra (2005), La abuela (2006), Un chino en bicicleta (2007), Muecas (2008), Cartas a mi vecina de arriba (2009) y Ganar es de perdedores y otros cuentos de ftbol (2010). Entre sus reconocimientos se encuentran el Premio Novela La Otra Orilla (2007) y el Premio de Novela Breve Juan Castellanos (2008). Si bien el objetivo de sus novelas no es hacer rer, se ha instaurado como un exponente de la literatura humorstica argentina. En entrevista con PERIPLO Magnus defiende al humor como alta literatura y como forma de pensamiento.
PERIPLO El humor no es el hilo conductor de tus novelas. Sin embargo, es una marca registrada de tu estilo. Qu papel cumple? Es simplemente un recurso retrico? Ariel Magnus En varios libros es bastante importante. En Un chino en bicicleta se hizo importante. No es que yo quera hacer un libro de humor, sino que el tema me fue llevando a que sea humorstico. Me pareca que no se poda tratar ese tema de otra forma. Y evidentemente, es para el lado que yo derrapo cuando pienso. Si vos me dejs solo, yo derrapo para el lado del humor o para el lado del patetismo. Como con el patetismo se me prenden todas las alarmas prefiero caer en el humor que tiene unos riesgos espantosos. Puede ser que mucho antes de Un chino en bicicleta haya usado el humor en varios libros que no estn editados y que, despus de esa novela, haya sentido que en ese tono me siento cmodo y lo vengo repitiendo en otros libros. Por ejemplo, Cartas a mi vecina de arriba iba a ser en tono pardico y ya lo saba del principio. No es un libro de humor. De hecho, es bastante trgico, pero el tono es humorstico. El humor es ms bien una cuestin de tono ms que de
tpico y, sin dudas, es un recurso, pero es el tono en el que mejor puedo pensar las cosas y estoy hablando de pensar las cosas seriamente, que en otro no podra. P. Cules son esos riegos de los que habls? A.M. Cuando se trabaja con humor, est la parte chispita del humor que no me molesta y no es riesgosa. De hecho, a m me gusta poner chistes malos o gags, combinndolos con otras cosas como ironas un poco ms complicadas o difciles de entender. El humor solamente irnico e hper sutil no lleva a la risa y puede ser engaoso. Ese es un gran riesgo. Ese tipo de ironas estn a ese nivel de decir o pensar: soy re vivo. Poseen otra cosa que me da miedo y es, ni ms ni menos, la demagogia con el lector de pensar que ests al mismo nivel que l, que ests hablando de igual a igual. Esto lo hace mucho la literatura pop. Por ejemplo, tirar una cita como diciendo: nos entendemos. Lo que en realidad se debera pensar de la siguiente manera: no s si nos entendemos, vamos a tratar de hacerlo. Las ironas hay que combinarlas con un humor ms grosero, por decirlo de algn modo. Grotesco ms que grosero.
P. La irona como recurso humorstico presupone una conciencia. En algn punto la irona es una instancia de poder que subestima al lector? A.M. S. Puede ser y pasa muchas veces. Personalmente, nunca me pas eso. Nunca lo pens as cuando hago una irona. Lo que creo es que cuando se elabora una irona estoy en un nivel de comprensin con el lector. Entiende de lo que estoy hablando, pero no porque lo supere o hablemos el mismo lenguaje, sino por las cosas que dije antes en la novela o por como viene el libro, es decir, que est claro. Puede ser que haya algunas ironas que son conditio sine qua non. Es decir, si no me entends
A.M. No. El patetismo surge cuando me pongo serio de verdad. Cuando menciono patetismo me refiero a una categora que tienen unos lugares comunes horribles y sin humor. Seria totalmente lo contrario. El humorismo hace rer ms all de hacernos reflexionar. Hay un humor pattico de todos modos y es el humor costumbrista, que no me gusta nada y no me hace rer ni un poquito. Quizs lo practico y me quiero matar. El costumbrismo es un lugar al que pods caer sin darte cuenta. Es otro gran riego del humor. Yo creo que el pop va a quedar como costumbrismo berreta y no tiene ninguna gracia. Cuando digo que derrapo hacia el humor es el humor absurdo, el patetismo, en cambio, es una calle sin salida. Es
mano a Mano
PERIPLO MERY DEFFER ARI
esa irona es que no nos vamos a entender nunca cuando no hay otra cosa que decir que la muerte. porque evidentemente, si penss que yo puedo decir eso de verdad, no nos vamos a entender jams. P. Cmo podemos categorizar al humor? A.M. La cuestin de teorizar el humor es el P. Cundo habls de patetismo, te refers fenmeno ms aburrido del mundo porque, bsico, te a una categora de humorismo? Entendiendo cagas de embole. Yo tom muchos escritos sobre el por humorismo algo que, si bien no se humor y quera desarrollar una teora, pero las voy opone al humor, tiene una esencia reflexiva. a poner en boca de alguien que las haga graciosas en
mano a Mano
una novela. Hay tantas teoras sobre el humor. Me encanta la de Bergson. Ya lo hice en una novela que no se edit donde hay un tipo que cuenta su teora sobre el chiste. Como teora el humor pierde la gracia. Personalmente, como dije antes, mi humor es un humor absurdo, como esa manifestacin del sinsentido. P. El humor absurdo puede generar una incongruencia en el discurso hasta qu punto no disuelve la verosimilitud y se transforma en un discurso fantstico? A.M. Es uno de los riesgos que corrs si te atrae lo fantstico. En lo personal lo fantstico no me atrae. Me gusta ms el realismo llevado al extremo. Me gusta marcar esa cancha, tiendo a usar historias reales y geografas que conozco y, dentro de esos lmites, forzarlos. Es como si te dijera que armo todas las reglas del ftbol para despus meter un gol con la mano. Pero sin esas reglas o sin esas marcas, me voy del juego y ya no causa gracia. El delirio no cuenta con mi simpata. Me parece un facilismo. Yo lo tomo as, tal vez es ciencia ficcin de la ms seria. Creo que hay que mantenerse en un cierto realismo. Eso genera ms humor que si de repente romps todos los encuadres y ya no sabs donde ests parado. El humor, que es una manera de pensar, te pone un freno. Tens cosas que no pods traspasar y en el intento de traspasarlas, porque siempre vas a querer hacerlo, es dnde surge lo nuevo.
P. La figura del loco. Desde el punto de vista simblico, la locura es una forma de conocimiento, un conocimiento cerrado y esotrico. En dos de tus novelas, Un chino en bicicleta y Cartas a mi vecina de arriba, el humor emana de personajes que no estn en su sano juicio. Qu relacin encontrs entre locura y humor? A.M. Qu linda pregunta, de esas que no me planteo. Tal vez el loco sea un ardid para incorporar un tipo de humor absurdo dentro de los mrgenes del realismo que a m me interesan. Pods incorporar un discurso rico humorsticamente, aunque otra vez, para m el objetivo no es que sea rico humorsticamente sino intelectualmente, racionalmente rico. El absurdo siempre est ah y poner al loco es incorporarlo de una forma que no podra ser de otra. Otra razn para la ocurrencia de locos en los textos puede ser que se deriven hacia all los personajes. Marcar la cancha y de repente los personajes van hasta ese borde. Evidentemente, hay algo ah que es una especie de facilismo. Yendo a los casos concretos de estos dos libros, el chino Li est basado en una historia real. Ahora est Li en Carlos Paz. Este hombre estaba esquizofrnico, o sea que es natural hacerlo loco. El tema me llev a eso. Y en Cartas, que es una reescritura de El silenciero de Antonio Di Benedetto, tambin el personaje termina muy mal. Era natural
que fueran para otro lado. En otra novela, Muecas tenemos un tipo que tiene problemas. Evidentemente, no son personajes normales. Para m su locura es como una exageracin leve de problemas que tengo yo. Siempre me dejo llevar por lo que lo que estoy tratando me pide. Cartas arranca por un conflicto que yo tuve. Una vecina de abajo que me rompi las pelotas. P. Tambin, son seres solitarios, ser que los solitarios son seres tragicmicos por naturaleza A.M. S, y hay varios. Me atraen ese tipo de personajes. Todos tienen conflictos y no nos olvidemos que sin conflictos no hay escritura. Un da voy a escribir una historia de un personaje que sea feliz, que le vaya todo bien hasta el final y nunca haya conflicto de ningn tipo. Eso debe ser un desafo tremendo. Un embole, tambin, y por eso es difcil. Generalmente, los personajes solitarios son tenidos por locos. El de la novela Muecas es un solitario absurdo y desarrolla su teora de porqu lo tratan de loco. La sociedad soporta ms a un asesino al que puede encasillar que a un tipo que dice: tu sociedad no me interesa, bajo ningn concepto y en ningn momento, y vivo solo. Es un tipo ms daino para la estructura social que tipos que van a la crcel. Para los dems, el tipo es un misntropo que te arruina el concepto de sociedad. No pods encasillarlo, no hay ttulos. P. En Cartas a mi vecina de arriba llevs a la prctica un humor cercano a escritores como Gogol. Abords un humor trgico, una risa amarga y menos festiva. Cules son tus influencias? A.M. Gogol le. Le el conjunto de relatos donde est La nariz y otros ms. Bueno, esos recuerdos que tienen los lectores siempre hablan de los lectores, vos tens recuerdos eruditos como el de Gogol que un lector normal no tiene. Es difcil hablar de influencias. Tambin, para m, una influencia es ese texto que lees y decs: as no quiero ser nunca. Eso es una influencia re fuerte. Pero en serio, yo empezara con el Quijote, obviamente. Algo de Galds, Cela, sin duda, y as
de la veta humorstica Marechal, Macedonio, Aira, Cortzar, Borges. Tendra que nombrar a todos los que trabajan con humor y son un montn. La tradicin argentina y espaola es muy importante. Ni hablar de lo espaol. La cruza entre humor y crueldad en Espaa hace a la literatura espaola. Que la novela comience con el Quijote lo dice todo. Despus, Kafka, que trabaja mucho con el humor aunque no se note y sea sper pattico. Despus, la tradicin inglesa, siglo XVIII y XIX ingls, Lewis Carroll entre otros, es fuertsima, fue la que Borges nos abri de alguna forma. P. Volviendo al tema del costumbrismo. Uno de tus libros trabaja sobre el choque de culturas y la inmigracin china en Argentina. Elabors situaciones de otredad, pero no hay ah cierto tono costumbrista? A.M. Sin dudas, pero lo detesto. Una cosa es el humor y otra cosa el costumbrismo. Y es malo, malo. Yo quera escribir un libro periodstico sobre los chinos en Argentina con un par de historias como eje. Esa fue la causa. Despus me met en su cultura y los seis meses que escrib el libro era todo chino para m. Creo que lo que inclu en el choque fue lo que yo viv como extranjero en Alemania. Mi experiencia de ser otro. Todo lo chino que tena en la cabeza en ese momento fue como meterlo en un wok, y el humor era la salsa de soja, siempre lo digo. As que fue como irse de viaje. P. El humor escrito, su sonoridad en la palabra versus el humor oral y su gestualidad, su espontaneidad Se puede trabajar un humor ms complejo en una trama narrativa? A.M. Se puede decir que s, si tens en cuenta que el lector y quin va a ver un espectculo de humor espera la misma cosa. Desde ah son efectivos ambos. Ponele, si vos quers ver qu efecto te causa un show humorstico barato y qu efecto te causa un cuento de Borges, hmm no. Pongamos como ejemplo un humor inteligente como Les Luthiers y un Fontanarrosa a nivel literario. Teniendo en cuenta las expectativas que uno tiene, tienen su grado de efectividad. Ambos buscan distintas cosas. En literatura, por ms que
mano a Mano
mano a Mano
cause gracia, necesits siempre algo ms, y es ms complejo porque los recursos son menores evidentemente. En el oral, tens cosas que van ms directas a los sentidos, tanto para generar miedo como para generar risa, y son ms efectivas en un espectculo. En la literatura todo pasa por otro lado y tens que dar ms. El texto en el que solamente el humor es el objetivo es difcil que sea literario en el sentido narrativo, o el impulso narrativo. Eso ya no se lee como literatura. Lo narrativo est ms acotado. P. Dirigiste la antologa La gracia de leer (casi) 200 aos de humor literario argentino (Ediciones de la Flor) Existe una literatura puramente humorstica dentro de la tradicin literaria argentina? A.M. Hay una tradicin humorstica recontra importante en Argentina y algo que yo mam mucho. P. Podras historiar esa tradicin? A.M. Yo dej la carrera de letras precisamente para no plantearme estas preguntas. La antologa la hice con esa misma pregunta detrs. La repuesta es la antologa. El libro empieza con la declaracin de la independencia. Yo quera empezar con un chiste y descubr que la declaracin de la independencia ya lo es. Esteban Echeverra ya tiene cosas de humor. El humor est desde la etapa fundacional de la literatura humorstica, no es que surgi hace diez aos con Fontanarrosa que si fue un tipo que para m es el
que mejor literatura humorstica per se hizo, decididamente humorstica, donde el humor es lo ms importante. Cuando decs esto siempre contestan que el humor es baja literatura. Yo no veo el humor como algo bajo. El fin del humor es hacer rer y eso no es algo bajo. Borges, salvo algunas poesas o algunos cuentos, es humorstico. Es otro tipo de humor, por su puesto, porque cada uno lo trata de distinta manera. Me parece que el humor est en el ADN de la literatura argentina o de cierta rama importante de ella. La conforman nombres como Cortazar, Borges, Leopoldo Marechal, Macedonio Fernndez, Aira mismo aunque l no quiera, de hecho l no quiso estar en la antologa. La antologa incluye textos desde la declaracin de la independencia hasta blogs inditos. P. Qu es lo ms contemporneo que incluiste? A.M. Lo ms nuevo es Martn Brauer que es un chico que tiene un blog muy conocido que se llama Cncer de qu y antes Rolando Garrn y lo cerraron por problemas judiciales. Es una bestia y tiene un humor kamikaze que me encanta. Est Podetti tambin, pero Brauer est indito an, cosa que no puedo entender. Tal vez, hay que civilizarlo un poco porque es muy bestia adems consigo mismo. Se pone entero al servicio del humor. Tiene en el blog una frase muy buena: el humor no est para ornamentar tus escapismos.
SOLEDAD VENESIO
MICROTRAYECTOS
LA MUERTE DE UN PAYASO
Esperaba sin ansiedades, aguardaba sin angustia algo que tena que pasar en cualquier momento y sin embargo no pasaba. Su cuerpo agotado era pintado por la distancia del traje desgastado, colores rojos y retazos a cuadrill, algn detalle en el negro arratonado que tocaba la triste sensacin del adis. Una nariz roja y un peluqun pelado. El maquillaje no podra correrse y los zapatos todava no ajustaban. Dorma Soaba Quizs hasta suspiraba, pero jams dejaba de esperar. Alguien lo haba convencido del carcter inevitable del asunto y l slo se resignaba, esperaba aquello que en cualquier momento sucedera y sin embargo, todava no pasaba. El sol lo demacraba, y cada tanto aprenda suspirando Cantaba o susurraba la misma cancin que alguien ms haba inventado. La valija lo acompaaba con el delirio de los viejos amigos; con esa fotografa algo demacrada, algo aeja. Alguna vez haba sido alabado por su entusiasmo, su sonrisa curiosa y sus gracias tan poco desarrolladas. Algunos le sonrean, otros le teman hasta el llanto de ojos colorados que se ocultaban entre la tela faltante de las minifaldas maternas. Sonri. Quizs, hasta se ri despacito. Y el agrio sabor del pasado dichoso recorri una de sus temblorosas manos. Pens que quizs todo haba llegado.
PERIPLO JULIETA PIAGGIO PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 47
MUSICANTROPAS
UNA NOCHE EN LA PERA CON LOS HERMANOS MARX: EL HUMOR TRANSFORMADO EN ENERGA VITAL
POR RAMN SANJUN MNGUEZ
En estas pelculas, la especie humana se prepara para sobrevivir a la civilizacin -Walter Benjamin
ntre 1935 y 1939 los Hermanos Marx filmaron cuatro pelculas. Una de ellas, producida por la RKO, El hotel de los los (Room Service, 1938) fue, bsicamente, una pelcula de encargo y no es demasiado representativa de su estilo. Las otras tres, realizadas para la Metro Goldwin Mayer, pueden ser consideradas como el mayor logro artstico de su carrera cinematogrfica. En ellas la msica es un elemento imprescindible y est presente durante gran parte del metraje desempaando funciones muy diversas no slo como ambientacin sonora o en forma de cancin ligera sino tambin con un sentido irreverente que convulsiona las convenciones culturales burguesas heredadas de la tradicin del siglo XIX. Una noche en la pera (A Night at the Opera, 1935), Un da en las carreras (At Day at the Races, 1937) y Una tarde en el circo (At the Circus, 1939) comparten una cierta unidad formal, debido a sus ttulos, pero sobre todo representan una transicin desde una crtica al mundo operstico decimonnico, con sus empresarios, divos y espectadores adinerados, hacia otro mundo marcado por la modernidad de lo espectacular, por el acercamiento incondicional a un nuevo pblico, por la diversin entendida como un fin en s misma y cuya mxima expresin podra ser el circo. Esta transformacin, a travs del humor, de la cultura burguesa en entretenimiento circense propuesta por los hermanos Marx no hubiese sido posible sin situar a la msica en el primer plano de la accin.
Adems, la gran variedad de propuestas musicales, y el acercamiento sin prejuicios culturales a diferentes msicas en contacto directo e inmediato con su realidad social, hacen que estas pelculas sean un interesante campo de estudio a partir de su contenido musical. LA ENERGA DE LA CULTURA POPULAR. LO CARNAVELESCO La parte central de Una noche en la pera discurre en el barco que lleva a los protagonistas desde Europa a Nueva York. Tras una serie de peripecias que incluye la probablemente ms famosa escena de los hermanos Marx en un camarote en el que no cesa de entrar gente, asistimos a una cena en el comedor de la primera clase y posteriormente a una fiesta en la cubierta de tercera. La msica tiene aqu claramente una funcin diferenciadora entre las dos clases sociales. En el lujoso comedor escuchamos una msica de baile, una rumba, que queda muy en segundo plano. No es pera ni Beethoven porque no es el lugar apropiado para una escucha diramos hegeliana, ni para que surja la llamada aura benjaminiana, sino que es algo ms parecido, salvando las distancias, a la Tafelmusik de Telemann. Por otra parte las msicas que encontramos en la cubierta de tercera clase son canciones populares napolitanas como Santa Luca, los temas ms conocidos de la pelcula (Cosi, cosa y Alone) y las habituales intervenciones solistas de Chico y Harpo al piano y al arpa respectivamente. Lo ms importante de esta diferenciacin
musical no reside tanto en las caractersticas musicales inherentes a cada obra sino a su interaccin con las escenas en las que aparecen. La msica en primera clase funciona como un mero decorado sonoro que adems dificulta la percepcin de los dilogos por lo que acaba perdindose entre el murmullo general. Sin embargo en la cubierta de tercera clase la msica es constante y est siempre en primer plano siendo los propios pasajeros quienes la tocan, cantan y bailan hasta que la persecucin de los polizones por parte
ritual de cortejo motivada por el deseo masculino y cuyo objeto de deseo se nos muestra claramente a la vista. Una chica renuncia inicialmente a la insinuacin de un muchacho pero lo hace slo siguiendo el ritual del cortejo aceptando un instante despus. Justo entonces la cmara se centra en el remolino de las faldas de una mujer que baila hasta que nos muestra sus piernas y posteriormente su ropa interior en un primer plano lleno de carnalidad. La contemplacin de los genitales femeninos marca el lmite de la representacin flica.
MUSICANTROPAS
He (Ricardo) translate the oral pleasure de los marineros, la dominacin burguesa, acaba of satisfying his hunger into the oral con la fiesta. Es esto a lo que se refiere Lawrence pleasure of singing, sparking a dance of Kramer cuando habla de la energa vital de la all the people with a lively number CosiCosa in operetta style. () As the people celebracin, la lgica del carnaval y de la carnalidad. dance to Ricardos song, they transform La diferenciacin musical de estos dos mundos va the random press of close-packet, jostling, mucho ms all de la simple ambientacin sonora, de hungry bodies into the choreography of a la asociacin evidente entre msica y situacin social. mass courtship ritual. The moving force behin this ritual is masculine desire, and Mediante la msica los hermanos Marx nos muestran its object soon comes literally into view. dos actitudes vitales muy diferentes, y esta es la cuestin () the sight/site of the female genitals ms importante: la actitud pasiva propia de las salas marks the limit of phallic representation de conciertos burguesas frente a una actitud enrgica y and provokes masculine dread as well as desire (Benjamin, Walter. Citado en vital que entiende la msica como una celebracin de Baricco, Alessandro, 2008:140-141). la vida en la cual es necesario participar activamente. Lawrence Kramer nos explica toda esta escena En esta escena se percibe claramente la desde un punto de vista gastronmico y sexual. Tras saciar el hambre toda la gente canta y baila energa vital, la celebracin material y la carnalidad transformando sus movimientos en una coreografa de la cultura popular. La msica es la fuerza motriz
PERIPLO JULIETA PIAGGIO
MUSICANTROPAS
de esa energa, la que consigue encauzar el sentido carnavalesco de placer y disfrute de la vida a travs de su ritmo vertiginoso. Y es todo esto lo que el poder rechaza e intenta dominar y reprimir. La fiesta acaba apresuradamente cuando los marineros intentan capturar a los tres polizones que son encerrados en un camarote-calabozo. Este es el mismo proceso, el mismo conflicto, al que se refiere Kramer cuando afirma que la pera le fue arrebatada al pueblo. La clase poderosa, el capitn del barco y los tripulantes de primera clase en este caso, reprime la celebracin, la msica popular, de los pasajeros de tercera clase, le arrebatan su energa vital y lo hacen mediante la fuerza, encerrando a los causantes del jolgorio. Tendremos que esperar al desenlace de la pelcula para reconquistar esta energa, este disfrute musical y carnal. Kramer no lo menciona pero quin delata a los polizones? quin promueve que el capitn acabe con la fiesta? Slo poda ser aquel que tuviese el poder absoluto, y el poder est representado segn Kramer con el falo. El poseedor del falo, de la voz, quiere eliminar esa rebelin que amenaza su poder. S, el delator no poda ser otro que Rodolfo Lasparri. AL PUEBLO LO QUE ES DEL PUEBLO Todo el desenlace de Una noche en la pera se organiza en torno a un plan elaborado por Ricardo y los personajes que interpretan los hermanos Marx. Este plan es fruto del desprecio con el que son tratados por los diferentes estamentos del poder. Ottis B. Driftwood (Groucho Marx) ha sido despedido por la adinerada seora Clypool y Herbert Gottlieb, con la aprobacin de Henderson, el polica, argumentando que frecuentaba malas compaas. Rosa tambin est despedida por despecho de Lasparri, ya que ella no ha aceptado sus insinuaciones amorosas. De esta forma se pone en evidencia el conflicto del que hablbamos antes, se demuestra la represin que ejerce la clase dominante representada no slo por el poder del dinero y de las fuerzas del orden si tambin por el poder flico de Lasparri. Asistimos, de esta forma, a una segunda confrontacin tras la represin de la fiesta en la cubierta del barco. Sin embargo en esta
ocasin los Marx no se van a conformar con escapar otra vez sino que van a buscar un enfrentamiento directo con el poder para recuperar aquello que les ha sido arrebatado, su msica y su energa vital. Y en este enfrentamiento van a utilizar todos sus recursos carnavalescos para imponer su forma de entender el mundo y la vida, para destruir los smbolos del poder y, sobre todo, para recuperar la pera del naufragio plutocrtico que les haba sido arrebatada. Tras una primera batalla en la que intentan transformar la obertura de la pera en un partido de bisbol, Harpo comienza el asalto. Su objetivo es transformar la representacin operstica en un circo, transformar la expresin esttica de los cantantes sobre el escenario en un nmero acrobtico que se desarrolla en las alturas, entre las cuerdas de los decorados. Esta es la primera vez en que las dos partes del conflicto igualan sus fuerzas ofreciendo lo mejor de s mismas. El argumento de la pera y el argumento de la pelcula implosionan uno en el otro. El contenido sexual carnavalesco interrumpido en el barco reaparece
PERIPLO SOLEDAD VENESIO
ahora sobre el escenario cuando Harpo rasga la falda de una gitana. Groucho en el palco realiza todo tipo de comentarios irnicos y subversivos destruyendo la ritualidad de la representacin operstica. La energa vital, la celebracin, el carnaval y la burla de la cultura oficial desafiando sus normas y degradando a sus representantes, es decir los rasgos de la cultura popular en la que haba nacido la pera se muestran en todo su esplendor, desafiantes y seguros de su triunfo. As usual, the asault is led by Harpo. It follow on a carnivalization of the scene in the Gypsy camp that opens Act II of Il Trovatore. () The movie and the opera plots implode on each other; () The opera goes on without missing a beat or with Chico giving the beat, a Gypsy at the anvils even as Harpo turns the performance into a circus act with giant rope swings and a twirl on a high bar. (Benjamin, Walter. Citado en Baricco, Alessandro, 2008:141-142)
LA PRDIDA DEL PODER. LA CASTRACIN DEL FALO Harpo ha conseguido desintegrar el escenario operstico. Columpindose ha cambiado los decorados por otros ajenos a la narracin de Il Trovatore, la opera que se est intentando representar; se ha deslizado por ellos rasgndolos, utilizndolos para sus nmeros acrobticos imposibles en la pera. Todos los decorados que caen mientras Lasparri intenta proseguir con su aria Mal Regendo no son casuales, todos tienen una relacin directa con la batalla que se est librando. El carrito hace referencia al mundo de los inmigrantes que Lasparri desprecia; el barco acorazado es un evidentsimo smbolo flico: The first scrim to break up Lassparris performance shows a pushcart, forcibly placing Lassparri in the immigrant world he disdains. The second scrim shows a battleship dwarfed by it own grossly phallic gun barrel (Benjamin, Walter. Citado en Baricco, Alessandro, 2008:142)
MUSICANTROPAS
Slo falta el duelo final, la confrontacin directa con el poder flico de Lasparri y este es el punto culminante de toda la escena, de toda la pelcula, el momento en el cual la clase social oprimida recupera la pera para s misma, aunque durante el proceso la haya transformado cinematogrficamente. El argumento cinematogrfico subvierte el operstico: mientras Lasparri en su papel de Manrico con la hoja de su espada centelleante no se atreve a atacar a Di luna, Harpo, que ya vimos no tena ningn reparo en rebanar un salami en una de las escenas iniciales de la pelcula, arrebata a Lasparri su poder flico. Y lo hace con las luces apagadas, justo en el momento en el que el tenor interpreta la nota ms aguda, el smbolo musical de su poder flico. Lasparri es secuestrado, atado y amordazado, ha sido castrado, ha perdido su poder, ahora es tan mudo como Harpo y es por esto que lo odia. Ricardo lo sustituye, ahora es l quien tiene el poder flico y lo utiliza para seducir a Rosa con quien canta el dueto de amor final. Cuando Lasparri consigue escapar y regresa a
MUSICANTROPAS
escena para proseguir la pera es abucheado antes de que abra la boca, sin poder, sin falo, ya no es nadie. () this outcome reverses that of the sung narrative, which recalls how Manrico, his blade flashing above di Lunas body, feel impelled not to strike. As we know from the salami, Harpo feels no such compunctions. () Harpo and Chico keep Lassparri bound and significantly- gagged in a box above the stage. () To castrate the Bad Tenor is not to make a castrasto, () but to make a mute. Hence Lassparris special hatred of Harpo. Deprived of the phallus, Lassparri loses the operatic voice; when he tries to recoup his discomfiture by strutting on stage for an encore, he is booed back into the wings before he can open his mouth. (Benjamin, Walter. Citado en Baricco, Alessandro, 2008:142) Con la castracin de Rodolfo Lasparri el conflicto se resuelve a favor de los desahuciados y la pera recupera su energa vital. El dueto de amor final Sconto col sangue representa este triunfo. Kramer explica cmo, mediante esta pieza, el argumento cinematogrfico sustituye al desenlace operstico. Cuando escuchamos por primera vez este dueto contemplamos una de las escenas ms dramticas de la pera, con Ricardo (Manrico) en su prisin oscura despidindose de su amor. Para los espectadores de la pelcula la escena tiene un significado distinto pues representa no slo el triunfo de Ricardo sino tambin el amor que siente hacia Rosa. Es este un claro ejemplo de cmo percibimos la accin operstica: el texto cantado es lo menos importante porque resulta muy difcil comprenderlo, lo importante es la msica y la gestualidad visual descrita por Grover-Friedlander en la que lo visual reemplaza a lo sonoro como sublimacin espresiva. La msica nos habla del amor que sienten Manrico y Leonora y ese amor se corresponde con el que sienten Ricardo y Rosa. La msica est tan bien escrita que se sobrepone a lo lgubre de la ambientacin de la escena. Sin embargo, cuando tras el fallido intento de Lasparri de recuperar su poder regresando a escena una vez liberado, Ricardo y
Rosa repiten el dueto a modo de bis lo hacen delante del teln, directamente frente a los espectadores y con una iluminacin plena. De esta forma el dueto ha sido escindido, privado de su desenlace operstico y ahora se nos presenta como un fin en s mismo, como un placer puramente musical alejado de la narrativa de Il Trovatore pero tambin de la narrativa de la pelcula. Heard as an encore, Sconto col sangue completes a process of decontextualization that leaves in meaningless, and in so doing establishes its peculiar value. The encored duet not longer refers to anything but itself. It has already been extracte from the opera; the scene from which it comes has been played in the movie as autonomous, the one intact remnant of the unstrung performance, and the encore, played in front of the curtain, is unconnected with the scene. () By thus shedding both its operatic and cinematic supports (), the duet allows its pleasures to become purely musical in the sense that singsong or tuneless humming is purely musical (Benjamin, Walter. Citado en Baricco, Alessandro, 2008:143-144). Esta es la conquista, el placer sin lmites ms all de la satrica degradacin de las condiciones sociales de su produccin. Slavoj Zizek lo resume magistralmente en una sola frase: lo que se disfruta es un placer indescriptible que no puede ser simbolizado. What is enjoyed in it is an unspeakable pleasure that cannot be symbolized. (Zizek, Slavoj: Looking Awry: An Introduction of Jacques Lacan through Popular Culture. MIT Press, Cambridge, 1993. Citado en KRAMER, Lawrence: Musical Meaning. Toward a Critical History, University of California Press, Los Angeles, 2002: 144)
_____ Bibliografa BARICCO, Alessandro: Los brbaros. Anagrama Argumentos. Barcelona, 2008
PERIPLO LETR AS QUE NAVEGAN

Las risas estn en blog.revistaperiplo.com
PERIPLO CECILIA MURGEL
CINE EN RAMA
Chaplin: la gracia en la desgracia

Por FERNANDO MASSA
uando hablamos del crack de octubre de 1929 hablamos de la peor crisis econmica y social en la historia de Estados Unidos. Y eso, sin dudas, de gracioso no tiene nada: hablamos de propietarios que se quedaron en la calle, de quienes alquilaban y no pudieron afrontar ms sus gastos, de las pocas ofertas de trabajo que atraan avalanchas de desempleados, del hambre que escarnaba a nios y adultos, del atropello de las mquinas que llegaban para reemplazar la mano de obra, de protesta, movilizacin y persecucin. Y tambin de esas familias que migraban dentro de Estados Unidos en busca de un presente mejor, un xodo como el de la familia Joad desde Oklahoma a California, que de forma tan realista como magistral retrat John Steinbeck en Las uvas de la ira (1939) basndose en siete crnicas periodsticas que haba escrito aos antes. Pero, quin podra haber imaginado que desde aquel entonces hasta la actualidad alguien nos hara rer con semejante tragedia? Ese fue Charles Chaplin, que con uno de sus ms geniales largometrajes, Tiempos modernos (1936), no slo denunci esos problemas que padeca la sociedad en esos aos sino que, con una inmediatez temtica admirable, pudo entretener a una gran cantidad de espectadores con lo que sera la ltima actuacin de Charlot, ese vagabundo de bastn y bombn que haca rer sin la necesidad de decir una palabra. De la crnica descarnada a la stira poltica-social. En la obra de Steinbeck que lo llev a ganar el premio Nobel en 1962 y la ltima
pelcula muda de Chaplin (si bien ya cuenta con msica y hasta Charlot canta una cancin) pueden encontrarse escenas similares, pero expresadas a travs de diferentes canales de comunicacin. El hombre y la mquina Si bien el avance de la mquina a partir de la Revolucin Industrial no es exclusivo de la dcada del 1930, es lgico que en tiempos de crisis de empleo la sociedad abriera los ojos y pudiese ver a quien viene a reemplazarlo como un monstruo que llega para devorarse todo. Steinbeck se centra en los tractores que llegaban desde las carreteras para abrir surcos en los campos, y dejar a los granjeros de brazos cruzados, sentados en el suelo. Monstruos de nariz chata que levantaban el polvo revolvindolo con el hocico, recorran en lnea recta el campo, atravesndolo, a travs de las cercas y de los portones, cayendo y saliendo de los barrancos sin modificar su direccin [] El hombre sentado en el asiento de hierro no pareca humano: con guantes, gafas, una mscara de goma sobre la nariz y la boca para protegerse del polvo, no era ms que una parte del monstruo, un robot sentado (Steinbeck, 2002: 57). Tiempos modernos tambin habla de la mquina, pero en la ciudad, dentro de una fbrica. Y a los coletazos de la Revolucin Industrial le suma el trabajo en serie, y le endilga al sistema creado por Henry Ford la capacidad de enloquecer
a los trabajadores al obligarlos a realizar una y otra vez la misma tarea durante toda la jornada. Chaplin se encarg de burlarse de ese sometimiento en una sucesin de escenas memorables. Charlot ajusta tornillos, se distrae un segundo porque viene a picarlo una abeja y la lnea se escapa. Llega un supervisor y, en el intento de matar el insecto, le da un golpe en la nariz con una herramienta. El trabajo se atrasa, Charlot corre tras la lnea y se encima a un compaero el doble de grande que l, encargado de martillar el ensamble. Todo termina en una pelea con patadas en el trasero incluidas. Cuando llega la hora del relevo, Charlot, automatizado,
Alza la voz, y te perseguirn
CINE EN RAMA
La desesperacin e impotencia frente al desempleo y la falta de respuestas de los gobernantes fue derivando en la unin de los trabajadores. Incluso, muchos de ellos sin saber realmente lo que hacan. Era unirse en un grito enfurecido, saber que el despertar de la sumisin les traera problemas no slo con la polica sino con todos aquellos que los tildaran de rojos. As, en un pasaje de la novela de Steinbeck, el simple pedido de un desempleado a unos reclutadores de trabajo para que digan cunto les iban a pagar lo lleva a ser detenido por el ayudante del sheriff que acompaaba al contratista.
PERIPLO MAR AMPLE
sigue trabajando. El supervisor tiene que arrancarle las herramientas de las manos, pero el trabajador no puede frenar los movimientos de sus brazos. El descanso no dura nada y, de vuelta a la lnea de ensamble, Charlot colapsa. No le alcanzan las manos para seguir el ritmo que ha aumentado, se trepa a la lnea y la mquina lo traga. Charlot comienza el viaje por entre los engranajes. Es que l, ya es un engranaje ms. Ya es parte de la mquina que lo ha devorado.
No les conviene a ustedes hacer caso de estos rojos de mierda. Son unos agitadores y les metern en los. Hay trabajo para todos ustedes en el condado de Tulare (Steinbeck, 2002: 385). En Tiempos Modernos esa inocencia e ingenuidad respecto de la protesta social es llevada al extremo. Charlot acaba de salir del hospital luego de su ataque de nervios. Bombn y bastn
CINE EN RAMA
en mano, deambula con paso de pingino por las calles. Frente a l pasa una camioneta de la que se cae una bandera roja. Charlot sale corriendo y se apura a levantarla del medio de la calle, la hace flamear y grita para avisarles que se ha cado. Pero la camioneta se aleja y, doblando la esquina, llega una manifestacin, que avanza con carteles que rezan, entre otras cosas unidad y libertad o muerte. Charlot ha quedado como cabeza de la marcha y en slo cuestin de segundos llega la polica montada a reprimir la movilizacin. Charlot, con la bandera roja en las manos, queda detenido acusado de ser el lder.
por todas partes (Steinbeck, 2002: 139). Charlot tambin suea. Pero en vez de expresarlo con amargura y rencor como lo hace el abuelo Joad, Chaplin imagina a su personaje dentro de una cmoda casa, con su mujer cocinando carne a la plancha, y l, envuelto en un elegante traje con pauelo al cuello, encargndose que una vaca, sin siquiera ordearla, llene una jarra con leche. Mientras espera que el animal haga los suyo, degusta con delicadeza y gracia unas uvas que cuelgan de una parra.
Como se puede ver, a los hechos que con una Las uvas de la abundancia prosa accesible y cruda relata Steinbeck, Chaplin A pesar de las condiciones desfavorables, en los les da una vuelta de tuerca y los denuncia a travs personajes persiste la esperanza, y los sueos an se del humor. De esta manera, el cmico nacido expresan como posibles. Y, en ambas obras, los personajes en Inglaterra no slo presenta un aspecto de la suean con comer uvas, que segn una interpretacin realidad, sino que, adems, permite que quienes lo clsica significa beneficios y optimismo general. As lo sufren puedan canalizar su angustia o frustracin expresa el abuelo Joad justo antes de emprender el viaje a travs de la risa. Aunque tan slo sea por un rato. hacia a California, apenas unos das antes de morir: [] dentro de poco emprenderemos viaje. Y estoy seguro de que all hay uvas colgando junto a la carretera. Sabis lo que voy a hacer? Me voy a llenar una baera de uvas, me voy a sentar dentro y voy a menearme hasta que el zumo me corra ___ Bibliografa: STEINBECK, John. Las uvas de la ira. Madrid: Alianza Editorial,2002. XANDRO, Mauricio. Interpretacin cientfica de los sueos. Barcelona: Ediciones Cedel, 1979.
MICROTRAYECTOS
ANTONIO AGUILAR RODRGUEZ EL LMUR DE MI VIDA
No saba qu hacer con aquel hermoso ejemplar de lmur. Una maana al despertar lo haba encontrado all, sobre mi cama, rezongando mientras intentaba que se bajara del colchn, que saliera de entre las sbanas donde se haba parapetado como un fantasma ingls del siglo XVIII o como una manifestacin espectral de mi propia desidia. Sal de ah, le deca, de una forma sentenciosa, sin ambages. Pero l segua siempre a lo suyo. De pronto aquel cuadro, aquella instantnea de mi vida haba adquirido un matiz salvaje. Si estaba en la puerta, detrs, dejando sus cinco dedos impresos en el cristal, apareca el lmur, cariacontecido, triste, resignado a quedarse dentro y a la vez convidndome a participar de ese enclaustramiento que tanto me haba costado vencer. Y no poda hacer otra cosa si no volver, cerrar la puerta y arrastrar los pies por el pasillo hasta el saln. Si pese a todo sala de paseo con Encarnita, por ejemplo, entre los rboles, de pronto, se oa un ruido y, mientras mis labios soaban con acariciar el fresn de su boca, mi nuevo amigo interrumpa nuestras miradas obligndome a girar la cabeza hasta los rboles o hacia alguna de las papeleras donde buscaba desechos con los que saciar su curiosidad, de tal manera que Encarnita cansada de mis devaneos, de mi mirar sin fuste de aqu para all se iba desairada hasta convertirse en un punto al final del paseo y luego en nada. En el coche, sin embargo y contra todo pronstico, adoptaba siempre un aire extrao, de rotunda melancola por las cosas lentas, por todo aquello que quedaba atrs, a ambos lados de la va de asfalto, en las aceras o en las paradas de autobs. Nunca miraba hacia delante. Siempre, siempre hacia detrs. Sus ojitos se agrandaban hasta que hacan imposible la indiferencia. De soslayo contemplaba su quietud, sus largas cejas ensimismadas. Y por un momento incluso pareca tener vida, pareca imposible que fuera un animal disecado, inerte, pobre mo, pobre lmur de mi vida.
PERIPLO CELENE GARCA
NOSTOS
El arrojador de escudos: La poesa ymbica de Arquloco como burla de la moral homrica
POR GUILLERMO APRILE
Orgenes de la poesa ymbica lgunos autores han definido a Arquloco (680 a.C.? ?) como el primer poeta lrico de Occidente. El ttulo es seguramente exagerado, pero s se lo debe reconocer, el primer hombre de letras en exponer plenamente su individualidad a sus lectores, ms que sus antecesores Homero y Hesodo. Su obra es un signo de la creciente importancia que el individuo estaba tomando en el mundo griego durante la llamada gran colonizacin, entre los siglos VIII y VI a.C.
historia se vincula con el culto a Demter, diosa de la Tierra y de la fertilidad, cuyos ritos incluan formas de cruda invectiva, similares a las del yambo literario. La finalidad de este rito, la expresin abierta e impdica de lo feo, era la de servir como una suerte de defensa contra el mal. La tradicin una el culto a Demter con la isla de Paros, situada en el mar Egeo: all se realizaban peridicamente el servicio de los misterios de la diosa, y en el himno homrico dedicado a ella se la llama duea de la isla El gnero potico en el que se destac (Lesky, 1976: 134). En esa misma Paros, a principios Arquloco fue el yambo, definido por Aristteles en su del siglo VII a.C., nacera precisamente Arquloco. Potica como aquella clase de poesa que los antiguos (es decir, los autores anteriores al perodo clsico de Las armas y las letras o el poeta los siglos V-IV a.C.) utilizaban para satirizarse o ciudadano maldecirse los unos a los otros. Poesa de la invectiva El poeta cumpli un rol activo en la colonizacin y la burla, los gramticos griegos atribuan su griega de la isla de Tasos, frente a las costas de Tracia. invencin al propio Arquloco, quien fue el primero Alejado de su tierra natal por problemas econmicos, en desarrollarlo de forma literaria. La palabra yambo segn la tradicin- comenz una fructfera carrera defina no slo a un gnero temtico, sino tambin a como soldado mercenario combatiendo sobre todo a la forma mtrica que utilizaba, un pie compuesto por los tracios, aunque probablemente ofreci sus servicios una slaba breve y otra larga (_). El pie ymbico sola como a lo largo de todo el mundo griego. utilizarse en un esquema de trmetro y tuvo un enorme En la isla de Paros se ha descubierto un relive xito, a tal punto que fue utilizado por los trgicos y en mrmol en lo que constitua el (templo los cmicos para representar las escenas de dilogos. dedicado a un hroe) de Arquloco: en l se representa una figura heroica que porta a la vez un escudo y una lira, objetos simblicos de su doble actividad como guerrero y poeta (Gentili, 2006: 268). El propio Arquloco en su obra se complace en presentarse como alguien que ha alcanzado la maestra de ambas artes, segn se aprecia en el fragmento 1D:
No hay acuerdo entre los estudiosos acerca del origen del nombre yambo. Una de las ms teoras citadas se remite a la mitologa: provendra de Yambe, una criada del rey de Eleusis Cleo, que hizo alegrar con sus bromas obscenas a la diosa Demter, entristecida por el rapto de su hija Persfone. La
1. Soy servidor del soberano Enialio (dios de la Guerra comparado con Ares) y conozco el dulce don de las Musas.
, . .
NOSTOS
Este fragmento encabeza las recopilaciones de la poesa arquilquea, probablemente por su carcter autobiogrfico y por su significacin: en l se plantea las dos lneas de conducta en su vida, tanto a travs de la palabra como de la accin directa. No se presenta una anttesis absoluta Los griegos otorgaban al escudo un enorme entre dos modos de vida opuestos, sino las apenas valor pues era el smbolo del guerrero debe recordarse dos de las variadas funciones que un ciudadano el escudo de Aquiles, en Ilada (18, vv.468-607)- y por lo poda cumplir en el mbito de la naciente polis. tanto su abandono era considerado una ofensa gravsima segn la tica de los guerreros homricos, preparados La destruccin de Homero ante todo para sobresalir en el campo de batalla y El tema del soldado y la vida militar cumple defender el propio honor. Es conocida la historia de un rol destacado en la poesa de Arquloco, pero su las madres espartanas que decan a sus hijos, antes de principal caracterstica, lo que en cierto modo la que estos partieran a la guerra, vuelve con tu escudo vuelve revolucionaria, es el tratamiento que hace de o sobre tu escudo. No haba acto ms repudiable y ella. Sabemos que los poemas homricos cumplan en vergonzoso que arrojar el escudo; constitua un gran la sociedad griega una funcin tica bastante similar deshonor, y esto lo expresa la existencia del insulto a la de la Biblia cristiana: representaban el ideal de (arrojador de escudo), utilizado todava vida a seguir. Los cdigos de conducta de los griegos por Aristfanes para designar a un cobarde o traidor. en la guerra seguan guandose por el ideal de los Pero Arquloco no era un guerrero homrico. hroes homricos, en especial los de la Ilada, y esta Era un mercenario, como tantos otros que se dedicaban moral homrica continu vigente durante ms de un a servir a las nacientes polis del mundo griego (debe milenio y medio. Sin embargo, Arquloco, en poca recordarse que con excepcin de Esparta, ninguna ya muy temprana apenas uno dos siglos despus de ciudad griega mantuvo nunca un ejrcito permanente) la composicin de los poemas homricos- se burla y para l la guerra no era sino una actividad regida por abiertamente de esta concepcin tica, de neto corte el inters econmico, una fuerza movilizadora en el aristocrtico, basada en el valor, el herosmo y la cambiante mundo griego del siglo VII, poca de auge virtud elevadas. del comercio, la artesana y la recientemente inventada Un ejemplo lo constituye el famoso moneda. La vida adquiere entonces un nuevo valor: fragmento acerca del escudo, el 6D: huir podr significar una deshonra, pero ahora el fin no es la gloria personal sino el enriquecimiento. Estos , versos fueron muy populares durante toda la poca antigua y llegaron a generar una moda literaria, pues ancdotas similares refieren otros escritores 1 Los orginales griegos pertenecen a Edmonds (1954); como Alceo, Anacreonte y hasta el romano Horacio. las traducciones al castellano son nuestras.
Un Sayo se vanagloria de mi escudo; junto a un rbol lo abandon al huir, no sin disgusto. Mas escap de la muerte. Qu me importa aquel escudo? Estoy vivo y conseguir uno nuevo, no peor.
NOSTOS
Otro aspecto de la visin homrica del guerrero entenda que el valor o la pericia en el combate estaban relacionados directamente con la imagen fsica. Una imagen bastante dismil a la que plantea Arquloco en el fragmento 60D, sobre su general ideal: , , . No me gusta un general alto, ni de piernas largas ni uno orgulloso de sus rizos, ni uno a medio afeitar ms bien prefiero a uno bajito, de piernas arqueadas para marchar, con pies firmes y pleno de corazn. El fragmento 61D es an ms sorprendente por su abierto carcter antiheroico, a la vez que por su concisin: , , . De estos siete que yacen muertos, a los que atrapamos en la marcha, somos los mil asesinos.
El ideal de accin para un soldado griego se manifestaba en acciones como la Batalla de Termpilas, donde un pequeo grupo de soldados al mando del espartano Lenidas contuvo a una fuerza enemiga muchas veces superior, an a costa de perder todos ellos la vida. Aqu se subvierten los trminos, en una evidente parodia que deja expuestas las bajezas de la ideologa guerrera. La mera vanidad es lo que mueve a estos mil guerreros a considerarse hroes ante sus siete mseras vctimas. Como puede apreciarse en estos textos, en
el nuevo mundo griego nacido a partir de la gran colonizacin el hombre y la vida pasaban a adquirir una importancia mucho mayor de lo que nunca antes haba tenido. Arquloco fue el primer poeta en reflejar estos cambios, que daran lugar a nuevas formas literarias, como la poesa lrica o la elega. Esto signific el inicio de la decadencia de la poesa pica, que ya no volvera a ser la forma principal de expresin potica aunque conservara intacto su altsimo valor simblico. La recepcin de Arquloco Arquloco fue enormemente popular ya en sus tiempos y durante toda la antigedad, como bien atestigua la profusin de citas a su obra, incluso por autores cristianos como Clemente de Alejandra o por gramticos de poca bizantina. Se lo lleg a comparar, de forma no poco paradjica, con el mismo Homero. Sin embargo, burlarse de los ideales homricos le vali a Arquloco tambin grandes crticas, sobre
Homero merece ser expulsado de los concursos (de poesa) y ser azotado, e igualmente Arquloco.
NOSTOS
Aqu ambos autores estn unidos por motivos diversos: es evidente que las tendencias aristocrticas de Herclito lo disponan en contra del poeta de Paros, siguiendo el ejemplo de los argumentos de Critias. Pero el fragmento tambin se hace eco de la por entonces creciente crtica racionalista a Homero iniciada por Jenfanes-, que deploraba la visin de la divinidad en los poemas picos, sobre todo en sus aspectos politestas y antropomrficos (Cantarella, 1992:139). Una vez superada la coyuntura histrica en que los crticos del poeta de Paros leyeron su obra, Arquloco qued consagrado definitivamente como uno de los ms grandes poetas del mundo griego. Gracias a los muchos autores posteriores que citaron sus versos es que hoy podemos conocer la mayor parte de su obra superviviente (aunque en el ltimo siglo los hallazgos de papiros han aumentado considerablemente el material disponible); es as que podemos apreciar esos versos que por su profundo todo de los partidarios de la aristocracia. Aunque sentido humano, nos interpelan an hoy, dos muchos poetas aristcratas, como Alceo, lo admiraron mil seiscientos aos despus de haber sido escritos. e imitaron, otros no ocultaron su desagrado. Un ______ ejemplo de crtica aristocrtica proviene del poltico y Bibliografa: filsofo ateniense Critias (uno de los famosos Treinta A ristteles. Potica. Buenos Aires: Colihue, 2005. Tiranos): Ms an, no sabramos -si no lo hubiese CAntArellA, Raffale. Storia della letteratura greca classica. Milano: Biblioteca Universale dicho l mismo- ni que fue adltero, ni que fue lascivo Rizzoli, 1992. y violento, ni que la cosa ms digna de vergenza edmonds, J.M. Greek Eleg y and Iambus, vol.2. London: entre todas- arroj el escudo (Cantarella, 1992 : 116). Loeb Classical Librabry, 1954. Gentili, Bruno. Poesia e pubblico nella Grecia antica. Da El ncleo de esta crtica se encuentra no tanto en los Omero al V secolo. Milano: Feltrinelli, 2006. acontecimientos personales de la vida de Arquloco GrimAl, Pierre. Diccionario de mitologa griega y romana. sino en la visin de la vida que se desprende de sus Buenos Aires: Paids, 1981. poemas, una visin decisivamente anti-homrica HARRIS, William. Archilocus. First poet after Homer. Middlebury: Middlebury College, s/f, Ms interesante es la crtica que realiza el Consultado el 10 de abril de 2011. [edicin filsofo Herclito, tal como lo atestigua el fragmento en lnea: http://community.middlebury. D.K. 42. En l, Herclito tambin parangona a edu/~harris/Archilochus.pdf ] Arquloco con Homero, aunque de un modo distinto: lesky, Albin. Historia de la literatura griega. Madrid: Gredos, 1976. .
PLUMAS LIBRES
CARMEN CRESPO RUZ EL ABSURDO COHERENTE

Las palabras usan el detonador de la memoria como forma de autoinmolar sus sentidos. Su conceptualizacin actual es un delirio. Una leve aproximacin de la mano que roza el objeto y es una impotencia que nunca penetra el tomo. Las palabras nos restringen condensando el lxico, accidentando el cogulo sobre la garganta que mece la voz, que escenifica el equvoco. La carcajada y el habla son un mismo idioma, uno en el que no hay traduccin reversible. Rer es la mandbula del vocabulario, el smbolo. La plasmacin perfecta del humor: cinco sentidos aunados en un clmax de nariz arrugada y sabor a aire y escalofro y nublar el entrecejo y, por fin, un silbido de risa capaz de inmunizar el pecho. El humor presta su irona al mundo. As lo salva, como un Dios sin escenario, desde el rumor desafinado de la garganta, hasta el herzio imperceptible del infinito. Todas las formas de humor son siempre todas las maneras de atragantar la vida. De carraspear un poco antes de la muerte. La economa emocional de los fracasos. El humor es la nica manera de ser estpidos sin serlo. La nica metamorfosis de la inteligencia antes de inflar los pulmones. Al fin y al cabo, rer es vaciar el lenguaje y contenerlo al mismo tiempo: dominar el idioma, en silencio.
PERIPLO jenny castellanos 64 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX
DIARIO DE JOHANN RODRGUEZ-BRACO (fragmentos)
ET CETERA
JOHANN RODRGUEZ-BRAvO
Johann Rodrguez-Bravo naci en Popayn (Colombia) en 1980. Luego de graduarse en Economa, decidi consagrarse a la literatura. Public el libro Aquella vida de mago y otros relatos, colabor en diversos medios y fue miembro del consejo de redaccin de la revista Mil mamuts (Buenos Aires). En enero de 2006, cuando estaba por salir su novela Ciudad de niebla, muri a causa de un aneurisma. Quedaron inditos el diario que llevaba en su computadora, del que se publican fragmentos en este nmero, la novela Seis versiones sobre Ernesto Varona, que acaba de aparecer en Colombia, y la serie de microcuentos La ardilla de Newton y otros relatos.
Junio 26 (Domingo) Julio 2 (Sbado)
Buenos Aires me recuerda a Nueva York, me siento abrumado en este lugar: He pasado una semana ms que maravillosa. hay, ciertamente, un mar de literatura. El amor me ha puesto a caminar sobre algodn. Conoc a todo el equipo de Mil Mamuts. Alejandro Larre Tengo que decir que he encontrado la ciudad de es un pibe fabuloso, trabaja en una librera gigantesca; vida y lo mejor la mujer de mi vida: Amy. me ayud a comprar algunos libros. Conoc tambin Amy es poeta, es de Indiana, es una mujer perfecta. a Franco, el ms maduro del grupo: muy simptico. Tiene 30 aos, 6 ms que yo. Qu edad debo tener yo para que la Historia me bendiga, ah? Tengo que decir, para cerrar estas palabras, que conoc a Ricardo Piglia de pura casualidad. Amy podra llenar pginas enteras con este Amy corri tras l, nos remos mucho. Esta nombre y pensar que cada palabra (su nombre) es historia ser contada en otra parte, de seguro. una de sus cualidades. Lo que ms me gusta es su sentido del humor. Cmo se le ocurre querer bailar Julio 15 de 2005, viernes Salsa en la mitad de la calle? Eso es una locura muy, Ya van dos semanas sin Amy. S, sin Amy muy cmo decirlo para que no suene cursi, muy, Wentworth, la mujer de mi vida. La conoc un muy especial. Me encanta. Es Ella. Es ella, la que da en que Dios estuvo contento, muy contento. quiero. No se te va a despegar nunca, le dijo un Amy, al partir para Estados Unidos, me ha dejado anciano a Amy en un caf donde salimos la primera un vaco muy hondo, como de piedra. Un vaco vez en Resistencia; fue una sentencia proftica. No que ni la poesa de Felipe Garca Quintero puede quiero escribir ms sobre ella en estas pginas, es llenar, ni siquiera la desgarradora de Csar Vallejo. un poco triste. Hoy regres a los Estados Unidos; me jur que ira a Colombia en Diciembre, ser Amy, Amy: Where are you? que va?, ser que nos volvemos a ver?, ser que Desde Miriam no haba sentido tanto, somos el uno para el otro?, ser que somos las dos tanto, tanto por una mujer. Creo que el amor, mitades que se buscan desde El Banquete de Platn?
el verdadero amor, no tiene dudas desde la de mi edad estn revisando informes, escuchando primera mirada a los ojos. Eso me pas con ella. una teleconferencia, esperando al jefe para discutir
PERIPLO CELESTE PALACIOS
Y saber que debo esperar hasta Diciembre. Ella vendr, lo s. Tengo un poco de miedo, son cinco meses y 3 mil kilmetros. Pero nos une la poesa, la literatura, el amor; y, sobre todo, algo que es indestructible: un hotel de quinta categora en Resistencia. Y, por supuesto, Buenos Aires
algo sobre un problema de inventarios. Record que hace dos meses yo tambin hice una pelcula en Buenos Aires, una pelcula que termin bien. Hoy me siento el ser ms intil de este planeta.
Diciembre 19 de 2005, lunes
Dice Jos Luis Das-Granados, en una de las Septiembre 1 de 2005, jueves primeras pginas de su novela Las puertas del infierno: Hoy me siento el ser ms improductivo de la felicidad, de pronto, es tan simple; la encuentro este planeta. La gente de mi edad tiene un trabajo, escuchando los cantos vallenatos, clsicos, imaginando una novia, un carro. Yo tengo una novia, s, pero un amanecer en Tierra Santa, leyendo y releyendo a vive en Estados Unidos. No tengo trabajo, no tengo Garca Mrquez y Germn Espinosa, a Jos Stevenson, carro, no tengo plata, no tengo nada. Mis paps cada bebiendo grandes tragos de vodka con limonada. Yo vez con ms problemas (yo, uno de ellos). Acabo pensara lo mismo, salvo que escuchar vallenatos de ver una pelcula argentina, mientras lo chicos sera para m la puerta del infierno y no la felicidad.
PERIPLO Jesica Ruth
tr as bambalinas
Alejandra Fernndez Mingorance. Madrid. Ilustradora de sueos. Espritu autodidacta y coleccionista de imgenes. Andaluca le mostr los colores, las texturas y los aromas a cuento y desde entonces desarrolla su faceta ms creativa ilustrando palabras. alejandrafernandez@revistaperiplo.com Anas Egea. Nacida en Venezuela y criada en Pamplona, es filloga, neurtica, nmada y esdrjula. Le apasionan los palndromos, el absurdo y las tocas de las monjas; gil en poesa y prosa, colabora en diversas revistas y caza en esta casa los relatos nufragos. En sus ratos libres hace un mster de literatura y coordina el taller literario digital La Babucha. anaisegea@revistaperiplo.com Brbara Snchez. Salamanca. Joven aprendiz y viajera interestelar. Practicante de la msica. Le gusta crear y navegar pero siempre le roba algo de tiempo un par de chistes malos. barbarasanchez@revistaperiplo.com
Ceclia Murgel. So Paulo. Arquitecta y urbanista por la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de So Paulo, ciudad en la que reside. Actualmente trabaja como freelance en el campo del dibujo y la ilustracin, donde se distingue por trazos sumamente coloridos. ceciliamurgel@revistaperiplo.com Carlos Martnez-Rivera. San Juan. Periodista puertorriqueo residente en Espaa. Analista minucioso del presente, corrector, diseador hispanista, politlogo y cmico a tiempo parcial, es un hombre orquesta. Cafetero empedernido que es sin duda el rigor de nuestro barco. carlosmartinez@revistaperiplo.com Celeste Palacios. Argentina de origen, esta versatil ilustradora instalada en Alemania juega con una esttica de lo infantil para reflejar los temas y personajes ms variopintos. La clave pueril facilita para ella el tratamiento de lo trascendental y conecta con su diseo una fantasa aadida a su plasticidad e imaginacin. celestepalacios@revistaperiplo.com Coral Porras. Salamanca. Cuando crea lo hace para dotar de vida a seres e ideas.Ideas y seres con un doble filo, hbridos, dicotmicos, en apariencia frgiles e inocentes, pero que no pretenden ms que ser una representacin de lo que somos y nos rodea.. coralporras@revistaperiplo.com Daniel Ruiz. Mexicali. Comuniclogo y defensor de las causas perdidas. Pianista espordico y lector de la lnea sofisticada que frecuenta el coac. Aora y reinventa el siglo XVIII y su iPod parece estar atrapado en los noventas. Escritor lento pero apasionado, atento siempre a los pequeos detalles que a menudo se olvidan. danielruiz@revistaperiplo.com Eugenia Hermida. Buenos Aires. Con una mirada en blanco y negro en busca del color, EugeH capta momentos y los transforma a su antojo. Amante de los clsicos de rock y de los libros que parten la cabeza viene a poner un granito de sal de plata con lo que mejor sabe hacer: fotos. eugeniahermida@revistaperiplo.com Fernando Pittaro. Periodista argentino. Naci en Crdoba, sobrevive en Buenos Aires. Buscador incansable de historias callejeras. Nmada declarado. Escribe mucho, escribe de todo, escribe siempre. Sus escritos son un aporte ms a la confusin general. fernandopittaro@revistaperiplo.com
Germn Dotta. Montevideo. De pequea estatura, cresta, queriendo ser Stefan Sagmeister, diseador todo el da, ilustrador, creativo de agencia y docente, busca salirse de todos los parmetros y hacer lo que le gusta en busca de cuestionar y provocar al observador. germandotta@revistaperiplo.com Gonzalo Aguirre Martnez. Pando, Uruguay. Artesano. Juega a ser fotgrafo y diseador. Escondido detrs de su cmara, captura imgenes cotidianas llenas de irona y acidez. Su particular sentido del humor llena sus fotos de un doble sentido donde lo trgico se vuelve cmico, lo cmico se vuelve trgico y viceversa se vuelve ambos. gonzaloaguirre@revistaperiplo.com Helena Prez Garca. Ilustradora y diseadora grfica, a caballo entre Sevilla y Valencia. Encuentra la inspiracin en la literatura, el cine y lo cotidiano. helenaperez@revistaperiplo.com
Joaqun Bilbao. Buenos Aires. Especialista en generalidades, vive fascinado por el baile de los planetas. Porteo cosmopolita, pas por Bogot, Baha Blanca y Berkeley. Siempre que puede exclama que Paul es su Beattle favorito. joaquinbilbao@revistaperiplo.com Jenny Castellanos. Salamanca. Vivaz en sus creaciones, combina a la perfeccin desde el diseo grfico hasta la pintura al leo. El poder de la imaginacin al mando para darnos a conocear un universo de colores y formas donde realidad y sueo se funden para dar lugar a sus ilustraciones. jennycastellanos@revistaperiplo.com Julieta Piaggio. Buenos Aires. Curiosa, amante de la pintura, la msica y lo cotidiano, pixela realidades por Buenos Aires. No teme buscar cielos a lo Magritte y caer a un pozo por eso: buscar lo bello y simple no es ridculo. julietapiaggio@revistaperiplo.com Laura Mariscal. Madrid. Espirales, plumas, gotas. Laura mezcla elementos con las formas ms diversas en un ejercicio creativo que denota una profunda imaginacin y una abstraccin elegante. lauramariscal@revistaperiplo.com
Mar Ample i Garca. Valencia. Maga de los colores y las formas, Combina una femenina sensibilidad con una mirada vital de la realidad y deja relucir un estilo que roza lo mgico y el terreno de la irrealidad con gracia. marample@revistaperiplo.com Marcelo Silva. Montevideo. Fantico de la imagen como medio de expresin. Eterno soador en busca de fantasas ideales y utpicas realidades. marcelosilva@revistaperiplo.com
Saray Gonzlez Valiente. Santander. La fortaleza hecha ilustracin Saray deja ver una profunda reflexin a travs del dibujo., que no respeta cnones ni fronteras. saraygonzalez@revistaperiplo.com
Teresa Ramos. Girona, 1981. Desde que tiene memoria ha tenido un lpiz en la mano y ha querido dibujarlo todo. Creci y con ello las agendas de sus compaeros se llenaron de garabatos que se convirtieron en su vida. Como ilustradora ha realizado algunos proyectos como El rbol que no poda sonrer (editorial San Pablo) o La rosa de Sant Jordi (Alfaguara). teresaramos@revistaperiplo.com Trinidad Moliterno. Buenos Aires. Literata torpe y extractora de quintaesencia. No necesita ser su propio hogar, su casa est en los libros: el ms perfecto de los nomadismos. Devota del chocolate blanco. Cree en las salamandras de invierno y aspira a ser la Anas Nin argentina. trinidadmoliterno@revistaperiplo.com Vctor Bermdez. Humanista breve, terico del t, la conviccin humana y otras vicisitudes similares. Ha crecido en Mexicali y se ilustra en Salamanca, donde el autor aprende sobre los vicios, la avaricia y el fervor vacacional. Entre las vehemencias impuestas por el invierno y el ejrcito femenino, el joven poeta encuentra tiempo para mirar el techo. victorbermudez@revistaperiplo.com Virginia Arigon Duarte. Montevideo. Licenciada en Diseo, ilustradora, fotgrafa, postproductora, directora de arte, y vegetariana. En constante render. virginiaarigon@revistaperiplo.com
A C C C C E E G G
lejandr a Fernndez eleste Palacios elene Garca ecilia Murgel or al Porr as
Ilustr acin
Direccin de Ilustr acin

Virginia Arign
correccin gener al
Carlos Martnez river a
lena Hontangas ugenia Hermida ermn Dotta onzalo Aguirre
elena Garca
Prez
J J L M M M S S T
enny Castellanos ulieta Piaggio aur a Mariscal ara Zeta AR AMPLE
ngel Saiz Anas Egea Carolina Arrieta Daniel Ruz Fernando Pittaro JOAQUN BILBAO Pablo Dor atti LUIS BAEZA Trinidad Moliterno Vctor Bermdez
Redaccin
Consejo editorial
ngel Saiz Fernando pittaro Vctor Bermdez
arcelo Silva oledad Venesio ar ay Gonzlez eresa R amos
P
direccin gener al Vctor Bermdez Fernando pittaro
Periplo, revista bimestr al ISSN 1989-8924 Paseo san antonio 7-11, 4B Salamanca, Espaa tel.: 923 26 57 99
info@revistaperiplo.com

Periplo, Nº 09, Junio 2011

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Periplo, Nº 09, Junio 2011

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

P

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 1

2 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 3

PERIPLO M ARCELO SILVA

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 5

PERIPLO GONZALO AGUIRRE

[23] [57] [34] [47]

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 7

PERIPLO Mar ample

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 9

10 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 11

EL ARTE QUE SE RE DEL PBLICO

PERIPLO Germn Dotta

PERIPLO Germn Dotta

JOAN MOLINA LA REVOLUCIN OCTOGENARIA

PERIPLO Germn Dotta

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 17

Rius par a principiantes (si todava hay)

DERECHOS Y AUTORA RUS

ANTONIO AGUILAR RODRGUEZ SI TE COMES UN LIMN...

PERIPLO EUGENIA HER MIDA

El humor en tiempos de clera

cine en rama PERIPLO JULIETA PIAGGIO

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 25

26 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 27

PERIPLO MAR AMPLE

LUIS FORERO INFALIBLE

PERIPLO JENNY CASTELLANOS

30 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX

PERIPLO EUGENIA HER MIDA

TIN TAN (O EL CHARRO DE LEVITA QUE FUE EL REY DEL BARRIO)

POR RODRIGO PMANES

negativamente en su carrera pues particip en muchas producciones tediosas, sin orden y

Una particularidad notable es que el actor llamado

de la selva (1967) o como el narrador de La leyenda del Bibliografa

PERIPLO VIRGINIA ARIGN

PERIPLO SOLEDAD VENESIO 34 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX

Por Ricard Oliv Roca

PERIPLO GONZALO AGUIRRE

PERIPLO GONZALO AGUIRRE

PERIPLO GONZALO AGUIRRE

PERIPLO BRBAR A SNCHEZ

Pensar humorsticamente o morir en el intento

POR TRINIDAD MOLITERNO

PERIPLO MERY DEFFER ARI

PERIPLO MERY DEFFER ARI

PERIPLO JULIETA PIAGGIO

PERIPLO SOLEDAD VENESIO

PERIPLO LETR AS QUE NAVEGAN

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 53

PERIPLO CECILIA MURGEL

Chaplin: la gracia en la desgracia

Alza la voz, y te perseguirn

PERIPLO MAR AMPLE

56 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX

ANTONIO AGUILAR RODRGUEZ EL LMUR DE MI VIDA

PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX 57

PERIPLO GONZALO AGUIRRE

PERIPLO CELENE GARCA

58 PERIPLO JUNIO 2011 Vol. IX