Cuando el rojo es negro

(Chen Chao - 3)

Xiaolong Qiu

Ttulo: Cuando el rojo es negro 2009, Xiaolong Qiu Ttulo original: When Red is Black Traductor: Mara Fernndez Gutirrez Serie: Chen Chao 3 Editorial: Almuzara ISBN: 9788496968974 Revisado por: betatron

Resea: El inspector Chen, de la Polica de Shanghai, est temporalmente alejado del Departamento. Trabaja ahora para un acaudalado hombre de negocios que pretende construir un gran complejo residencial, una creacin que logre evocar el brillo y glamour de los lejanos aos 30. Pero cuando el antiguo miembro de la Guardia Roja, la novelista Yin Lige, es asesinada en su apartamento tras publicar una obra muy crtica con el rgimen imperante, Chen deber regresar al servicio activo para colaborar con su subalterno, el detective Yu, y detener as al culpable. Un caso que dejar entrever a Chen serias implicaciones polticas.

CAPTULO 1
El detective Yu Guangming del Departamento de Polica de Shanghai se encontraba a solas, recuperndose todava del terrible golpe. La noticia se hizo esperar, pero cuando lleg fue demoledora. Tras meses de reuniones y ms reuniones, de negociaciones y ms negociaciones, haba perdido el apartamento prometido en Tianling New Village. Se trataba de un apartamento nuevo que le haban asignado oficialmente; el anuncio incluso se. haba hecho pblico, y todo el mundo en la oficina lo haba aplaudido con efusin. En la superpoblada ciudad de Shanghai, donde viven ms de trece millones de personas, la escasez de casas es un gran problema. La asignacin de un apartamento era un acontecimiento importante. Durante muchos aos, las empresas haban sido las encargadas en el caso de Yu, el Departamento de Polica de Shanghai de decidir cules de sus empleados conseguiran una habitacin o un apartamento de los ofrecidos anualmente por el Gobierno. Como reconocimiento por sus excepcionales servicios durante ms de una dcada, a Yu le haban premiado

finalmente con un apartamento de dos habitaciones, o por lo menos con las llaves de ste. Pero antes incluso de que pudiera planear mudarse, se lo retiraron de forma repentina. Yu estaba de pie en mitad del patio pequeo y polvoriento, repleto de basura que arrojaban las personas que vivan en aquel viejo edificio estilo shikumen, en donde se alojaban ms de doce familias, entre ellas la suya. El viejo patio pareca una chatarrera, al igual que su cabeza. Encendi un cigarrillo. La explicacin o excusa que le dieron por la retirada del apartamento fue un ajuste de cuentas entre las compaas controladas por el Estado. Un acreedor de otra empresa estatal se haba apoderado de algunos de los apartamentos nuevos que la Golden Dragn Construction Corporation acababa de construir en Tianling New Village. Entre ellos se encontraba el apartamento que haba sido asignado a Yu. Este cambio de suerte result increble; como si el pato asado de Pekn alzara el vuelo una vez en el plato. Unos cuantos das antes, tras recibir la mala noticia, Yu mantuvo una larga conversacin con Li, secretario del Partido Comunista Chino en el Departamento Policial de Shanghai, quien haba concluido, como siempre, con una caracterstica nota positiva: La reforma econmica nos est proporcionando grandes cambios. Muchos de ellos no habran sido imaginables hace dos o tres aos. Tambin afectan a

nuestro sistema de viviendas. Pronto, la poblacin china nunca ms tendr que depender del cupo de viviendas que ofrece el Gobierno. Mi cuado, por ejemplo, acaba de adquirir un apartamento nuevo en el distrito de Luwan. Por supuesto su nombre figura todava en los primeros puestos de la lista. El departamento considerar especialmente su caso. Aunque pueda comprar un apartamento en el futuro, quizs podamos conseguirle algn piso a modo de compensacin. Ese fue su nico consuelo! Despus de cuarenta aos, durante los cuales la asignacin de viviendas haba sido tarea del Gobierno, una nueva poltica haba hecho posible que la gente pudiese adquirir sus propios apartamentos. Sin embargo, tal y como le explic despus Li, la poltica poda cambiar tres veces en un solo da. Nadie poda predecir el futuro de la reforma en China. Para el cuado del secretario del Partido, dueo de varios restaurantes y bares de lujo, no significaba un problema comprar un apartamento a cuatro mil yuanes el metro cuadrado. Para el detective Yu, un polica de rango bajo con un sueldo mensual de aproximadamente cuatrocientos yuanes, tal gasto era un sueo al que no poda aspirar. Pero ya me haban concedido el apartamento dijo Yu obstinado. Fue una decisin firme del departamento. Entiendo. S que no le parece justo, camarada detective Yu. Crame, hemos hecho todo lo posible. Sabemos que ha hecho un trabajo excelente como polica.

Pero ya hemos hecho todo lo que estaba en nuestra mano. Lo sentimos. La charla tranquila con Li no cambi los hechos: el detective Yu haba perdido el apartamento. Adems, iba a sentir una vergenza terrible. Ya le haba comunicado la buena noticia a sus amigos y familiares. Todos le haban felicitado y algunos le haban preparado una fiesta para celebrarlo. Ahora qu? Pero lo que sin duda le preocupaba ms era la reaccin de su esposa, Peiqin. En los quince aos que llevaban casados siempre haban estado Cogidos de la mano, hablando, hablando, hablando, igual que en una cancin. Siempre haban estado muy unidos, desde sus das de juventud educada en los que haban sido enviados a Yunnan durante la Revolucin Cultural, hasta su estancia en Shanghai, junto con otros tantos millones de parejas como ellos. ltimamente, sin embargo, Peiqin pareca distante. A Yu no le result difcil comprender ese distanciamiento. Durante todos esos aos, Yu haba contribuido econmicamente menos en comparacin con su mujer. Resultaba innegable, y de vez en cuando tambin insoportable, que Peiqin ganase ms dinero trabajando como contable en un restaurante de lo que Yu ganaba como polica. La diferencia de salarios haba aumentado en los ltimos aos, ya que Peiqin haba recibido muchas bonificaciones. Por no mencionar los manjares exquisitos y gratis que llevaba del restaurante a casa. El anuncio

inicial sobre el apartamento haba hecho que Yu ascendiera momentneamente un peldao o dos, por as decirlo. Peiqin se haba puesto contentsima, y ya le haba contado a todo el mundo que a su marido le haban asignado un apartamento gracias a su excelente labor. Sin embargo, cuando recibi la mala noticia reaccion con aspereza. Yu reflexionaba mientras el cigarrillo se consuma entre sus dedos. No era sino una prueba ms de que trabajar como polica de rango bajo en la sociedad actual no llevaba a ninguna parte. En la poca de su padre, Od Hunter, tambin polica, ste al menos haba disfrutado de la dignidad que proporcionaba formar parte de la dictadura del proletariado y haba experimentado qu significaba ser econmicamente igual que los dems en una sociedad igualitaria. Ahora, en los noventa, el mundo haba cambiado: las personas se medan segn su dinero. El camarada Deng Xiaoping dijo: A algunos se les debera permitir hacerse ricos antes que a otros. Y as fue, sin duda. Y en este pas socialista, convertirse en rico signific convertirse en glorioso. Para quienes no se hicieron ricos no import lo mucho que trabajaron: el People's Daily no les dedic una sola lnea. El detective Yu, un buen agente de polica, nunca haba tenido una habitacin propia, a pesar de estar entrado en los cuarenta. Desde que Peiqin y l volvieron a la ciudad, a principios de los ochenta, haban compartido dormitorio con su hijo. Originariamente la habitacin haba

sido un comedor situado en el ala de la casa que le haban asignado a Od Hunter a comienzos de los cincuenta. En realidad Peiqin no protest, pero despus del fiasco del apartamento, su expresin lo deca todo. En una ocasin cuestion la dedicacin de su marido al trabajo policial, aunque no de forma explcita. En estos tiempos de reforma econmica, la gente poda escoger sus propias carreras profesionales, aunque algunas de ellas entraaran riesgos. Como agente de polica, Yu tena su tazn de hierro para el arroz, lo cual, durante muchos aos, haba significado tener un trabajo seguro para toda la vida en la utopa comunista del presidente Mao. El tazn de hierro irrompible para el arroz era sinnimo de un trabajo permanente con un salario fijo, ayudas mdicas y cupones de comida. Pero ahora, disponer de un tazn de hierro para el arroz ya no resultaba tan atrayente. Geng Xing, un antiguo compaero de Peiqin, haba dejado su anterior trabajo para dirigir un restaurante privado y, segn contaba Peiqin, ganaba cinco o seis veces ms de lo que perciba anteriormente en el restaurante controlado por el Estado. Peiqin le explic a su marido la eleccin de Geng, como si esperase alguna reaccin por su parte, recordaba Yu. Se trataba de una mala racha, concluy pesimista el detective, apagando la colilla del cigarrillo contra el muro del patio. Despus, volvi a su habitacin. Peiqin se estaba lavando los pies en una palangana verde de plstico. Continu sentada en el taburete de bamb, encorvada, sin mirarle. Haba charcos de agua en

el suelo. Inevitable. La palangana era demasiado pequea. Apenas tena espacio para mover los dedos. En sus tiempos de juventud educada en Yunnan, poca que ahora prcticamente les pareca otra vida, sentada junto a Yu, Peiqin chapoteaba con los pies en un arroyo tranquilo y transparente que flua detrs de su cabaa de bamb. Por aquella poca, su nico sueo era volver a Shanghai, como si all el mundo entero se les fuera a presentar de igual modo que el arco iris se presenta en mitad del cielo azul. Igual que un rayo de luz sobre las alas azules de un arrendajo. Un camarn que nadaba en el arroyo se le enganch en el dedo del pie, y ella se agarr a Yu asustada. Volvieron a la ciudad a principios de los ochenta, pero slo para vivir en esa habitacin de doce metros cuadrados, para encontrarse con la vida real. Pocas de sus aspiraciones se haban cumplido, excepto tener a su hijo Qinqin, el cual se haba convertido en un chico muy alto. Para ellos, haca tiempo que el arco iris sobre el lejano arroyo haba desaparecido. El apartamento nuevo de Tianling tena un aseo pequeo, donde Yu tena pensado instalar una ducha. El detective sacudi la cabeza y se dio cuenta de que, una vez ms, estaba llorando por algo ya perdido. En la mesa que haba detrs de Peiqin, Yu vio una bolsa con empanadas rellenas de cerdo asado; del restaurante de Geng, supuso. El negocio iba bien. Peiqin haba estado ayudando a Geng con las tareas de contabilidad y l recompensaba su trabajo con comida

para llevar. Sera posible que t tambin, Yu, pudieras ganar algn dinero extra en tu tiempo libre? Son el telfono. Sera de la comisara, imagin Yu, y estaba en lo cierto. El secretario Li, a pesar de lo tarde que era, no poda encontrar al inspector jefe Chen Cao, superior de Yu en la brigada de casos especiales. Haba un nuevo caso urgente, un asesinato, por eso le llamaba. Yin Lige Yu repiti el nombre de la vctima tras colgar el telfono. Li no le haba explicado mucho ms, excepto que era imperativo resolver el caso. Yin deba ser una persona conocida, pens Yu; de otro modo no habran asignado aquel caso a su brigada, la cual se encargaba de crmenes con implicaciones polticas. Sin embargo, aquel nombre no le sonaba de nada. Yin no era un apellido comn en China, y si la chica hubiera sido famosa Yu habra odo hablar de ella. Yin Lige! habl por primera vez Peiqin, repitiendo las palabras de Yu. S. La conoces? Es la autora de Muerte de un Profesor Chino. El nombre del profesor era Yang Bing aadi mientras se secaba los pies con una toalla. Qu le ha pasado? La han asesinado en su casa. Tiene algo que ver el Gobierno? pregunt Peiqin, con cinismo. A Yu le sorprendi la reaccin de su esposa.

El departamento quiere que resolvamos el caso cuanto antes. Eso es lo que me ha dicho el secretario del Partido Li. Para el secretario del Partido Li todo puede ser poltico. Peiqin podra estar refirindose a las investigaciones dirigidas bajo la responsabilidad de Li, pero tambin, posiblemente, a la retirada del apartamento previamente asignado. Peiqin sospechaba que la explicacin de Li sobre el ajuste de cuentas a tres bandas entre corporaciones controladas por el Estado haba sido una mera excusa para arrebatarles el apartamento. Yu no tena ninguna influencia poltica en la oficina. El mismo Yu tambin lo sospechaba, pero no quera discutir sobre el asunto en ese momento. De qu va el libro de Yin? El libro est basado en su experiencia personal. Trata de un antiguo profesor que se enamora durante la Revolucin Cultural. Recibi mucha atencin por parte de los medios de comunicacin, y durante un tiempo fue polmico Peiqin se levant, con la palangana en la mano. Poco despus de publicarse fue retirado de la venta. Deja que te ayude dijo Yu llevando la palangana a la pila que haba en el patio. Peiqin le sigui en zapatillas . Hay muchos libros sobre la Revolucin Cultural. Qu hace que el suyo sea tan especial? La gente dice que algunas descripciones que

aparecen son demasiado realistas, demasiados detalles sangrientos como para que las autoridades pudieran admitirlo explic. La novela tambin llam la atencin de la crtica extranjera. As que los crticos oficiales la tacharon de disidente. Una disidente, ya veo. Pero el libro trata de la Revolucin Cultural, del pasado. Si Yin no est implicada en el movimiento democrtico y liberal actual, no veo por qu el Gobierno querra librarse de ella. Bueno, t no has ledo el libro. Quizs Peiqin se mostrase an reacia a hablar, pens Yu, tras una respuesta tan brusca. O tal vez no quisiera hablar con l sobre libros. Era algo que no tenan en comn. Ella lea, l por lo general no. Lo leer dijo Yu. Qu hay del inspector jefe Chen? No lo s. Li no puede encontrarle. Entonces t te encargars de este caso. Eso creo. Si tienes alguna pregunta sobre Yang, perdn, sobre Yin, quizs pueda ayudarte se ofreci. Quiero decir, si quieres saber algo ms acerca del libro. Tendr que volver a leerlo, supongo. Le sorprendi aquel ofrecimiento. Por lo general Yu no comentaba sus casos en casa, y Peiqin tampoco mostraba mucho inters por ellos. Esa tarde Peiqin se estaba ofreciendo a ayudar despus de pasar das prcticamente sin dirigirle la

palabra. Bueno, era un progreso.

CAPTULO 2
Una oferta que no poda rechazar. El inspector jefe Chen Cao, del Departamento de Polica de Shanghai, no estaba enterado del caso que le acababa de asignar el secretario del Partido Li al detective Yu, cuando record una frase de El Padrino. Estaba sentado en un bar elegante y frente a l se encontraba Gu, director general de Shanghai New World Group, una empresa pequea que tena conexiones con el Gobierno y con las tradas. Chen Cao bebi tranquilamente el vino tinto francs que haba en su vaso, el cual brillaba a la luz del candelabro de cristal, y reflexion sobre lo irnico de la situacin. Su mesa junto a la ventana ofreca unas vistas estupendas del Bund, el dique que recorre el muelle sur de la agencia de aduana. El agua del ro reluca a la luz de los neones, que no dejaban de parpadear. En la mesa de al lado estaban sentados un hombre europeo y una chica china, hablando en un idioma desconocido para Chen. Y Gu le estaba haciendo una oferta que no poda rechazar.

Pero las similitudes con El Padrino terminaban ah, se apresur a recordar el inspector jefe, al tiempo que Gu le serva ms vino. Gu le haba ofrecido una enorme suma de dinero por encargarse de un proyecto de traduccin, aunque en realidad se trataba de un favor que le peda a Chen. Tienes que traducirme esta propuesta de negocios, inspector jefe Chen. No slo por m, sino por la ciudad de Shanghai. El seor John Holt, mi socio estadounidense, me dijo que pagara de acuerdo con las tarifas de su pas. Cincuenta cntimos por cada letra china, en moneda de Estados Unidos. Eso es mucho dijo Chen. Puesto que haba traducido varias novelas de misterio en su tiempo libre, saba cules eran las tarifas actuales. Las editoriales normalmente pagaban a los traductores una tarifa de diez cntimos por palabra, en moneda china. Diez cntimos chinos equivalan ms o menos a un centavo americano. La propuesta trata sobre Nuevo Mundo, nuestro proyecto empresarial ms reciente; un centro comercial de entretenimiento, negocios y residencial a gran escala construido en el centro de la ciudad, con el esplendor arquitectnico de los aos treinta le explic Gu. Todas las casas estarn diseadas al estilo shikumen: paredes grises, puertas negras, marcos marrones de piedra, patios pequeos, varias alas y escaleras en forma de caracol. Los edificios se construirn en callejuelas cruzadas entre s, exactamente igual que el diseo original de los centros

de negocios extranjeros. Resumiendo: ser como volver a los buenos tiempos, como si te trasladaras al pasado. Estoy confundido, Sr. Gu. Un complejo moderno en el centro de Shanghai pero lleno de edificios anticuados y pasados de moda... por qu? Deja que te diga algo. Estuve en Italia el ao pasado, en Roma, donde tropec con varias de esas boutiques de marcas conocidas en todo el mundo por callejuelas diminutas parecidas a las nuestras. Calles pavimentadas con adoquines y que no tenan la anchura suficiente para que circularan camiones. Sin embargo, los mejores establecimientos estaban situados en estos edificios antiguos del siglo XVI o XVII. Construcciones cubiertas de hiedra y musgo, pero todava vivas, con hombres y mujeres vestidos a la moda comprando en el interior, bebiendo caf en las terrazas, con msica moderna o postmoderna inundando el ambiente. Simplemente me sent abrumado, como si un maestro Zen me hubiese asestado un golpe con su vara y me hubiera mostrado la luz. He estado en muchos lugares. Me da igual comprar aqu o comer all. Pero en Roma me qued asombrado. Fue una experiencia nica, como estar inmerso en recuerdos clsicos yuxtapuestos con lujos modernos. Suena fabuloso, Sr. Gu. Slo que Shanghai 110 es Roma. En Shanghai tenemos casas shikumen. El complejo entero estar diseado al estilo shikumen. De

hecho, muchas de las casas que ya estn construidas son de estilo shikumen. Y tambin habr callejuelas. Algunas de las casas se restaurarn y redecorarn por completo. Si es necesario, demoleremos las casas viejas y en su lugar construiremos casas nuevas manteniendo el mismo estilo. Los nuevos materiales respetarn el diseo original; el exterior no cambiar, pero el interior dispondr de aire acondicionado, calefaccin y cualquier otra comodidad que se nos pueda ocurrir. El Shikumen fue uno de los estilos arquitectnicos predominantes en las viviendas de Shanghai en la era de la Concesin Extranjera repuso Chen. Tambin predominar en tiendas, bares, restaurantes y discotecas. Ser una atraccin para los extranjeros: extico, extrao, colonial, postcolonial... todo lo que no tienen en casa. Y tambin atraer a los ciudadanos de Shanghai. He hecho algunos estudios de mercado. En la actualidad la gente se ha vuelto muy nostlgica, ya sabe. Cmo llamaban a la ciudad? El Pars del Este. Una Perla Oriental. Los libros sobre Shanghai en su poca dorada se venden como rosquillas. Por qu? La clase media est aumentando a pasos agigantados. Ahora que tienen dinero, desean tener una tradicin, o una historia que puedan proclamar como suya propia. Es un proyecto muy ambicioso apunt Chen. Tienes ya la aprobacin del Gobierno municipal? Chen saba que Gu era un astuto hombre de negocios. No quera inmiscuirse en las estrategias

empresariales de New World Group, pero el pago que le haba ofrecido por traducir la propuesta de negocios era desproporcionado para el trabajo. Era como si hubiese cado pan del cielo; una oferta tan buena que le haca sospechar. Antes deba comprobar que aquella tarea no le pona en ningn compromiso. Por supuesto, el Gobierno municipal apoya el proyecto. Cuando se construya Nuevo Mundo no slo mejorar la imagen de nuestra estupenda ciudad, sino que tambin proporcionar enormes ingresos Gu encendi un cigarrillo antes de continuar. Est bien, te contar un secreto. Solicit el terreno con la finalidad de construir un espacio para la conservacin cultural. Despus de todo, el estilo arquitectnico shikumen es una parte integral de la historia de Shanghai. Podramos incluir en el concepto uno o dos museos. Una idea es construir un museo de monedas antiguas; ya he contactado con alguien a propsito de esto. Pero la mayora de las casas shikumen sern destinadas a usos comerciales. Locales con artculos de lujo y de gama alta. Como los de Roma? Exacto. En la propuesta que present al Gobierno municipal no insist acerca de estos detalles, ya que entonces el terreno se habra encarecido. Desde otro punto de vista, sin embargo, se puede decir que realmente es por la conservacin de la cultura de Shanghai. Es cierto repuso Chen. Existen muchos puntos de vista, y t puedes elegir el que ms te guste.

El Gobierno municipal ha aprobado el plan. El prximo paso es conseguir prstamos de bancos inversores extranjeros. Grandes prstamos. Es una apuesta ambiciosa, lo admito, pero yo creo en ella. La entrada de China en la Organizacin Mundial del Comercio abrir sus puertas an ms si cabe. Nadie pueda dar marcha atrs. Varias empresas americanas de capitalriesgo estn interesadas en el proyecto Nuevo Mundo, pero ninguna de ellas sabe nada sobre la cultura de Shanghai. Por eso quiero ofrecerles una propuesta de negocios detallada, de cincuenta pginas en ingls. Todo depende de la traduccin. Slo t ests a la altura de esta tarea, inspector jefe Chen. Gracias, director general Gu. En realidad era un gran halago. Chen se haba especializado en ingls en la universidad, pero tras una serie de circunstancias, le haban asignado un empleo en el Departamento Policial de Shanghai. A lo largo de los aos slo haba traducido en su tiempo libre, y le halagaba que Gu hubiera confiado en l. Pero hay muchos traductores cualificados en Shanghai afirm Chen. Profesores de la Universidad de Fudan o de la East China. No creo ni que haga falta que te los presente. No, ellos no estn a la altura. Y no es slo mi opinin. Es un hecho. Le ped ayuda a un profesor retirado de la Universidad de Fudan, y le envi por fax su prueba de traduccin a un colega americano. No era buena.

Demasiado anticuada, demasiado literal, fue su conclusin. Bueno, yo estudi con esos profesores anticuados. Pero con el programa gubernamental de empleos para diplomados universitarios de aquel tiempo, t habras llegado a ser un profesor de renombre. Claro que las cosas te han ido bien. Miembro destacado del Partido, poeta con libros publicados y traductor famoso; eres la envidia de esos profesores. Y eres diferente. Como representante del Gobierno has estado frecuentemente en contacto con visitantes americanos. Tu amiga americana, Catherine me acuerdo de su nombre, opina que tu ingls es absolutamente maravilloso. Exageraciones americanas. No puedes creer lo que dice al pie de la letra dijo Chen. Adems, slo he representado a Shanghai en la Asociacin de Escritores. Y tampoco tan frecuentemente. S, esa es otra razn por la que necesito tu ayuda. Esta propuesta empresarial tiene mucho que ver con la cultura y la historia de Shanghai. El texto chino est escrito en un lenguaje bastante potico. Y t eres poeta. Eso no es una exageracin, verdad? Francamente, no se me ocurre mejor candidato para el trabajo. Gracias respondi Chen, al tiempo que analizaba a Gu mirando por encima del vaso. Gu deba de haber pensado mucho sobre aquella oferta. Es slo que estoy hasta arriba de trabajo en la oficina. Te estoy pidiendo demasiado, lo s. Tmate una

semana libre. Servicio urgente! Te pagaremos el cincuenta por ciento ms por tratarse de una urgencia: setenta y cinco cntimos por palabra. Se lo dir a mi socio americano. S que no ser problema. Se trataba de una pequea fortuna, calcul Chen rpidamente. Con una tarifa de setenta y cinco cntimos la palabra, aproximadamente mil letras chinas por pgina, por un total de cincuenta pginas, hacan un total de ms o menos treinta mil dlares americanos, el equivalente a trescientos mil yuanes, una cantidad que Chen tardara en ganar treinta aos trabajando como inspector jefe, bonificaciones incluidas. Dado que Chen haba conseguido el puesto de inspector jefe cuando tena treinta y tantos aos, la gente le sola considerar un triunfador: un miembro en auge del Partido, que posea un futuro prometedor, un coche de empresa, un apartamento nuevo a su nombre, y cuya fotografa apareca de vez en cuando en los peridicos locales. No obstante, tambin como poseedor del tazn de hierro para el arroz, su salario de alrededor de quinientos yuanes al mes en ocasiones apenas era suficiente para cubrir sus necesidades. De no ser por el dinero extra que ganaba traduciendo novelas de misterio extranjeras y pequeos textos tcnicos ocasionales, junto con los beneficios algo dudosos propios de su puesto, no habra podido salir adelante. Y como miembro destacado del Partido, Chen , tambin senta la necesidad de cumplir ciertas normas que no estaban escritas. Cuando se reuna con personas como

Gu se vea en la obligacin de invitar, aunque los hombres de negocios como l siempre insistan en pagar la cuenta. ltimamente, adems, haba afrontado gastos considerables a causa del aumento en los costes del tratamiento mdico de su madre, ya que la fbrica estatal en la que sta haba trabajado pasaba por una mala situacin econmica y era incapaz de abonar las facturas mdicas a sus ex empleados. La madre de Chen habl con el director de la fbrica en numerosas ocasiones sin xito. La empresa estaba al filo de la bancarrota. As que Chen se vea obligado a pagar las medicinas de su propio bolsillo. El dinero por la traduccin del proyecto de negocios Nuevo Mundo sera como una lluvia oportuna en temporada de sequa. Tienes que ayudarme le suplic Gu con sinceridad absoluta. No puedo entregar una propuesta ilegible a un banquero americano. La traduccin ha de ser de primera calidad. No puedo garantizarte nada. Traducir un total de cincuenta pginas requiere tiempo. Dudo que pueda conseguirlo en slo una o incluso dos semanas, aunque tome un permiso en la oficina. Ah, lo olvidaba. Para un proyecto tan importante seguramente necesites ayuda. Qu hay de Nube Blanca? Esa chica con la que bailaste en el Club Dynasty, te acuerdas de ella? Es universitaria. Lista, capacitada y comprensiva. Ser como una pequea secretaria para ti. Una pequea secretaria xiaomi, otro trmino

corriente, que en realidad significaba pequea amante. Los nuevos empresarios como Gu los seores montados en el dlar se empeaban en tener pequeas secretarias jvenes y guapas en sus empresas. Un necesario smbolo no slo de su estatus social, si no de algo ms. Chen haba conocido a Nube Blanca una chica de karaoke en la sala privada de karaoke en el Club Dynasty, propiedad de Gu, mientras realizaba una investigacin relacionada con las ramificaciones de las tradas. Cmo voy a poder pagar los servicios de una secretaria, director general Gu? A Nuevo Mundo le conviene que recibas ayuda. Yo me ocupar de ello. El perfume de su chaqueta acompaa a tu escritura en plena noche..., el verso de la dinasta Tang le surgi de alguna parte en su mente, pero Chen se oblig a centrarse de nuevo en el presente. Una pequea secretaria gratis. Era como si al pan que le haba cado del cielo le aadiesen una botella de Maotai. Hasta ahora no haba encontrado nada que pudiera comprometerle, pens Chen. Un astuto hombre de negocios como Gu quizs no pona desde el principio todas las cartas sobre la mesa, pero el inspector jefe pens que por el momento no tena de qu preocuparse. Pareca que le estaba ofreciendo una proposicin seria de negocio, y muy favorable. Si ms tarde surga algn imprevisto, ya decidira cmo solucionarlo.

Hay cosas que un hombre puede hacer, y cosas que un hombre no puede hacer. Ese era uno de los dichos confucianos que su padre, un experto neoconfuciano, le haba enseado en los das de la Revolucin Cultural, cuando se neg a escribir una confesin dictada en la que incriminaba a sus compaeros. Deja que hable con el secretario del Partido, Li repuso Chen. Te volver a llamar maana. El no pondr ningn impedimento, lo s. Eres una estrella ascendente, con un futuro prometedor. Aqu tienes parte del adelanto Cu extrajo del maletn un sobre abultado. Diez mil yuanes. Te entregar el resto maana. Chen tom el sobre, convencindose a s mismo de que no tena de qu preocuparse. Deba preocuparse por otras cosas. Comprara una caja de ginseng roja para su madre. Era lo mnimo que poda hacer tratndose de su hijo nico. Tal vez, tambin debera contratar a una asistenta para que ayudara a su madre una hora al da, pues viva sola en un viejo desvn y tena mala salud. Se bebi todo el vino que le quedaba en el vaso, a la vez que deca: Bebiendo contigo, nuestros corazones hablan; junto a un alto edificio, mi caballo se amarra. Qu quieres decir? Tienes que iluminarme, mi querido poeta inspector jefe. Es slo una cita de Wang Wei contest Chen sin dar ms explicaciones. El pareado haca referencia a una

promesa hecha por un valiente caballero en la dinasta Tang, pero l y Cu simplemente haban zanjado un trato de negocios, lo cual era todo menos heroico. Intentar hacerlo lo mejor posible.

CAPTULO 3
El autobs, lleno de gente apiada igual que sardinas enlatadas, estaba atrapado en el atasco de la hora punta matinal. Dado que el detective Yu era un polica de rango bajo, no poda acceder a coches del departamento, a diferencia de su superior, el inspector jefe Chen. Esa maana Yu se consider afortunado por conseguir un asiento en el autobs atestado de gente poco despus de subir en l. Ahora, desabrochndose el botn superior del uniforme, tena mucho tiempo para pensar sobre el nuevo caso de asesinato. El secretario del Partido Li le haba llamado muy temprano por la maana para informarle de que el inspector jefe Chen estaba de vacaciones, y que l estara a cargo del caso Yin. Chen tambin le haba llamado, y le haba explicado que estaba demasiado ocupado traduciendo una propuesta de negocios en casa como para acudir al trabajo. Tendra que investigar el asesinato de Yin solo. Ya haban recopilado toda la informacin sobre Yin

Lige. Yu haba recibido una carpeta gruesa llena de material obtenido de la Divisin de Archivos de Shanghai, y tambin de otras fuentes. Al detective no le sorprendieron tales muestras de eficiencia burocrtica. Una escritora disidente como Yin seguramente haba sido durante mucho tiempo objetivo de la vigilancia policial secreta. La carpeta contena una foto de Yin, una mujer delgada como una caa de bamb y ms bien alta, de cincuenta y pico aos, con la frente bien marcada y la cara ovalada, con ojos de expresin triste que miraban a travs de unas gafas de montura plateada. Llevaba una chaqueta negra estilo Mao y unos pantalones negros a juego. Su foto pareca una imagen extrada de una postal vieja. Yin se haba graduado en la Universidad de Shanghai, en 1964. Debido al entusiasmo que demostr en las actividades polticas estudiantiles la admitieron en el Partido y, despus de graduarse, consigui un puesto como profesora de ciencias polticas en la universidad. En lugar de dar clases arengaba polticamente a los alumnos. Fue entonces cuando la consideraron una promesa; pronto se convertira en representante del Partido para instruir a intelectuales que necesitasen a menudo una reforma ideolgica. Cuando estall la Revolucin Cultural, al igual que otros jvenes se uni a la Guardia Roja, en respuesta a la llamada del presidente Mao para acabar con todo lo antiguo y corrupto. Se dedic a criticar el movimiento contrarrevolucionario o a los monstruos revisionistas, y

se alz como lder del Comit Revolucionario Universitario. Fuerte en su nueva posicin, se comprometi a proseguir con la continua revolucin a cargo de la dictadura del proletariado. No poda sospechar que pronto se convertira en objetivo de dicha revolucin. Hacia finales de los sesenta, cuando consigui librarse de sus antiguos rivales polticos, el presidente Mao pens que la rebelde Guardia Roja estaba bloqueando la consolidacin de su poder. As pues, la Guardia Roja se sorprendi cuando se vio a s misma en problemas con el Gobierno. Tambin criticaron a Yin y la destituyeron de su puesto en el Comit Revolucionario Universitario. La enviaron a una escuela cadre en el campo, una nueva institucin creada por el presidente Mao una maana de mayo. Despus de esa maana, las Escuelas Cadre del Siete de Mayo se extendieron por todo el pas. Para Mao, uno de los objetivos de estos colegios era mantener a los elementos polticos en los que no confiaba bajo control o, al menos, fuera de su camino. Los estudiantes de escuelas cadre se dividan en dos grupos principales. El primero lo componan antiguos defensores del Partido. Sus posiciones haban sido reemplazadas por los maostas, todava izquierdistas, por lo que deban encontrar un nuevo lugar para ellos. El otro grupo estaba formado por intelectuales, como profesores universitarios, escritores y artistas, considerados de rango superior cadre. Se supona que los estudiantes cadre deban autorreformarse mediante trabajos duros en el

campo y estudios polticos en grupo. Yin, profesora de universidad, y tambin miembro importante del Partido durante algn tiempo, encajaba en ambas categoras. En la escuela cadre se convirti en cabecilla de un grupo. Fue entonces cuando Yin y Yang se conocieron. Yang, mucho mayor que Yin, haba sido profesor en la universidad de East China. Haba estado en Estados Unidos y regresado a principios de los cincuenta, pero enseguida le aadieron a la lista de sujetos bajo control, pues la tacharon de derechista a mediados de los cincuenta, y de monstruo negro en la dcada de los sesenta. Yin y Yang se enamoraron a pesar de la diferencia de edad entre ambos, a pesar de la poca revolucionaria, a pesar de las advertencias por parte de los responsables de la escuela cadre. Debido a su inoportuno idilio, sufrieron una persecucin. Yang muri poco despus. Tras la Revolucin Cultural, Yin volvi a la universidad en la que trabajaba anteriormente y escribi el libro Muerte de un profesor chino, que ms tarde public la editorial Literatura de Shanghai. Aunque Yin la defini como una novela, en gran parte era una obra autobiogrfica. Al principio, como no contena nada realmente nuevo ni tragedia alguna fuera de lo habitual, el libro no tuvo demasiado xito. Muchas personas haban muerto durante esos aos. Y algunas personas no pensaban que fuera tarea de Yin tratndose de una ex guardia roja

denunciar la Revolucin Cultural. La novela no acapar la atencin del Gobierno hasta que un becario que estaba de intercambio en la universidad la tradujo. Oficialmente no haba nada malo en denunciar la Revolucin Cultural. El People's Daily tambin lo hizo. La revolucin haba sido, tal y como declar el People's Daily, un error del presidente Mao, a pesar de sus buenas intenciones. Las atrocidades cometidas eran un secreto nacional. Una cosa era que el secreto se supiera en casa y otra muy distinta compartirlo con los occidentales. As que los crticos a favor del Partido tacharon a Yin de disidente, lo cual funcion como palabra mgica. Desde entonces la novela fue considerada un ataque deliberado a las autoridades del Partido. El libro fue censurado en secreto. Para desacreditar a Yin, sus acciones como miembro de la Guardia Roja se hicieron pblicas en crticas y relatos. Fue una batalla que no pudo ganar y tuvo que permanecer en silencio. Pero todo aquello haba sucedido haca varios aos. Su novela, repleta de detalles demasiado especficos, no atrajo a un gran nmero de lectores extranjeros. Y tampoco produjo nada ms, a excepcin de una recopilacin potica de Yang en cuya edicin Yin haba participado. Despus fue elegida como nuevo miembro de la Asociacin de Escritores Chinos, lo cual se interpret como una seal de acercamiento por parte del Gobierno. El ao pasado se le permiti visitar Hong Kong en calidad

de novelista. All no dijo ni hizo nada demasiado radical, o eso es lo que decan los archivos. Cerrando la carpeta, el detective Yu no lograba ver por qu el Gobierno podra estar implicado en aquel asesinato. S poda entender, sin embargo, por qu las autoridades del Partido queran a toda costa que el caso se resolviera cuanto antes. Cualquier cosa que tuviera que ver con un escritor disidente poda llamar la atencin desagradable atencin tanto dentro como fuera del pas. Cuando el autobs lleg a su destino final, el detective Yu descubri que la calle Treasure Carden, donde viva Yin, estaba solamente a media manzana de la parada de autobs. Se trataba de una calle antigua y de tamao medio, a la que se acceda a travs de una puerta negra de hierro y con rejas, posiblemente reliquia de la poca de la concesin francesa. El barrio estaba pasado de moda, en declive. Dado que se construan edificios nuevos por todos lados, la calle se haba convertido en una especie de monstruosidad. En primer lugar Yu decidi dar un paseo por la zona. Trabajara con el agente de polica del barrio, Od Liang, que llevaba muchos aos en la comisara cercana. Od Liang haba acordado reunirse con l a las nueve y media en la oficina del comit de vecinos, junto a la entrada posterior de la calle. Yu haba llegado quince minutos antes a la cita. En la entrada delantera se encontraba la calle Jinling. En la interseccin de las calles Jinling y Fujian, dos o tres

manzanas ms adelante, Yu poda distinguir en una esquina la Mansin Zhonghui, un enorme inmueble que fue propiedad del Gran Hermano Du de la Trada Blue. La entrada posterior a la calle daba a un gran mercado de comida. Tambin haba dos entradas laterales a lo largo de la calle Fujian, llenas de tiendas pequeas y paradas. Adems de la calle principal, Yu vio varias calles secundarias cruzndose entre s. La mayora de las casas eran de estilo shikumen, como la de Yin, una tpica casa de Shanghai con dos pisos, el marco de la puerta de piedra y un pequeo patio interior. Mirando en direccin a la calle desde la entrada frontal, Yu vio a una anciana empujar con una mano la puerta negra de una casa shikumen, sosteniendo en la otra un orinal. Se trataba de una imagen sorprendentemente familiar, como si Yu hubiera vuelto a su propia calle, slo que Treasure Garden estaba incluso en peores condiciones y las calles de alrededor eran ms labernticas y complejas. Tambin haba ms ruido. Cerca de la entrada delantera un vendedor ambulante de pasteles de cebolla verde anunciaba en voz alta su mercanca, golpeando un cucharn metlico contra una sartn plana grande. Haba una nia pequea de cinco o seis aos en mitad de la calle, llorando con todas sus fuerzas, por razones que Yu nunca descubrira. Se dio cuenta de que dirigir una investigacin all sera difcil. Con el flujo continuo de gente, y tambin con todo tipo de actividades constantes en la calle, un criminal poda entrar y salir fcilmente de aquel lugar sin ser visto.

Cuando Yu se dirigi hacia a la oficina del comit de vecinos, vio a un hombre bajo de pelo canoso entrando en el portal y haciendo un gesto enrgico con la mano. Camarada detective Yu? Camarada Liang? S, soy yo. La gente me llama simplemente Od Liang dijo con voz grave. Slo soy un polica de barrio. En realidad dependemos de su investigacin, camarada detective Yu. No diga eso, Od Liang repuso Yu. Usted lleva tantos aos trabajando aqu que soy yo quien depende de su ayuda. Od Liang era el responsable de los empadronamientos y de los archivos de la zona. En ocasiones, su trabajo tambin consista en coordinar el comit de vecinos y la comisara del distrito. De modo que le haban asignado la tarea de trabajar con el detective Yu. Las cosas no son como antes, ya sabe, cuando las normas de empadronamiento eran realmente eficaces al tiempo que hablaba, Od Liang condujo a Yu a un despacho pequeo, el cual pareca una divisin del vestbulo original, y le ofreci una taza de t. Od Liang haba pasado por tiempos mejores, en los sesenta y en los setenta, cuando el empadronamiento era una cuestin de supervivencia en una ciudad con una poltica estricta sobre los cupones de racionamiento de comida. Los cupones eran necesarios para adquirir productos de primera necesidad como arroz, carbn,

carne, pescado, aceite para cocinar y hasta cigarrillos. Es ms, la teora del presidente Mao sobre la lucha de clases se aplic a todos los mbitos de la vida. Segn Mao, durante el largo perodo de socialismo los enemigos de la lucha de clases nunca cesaran en sus intentos por sabotear la dictadura del proletariado. De modo que un agente policial de barrio deba permanecer alerta siempre. Deba considerar a todos los vecinos como enemigos polticos potenciales al acecho. La seguridad en las barriadas era extremadamente eficiente. Si alguien se mudaba a la zona una maana, sin avisar a las autoridades locales, un polica del distrito le visitaba esa misma noche. Pero las cosas cambiaron de forma gradual en los ochenta y de forma drstica en los noventa. El sistema de cupones para el racionamiento de comida casi se haba extinguido, as que la gente ya no tena que depender tanto de las tarjetas de registro de propiedad. Y tampoco se aplicaba estrictamente la regulacin en funcin de los permisos residenciales. Miles de obreros provincianos emigraban en tropel a Shanghai. Las autoridades de la ciudad conocan bien el problema, pero la mano de obra barata estaba muy solicitada en la construccin y en el sector de servicios. An as, Od Liang seguramente hizo un trabajo concienzudo. Algunas de las informaciones que Yu haba revisado en el autobs sin duda procedan de este agente veterano del barrio. Permtame que le proporcione informacin general

sobre Yin, detective Yu dijo Od Liang, y tambin sobre el vecindario. Eso sera estupendo. Yin se mud a esta calle despus de vivir en la residencia universitaria, hacia mediados de los ochenta. No conozco las razones exactas de por qu se mud. Algunos dicen que fue porque no se llevaba bien con sus compaeras de habitacin. Otros opinan que, a causa del xito de su novela, la universidad decidi mejorar sus condiciones de vida. Un tingzijian, un cubculo diminuto situado en el rellano de las escaleras y separado de stas mediante tabiques, no fue una gran mejora. Pero al menos dispona de una habitacin para ella sola, en la cual poda leer y escribir en privado. Al parecer con eso tena suficiente. Nadie en el departamento de polica contact con usted para informarle de que se mudaba a esa calle? Me informaron de sus antecedentes polticos, pero nadie me dio ninguna instruccin especfica. Tratar con un disidente puede ser delicado. Como agente policial de este barrio, todo lo que poda hacer era vigilarla de cerca y recopilar todo tipo de informacin posible por parte de sus vecinos. El comit de vecinos no se dedic a hacer nada en especial. Todo lo relacionado con una disidente poltica habra sido muy complicado p ira nosotros. Simplemente la tratamos igual que al resto de vecinos de esta calle. Cmo era su relacin con los dems vecinos? No era buena. Cuando se mud los vecinos no

notaron nada inusual en ella, a excepcin de que, como profesora universitaria, haba escrito un libro sobre la Revolucin Cultural. Todo el mundo haba vivido su propia experiencia en aquel desastre nacional. A nadie le apeteca hablar de ello. Cuando se conocieron los detalles de su libro, algunas personas se interesaron por ella en cierto modo. Una historia desgarradora, ya que Yin continuaba soltera despus de todos esos aos. Algunos vecinos sentan compasin por ella, pero Yin no se llevaba bien con ellos. Pareca empeada en encerrarse en su habitacin tingzijian, lamindose las heridas en secreto. A m me parece comprensible. Su desgracia era algo personal y quizs fuese demasiado doloroso hablar de ello con alguien. Pero lo que hace especial el vivir en una casa shikumen es el contacto constante con los vecinos, cada hora, cada da repuso Od Liang, dando un sorbo al t. Algunas personas definen a los ciudadanos de Shanghai como chanchulleros. Eso no es cierto, aunque la gente que vive aqu siempre ha vivido en sociedades diminutas y ha aprendido de ellas a relacionarse con las dems personas. Tal y como dice un viejo dicho, Los vecinos cercanos son ms importantes que los parientes lejanos. Pero Yin pareca haberse propuesto distanciarse de sus vecinos. En consecuencia, ellos se sentan molestos y la trataban como a una extraa. Lanlan, una de sus vecinas, dijo algo al respecto: Su mundo no est aqu. Tal vez estuviese tan ocupada escribiendo que no

tuviese tiempo para hacer amigos objet Yu, a la vez que mir de reojo el reloj. Od Liang se pareca a su padre, Od Hunter, en un aspecto: ambos eran conversadores incansables y en ocasiones se desviaban del tema. Tena usted contacto directo con ella? Bueno, lo tuve cuando vino a registrar su residencia. Fue bastante antiptica, hasta un poco hostil, como si yo fuera uno de los que propinaron una paliza a Yang aos atrs. Ha ledo la novela? Entera no, slo algunos fragmentos citados en peridicos o revistas. Sabe qu? Od Liang continu hablando sin esperar a que Yu le respondiera. Algunos lectores se cabrearon de verdad por lo que escribi sobre haber pertenecido a la Guardia Roja, defensora del fervor proletario, y por hacer cosas a las que ella sencillamente denomin algunos actos demasiado apasionados en nombre de la revolucin. Esa tambin era la reaccin de sus vecinos? Oh, no. No creo que muchos de ellos hubieran ledo el libro. Quizs slo haban odo hablar de l. Lo que yo s es gracias a las investigaciones que he realizado. Ha hecho un buen trabajo, Od Liang repuso Yu. Ahora vayamos a su casa.

CAPTULO 4
El detective Yu se detuvo frente a la puerta delantera negra de roble macizo y utiliz la aldaba de metal brillante, la cual deba de llevar all desde que construyeron la casa shikumen. La casa tiene dos entradas explic Od Liang. La puerta delantera se puede cerrar desde dentro. Normalmente, se cierra a partir de las nueve en punto. Tambin hay una puerta trasera a la que se accede por la callejuela posterior. La explicacin no result necesaria para el detective Yu, quien no haba mencionado el hecho de que hubiera vivido durante muchos aos en un edificio similar; sin embargo, escuch de buena gana. Tras cruzar el patio, lleg a la zona comn de la cocina. Se abri paso entre los hornos de carbn de una docena o ms de familias, entre cazuelas y sartenes, entre briquetas de carbn y casilleros colgados en la pared. Yu cont quince hornos en total. Al fondo de la cocina se encontraba la escalera, diferente de la que Yu tena en casa, ya que en el descansillo se haba

separado una habitacin adicional mediante tabiques. Un tingzijian, situado en el rellano encima de la cocina, entre la primera planta y la segunda. Normalmente, se consideraba una de las peores habitaciones en los edificios shikumen. Subamos a la habitacin de Yin. Tenga cuidado, detective Yu, la escalera es muy estrecha. No resulta una coincidencia continu Od Liang, que un gran nmero de escritores vivieran en tingzijians en los aos treinta? La Literatura tingzijian, recuerdo, haca referencia a los escritores que trabajaban en la pobreza. Hubo un escritor tingzijian muy conocido en esta zona antes de 1949, pero no me acuerdo de su nombre. Yu tampoco se acordaba, aunque crea haber escuchado antes ese trmino. Se pregunt cmo podran esos escritores concentrarse con gente subiendo y bajando por la escalera todo el tiempo. Usted ha ledo bastante repuso Yu, convencido de que al polica experimentado de barrio no slo le gustaba hablar, sino tambin desviarse del tema. La puerta estaba acordonada. Od Liang se dispuso a arrancar el cordn policial cuando uno de los huspedes de la casa se dirigi a l entre gemidos: Camarada Od Liang, tiene que venir y ayudarnos. Ese desalmado no le ha dado ni un cntimo a su familia desde hace ms de dos meses. Una ria familiar, supuso Yu. Le facilitara la excusa perfecta.

No tiene usted que acompaarme, Od Liang seal Yu. Tiene muchas cosas de las que ocuparse. Puede que esto me lleve algn tiempo. Despus, sera importante que tengamos una reunin con el comit de vecinos. Puede convocarla? Qu le parece a las doce en punto en la oficina? pregunt Od Liang. Antes de irme, detective Yu, aqu tiene un informe ms detallado, sobre la escena del crimen. Tres pginas en total. El detective Yu comenz a hojear el informe en el rellano, mientras vea a Od Liang desaparecer entre los hornos de la cocina comn. En la informacin que haba ledo anteriormente, en el autobs, la escena del crimen haba sido descrita en una frase como prcticamente destrozada. Apenas objeto alguno en la habitacin de Yin permaneci intacto, debido a las circunstancias en las que el cuerpo haba sido descubierto. Un ayudante que trabajaba con el doctor Xia acudi al lugar en busca de pistas, pero dijo que casi ninguna huella o marca sobre la superficie se poda aislar del resto, ya que eran muy numerosas. El informe deca: La maana del siete de febrero, Lanlan, un residente al final del ala este de la segunda planta, volva del supermercado a las 6.45 horas aproximadamente. Subi las escaleras y pas junto a la puerta de la habitacin de Yin. Normalmente, la puerta siempre estaba cerrada. Todos en la casa saban que Yin sola ir a practicar taichi

muy temprano, en People's Park, y que no volva hasta despus de las ocho. La puerta estaba ligeramente entreabierta aquella maana. No es que fuera de su incumbencia, pero, como le result extrao, Lanlan se fij en el detalle. Se inclin para atarse los cordones de los zapatos, mir por la rendija de la puerta y vio lo que le pareci una silla volcada. Llam a la puerta, esper un instante antes de abrir, y encontr a Yin tumbada en el suelo. Junto a su rostro haba una almohada blanca. 'Estar enferma, se habr desmayado o se habr cado de la cama', pens Lanlan. Entr rpidamente en la habitacin y le presion en la hendidura sobre el labio superior, y comenz a pedir ayuda. Enseguida, acudieron siete u ocho personas. Una salpic a Yin en la cara con agua fra, otra le tom el pulso y otra corri a avisar a una ambulancia. Sin embargo, pronto se dieron cuenta de que Yin no respiraba, de que haba varios cajones abiertos y de que haban registrado el contenido de stos. Poco despus llegaron ms personas a la habitacin. Antes de que nadie sospechara que se trataba de un crimen, no qued nada sin tocar en la habitacin. A continuacin Old Lang lleg con los miembros del comit de vecinos, lo que no contribuy en absoluto a la preservacin de la escena del crimen. Un miembro incluso lleg a colocar de nuevo la almohada sobre la cama y cerr los cajones.

Haba una cosa que no se mencionaba en el informe. Segn lo que le haba contado el secretario del Partido Li, poco despus de que Od Liang llegara a la escena del crimen tambin lleg el personal de la Seguridad Nacional. Estos llevaron a cabo un registro minucioso de la habitacin. Deberan haber seguido el procedimiento correcto y haber utilizado guantes, pero fue algo que Li no les pregunt. Li no saba nada sobre el propsito de su bsqueda. Sin embargo, tratndose de una escritora disidente como Yin, la participacin de la Seguridad Nacional no era de extraar. Le haban solicitado al departamento policial que les mantuviese informados sobre el progreso de la investigacin. Yu se frot la barbilla y volvi a guardar el informe en la carpeta. Rompi el precinto policial y entr en la habitacin. Se trataba de un cubculo sombro y desordenado. Tal y como deca el informe, no haba seales de lucha, o mejor dicho, no quedaban seales de sta. Despus de un da, y en vista de la descripcin que acababa de leer, el detective Yu en realidad no esperaba encontrar demasiado. El mobiliario pareca el mismo que Yin haba comprado al mudarse de la residencia universitaria; tpico de los ochenta, sobrio, marrn oscuro, prctico, pero todava en buenas condiciones. Consista en una cama individual, un escritorio, una silla, un armario ropero con un espejo de cuerpo entero, un sof con una funda roja descolorida y un taburete que poda hacer la funcin de mesilla de noche.

En un cenicero sobre el escritorio, Yu vio varias colillas. Colillas marrones. De marca americana, More. Tambin haba una especie de mquina de escribir sobre el escritorio. No era un ordenador, de eso estaba seguro Yu. Quizs se tratara de una mquina de escribir elctrica. En un pequeo armario pegado a la pared, haba varios tarros con hojas de t, una botella de caf instantneo Nestl, algunos cuencos viejos, un puado de palillos de bamb en una maceta, una taza y un vaso. Al parecer, reciba pocas visitas. La cama estaba hecha, seguramente por alguno de sus vecinos. Debajo de las sbanas no haba colchn; Yin dorma encima de una lmina rgida de madera. El edredn con relleno de algodn deba de tener unos cuatro o cinco aos y estaba lleno de remiendos. Yu toc el edredn y enseguida not que estaba duro. La almohada, sin funda, estaba bastante blanca en comparacin con el edredn. Se volvi hacia los cajones del escritorio. El cajn superior contena recibos de varias tiendas, sobres blancos y una revista sobre viajes. En el segundo cajn haba cuadernos, un bloc de notas, un montn de papeles y otro de cartas. En algunas de estas ltimas figuraban direcciones en ingls. El contenido del tercero pareca ms variado: una pequea coleccin de bisutera, tal vez recuerdos de su viaje a Hong Kong; un reloj de Shanghai con correa de piel; y un colgante hecho con el hueso de algn animal extico.

Lo que contena el armario ropero confirm las expectativas de Yu. La ropa era poco colorida, de estilo clsico, y la mayora econmica, pasada de moda. Tambin haba un vestido nuevo de lana, el cual no deba de ser caro, pero s de bastante calidad. En la estantera haba diccionarios chinos e ingleses; una coleccin deLa Dinasta Han, Obras Escogidas de Deng Xiaoping; copias de Muerte de un Profesor Chino, y copias de Seleccin de Poemas de Yang Bing. Adems, Yu vio una pila de revistas viejas, algunas de los cuarenta y de los cincuenta, con algunas pginas marcadas. Encontr tambin un lbum antiguo en cuyas pginas negras haba marcos pequeos de aluminio en forma de estrella. En las primeras pginas, la mayora de las fotografas eran en blanco y negro. Un par de ellas mostraban a Yin de pequea con una coleta. A continuacin, en las fotos en color, apareca Yin con un pauelo rojo, vestida de Pionera Joven saludando a la bandera de cinco estrellas en el campus de la escuela. En un retrato en color, Yin apareca felizmente en People's Square, entre un hombre de pelo canoso y una mujer bajita y delgada: seguramente sus padres. Yu observ una fotografa grande, que debi ser tomada en 1967 1968, en los primeros aos de la Revolucin Cultural. Con un brazalete rojo, Yin apareca sobre un estrado pronunciando un discurso, con representantes de alto rango del Gobierno sentados en fila

detrs de ella y delante de un teln de terciopelo. Yin era representante de la Guardia Roja en una conferencia nacional para universitarios. Sin embargo, a pesar de su importante papel poltico, pareca ms una chica sin experiencia. No tena exactamente un rostro joven, pero posea la pasin de la juventud. Guardaba un parecido sorprendente con un cartel de la Guardia Roja que Yu haba visto anteriormente. Las siguientes pginas del lbum recogan los momentos ms gloriosos de su carrera poltica. Una fotografa mostraba a Yin sentada junto a uno de los lderes ms importantes del Partido en una conferencia celebrada en La Ciudad Prohibida. Despus pareca haber un espacio en blanco. No es que faltasen fotos en el lbum, sino que se haba producido un cambio brusco entre la joven que formaba parte de la Guardia Roja a la mujer de mediana edad retratada en la entrada de una escuela cadre. Era como si Yin hubiese envejecido veinte aos de una pgina a otra. Mientras cerraba el lbum, el detective Yu se dio cuenta de que era la hora de reunirse con el comit de vecinos. En el pasado, el comit haba funcionado como una extensin del departamento policial del distrito, encargndose as de todo lo que no tuviera que ver con los asuntos laborales de la gente: celebraban reuniones polticas semanales, comprobaban el nmero de personas que vivan en una casa, montaban guarderas, asignaban cuotas por nacimiento, arbitraban disputas entre vecinos y, lo ms importante de todo, los vigilaban de cerca. El

comit tena autorizacin para informar sobre cada uno y todos los individuos, y tales informes se incluan en los expedientes policiales confidenciales, lo cual permita que la polica continuara vigilando en secreto a cada individuo. En los ltimos aos, el comit de vecinos, al igual que otras instituciones, haba experimentado cambios drsticos, pero la seguridad en el vecindario segua siendo una de sus principales preocupaciones. El comit seguramente vigilaba de cerca a una persona como Yin. Posiblemente tambin tuviera informacin sobre algn otro posible sospechoso en la casa. Para sorpresa del detective Yu, cuando lleg a la oficina, vio que Od Liang haba preparado un almuerzo de trabajo. En el centro de la mesa alargada haba seis recipientes de plstico con pollo al estilo tres veces amarillo; adems de Yu y Od Liang, estaban presentes cuatro miembros del comit, todos con los palillos en la mano. El pollo tres veces amarillo no est mal: plumas amarinas, pico amarillo, patas amarillas. Criado en Pudong, casero, completamente diferente de los criados en granjas de pollos modernas dijo Od Liang, levantando los palillos. El camarada Zhong Hanmin, cabecilla de seguridad del vecindario, present su propia teora sobre el asesinato. Segn l, los cajones registrados de la habitacin sealaban una posibilidad: El criminal debi querer robarle, pero cuando Yin

apareci de forma inesperada, el delincuente sufri un ataque de pnico repuso Zhong. No creo que viva en el edificio, ni siquiera en la calle. Seguramente fuese un extrao que escogi al azar robar en su habitacin. Como dice un viejo dicho, Un conejo no fisgonea demasiado cerca de su madriguera. No hizo tal hiptesis a la ligera. Durante meses haban visto a trabajadores de la provincia rondando por la zona, pero no era algo extrao en la ciudad, ya que cada vez llegaban ms obreros de las afueras. Era comprensible que Zhong intentara evitar que Yu se centrara en los vecinos, pens el detective. Si el criminal resultara ser uno de residentes de la calle, el comit local sera de algn modo responsable. El camarada Qiao Lianyun, director general de comit, fue el segundo en hablar. Qiao facilit una informacin que pareca contradecir la teora de Zhong. Se bas en la informacin obtenida de Peng Ping, apodada la mujer gamba, ya que se ganaba la vida pelando gambas delante de su puerta, la cual se encontraba justo enfrente de la puerta trasera del edificio shikumen donde viva Yin, a poco ms de un metro. La mujer gamba tena un acuerdo con el mercado. Deba entregar las gambas peladas antes de las ocho de la maana. Las mujeres de Shanghai preferan hacer la compra muy temprano. Como regla general, la mujer gamba comenzaba a trabajar alrededor de las seis y cuarto. No recordaba haber visto a Yin volver de sus prcticas de taichi aquella maana, pero

s vio pasar a Lanlan, con quien estuvo charlando un rato sobre las seis y media. Peng insista en que no se haba movido en toda la maana hasta que escuch el revuelo en la casa de Yin y entr a ver qu suceda. Qiao opinaba que la declaracin de Peng era fiable, ya que la mujer gamba tena fama de decir siempre la verdad. Adems, prcticamente no poda ir a ningn sitio, con las manos llenas de suco de gamba. Qiao concluy: Si alguien hubiese entrado furtivamente por la puerta trasera, por muy rpido y sigiloso que fuera, Peng lo habra visto, especialmente si fuese un desconocido con prisas tan temprano. En cuanto a la puerta delantera, aquella maana haba varias personas en el patio y habran visto a cualquiera que saliera de la casa. Od Liang apoy el argumento de Qiao, y comenz a analizar la seguridad de la calle y del edificio. Debido a casos recientes de robo en el barrio, el comit de vecinos haba tomado medidas preventivas. Todas las entradas a la calle se haban protegido con puertas de hierro forjado, las cuales se cerraban a las once y media de la noche y se abran a las cinco y media de la maana. Los vecinos deban llevar las llaves encima. Adems, haba normas para las puertas de los edificios shikumen. Tanto la puerta delantera como la trasera deban cerrarse con llave durante la noche. La puerta delantera, cerrada desde dentro, no se abra hasta las siete aproximadamente, y despus se volva a cerrar sobre las nueve y media de la noche. En cuanto a la

trasera, la gente que entraba y sala por ella, ya fuese pronto por la maana o tarde por la noche, se supona que deban cerrarla a continuacin. Yu escuchaba y apuntaba unas cuantas notas en su bloc, sin aadir ningn comentario. Despus de una hora y media, los hechos de la maana anterior se podan reconstruir como sigue: Yin era una de las primeras personas de la casa en levantarse. Abandon el edificio la maana del siete de febrero, a las cinco y cuarto aproximadamente, por la puerta trasera. Fue a People's Park a practicar taichi. Nadie la vio salir aquella maana, pero no existe razn para pensar que hubiese modificado su rutina. Llevaba practicando taichi cada maana desde que se haba mudado all, y todo el mundo la consideraba una persona muy puntual. Esa maana, Lanlan sali de la casa a las cinco y media, ms o menos. Encontr la puerta trasera cerrada con llave. La abri y volvi a cerrarla con llave de nuevo. Se dirigi al mercado ms temprano de lo normal para comprar marisco fresco, ya que esa tarde esperaba la visita de un amigo de Suzhou. Poco despus, otros dos huspedes del edificio shikumen salieron por la puerta posterior. Uno fue el Sr. Ren, que se diriga a un restaurante para desayunar. El otro, Wan, que se dispona a practicar taichi en el Bund. Ambos estaban seguros de haber salido de la casa entre las seis menos cuarto y las seis.

Alrededor de las seis y cuarto, Xiong, una vendedora de leche que estaba sentada con sus botellas de leche junto a la entrada delantera, vio a Yin volver. La lechera comprob la hora, ya que Yin no sola volver tan temprano. Lanlan volvi de hacer la compra sobre las seis y media. Esta vez no cerr con llave la puerta trasera, ya que se qued charlando unos minutos con la mujer gamba que estaba sentada en la esquina, y cruz el patio para abrir la puerta delantera, como sola hacer siempre. Sobre esa hora, los dems huspedes de la casa se levantaron. Algunos salieron al patio para lavarse en la pila. Por lo menos haba tres o cuatro personas aquella maana, segn recordaba Lanlan. Las horas coincidan. Segn el doctor Xia, haban asfixiado a Yin con algn objeto blando entre las seis y cuarto y las seis y media En otras palabras, haba sido asesinada poco antes de que Lanlan encontrara su cuerpo. Yu comenz a enlazar ideas en sus apuntes. Pareca haber dos posibilidades. La primera, y segn la teora de Zhong, el asesino era un desconocido que sigui a Yin hasta su habitacin y cometi el asesinato. Pero aquella hiptesis dejaba algunos puntos sin explicar. La vendedora de leche vio volver a Yin sola. Por supuesto, el criminal podra haberla seguido a escondidas por la calle sin que nadie le viera, pero despus tendra que haber salido de la casa. Si hubiese salido por la puerta delantera, los huspedes que estaban en el patio deberan haberse percatado de su presencia, y si hubiese salido

por la puerta trasera, alguien que mirara en aquella direccin podra haberle visto, adems de la mujer gamba que estaba sentada junto a la salida. Pero nadie haba informado sobre la presencia de un extrao en aquel perodo de tiempo. Y la segunda posibilidad consista en que Yin hubiera sido asesinada por uno de los residentes de la casa shikumen. Si as fuera, las puertas, al igual que las rejas de la calle, no significaban ningn problema para el asesino. Una vez dentro, el criminal simplemente sigui a Yin hasta su habitacin. Siempre y cuando nadie le viera entrar en la habitacin de Yin, no sospecharan de l. Esta hiptesis estrechaba el cerco sobre los sospechosos. Yu deba centrarse slo en quienes vivan en la casa. He hecho una lista de posibles sospechosos dentro del edificio le susurr Od Liang al odo. Y tambin he empezado a recoger sus huellas dactilares. Estudiar la lista repuso Yu, mirando el reloj cuando la reunin tocaba a su fin. Gracias, Od Liang. Maana empezaremos a interrogar a la gente. Si el delincuente viva en la casa shikumen, Yu deba encontrar un mvil para el crimen. Od Liang haba insinuado la poca relacin entre Yin y sus vecinos, pero eso no pareca suficiente para cometer un asesinato. Cul sera la causa para que una mujer fuera asesinada por uno de sus compaeros de piso? Cuando la reunin con el comit de vecinos concluy, el detective Yu decidi volver andando a la comisara. Era

un paseo largo. Tardara unos cuarenta y cinco minutos, y mientras tanto quera reflexionar sobre el caso. No tena prisa por actuar. Antes de centrarse en los residentes del edificio quera descartar otras posibilidades. Se detuvo cuando vio un telfono pblico cerca de una tienda de libros en idioma extranjero. Entr en la cabina y realiz una llamada a la editorial Literatura de Shanghai. Quera averiguar cunto dinero haba ganado Yin con la publicacin de su novela. Despus de diez minutos intentando localizar al editor del libro, y tras haber agotado prcticamente el cambio que llevaba en los bolsillos, Yu pudo hablar por fin con Wei, editor de Muerte de un Profesor Chino. Corr un gran riesgo aceptando el manuscrito; podramos haber perdido dinero con su publicacin. Por aquel entonces, nadie esperaba que el libro llegara a ser tan controvertido. Yin gan unos tres mil yuanes explic Wei. No era una gran suma, ni siquiera aos atrs. En la actualidad, un vendedor ambulante de rollitos chinos hubiese ganado esa cifra en un par de meses. Wei no saba el importe exacto que haba ganado Yin por la traduccin inglesa, pero, segn la informacin que tena, tampoco fue demasiado. La novela haba atrado el inters de sinlogos, pero no el de la gente corriente. Adems explic Wei, a principios de los ochenta, China no haba entrado a formar parte del acuerdo internacional de la propiedad intelectual. La

editorial americana slo le pag a Yin una tarifa nica y reducida. Pero Yu record aquellas cartas en las que figuraban direcciones en ingls, cuyas fechas eran mucho ms recientes. Marc el nmero de telfono del inspector jefe Chen.

CAPTULO 5
Chen mir por la ventana el complejo de apartamentos grises y aburridos a la luz matutina, y a continuacin baj la mirada hacia la carpeta que haba en el escritorio, con la propuesta del Nuevo Mundo. Comenz a mecanografiar en una mquina de escribir elctrica. El proyecto era ambicioso. El documento no era fcil de traducir, ya que contena numerosos trminos del campo de la arquitectura intercalados por todo el texto. Chen haba traducido algunos textos tcnicos por dinero, aunque ninguno de ellos haba sido tan lucrativo como ste. Normalmente, le llevaba horas familiarizarse con los tecnicismos relevantes antes de comenzar a traducir. Chen haba conseguido un permiso de dos semanas en el Departamento Policial de Shanghai. El secretario del Partido Li estuvo de acuerdo, aunque a regaadientes. El superior de Chen le haba prometido haca bastante tiempo unas vacaciones, pero por una razn u otra, esas vacaciones nunca llegaban. Li no estaba en posicin de decir no a Chen, a pesar de la urgencia del caso Yin.

Chen no mencion la traduccin cuando solicit el permiso. Tambin tena otras razones por las que necesitaba algn tiempo libre. Le haba disgustado bastante el modo en que haba concluido un caso reciente. l haba hecho todo lo posible como agente de polica, pero todos sus esfuerzos, pese a ser por el bien del Partido, parecan haber arrastrado a la miseria a una pobre mujer. El ministro de Seguridad Pblica Huang le llam por telfono desde muy lejos, elogiando su excelente trabajo bajo la direccin del ministerio, y le anim a acercarse a pasos agigantados hacia un puesto destacado en las nuevas fuerzas policiales de China. Al secretario del Partido Li no le gustaron las alabanzas hacia su protegido. La llamada del ministro Huang a Chen, en lugar de a Li, podra significar algo. Li pronto ley el mensaje entre lneas. El ascenso precipitado de Chen a costa de Li era inaceptable. Empez a generarse tensin entre ambos hombres. Haba otras cosas en la oficina que irritaban a Chen. Montaas de reuniones polticas y mares de documentos del Partido. Varios agentes, incluido uno que formaba parte de su brigada para casos especiales, haban sido suspendidos a causa de su participacin en un caso de contrabando. Una vieja clula del Partido haba vuelto a criticar la actividad potica de Chen. Resultaba irnico, ya que su inspiracin literaria casi haba desaparecido durante los ltimos meses. No tena tiempo ni energa. Lo nico que haba compuesto eran unos versos sueltos. Y ni siquiera saba cundo conseguira unirlos.

Adems de todo eso, tras un largo proceso de reuniones y negociaciones, le haban retirado el apartamento nuevo a Yu. Chen se tom aquel golpe como si fuera algo personal. Tambin l sospechaba que la falta de palabra a lo previamente acordado podra deberse a algo ms complicado de lo que pareca a simple vista. Todo el mundo saba que el detective Yu era el hombre de confianza del inspector jefe Chen. Aquello result una vergenza para ste. Como dice el proverbio, Antes de dar una patada a un perro, has de pensar en la cara de su dueo. Fue Chen quien le entreg a Yu las llaves del apartamento. Quizs el secretario del Partido Li tuviese algo que ver con la intencin de vengarse de Chen. Fuera cual fuera la interpretacin correcta de los hechos, Chen lleg a la conclusin de que todava no posea suficiente autoridad en el Departamento Policial de Shanghai. Para dejar de pensar en su trabajo como polica, lo mejor sera hacer algo diferente. No era un hombre que se relajara sin hacer nada, como en la obra de Laozi Tao Te Ching. En cierto modo, la traduccin que le haba encargado Gu le ofreca justo lo que necesitaba, por no hablar del incentivo econmico. La propuesta del proyecto Nuevo Mundo que tena sobre el escritorio comenzaba con una introduccin en la que se detallaba la historia arquitectnica de Shanghai desde principios de siglo. No tard mucho en darse cuenta de que el xito del proyecto dependera de un mito de la nostalgia por el esplendor y glamour de los aos treinta, o

para ser ms exactos, de la recreacin de tal mito, armonizando el pasado con una infusin exquisita, una taza de capuchino, que fuese el deleite de los clientes de los aos noventa. Sin embargo, el triunfo empresarial siempre haba sido un misterio para Chen. Cuando Kentucky Fried Chicken lleg por primera vez a Shanghai, Chen se ri de la idea. Simplemente el precio espantara a la mayora de la poblacin de Shanghai, crey, pero se equivoc. Kentucky Fried Chicken tuvo un gran xito. Se abrieron varias franquicias en la ciudad. El pasado verano, Chen quiso hablar con su primo Shan sobre los problemas de salud de su madre, y Shan le sugiri que quedasen en Kentucky: All se est bien. Tan limpio y fresquito con el aire acondicionado. Una ventaja de traducir en lugar de escribir era que Chen Poda seguir trabajando en un texto mecnicamente, aunque el significado de ste le resultara difcil de comprender. Simplemente deba unir las palabras, como piezas de un rompecabezas, sin preocuparse por la imagen global hasta el momento oportuno. Ni siquiera haba traducido media pgina cuando alguien llam a la puerta suavemente. La abri y vio a una chica. El cabello largo le caa sobre los hombros y llevaba una chaqueta colorada con una insignia universitaria. Chen la reconoci. Se trataba de Nube Blanca, la pequea secretaria que Gu le haba prometido.

Inspector jefe Chen, me han contratado para trabajar con usted dijo, con una voz dulce y suave igual que un litchi recin pelado. Era una chica preciosa con el rostro en forma de semilla de sanda, ojos almendrados y labios que parecan dos fresas. El director general Gu no debera haberte enviado aqu. No debera haberlo hecho Chen no saba qu ms decir, pero pensaba que tena que protestar de algn modo. Me paga por venir dijo con una expresin entre burla y consternacin. No querr usted que pierda mi trabajo, verdad? Apenas podra ayudarle con la tarea de traduccin, puesto que su especializacin era la literatura china, segn recordaba Chen. As que, qu ms podra ofrecerle? Quizs recibira llamadas, llamadas a las que una secretara podra responder. Pero Chen reflexion: por un lado, no reciba muchas llamadas en casa, y por otro, una secretaria en su casa?, qu pensara la gente? Despus de todo, seguro que pasaba ms tiempo dando explicaciones del que ella le ahorrara. Pero Nube Blanca pareca sentirse ya bastante cmoda, al menos con la casa. Se quit la chaqueta y empez a lavar las tazas y el cenicero que haba encima del escritorio sin esperar a que Chen se lo pidiera. Tal vez Gu le hubiera dado ya sus rdenes. Qu hay de tus clases?

__ Slo tengo una clase esta tarde. No se me ocurre nada que puedas hacer en este momento. En la estantera hay revistas. Si quieres puedes coger una y leerla. Es usted muy considerado, inspector jefe Chen. Chen no estaba cmodo con alguien merodeando por detrs. La chica empez a colocar los libros en la estantera. Resultaba difcil para Chen apartar de su cabeza la idea que tena sobre una pequea secretaria. Le chica llevaba un suter blanco de cuello alto y mangas tambin extraordinariamente largas. Muy moderno. Se pregunt si aquel estilo se llamara de alguna manera especial. A continuacin se le ocurri algo. Chen no estaba familiarizado con los estilos arquitectnicos de los aos treinta. Si la chica pudiera tomar algunas fotos de una casa shikumen y de una calle construida en los aos treinta, en la zona de la antigua concesin, le servira para hacerse una idea. Le pregunt si poda hacerle el favor. Por supuesto. Me puede dar una llave de la casa? aadi. Por si acaso no est cuando vuelva. De acuerdo. La chica march con un llavero colgando del dedo, por lo visto bastante segura de dnde deba dirigirse para tomar las fotos solicitadas. La visin de su marcha recordaba a la de una nube viajando, una imagen con diversas connotaciones en la poesa china. Sin embargo, en ese momento, Chen pens enUna nube viajando /

que se olvida de volver / pues desconoce que la

primavera llega a su fin, un poema de Feng Yansi que

haba ledo no haca demasiado. En la literatura clsica, bastante a menudo, la palabra nube iba acompaada de la palabra lluvia, evocando un amor carnal. Una vez ms, Chen intent volver a centrarse en su trabajo. No fue fcil. Tena que hacer uso de un diccionario chinoingls, y tambin de un diccionario de imgenes. Despus de una hora aproximadamente, tuvo otra idea. Obstinado, en lugar de mecanografiar, sac una copia de la propuesta y subray con un rotulador las palabras que le hacan dudar. No era tarea difcil, pero tard mucho tiempo, pues requera tener que leer muy despacio. Pero consigui tener una idea ms general y a la vez ms concreta de Nuevo Mundo. Slo hizo una pausa, para prepararse una taza de caf instantneo, el cual bebi con la cabeza en otra parte. Nube Blanca volvi sobre la una y media, con una docena de fotografas en color que haba tomado y revelado. Quizs en un servicio de revelado en una hora. En la otra mano llevaba una bolsa de plstico con cajas de cerdo asado y anguilas ahumadas, y otra caja de bollos con minisopa. Ha comido, inspector jefe Chen? No, no tena hambre. Lo siento, no me ha dado tiempo a prepararle la comida hoy. He comprado algo en el restaurante.

Gracias! Cunto te debo? Nada, ya me lo pagar el Sr. Gu. A Chen en realidad no le haca gracia que Gu le hubiera dado rdenes a la chica, ni dinero tampoco. Gu no tiene que pagarme la comida. El Sr. Gu me paga generosamente, como ya sabe. Por favor, aydeme a conservar mi trabajo. Chen examin las fotografas con actitud de aprobacin. Estaban ntidas, bien enfocadas. Cogi el primer bollo de minisopa. Bueno, no puedo quejarme. Por favor, coma ahora le pidi. Los bollos estn calientes. Los bollos parecan tan delicados como huevos de codornices casi transparentes. El pastel de cerdo estaba mezclado con cangrejo picado, combinando as los sabores de la tierra y el ro. La sopa le estall al entrar en contacto con los labios, caliente y deliciosa. Tenga cuidado le dijo ella entre risitas, apresurndose a limpiarle la barbilla con una servilleta rosa de papel. Chen se sinti avergonzado al notar los dedos de la chica limpindole la barbilla, y se sinti forzado a decir algo. Segn le en un libro de recetas, el bollo de sopa es especial porque utiliza gelatina de piel de cerdo. Guando se cocina al vapor, la gelatina se convierte en un lquido caliente. Para tomarla hay que tener mucho cuidado,

porque puede estallar en la boca, o incluso quemarte la lengua. A pesar de sus conocimientos sobre la sopa, haba dejado el escritorio hecho un desastre, y Nube Blanca cogi un trapo para limpiarlo. Chen cambi de tema. Me ests ayudando mucho. Pero vas a la universidad, Nube Blanca. No creo que... Tengo que pagarme la matrcula. Han despedido a mis padres. Tengo que trabajar, si no es de pequea secretaria para usted, tendr que ser como chica de karaoke en el Club Dynasty o en algn otro sitio. Slo a alguien como Cu se le puede ocurrir ese puesto repuso Chen, y se meti en la boca un trozo de anguila ahumada. La anguila estaba fresca y jugosa. El no lo ha inventado contest ella, y sorbi la sopa del delicado bollo. Pequea secretaria o xiaomi. Seguro que ya lo haba odo antes. Los seores montados en el dlar suelen tener pequeas secretarias; somos smbolos, igual que losMercedes. A Chen le sorprendi el modo tan despreocupado con que hablaba la chica, como si para ella las palabras no tuvieran relevancia. Tambin han inventado otro trmino laboral nuevo: compaera de pasin. En el Wenhui Daily haba una pgina entera con anuncios para ese puesto. No hace falta que le explique qu significa. Lo crea o no, se necesitan muchos requisitos para conseguir el empleo. Como

mnimo un ttulo universitario, ser locuaz, tener buena imagen para asistir a actos sociales, y por supuesto, tambin a actos privados. Me temo que estoy chapado a la antigua. Usted es especial se puso de pie y comenz a colocar los restos de comida en el frigorfico. Bueno, lo mejor ser que haga algo para ganarme el dinero del Sr. Cu. Tengo algo que quizs puedas hacer: Puedes buscar las definiciones de estas palabras? Eso me ahorrara mucho tiempo. No hace falta que sea ahora. Por la noche, si tienes tiempo, despus de tu clase, si te parece. Claro. As tambin puedo aprender algunas palabras nuevas. El telfono empez a sonar. Nube Blanca lo descolg enseguida, como hacen las secretarias. Domicilio Chen. Ah hubo una pausa. Soy el detective Yu. Querra hablar con el inspector jefe Chen. Un momento se volvi hacia Chen, tap el auricular con la mano, y susurr a Chen en el odo. El Detective Yu. Quiere hablar con l? Por supuesto respondi. Perdona que te moleste, jefe dijo Yu en tono vacilante. No pasa nada, Yu. Qu puedo hacer por ti? y se dirigi a Nube Blanca en voz baja. Ya puedes irte. Te

llamar maana. No tiene que hacerlo. Vendr a prepararle el desayuno dijo ella. Hasta maana. Hasta maana. No te preocupes por el desayuno. Tiene compaa? le pregunt Yu, con discrecin. Una pequea secretaria aadi Chen. Estoy trabajando en una traduccin complicada. Me va a ayudar. Una xiaomil Yu no trat de disimular su sorpresa. Gu insisti en mandrmela para que me ayudara explic. Yu seguramente fuese la nica persona a la que Chen no tena que dar detalles. Has examinado la escena del crimen? S, lo hice. Pero no haba mucho que ver, como ya te dije. A juzgar por la hora del crimen y por el hecho de que no vieron a ningn desconocido entrar o salir del edificio a esa hora, parece que el asesino podra ser uno de los inquilinos de la casa shikumen. Od Liang tambin opina lo mismo. Has descartado las dems posibilidades? Todava no. Bueno, y en cuanto a quienes viven en el edificio, qu motivos podran tener? Yo tambin lo he estado pensando respondi Yu . He hablado con la editorial Literatura de Shanghai. Yin no gan mucho con su novela. Encontr poco dinero en los cajones de su escritorio, pero tambin correspondencia

con alguien en el extranjero. No estoy seguro de si estaba trabajando en otro proyecto. Tal vez en otro libro polmico. Eso s que hara de este un caso poltico. Estara trabajando Yin en algo que el Gobierno, o alguien dentro de ste, no quisiera que saliese a la luz? En cuanto a sus contactos en el extranjero, la Seguridad Nacional debe poseer la informacin. A su manera, pueden ser bastante eficaces Chen no quera hablar ms por telfono sobre este tema. Desde luego. Llegaron antes que yo a la escena del crimen y registraron la habitacin, pero no nos han dicho qu buscaban. Es posible que sea una simple prctica rutinaria de la Seguridad Nacional cuando asesinan a una disidente. Si se dejaron esas cartas en el cajn, seguramente no tengan nada de lo que preocuparse. Otra cosa. En su habitacin no encontr ningn talonario de cheques dijo Yu. Si lo cogi el asesino, habra retirado el dinero de la cuenta inmediatamente. Hasta el momento, no me han informado sobre ninguna cuenta a nombre de Yin de la que hayan retirado dinero. El asesino quizs est demasiado asustado para ir al banco, o tal vez Yin guardase sus objetos de valor en una caja de seguridad. Caja de seguridad? pregunt Yu. Slo he sabido de su existencia en una de las novelas de misterio que t has traducido. Bueno, ahora se puede encontrar de todo en

Shanghai. Si pagas una cierta cantidad, el banco te guarda los objetos pequeos de valor en una caja de seguridad. Lo comprobar. Pero esta tarde ir primero a su universidad; aunque no hay nada extrao en su expediente aadi Yu. Si descubro algo te lo har saber enseguida. Gracias jefe. El resto de la tarde transcurri sin incidentes para Chen, excepto varias llamadas ms. La primera fue de Gu. Cmo va todo, inspector jefe Chen? Lento pero seguro. Quiero decir, el progreso de la traduccin, si es por lo que preguntas. Ah eso no me preocupa. El proyecto est en buenas manos, lo s dijo Gu rindose entre dientes. Qu tal con Nube Blanca? Me est siendo de bastante ayuda respondi Chen, pero debera concentrase en sus estudios. No creo que sea buena idea que venga aqu cada da. Si no la necesitas, envamela de vuelta. Slo pens que sera buena idea que te ayudase. Respecto a ella, debera considerarse una chica con suerte por tener la oportunidad de trabajar contigo. Puede aprender mucho. No era una idea tan mala tener una ayudante provisional, pens Chen, a pesar de sus afirmaciones. Adems, una ayudante guapa y joven. No haba razn para ser tan remilgado. Si el agua est demasiado clara, no habr ningn pez en el estanque. Por cierto, qu te parece si comemos juntos en el

Club Dynasty este fin de semana? pregunt Gu. Quizs hayas odo hablar de nuestra sauna. Ahora tenemos un nuevo plato: gambas a la sauna. Gambas de ro vivas, por supuesto. Gambas a la sauna! La boca ya se me est haciendo agua, pero esperaremos hasta que haya terminado la traduccin tras la llamada de Gu, Chen trat por un instante, aunque sin xito, imaginar qu tipo de plato seran las gambas a la sauna. La siguiente llamada fue toda una sorpresa. Se trataba de Peiqin, la mujer de Yu, una anfitriona estupenda con habilidades culinarias excelentes, y gusto igualmente bueno por la literatura clsica china. Chen no haba hablado con ella desde que le denegaron el apartamento a su marido. Saba que la Pareja se haba quedado hundida. Yu est trabajando en el caso Yin, como ya sabrs. No tiene mucho tiempo para leer, as que yo voy a leer Muerte de un Profesor Chino por l. Y no slo la novela, sino tambin otro material relacionado, como entrevistas o crticas. Quizs tarde algn tiempo en encontrar tal informacin en las libreras. Me preguntaba si t sabras de algn otro sitio donde me resulte ms fcil encontrarlo. Yo no he ledo Muerte de un Profesor Chino haba odo hablar de la novela, pero, tras leer una crtica, no se molest en conseguir el libro. Ese tipo de historias de intelectuales perseguidos no significaban nada nuevo para l. El padre de Chen, un experto neoconfuciano, tambin haba sufrido una muerte miserable durante la

Revolucin Cultural . Me temo que no puedo ayudarte. Yin tambin perteneca a la Asociacin de Escritores Chinos, en el ramo de Shanghai. Alguna vez te la presentaron en alguna reunin? No recuerdo haberla conocido contest Chen, despus de pensarlo bien. En la Asociacin de Escritores de Shanghai hay una pequea biblioteca. En la calle Julu. Se supone que los miembros entregan all copias de sus trabajos y crticas relacionadas. En ocasiones los escritores olvidan hacerlo, y el bibliotecario tiene que recoger la informacin por s mismo. Al menos, debera haber un catlogo con las publicaciones de Yin. El bibliotecario se llama Kuang Ming. Le llamar. Seguro que nos ayuda. Haba una cosa que el inspector jefe Chen no coment por telfono. Tratndose de una escritora disidente, sin duda alguna la biblioteca tambin guardara un archivo secreto. Peiqin no tendra problemas en encontrar lo que buscaba. Gracias, inspector jefe Chen. Ven a nuestro restaurante cuando tengas tiempo. Ahora tenemos un chef nuevo, de estilo sichuan. Es bastante bueno. Gracias, Peiqin, por ayudarnos en nuestro trabajo repuso Chen. Ms tarde, Chen pens que Peiqin le haba invitado al restaurante, pero no a su casa. Chen crea haber hecho todo lo posible como miembro del comit de viviendas, pero quienes no conseguan un apartamento nunca crean

que eso fuese suficiente. Tal vez Peiqin fuese una de estas personas. La tercera llamada telefnica que Chen recibi fue del Chino Extranjero Lu, apodado as desde el instituto debido a su inters por todo lo extranjero. Este viejo amigo de Chen le llamaba con frecuencia desde su restaurante, Las Afueras de Mosc. Entusiasmado, invit a Chen, no por primera vez, a que fuera a cenar a su restaurante recin ampliado. Te he llamado al despacho. Me dijeron que estabas de vacaciones. As que ahora seguramente tengas tiempo para cenar en nuestro restaurante. Esta semana no, Lu. Tengo que terminar una traduccin urgente para el Sr. Cu, del Club Dynasty, y ahora tambin miembro fundador de New World Group. Creo que le conoces. Ah, el Sr. Gu. Te ha pedido que le traduzcas algo? S, un proyecto empresarial suyo contest Chen . Cmo va tu negocio? Genial. Hemos desenterrado varias fotos viejas y psteres de chicas rusas en el Shanghai antiguo. Las hemos colgado por todas las paredes. Fotografas impresionantes. Clubes nocturnos repletos de gente con chicas rusas medio desnudas bailando sobre el escenario. Es como viajar en el tiempo al Shanghai del pasado. Apasionante. Tambin estoy pensando en montar un escenario en nuestro restaurante. El hotel Peace tiene una banda.

Unos viejos que tocan jazz, ya sabes. Nosotros lo haremos mucho mejor Una banda de jvenes y chicas rusas sobre el escenario aadi Lu con arrogancia. Chicas tanto en las fotos viejas como en la vida real. De modo que Las Afueras de Mosc ya no es simplemente un restaurante para gourmets como t. Todava lo es. Pero la gente ahora tiene dinero. Quieren algo ms que comida. Ambiente. Cultura. Historia. Valor aadido, sea lo que sea lo que signifique. Y slo con todo eso piensan que estn disfrutando de su dinero. Entonces debe de ser muy caro. Bueno, la gente est dispuesta a pagar el precio. Existe un nuevo trmino: consumo compulsivo. Y existe una nueva clase social: la clase media. Las Afueras de Mosc se ha convertido en un restaurante consciente de un estatus. Algunos vienen por esa razn. Bien por ti, Chino Extranjero Lu. As que ven, mi querido inspector jefe. Acabo de conseguir caviar, autntico caviar ruso. Con el tiempo, me est empezando a gustar. Te acuerdas?, supe de l por primera vez leyendo una novela rusa. La boca se me haca agua, literalmente. Perlas negras, sin duda. Ah, y vodka tambin. Comeremos y beberemos todo lo que queramos. Tengo que volver al trabajo, Chino Extranjero Lu Chen tuvo que interrumpirle. Lu poda hablar durante horas sobre comida. Intentar ir a tu restaurante la prxima semana. Estas llamadas de telfono tenan algo en comn,

pens Chen poco despus: el placer culinario. Pero no slo eso. Lu haba hablado sobre un ambiente cultural nostlgico en su restaurante. Como resultado de su conversacin, a Chen le entro hambre, pero se empe en volver a trabajar, durante dos o tres horas ms. Pareca que tuviese que demostrar que lo que le haba dicho a Lu por telfono era cierto. Despus de un rato, volvi a mirar las fotos que Nube Blanca haba tomado. No consegua ver el esplendor y glamour de los aos treinta. Quizs fuese debido al polvo y la suciedad acumulados a lo largo de los aos de construccin socialista. Tal vez fuese demasiado cnico por su parte, siendo un miembro del Partido, pensar as, pero era lo que de verdad crea. Finalmente, cogi la comida sobrante del medioda, la calent en el microondas y se la termin sin saborearla demasiado. Posiblemente, debiera consultar algunos libros sobre el viejo Shanghai. No libros escritos en los sesenta, los cuales haba ledo de nio, sino anteriores. Cogi un trozo de papel y anot algo antes de prepararse una taza de caf. Saba que no era una buena idea dada la hora. Inhalando el aroma, se dio cuenta que se estaba volviendo ms dependiente de la cafena. No obstante, no quera preocuparse por el momento. Tena que concentrarse. Esa noche trabaj hasta tarde. Estaba cansado y, sin embargo, de repente se sinti solo ms que ninguna otra cosa.

Le vinieron a la cabeza algunos versos que un amigo suyo le recit una vez:

Probando cada una de las ramas fras, el ganso salvaje escoge no posarse, mientras las hojas del arce caen, heladas, sobre el Ro Wu .
Se trataba de unos versos de un poema de Su Dongpo. Se deca que contenan un mensaje poltico, pero a menudo se entenda como una metfora sobre la difcil eleccin de una rama sobre la que posarse, fuera cual fuera la razn. De hecho, su amigo le recit la poesa en referencia a su vida personal. Y a continuacin, sus pensamientos se mezclaron con un sonido familiar, un sonido de fondo al paisaje del ganso v las hojas del arce cayendo. Un grillo cantaba en el exterior. No haba explicacin para que un grillo frotara sus alas tan vigorosamente, a no ser que, tal y como Chen haba aprendido cuando era pequeo, el grillo estuviera proclamando su triunfo sobre un oponente derrotado. Pero, qu haba de bueno en ser un grillo, victorioso o no, si siempre hay algn nio molestndote con un trozo de junco amarillo en la mano y al final no haces ms que dar vueltas y vueltas en un tarro pequeo de barro?

CAPTULO 6
Tras consultar la lista de sospechosos que vivan en el edificio shikumen que haba elaborado Od Liang, Yu comenz su investigacin a la maana siguiente, muy temprano, en la oficina del comit de vecinos. Sobre la mesa haba una carpeta flamante que contena informacin acerca de cada sospechoso; una carpeta procedente, con toda probabilidad, de los archivos del agente veterano del distrito. La primera persona que apareca en la lista era Lanlan, quien haba descubierto el cuerpo. Tcnicamente, haba tenido oportunidad y medios para cometer el crimen y, segn Od Liang, tambin tena motivos. Lanlan era una mujer a la que no haba nada que le gustase ms que relacionarse con sus vecinos; era capaz de hacerse amiga ntima de una persona a la que acababa de conocer hacia slo tres minutos. Se haba sentido terriblemente ofendida por Yin, quien haba rechazado en numerosas ocasiones sus intentos por mantener una amistad. Lanlan al fin se dio por vencida y coment en tono

amargo con sus vecinos: Era como arrimar tu rostro clido a su culo fro. Para qu? Pero esto no era motivo suficiente para hacer que Lanlan explotara, a no ser que Yin le hiciera salirse de sus casillas, lo cual, en una casa shikumen, suceda con bastante frecuencia a raz de las constantes peleas por los espacios comunes. Debido a las condiciones de vida que implica la superpoblacin, cada familia intentaba como poda ocupar tanto espacio como le fuera posible, de una manera justa. Od Liang le mostr un ejemplo. Yin tena un horno de carbn y una mesa pequea en la cocina comn. Aquel espacio le perteneca, pues era herencia del anterior inquilino de la habitacin tingzijian, Yin acept ambos objetos a pesar de que apenas cocinara. Al igual que su predecesor, tambin posea un horno ms pequeo de gasolina que guardaba fuera de la habitacin, en el rellano de la escalera. Como todos los dems, Yin no pensaba renunciar ni a un centmetro que considerase suyo. Tal actitud podra haber irritado a algunos de sus vecinos. Una noche, Lanlan lleg a casa con prisa y tropez con el horno de gasolina. El horno tena una caldera de agua caliente, la cual se derram y Lanlan se quem en el tobillo. No fue exactamente culpa de Yin. El horno llevaba all aos. Lanlan debera haber encendido la luz o haber ido ms despacio. Al fin y al cabo, los accidentes suceden. Sin embargo, Lanlan comenz a maldecir hecha una fiera a las puertas de la habitacin de Yin.

Menuda constelacin del tigre ests hecha! Traes desgracias a todo aquel que se acerque a ti. El cielo tiene ojos, y llevas mala suerte all donde vayas. Yin seguramente se sinti aludida constelacin del tigre pero prefiri no salir de su habitacin para no enzarzarse en una discusin. A Lanlan, sin embargo, le enfureci ms que la ignorara. Se quej en las reuniones de inquilinos. Mucha gente escuch sus protestas, y a algunas les asombr el rencor que manifestaba hacia Yin. Pero an as, segn la opinin de Yu, aquello daba muy lejos de ser una razn para matarla. Adems, el Accidente haba ocurrido haca un par de aos. Decidi avanzar hacia el segundo nombre de la lista. Wan Qianshen era un jubilado que viva solo en el desvn. Wan no haba estado en la casa shikumen aquella maana. Tambin l tena la costumbre de practicar ejercicios de taichi en el Bund a esa hora. La informacin que le haba facilitado Od Liang contena una breve biografa de Wan. El hombre haba sido obrero en una fbrica de acero dedicada a la construccin de la revolucin socialista. Durante la Revolucin Cultural, Wan se convirti en miembro del prestigioso Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong. A finales de los aos sesenta, cuando los estudiantes de la Guardia Roja reclamaron ms poder, el presidente Mao logr contener estas rebeliones de jvenes enviando equipos de obreros

a las universidades con una nueva teora revolucionaria. Segn Mao, los estudiantes haban sido expuestos a ideas burguesas occidentales y necesitaban ser reeducados. As pues, se les insisti en que deban aprender de los obreros (el proletariado ms revolucionario). Por aquella poca se consideraba un gran honor poltico pertenecer al Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento Maosta. Pedan que tanto alumnos como estudiantes escucharan todo lo que Wan les contaba. Wan era un Camarada Siempre Polticamente Correcto, un modelo a imitar. Con la muerte del presidente Mao y el final de la Revolucin Cultural en 1976, todo cambi, por supuesto. Los equipos de propaganda se retiraron de los campus universitarios. Wan tambin volvi a casa hacia finales de los setenta. Ms tarde se jubil, como cualquier anciano corriente, y con el paso del tiempo sus das de estrellato lucieron slo en su memoria, igual que una vajilla de plata sin brillo. En una sociedad cada vez ms materialista, Wan debi llegar a la tarda conclusin de que no le haban recompensado por todas sus actividades revolucionarias. Demasiado ocupado, y demasiado entregado como para pensar en s mismo, termin quedndose solo, en una habitacin situada en el desvn Su pensin no poda competir con la inflacin, y la compaa estatal en la que haba trabajado apenas cubra sus gastos mdicos. De modo que Wan se quejaba constantemente, en tono amenazante, igual que la chimenea de la fbrica de acero

donde haba trabajado, por lo que el mundo se estaba convirtiendo. Luego el destino hizo que los caminos de Wan y Yin se cruzaran. Segn un proverbio antiguo, El sendero donde se encuentran dos enemigos ha de ser un sendero realmente estrecho. En su caso, el sendero estaba en ese mismo edificio, cada vez que suban y bajaban por las mismas escaleras estrechas. Muerte de un Profesor Chino contena descripciones duras sobre los grupos de obreros a favor del rgimen. Wan se enter y compr un ejemplar de la novela. Escandalizado, descubri que la universidad de la que el libro hablaba era la misma en donde Wan haba sido enviado, a pesar de que Yin no mencionara ningn nombre. Wan mont en clera y rompi el libro en pedazos delante de la puerta de Yin. Yin contraatac, gritando, desde la habitacin y con la puerta cerrada: Si no fueras un ladrn, no te pondras tan nervioso. Furioso, desde las escaleras justo detrs de la puerta, Wan la insult gritando: Zorra asquerosa! Te piensas que China es un pas para intelectuales burgueses. Ojal te fueras a la tumba ahora mismo con ese cerebro tuyo terco como una mula y hecho de piedra! Que el cielo sea testigo: me asegurar de ello. Varios vecinos lo escucharon, pero por entonces nadie le tom en serio. La gente llega a decir cualquier cosa cuando est furiosa, pero pronto se les olvida. No sucedi as con Wan,

segn seala Od Liang. Wan nunca ms habl con Yin. Senta un profundo odio hacia ella. Segn las palabras de Wan: Dos no pueden compartir el mismo trozo de cielo. Lo que haca que Wan fuera, todava ms, un posible sospechoso, era su coartada sin confirmar para la maana del siete de febrero. l dijo que aquella maana haba estado practicando taichi en el Bund, pero podra haber bajado sigilosamente desde su desvn, matado a Yin, y vuelto a su habitacin o partido hacia el Bund sin que nadie le viera. Y sin duda alguna, habra podido coger el dinero que Yin tuviese en los cajones, ya que la fbrica estatal llevaba varios meses de retraso en el pago de pensiones a sus ex empleados. Yu acord entrevistar a Wan en la oficina. Wan no pareca tener sesenta y tantos aos. Era de constitucin mediana. Incluso podra considerarse alto teniendo en cuenta su generacin. Llevaba una chaqueta negra de lana de cuello Mao y pantalones a juego. En una pelcula de la dcada de los sesenta, Wan hubiese tenido el aspecto de un miembro del Partido de rango medio, con el cuello de la camisa abotonado hasta la garganta y el pelo peinado hacia atrs. Pareca como si hubiera sufrido una pequea conmocin, como si tuviera los labios ligeramente inclinados hacia abajo en uno de los extremos, lo cual dotaba a su rostro de una expresin de tensin interna. Wan result estar ms dispuesto a hablar de lo que Yu esperaba. Agarrando con firmeza una taza de t caliente,

dijo: El mundo est patas arriba, detective Yu. Qu demonios esosempresarios y esas empresas privadas podridas? Corazones negros, capitalistas con manos negras, generando cantidades indecentes de dinero a costa de la clase trabajadora. Por eso todas las empresas controladas por el Gobierno se estn yendo a pique. Qu ha pasado con los beneficios de nuestro sistema socialista? Pensiones, atencin mdica gratuita. Todo ha desaparecido. Si el presidente Mao estuviera vivo, nunca habra permitido que esto le sucediese a nuestro pas. Una exposicin apasionada, cien por cien proletaria, aunque no tan leal al actual partido poltico del Gobierno. Yu crey poder comprender la frustracin del anciano. Durante aos, la clase trabajadora haba gozado de los privilegios polticos, y al menos haba experimentado una sensacin de orgullo por su estatus, gracias a la teora del presidente Mao de que la lucha de clases en la China socialista situaba a la clase obrera como la ms importante, ya que era el grupo ms revolucionario. Ahora las cosas haban cambiado por completo. Nuestra sociedad actualmente se encuentra en un perodo de transicin, y algunos fenmenos temporales se pueden evitar. Usted debe de haber ledo todos los documentos del Partido y los peridicos. No hace falta que me explique dijo Yu, antes de abarcar el tema en cuestin. Ya sabr cul es el propsito de nuestra reunin. Dgame, camarada Wan, cul era su relacin con Yin?

Est muerta. No debera decir nada contra ella, pero si piensa que mi opinin es relevante para su investigacin, no tendr pelos en la lengua. Por favor, contine, camarada Wan. Sera de gran ayuda para nuestra investigacin. Formaba parte de las fuerzas negras y oscuras que han intentado volver atrs en la historia, trasladarnos a los aos veinte y treinta, poca miserable en que imperialistas y capitalistas pisoteaban China, mientras esos intelectuales burgueses roan los huesos asquerosos que sus amos les arrojaban. En su libro probablemente lo haya ledo describa a la clase obrera como payasos o matones, sin percatarse del hecho esencial de que fuimos nosotros quienes derrocamos a las tres grandes montaas imperialismo, feudalismo, y capitalismo y construimos una nueva China socialista. Yu se dio cuenta de por qu Wan estaba todava ms resentido que la mayora de jubilados. Wan debi de haber ofrecido muchas conferencias polticas en la universidad, y se senta como en casa hablando de trminos polticos propios de los setenta. Ahora, en los noventa, su visin se haba quedado obsoleta. Yin tambin sufri mucho durante la Revolucin Cultural coment Yu. Cualquiera puede quejarse de la Revolucin Cultural, pero Yin Lige no. Qu era ella? Un miembro destacado de la Guardia Roja! Por qu enviaron a los Equipos Obreros de Propaganda a las escuelas? Para

arreglar el estropicio que la Guardia Roja haba causado. Bueno, lo pasado, pasado est repuso Yu. Djeme que le haga otra pregunta, camarada Wan. Not algo extrao en ella ltimamente? No, tampoco le prestaba mucha atencin. Algo extrao en el edificio? No, no que yo recuerde. Estoy jubilado. Le corresponde al comit de vecinos notar esas cosas. Ahora bien, usted no estaba en casa la maana que asesinaron a Yin, dnde estaba? No, estaba practicando taichi en el Bund contest Wan. La empresa estatal donde trabajaba ya no puede hacerse cargo de nuestros gastos mdicos. No nos queda ms remedio que cuidarnos nosotros mismos. Ya veo. Practica taichi con ms gente? Oh, s, con mucha gente. Algunos lo practican con espadas, y otros con cuchillos, tambin. Tiene sus nombres y direcciones? pregunt Yu . Pura formalidad. Tengo que pedirles que corroboren que estuvo all. Vamos, camarada detective Yu repuso Wan. La gente practica taichi en el Bund unos veinte minutos o media hora, y despus vuelven a casa. No viene a cuento pedirnos el nombre y la direccin. Algunas personas me saludan con la cabeza, pero no saben cmo me llamo, y yo tampoco s cmo se llaman ellos. Es la verdad. Lo que Wan contaba pareca tener sentido, pero a Yu le pareci percibir cierta vacilacin en las palabras del

anciano. Bueno, si consigue algunos maana, con uno o dos nombres ser suficiente, por favor, hgamelo saber. Lo har, si voy al Bund maana. Ahora tengo cosas que hacer, si es que no tiene ms preguntas para m, camarada detective Yu. Volver a hablar con usted ms adelante, entonces. Yu encendi un cigarrillo, tamborile con los dedos sobre la mesa, tach el nombre de Wan de la lista y avanz al siguiente nombre. Ojeando la informacin sobre el Sr. Ren, el tercer nombre que apareca en la lista elaborada por Od Liang, Yu tambin estuvo a punto de tacharlo en cuanto ley un poco sobre l. El Sr. Ren provena de la clase social capitalista. Antes de 1949, la casa shikumen haba sido propiedad de su padre, al cual ejecutaron por considerarle contrarrevolucionario a principios de los cincuenta, poca en que la casa fue confiscada. Los Ren tuvieron entonces que apiarse en una habitacin separada mediante tabiques al final del ala sur. Para la familia Ren los siguientes aos se convirtieron en una serie de desgracias continuas y desconfianzas hacia los distintos movimientos polticos. Durante la Revolucin Cultural, un grupo de la Guardia Roja se manifest en contra del Sr. Ren en su misma calle. Este tuvo que agachar la cabeza cuando vio una pancarta que pona: Abajo con el capitalista negro Ren!. Pero igual que en el clsico taosta Tao Te Ching , cuando la mala suerte toca fondo, es cuando empieza a cambiar. Mientras

la sociedad entera experimentaba una gigantesca reforma, las cosas cambiaron para quienes vivan en la casa. El hijo del Sr. Ren fue a estudiar a los Estados Unidos y empez a trabajar en una compaa estadounidense de alta tecnologa. En una visita reciente a la calle Treasure Garden, le ofreci comprarle a su padre un apartamento en la mejor barriada de la ciudad, pero el Sr. Ren se neg. Sin embargo, segn la opinin de Od Liang, haba algo sospechoso en la decisin del Sr. Ren de quedarse en el edificio. El Sr. Ren podra estar escondiendo en secreto un resentimiento por todo el sufrimiento vivido a lo largo de los aos. Como dice el proverbio, Un caballero puede buscar venganza tras diez aos de espera. As que, tal vez, el Sr. Ren estaba intentando perjudicar a las autoridades del Partido por toda la rabia reprimida durante aos. Si ese fuera el caso, Yin habra sido un objetivo bien escogido. El asesinato de una escritora disidente poda dejar al Gobierno en una posicin comprometedora. Si el caso no se resolva, la imagen de las autoridades del Partido podra verse empaada. Y adems, Yin haba sido miembro de la Guardia Roja. Simblicamente, su muerte tambin hubiese servido de venganza al Sr. Ren por todas sus desgracias personales. Al igual que Wan, el Sr. Ren tena una coartada sin confirmar. Aquella maana haba ido a un restaurante de tallarines llamado Od Half Place. Haba desayunado junto con varios clientes ms, segn haba declarado, aunque no

pudo presentar el ticket del restaurante ni la direccin de los dems clientes. La teora que desarroll Od Liang era muy elaborada, quizs inspirada en Harbor, una de las peras revolucionarias de Pekn, escrita a principios de los setenta, en la cual un hombre capitalista llevaba a cabo cualquier actividad de sabotaje movido por el odio profundo que senta hacia la sociedad socialista. Pero para Yu aquello significaba forzar al mximo un mvil en la vida real de los noventa. Yu decidi entrevistar al Sr. Ren, pero por una razn bastante distinta. En la informacin sobre el Sr. Ren no se mencionaba ninguna situacin fuera de lo normal ni discusin alguna entre l y Yin. Tampoco con el resto de sus vecinos. El Sr. Ren era como una persona ajena a la casa, que quizs pudiese ofrecer una visin ms objetiva de lo sucedido. De hecho, el Sr. delante de su nombre indicaba su estado al margen de la casa shikumen. En la poca revolucionaria, el tratamiento ms utilizado era camarada, aunque en los ltimos aos Sr. haba vuelto a cobrar importancia. Al parecer, su estatus, anteriormente negro, haba transmutado en un ttulo honorfico anticuado. Las modas polticas cambiaban; sin embargo, los recuerdos de la gente perduraban. El Sr. Ren era un hombre de setenta y pocos aos que pareca estar bastante lleno de vida para la edad que tena. Llevaba un traje estilo occidental y una corbata de seda roja, una imagen capitalista igual que la que sola

mostrarse en las peras modernas de Pekn. Sorprendentemente, a Yu le record al padre de Peiqin, al cual slo haba visto en una fotografa en blanco y negro. S por qu quiere hablar conmigo hoy, camarada detective Yu dijo el Sr. Ren con tono refinado. El camarada Od Liang me ha informado. El camarada Od Liang ha sido agente policial residente muchos aos. Quizs est demasiado familiarizado con el discurso del presidente Mao sobre la lucha de clases y todo eso. Yo soy slo una polica a cargo de una investigacin, camarada Ren. Tengo que hablar con todos los inquilinos del edificio. Cualquier informacin que pueda facilitarme sobre Yin ser muy til para mi trabajo. Agradezco su cooperacin. Imagino lo que le habr dicho Od Liangdijo el Sr. Ren, analizando a Yu a travs de las gafas. En tiempos pasados, yo llevaba el cartel de capitalista negro colgado al cuello, y Yin el brazalete de Guardia Roja en el brazo. As que Od Liang opina que he guardado rencor todos estos aos, hasta ahora. Pero no son ms que tonteras. Para m, hace mucho tiempo que las cosas pasaron; junto con el viento, tambin march la ventisca poltica. Un hombre de mi edad no puede permitirse vivir en el pasado. Yin perteneca a la Guardia Roja, pero haba millones como ella. La mayora tambin sufrieron, igual que ella. No tena ninguna razn para elegirla. Deje que le diga algo, Sr. Ren. Entiendo totalmente su punto de vista. El padre de mi mujer tambin era

capitalista. Las cosas no fueron justas para l aos atrs, ni para su hija tampoco expuso Yu. Pero eso no significa que mi mujer sienta rencor hoy en da. Gracias por contrmelo, camarada detective Yu. Ahora, permtame que le haga una pregunta, la misma pregunta que le hago a todos los que viven en el edificio. Qu impresin tena de Yin? Me temo que no puedo decirle demasiado. Nuestros caminos rara vez se cruzaron, aunque vivisemos bajo el mismo techo shikumen. Nunca se cruzaron? En una casa shikumen puede que te cruces con tus vecinos todo el tiempo o que apenas los veas. En mi caso, yo era tan negro, tan polticamente negro, que la gente hua de m como de las plagas. No les culpo. Nadie quera verse envuelto en problemas. Ahora que ya no soy tan negro, me he acostumbrado a estar solo repuso el Sr. Ren con una sonrisa de resignacin. Yin tambin se distanci, por razones propias. No debi de haber sido fcil para ella, una mujer soltera de cuarenta y tantos aos, encerrarse en sus recuerdos igual que una almeja, sin dejar que entrase nunca la luz. Igual que una almeja; qu interesante. Yin era diferente porque se ocultaba del pasado en un caparazn, o para ser ms precisos, como un caracol, porque su escondite seguramente tambin era una carga insoportable para ella. La mayora de los vecinos estaban en contra de ella porque Yin era muy reservada.

Alguna vez habl con ella, Sr. Ren? No tena nada en su contra, pero no me esforc por hablar con ella. Y ella tampoco hablaba con los dems aadi el Sr. Ren, tras una pausa. Si tenamos algo en comn, era que ninguno de los dos cocinaba demasiado en la cocina comunal. Yin deba de estar demasiado ocupada escribiendo. En cuanto a m, soy una especie de gourmet frugal. Gourmet frugal? pregunt Yu. Por favor, explqueme. Veamos, la Guardia Roja me arrebat todas mis propiedades particulares a principios de la Revolucin Cultural. Es algo que tambin debi de sucederle a la familia de su mujer. Hace unos cuantos aos, el Gobierno me compens en cierto modo por mis prdidas. No fue demasiado, ya que la indemnizacin se basaba en el valor de la propiedad en la poca de la expropiacin. Mis hijos no necesitan el dinero, y yo no puedo llevarme ese dinero a la tumba. Sufro debilidad debo confesar por la buena comida, especialmente por las especialidades econmicas de Shanghai. As que como todo lo que puedo. Adems, resulta difcil para un hombre de mi edad encender la lumbre en un horno de carbn cada maana. Mi mujer tambin enciende el fuego en un horno de carbn cada maana; s a qu se refiere. Siento curiosidad, Sr. Ren. Hace un ao ms o menos, usted podra haberse mudado, pero rechaz la oferta que su hijo le hizo de comprarle un apartamento nuevo en una zona de

clase alta. Por qu? Por qu iba a mudarme? He vivido aqu toda la vida, y todas las cosas que hay aqu guardan recuerdos para m. Una hoja de rbol ha de caer all donde estn sus races. Mis races estn aqu. Pero el apartamento nuevo sera mucho ms cmodo; tendra gas, bao y todo tipo de comodidades modernas. Estoy bastante a gusto a mi manera. Para un gourmet frugal, sta es una ubicacin estupenda, cerca de numerosos restaurantes magnficos a los que puedo ir a pie. Quizs ya lo sepa, pero la maana en que Yin fue asesinada yo estaba en un restaurante de tallarines llamado Od Half Place. Suelo ir unas dos o tres veces por semana. Hay un grupo de clientes de toda la vida como yo. Algunos van all cada da. Od Half Place es uno de los pocos restaurantes estatales que quedan que conserva la calidad de la comida sin elevar los precios. Deliciosa y al mismo tiempo econmica. Sin duda debera ir un da. Gracias por la sugerencia, camarada Ren. Si se le ocurre algo que pueda decirme sobre Yin, llmeme. Lo har. Pruebe los tallarines si tiene tiempo este fin de semana. Cuando el anciano sali de la oficina, Yu comprob la hora y pens en telefonear al inspector jefe Chen, otro gourmet, aunque no forzosamente frugal, cuando Od Liang entr de repente. Han llamado de la oficina central de Shanghai

People's Bank. Yin Lige tena una caja de seguridad en la sucursal del distrito Huangpu. Eso podra ser importante. Yu se olvid de la comida y se dirigi al banco.

CAPTULO 7
La maana comenz con olor a pan tostado, caf recin hecho, el telfono sonando y una mano delgada en direccin al auricular situado en la mesilla de noche. No! Chen dio un salto de la cama, agarrando el auricular a la vez que se frotaba los ojos todava adormilados. Ya lo cojo yo. Era el secretario del Partido Li. A juzgar por su reaccin, Chen debera haberle dado alguna explicacin a su jefe sobre la presencia de Nube Blanca. La chica deba de haber llegado y preparado el desayuno mientras l estaba dormido. Li quera que Chen echase un vistazo al caso Yin. Estoy de vacaciones repuso. Para qu me necesita, secretario del Partido Li? Algunas personas opinan que se trata de un caso poltico. Afirman que nuestro Gobierno se ha librado de una escritora disidente de manera sospechosa. Son slo chorradas, ya sabe. S, claro. La gente suele hacer comentarios

irresponsables, pero no tenemos que prestarles demasiada atencin. Los corresponsales en el extranjero tambin se han unido a ese coro de voces desagradables. El Gobierno ha celebrado un funeral en su memoria, pero un peridico americano lo define como tapadera explic Li indignado . El alcalde me ha llamado sobre este asunto. Debemos resolver el caso cuanto antes. El detective Yu es un agente de polica experimentado. Habl ayer con l sobre el caso. Est haciendo todo lo que se puede hacer. No creo que yo pueda hacer nada ms. Se trata de un asunto extremadamente complicado y delicado continu Li. Debemos contar con nuestros mejores agentes. Pero stas son mis primeras vacaciones en tres aos. Ya he hecho planes repuso Chen, decidido a no mencionar el proyecto de traduccin con el que se haba comprometido. Quizs para el detective Yu no sea una buena idea que yo supervise todo, ni para la moral del resto de la brigada especial. Vamos, todo el mundo sabe que el detective Yu es su hombre de confianza contest Li. Adems, usted tambin es escritor, y como tal, debera entender a Yin mejor que nadie. Seguro que conoce algunos aspectos del caso que el detective Yu no alcanza a comprender. En fin, ojal pudiera ayudar dijo Chen. Esa parte del argumento de Li tena sentido. Posiblemente, de no

haber sido por la lucrativa traduccin Chen se habra mostrado dispuesto a reducir sus vacaciones. El alcalde volver a llamarme la prxima semana, inspector jefe Chen continu hablando el secretario del Partido Li. Si el caso todava est sin revolver, qu le dir? El entiende que el caso est siendo investigado por su patrulla de casos especiales. Al inspector jefe Chen le irrit que Li intentara hacerle responsable. No se preocupe demasiado, secretario del Partido Li. Seguramente el caso se resolver bajo su liderazgo. No podemos olvidar la importancia poltica del caso. Debe ayudar al detective Yu en todo lo que pueda, inspector jefe Chen. Tiene razn, secretario del Partido Li no era extrao que Li insistiera en la importancia poltica de un caso y Chen decidi transigir. En cuanto tenga tiempo me pasar para echar un vistazo. Hoy o maana. Colgando el telfono, vio sonrer a Nube Blanca. A continuacin, observ algo parecido a un maletn sobre el escritorio. Qu es eso? Un ordenador porttil. Puede que le ahorre algn tiempo. No tendr que mecanografiar, borrar, y volver a escribir encima. Le habl a Cu sobre su trabajo y me pidi que le trajera este ordenador hoy. Gracias. Tengo un ordenador en el despacho, pero

pesa demasiado para traerlo a casa. Lo s. Tambin le he instalado un diccionario chino ingls. Le resultar ms rpido buscar palabras en l. Nube Blanca extrajo la lista de palabras que Chen le haba entregado. Haba impreso una lista en chino y otra en ingls. Una chica lista. Gu haba hecho bien en enviarla para que le ayudara. Como dijo Confucio, Dile una cosa, y ella sabr tres, pens Chen. Despus no estuvo seguro de si aquellas palabras eran de Confucio. Me ests ayudando mucho, Nube Blanca. Es un placer trabajar para usted, inspector jefe Chen. Y se dirigi hacia la cocina. Llevaba unas zapatillas de algodn con suela blanda, las cuales probablemente haba trado de su casa. Una chica tambin bastante considerada: se haba dado cuenta de que lo mejor era andar por la casa sin hacer ruido. Chen empez a trabajar en el porttil. El teclado era mucho ms ligero que el de la mquina de escribir, igual que las pisadas ligeras de Nube Blanca. Cada movimiento que haca la chica pareca registrarse en el subconsciente de Chen, incluso cuando estaba ocupada en la cocina. Le resultaba difcil no pensar en ella como la chica de karaoke que haba conocido en la sala privada del Club Dynasty, o recordar la manera en que Gu se haba referido a ella como una pequea secretaria. En ambientes distintos, la gente puede

parecer muy diferente. Es mi ayudante temporal para un proyecto, se recordaba a s mismo. En una de las lecciones que haba ledo sobre la filosofa Zen, el maestro deca con tono solemne:

No es que la bandera se mueva, ni que el viento sople, sino que el corazn te brinca.
Mientras introduca en el ordenador lo traducido previamente con la mquina de escribir, dio un trago al caf, el cual tena un aroma fuerte, aunque estaba ya tibio. Nube Blanca llev nuevamente la cafetera para rellenarle la taza. Hoy tengo ms trabajo para ti dijo Chen, hacindole entrega de la lista que haba escrito la noche anterior. Por favor, ve a la Biblioteca de Shanghai y toma prestado estos libros. No era exactamente una excusa para librarse de ella. Estos libros le ayudaran a comprender el esplendor del Shanghai antiguo. Chen necesitaba conocer ms sobre la historia de la ciudad. Volver en un par de horas repuso ella, justo a tiempo para hacerle la comida. Me temo que ests haciendo demasiado por m. Esto me recuerda a un verso de Daifu explic Chen, tratando de ser irnico, ya que no saba qu otra posicin tomar. No hay cosa ms difcil que recibir favores de

una belleza.
Oh, inspector jefe Chen, es usted tan romntico como Daifu! Slo estoy bromeando contest. Tengo suficiente con un paquete de fideos instantneos de Chef Kang. No, no ser suficiente dijo Nube Blanca, ponindose los zapatos para salir a la calle. No para el Sr. Gu. Me despedir. Pareca que tena un tatuaje pequeo, una especie de mariposa de colores, encima de su esbelto tobillo. No recordaba habrselo visto en el Club Dynasty. Chen trat de volver al trabajo. Sin embargo, tras la llamada de Li, no se poda quitar algo de la cabeza. No estaba de acuerdo con Li; an as, segua pensando en el hecho de que el detective Yu se estaba encargando de investigar el asesinato de una escritora disidente sin ayuda de nadie. Chen opinaba que algunos escritores chinos haban sido tachados de disidentes por razones poco convincentes. Por ejemplo, estn los denominados poetas vagos, un grupo de jvenes que haban empezado a destacar a finales de los setenta. En realidad no escriban sobre poltica; lo que les diferenciaba de los dems era la imaginera hermtica y vaga. Por alguna razn, les cost publicar sus poemas en revistas oficiales, de modo que empezaron a publicarlos en una revista clandestina. Eso atrajo la atencin de sinlogos occidentales, los cuales elogiaron sus obras, y se centraron en cualquier

interpretacin poltica imaginable. Pronto los poetas vagos se hicieron conocidos en todo el mundo, lo cual sent como una bofetada al Gobierno chino. Por consiguiente, los poetas vagos fueron tachados de poetas disidentes. Podra haberse convertido Chen en un escritor disidente de no haber aceptado, tras graduarse en la Universidad de Idiomas Extranjeros de Pekn, el puesto en el Departamento Policial de Shanghai? Por entonces, haba publicado algunos poemas, y varios crticos definieron su obra como modernista. El trabajo como polica era una carrera con la que nunca haba soado. Su madre le dijo que era cosa del destino, aunque en la religin budista que practicaba, no exista ningn dios que se encargara del destino. Era casi como un poema surrealista que haba ledo, en el cual un chico coga una piedra al azar y la lanzaba sin pensrselo a un valle de arena roja. Para Chen, la piedra se haba convertido en... el inspector jefe Chen? Alrededor de la una en punto recibi una llamada del detective Yu. Qu hay de nuevo? Hemos encontrado su caja de seguridad. Dos mil yuanes, y ms o menos la misma cantidad en dlares americanos. Eso es todo lo que contena. Bueno, no es demasiado para que lo guardase en una caja de seguridad. Y un manuscrito aadi Yu; s, algo parecido a un manuscrito.

Qu quieres decir? Otro libro? Quizs. Est en ingls. Es la traduccin de su novela? Chen continu, tras una pequea pausa. No entiendo la razn de que la guardara bajo llave cuando el libro ya haba sido publicado. No estoy seguro de qu es. Ya sabes que no domino demasiado el ingls. Me parece que es una traduccin de poemas. Interesante. Haba traducido del chino al ingls? La verdad es que no lo s. Quieres echarle un vistazo? pregunt Yu. Lo nico que entiendo son algunos nombres, como Li Bai o Du Fu. No creo que Li Bai y Du Fu estn relacionados con el caso. Debe de haber algo repuso Chen. Nunca se sabe. En una ocasin, la poesa le haba ayudado a comprender la complejidad de un caso relacionado con una persona desaparecida. El banco no est lejos de tu casa. Djame que te invite a comer, jefe. Necesitas un descanso. Qu te parece si nos vemos en el restaurante al otro lado de la calle? Familia Pequea, as se llama. De acuerdo acept Chen. S dnde est. Tal y como Chen le haba prometido al secretario del Partido Li, iba a echar una ojeada a la investigacin sobre el asesinato de Yin. Se decepcionara Nube Blanca, ya que la chica se

haba ofrecido a prepararle la comida? Slo estaba en su casa por razones de trabajo, pens Chen mientras se dispona a marchar. Le dej una nota. El restaurante situado al extremo opuesto del banco, pareca ir sobre ruedas. Yu iba vestido de uniforme, as que pudieron situarse en la mesa de la esquina, con lo que consiguieron algo de intimidad. Ambos pidieron un plato de tallarines cubiertos con salsa de soja y estofado de callos. Siguiendo la recomendacin de la amable duea del local, tambin tomaron dos entrantes: un plato de gambas de ro fritas con pimienta roja y migas de pan, y otro plato de granos de soja hervidos en agua salada. Adems, bebieron una botella de cerveza Qingdao cada uno, regalo de la casa. Haba un par de camareras jvenes revoloteando de un lado para otro igual que mariposas. A juzgar por sus acentos, Chen pens que no eran de Shanghai. Durante la reforma econmica actual, las chicas de los pueblos prximos tambin haban llegado en masa a la ciudad. Las empresas privadas las contrataban a cambio de un salario bajo. Shanghai llevaba siendo una ciudad de inmigrantes desde principios del siglo XX. La historia se repeta continuamente. El manuscrito que Yu llev al restaurante constaba de dos carpetas. En una de ellas las hojas estaban escritas a mano; en la otra, impresas. En esta ltima, no haba seales de corrector de tinta ni de tachones. Al parecer, estaba escrito a ordenador. El contenido de ambas carpetas era prcticamente idntico.

El detective Yu tena razn. El manuscrito consista en una seleccin de poemas de amor clsicos chinos, que inclua a poetas como Li Bai, Du Fu, Li Shangyin, Liu Yong, Su Shi y Li Yu, y se centraba en las dinastas Tang y Song. Chen ech un vistazo a las primeras pginas y la traduccin le pareci buena. Haba algo ms destacable: la forma original constituida por estrofa de cuatro u ocho versos desapareca en la traduccin inglesa, la cual, en algunas ocasiones, adoptaba tina sensibilidad moderna sorprendente: Puede que un gusano de seda no deje de tejer hasta que muera. Las lgrimas de una vela se secan slo cuando sta se convierte en ceniza. Segn recordaba Chen, en el original chino este poema era un pareado muy conocido sobre la pasin agotadora en s misma. Sin embargo, no era el momento indicado para que Chen estudiara detenidamente el manuscrito. Y adems, no crea que Yin hubiese traducido los poemas. S, es una traduccin potica. No s por qu significaba tanto para Yin. Quizs haya sido escrita por otra persona, por Yang, probablemente dijo Chen. Espera un momento... s, aqu hay un eplogo, escrito por Yin. S, es de

Yang. Yin slo edit la coleccin. Por favor, llvatelo. Lelo cuando tengas tiempo. Tal vez descubras algo. Querrs, por favor, jefe? Chen acept, y luego le pregunt: Has sacado algo en claro de las entrevistas? No, la verdad es que no. He estado entrevistando a los inquilinos de la casa durante toda la maana. Esa hiptesis no es muy convincente. Te refieres a la teora de que Yin fue asesinada por uno de los residentes de la casa shikumen? S. He analizado la lista de sospechosos que elabor Od Liang. Yin no gozaba de mucha popularidad en la casa, ya fuese por alguna disputa sin importancia o por su comportamiento en la poca de la Revolucin Cultural. Pero no existe ninguna razn lo bastante fuerte como para cometer un asesinato. Entonces, el asesino quizs tena intencin de robar en su habitacin, pero le entr el pnico cuando ella volvi antes y le pill con las manos en la masa. Me acuerdo que comentaste esa posibilidad con Od Liang. Es posible. Pero realmente mereca la pena robar a Yin? Todo el mundo saba que no era una mujer de negocios rica. Y el contenido de su caja de seguridad lo ha demostrado. Bueno, hizo un viaje a Hong Kong. Alguna persona podra haber imaginado que era rica simplemente basndose en eso. En cuanto a la visita a Hong Kong dijo Yu, he

contactado con la Seguridad Nacional, con la esperanza de que me pudieran facilitar algn tipo de informacin. Sabes qu? Me han dado con la puerta en las narices. Bueno, Seguridad Nacional. Qu puedo decir? repuso Chen mientras pelaba una gamba con los dedos. A nadie le resulta fcil conseguir que colaboren. Son los policas de los policas. Lo entiendo. Pero en un caso como ste deberan ayudarnos, por el bien del Gobierno o de lo que sea. Su actitud no tiene sentido opin Yu, metindose un grano de soja verde en la boca, a menos que estn escondindonos algo. Espero que no, pero lo que hacen suele tener sentido slo para ellos. Nunca se sabe; quizs tengan un inters propio en el caso dijo Chen. Te he contado alguna vez el primer enfrentamiento que tuve con ellos? No, no me lo has contado. Sucedi cuando yo estudiaba en la Universidad de Pekn. Publiqu unos cuantos poemas e hice algunos amigos por carta. Un da, uno de ellos me invit a su casa, y otro invitado lleg en compaa de un poeta americano. Ese da no hablamos de nada ms aparte de poesa, pero al da siguiente el secretario del Partido Fuyan, del departamento de ingls, me pidi que fuera a su despacho. Y qu te dijo, jefe? Me dijo: Eres joven e inexperto, y confiamos en ti, pero tienes que tener ms cuidado. No seas tan ingenuo como para pensar que a los americanos les gusta nuestra

literatura por el simple amor a la literatura record Chen. Yo estaba desconcertado. Luego me di cuenta de que deba estar refirindose a la discusin mantenida sobre la poesa el da anterior. Cmo podan haberle informado tan deprisa? Aos despus, descubr que esa era la labor de la Seguridad Nacional. Tuve suerte porque el decano de la universidad no quera que la imagen del centro se empaara al colocar a uno de sus estudiantes en la lista negra, as que llegaron a un trato con la Seguridad Nacional. Eso es intolerable! Sus brazos lo abarcan todo. As que no te preocupes porque se nieguen a colaborar. Todava podemos averiguar algo sin su ayuda. Deja que haga un par de llamadas. Eso sera estupendo. Los tallarines llegaron, acompaados de sopa casi roja con pimienta en polvo y cebolla verde troceada. Los callos cocinados en su punto exacto, bastante fibrosos, tenan una textura agradable en contraste con los tallarines crujientes. Fue una sorpresa agradable tratndose de un restaurante familiar tan pequeo. La duea del local permaneci de pie junto a su mesa, sonriendo, como si esperara su aprobacin. Una comida riqusima repuso Chen, y un servicio tambin excelente. Esperamos que vuelva a venir, jefe dijo la duea con una sonrisa radiante, inclinndose antes de dirigirse a otra mesa.

Esa era otra forma de tratamiento. No tan nuevo, quizs. Antes de 1949, la gente utilizaba ese trmino, y ltimamente estaba volviendo a extenderse. Es un negocio propio explic Yu, un negocio privado. Sin duda quieren complacer a sus clientes, los cuales son sus jefes. Es verdad. Por cierto pregunt Yu, con los tallarines colgando de los palillos igual que una cascada, Od Half Place tambin es un buen restaurante? Muy bueno, conocido sobre todo por los tallarines que sirven a primera hora de la maana. Por qu? El Sr. Ren, un inquilino que aparece en la lista de sospechosos, me dijo que suele ir dos o tres veces por semana. Es un hombre que se llama a s mismo gourmet frugal. Gourmet frugal. Genial, me gusta dijo Chen. S, Od Half Place tiene muchos clientes regulares por la maana, cada da. Es algo as como un ritual. Por qu? Has preguntado a la persona indicada. Da la casualidad que he ledo sobre ese restaurante. El chef sumerge los tallarines en una cazuela enorme con agua hirviendo, de modo que los tallarines adquieren una textura crujiente especial. Pero enseguida el agua se vuelve espesa y entonces los tallarines pierden su textura. No resulta fcil cambiar el agua en una cazuela tan grande. En lugar de eso, el cocinero simplemente aade ms agua

fra, pero eso en realidad no es bueno. Los gastrnomos creen que los tallarines hervidos a primera hora de la maana saben mucho mejor. Cielo santo, tantas cosas se pueden aprender de un plato de tallarines? A Chen le hizo gracia la expresin de asombro en la cara de su compaero. Y no hay que olvidar el cerdo xiao. El cerdo se derrite en el caldo de los tallarines, y despus en la lengua. Se sirve en un plato aparte. Muy especial, y no es caro. Deberas ir este fin de semana. Tendras que haber entrevistado al Sr. Ren, jefe. Seguro que podrais haber hablado de muchas cosas. Un gourmet frugal repiti Chen, introducindose en la boca la ltima gamba que le quedaba. No s qu tipo de hombre es el Sr. Ren, pero segn tu descripcin, ya no vive a la sombra de la Revolucin Cultural. Cuando Chen lleg a casa, vio sobre la mesa una pequea nota de Nube Blanca: Lo siento, tengo que ir a

clase. La comida est en el frigorfico. Si me necesita esta tarde, por favor, llmeme.
La comida que haba preparado era sencilla pero buena. Posiblemente haba comprado el cerdo ya preparado, adobado con vino, pero las rebanadas de pepino con vinagre y picante mezcladas con judas verdes transparentes parecan recin hechas y apetitosas. Tambin haba una cazuela elctrica con arroz, todava bastante caliente. Chen estaba convencido de que se

trataba de una buena comida. Cerr el frigorfico e intent dejar de pensar en el caso Yin. Llegados a esta fase, era una especie de rutina seguir entrevistando a los vecinos, que era lo que Yu haba estado haciendo, y lo que Chen hubiera hecho, de estar trabajando en el caso. Qu ms poda hacer l? Chen mir la propuesta de negocios Nuevo Mundo, y la propuesta de negocios le mir tambin a l.

CAPTULO 8
Qinqin haba llamado a casa para decir que dormira en el apartamento de un compaero de clase. No sola suceder a menudo que Yu y Peiqin pasaran la noche solos. A pesar de sentirse frustrado por los pocos progresos en la investigacin aquel da, Yu decidi volver a casa pronto para estar con Peiqin. Era una noche fra. Se sentaron en la cama, se abrigaron con el edredn y apoyaron la cabeza en la almohada situada sobre la cabecera dura. Tardaron un poco hasta que el calor de sus cuerpos, bajo el edredn viejo relleno de algodn, hizo soportable el fro de la habitacin. Chen roz los pies de su esposa con los suyos; Peiqin tena los dedos blandos, an ligeramente congelados. Le rode los hombros con el brazo. Bajo la luz tenue, Peiqin pareca la misma que cuando estuvieron por primera vez en Yunnan, en aquella cama chirriante hecha de bamb, en la penumbra de la luz de una vela; excepto por esas pequeas arruguitas que ahora tena alrededor de los ojos.

Pero Peiqin esta noche tena algo ms en la cabeza. Quera contarle la historia de Muerte de un Profesor Chino. Coloc la novela sobre el edredn; un marcador en forma de mariposa hecho de bamb sobresala del libro. Yu no lea mucho. Haba intentado varias veces leer El Sueo de la Cmara Roja , el libro favorito de Peiqin, pero lo haba dejado, como siempre le pasaba, despus de leer tres o cuatro pginas. No haba manera de que se sintiera identificado con esos personajes que vivan en mansiones enormes haca cientos de aos. De hecho, la nica razn por la que intent leer el libro fue la pasin de Peiqin hacia ste. Respecto a los libros sobre la Revolucin Cultural, Yu slo haba ledo dos o tres relatos cortos, los cuales le parecieron totalmente falsos. Segn Yu, para empezar, si hubieran existido esos supuestos hroes que cuestionaban y desafiaban al presidente Mao a principios de los sesenta, el desastre nacional no habra sucedido. Con el caso Yin entre manos, Yu pens que no le quedaba ms remedio que leer Muerte de un Profesor Chino de principio a fin. Por suerte, Peiqin se haba adjudicado dicha tarea. Le haba hecho un pequeo resumen sobre el libro y esa noche quera explicrselo con todo tipo de detalles. Lo que voy a contarte comenz Peiqin, doblando las piernas, quizs est influenciado por mi propio punto de vista. Me centrar en el papel de Yang, puesto que ya conoces la historia de Yin, y despus explicar la historia

de amor entre los dos. Empieza por donde quieras, Peiqin repuso Yu, tomndole la mano. Yang naci en el seno de una familia rica de Shanghai. Fue a estudiar a Estados Unidos en la dcada de los aos cuarenta, donde se doctor en literatura, y empez a publicar poemas en ingls. En 1949, se apresur a volver a casa, lleno de sueos apasionados que deseaba hacer realidad en China. Dio clases de ingls en la Universidad East China, tradujo novelas inglesas, y compuso poemas en chino antes de sufrir un importante revs durante el movimiento antiderechista a mediados de los cincuenta. De repente, fue declarado derechista reaccionario y, abandonado por sus amigos y familiares a causa de su estado poltico, dej de escribir poemas, aunque continu traduciendo libros aprobados por el Gobierno, como las obras de Charles Dickens y Thackeray, de quienes Karl Marx realiz comentarios favorables, o trabajos de Mark Twain y Jack London, quienes mostraban a veces una actitud anticapitalista. Trasladaron a Yang al departamento chino, en un intento por impedir que divulgara las ideas decadentes occidentales a travs del ingls en una poca en que la mayora de representantes del Partido no entendan una sola palabra de ingls. A comienzos de la Revolucin Cultural, Yang se convirti, de la noche a la maana, en objetivo de crticas en masa por parte de los revolucionarios. Le obligaron a reconocer las faltas que le imputaban. Definieron sus aos universitarios en Estados

Unidos como un entrenamiento de espionaje, y sus traducciones de la literatura inglesa y americana como ataques a la literatura proletaria y al arte de la China socialista. A principios de los setenta, al tiempo que descubran ms y ms enemigos del socialismo a lo largo de aquella revolucin sin precedentes, Yang se convirti en un tigre muerto. Martirizarle ya no resultaba tan divertido para los revolucionarios. De modo que, al igual que les sucedi a los dems intelectuales burgueses, le enviaron a una escuela cadre en el campo. All fue donde conoci a Yin. Ambos eran alumnos de la escuela cadre, pero haba una notable diferencia en sus posiciones polticas. Yang, derechista con problemas graves en el pasado, estaba en el ltimo eslabn. Yin, una Guardia Roja acusada de errores leves en la Gran Revolucin, era lder de grupo, responsable de supervisar a los miembros del grupo al que Yang perteneca. Por entonces, algunas personas todava crean en todo lo que deca el presidente Mao, incluso aunque estuvieran metidos en escuelas cadres. Un poeta muy conocido escribi extasiado sobre cmo su insomnio se haba curado gracias al trabajo fsico en el campo, tarea asignada por el presidente Mao. Sin embargo, otras personas estaban decepcionadas, a pesar de las directrices nuevas y ambiciosas expuestas en los documentos interminables del Partido. Tras un da duro de trabajo, pocos de ellos podan pensar. En teora, tras haberse reformado a s mismos con xito mediante el duro trabajo fsico y los estudios polticos, los alumnos cadre deberan haberse graduado y haber conseguido un

puesto nuevo de trabajo. Sin embargo, despus de un par de aos, se dieron cuenta de que haban sido ignorados. Sentan que nunca ms les permitiran volver a la ciudad, aunque ya no fueran objetivos de la revolucin. Tambin Yin encontr algo en qu pensar. No tan convencida por entonces de que la Guardia Roja hubiese actuado correctamente, se dio cuenta de que Mao la haba utilizado. Trat de pensar en su futuro. Reconoci que, siendo una ex Guardia Roja, su porvenir era incierto. Si alguna vez volva a su universidad, no sera como profesora de ciencias polticas. Ya no gozaba de la posicin adecuada para ofrecer conferencias polticas. Entonces empez a fijarse en Yang, quien trabajaba como ayudante de cocina. No se consideraba un trabajo pesado; recoga lea, preparaba arroz y verdura, y lavaba los platos. Un cocinero campesino de la localidad se encargaba de cocinar. De modo que entre las comidas Yang dispona de tiempo para leer en la cocina libros ingleses y tambin para escribir. Se supona que los estudiantes cadre no podan leer nada ms excepto obras del presidente Mao o boletines polticos. Pero haba sucedido un acontecimiento inusual el ao anterior: el presidente Mao haba publicado dos poemas nuevos en el Peoples Daily, y necesitaban traducirlos al ingls. El departamento de traduccin de poesa de Mao, bajo el mando del Comit Central del Partido en Pekn, o alguien de dicho departamento, se acord de Yang y le consult en referencia a algunas palabras. Haba una frase

especialmente difcil: No te tires un pedo. Eso era exactamente lo que Mao haba escrito, pero a los traductores oficiales les preocupaba la vulgaridad de la frase. Yang fue capaz de encontrar una alusin a esa palabra en Shakespeare, lo cual tranquiliz a los traductores. A partir de entonces, permitieron que Yang, como una excepcin, pudiera leer libros ingleses, ya que las autoridades de la escuela contaban con que en el futuro pudiera haber ms trabajos de traduccin importantes en el campo de la poltica. De repente, Yang enferm. Las causas fueron la mala nutricin y el trabajo fsico, por no mencionar las consecuencias de la persecucin que haba sufrido durante muchos aos. Lo que empez siendo una gripe pronto se convirti en una neumona grave. La mayora de personas en el grupo eran mayores y dbiles. Se trataba de expertos en Fsica y Filosofa, pero apenas podan cuidar de s mismos. No haba ningn hospital en las proximidades, slo una clnica con una doctora descalza. Su posicin social era la de una agricultora a tiempo completo que trabajaba en un arrozal, descalza, y que no haba recibido instruccin mdica en colegios burgueses. As pues, como cabecilla del grupo, Yin se ofreci a cuidar de Yang. Cubra su puesto en la cocina, preparaba la comida para todo el mundo y a l le haca una comida especial. Consigui que le enviaran antibiticos de Pekn. A medida que Yang se fue recuperando, Yin continu ayudndole en todo lo que poda, ejerciendo el poco poder que todava posea en la escuela cadre a favor de Yang. Mientras tanto, empez a

estudiar ingls sin ayuda de nadie, y a consultar con Yang de vez en cuando. Por entonces ya haba tenido lugar la visita del presidente Nixon a China. En una de las emisoras oficiales de radio, comenz un programa para aprender ingls. Ya no era polticamente incorrecto que la gente aprendiera ingls, aunque resultaba bastante extrao que lo hicieran estudiantes de escuelas cadre, ya que all se supona que la prioridad nmero uno era el lavado de cerebro. Las visitas que Yin haca a Yang empezaron a dar de qu hablar. Le visitaba con frecuencia, lo cual molestaba enormemente a sus compaeros de cuarto. La habitacin de la residencia de estudiantes era pequea y estrecha, con tres literas. Cuando Yin se sentaba a hablar con Yang, los otros cinco compaeros se vean obligados a salir, a pasear fuera con el fro. La gente no tard mucho en darse cuenta de que sus clases de ingls eran slo una excusa. Hablaban de muchas ms cosas aparte de las dudas sobre el ingls. Mientras miraban un libro de ingls, se les poda ver cogidos de la mano por debajo de la mesa. Probablemente, Yin pensaba que aprender ingls resultara til en el futuro, incluso que podra venirle bien a un hombre como Yang, al que haban pisoteado. Pero estudiando con l, pronto comenz a vislumbrar una nueva posibilidad. No slo estudiaban el idioma, sino tambin la literatura, ya que la escuela cadre no dispona de libros de texto para aprender ingls. Yang tena que hacer servir poemas y novelas como material de enseanza. Yin haba pasado sus aos en la universidad dedicada a las

actividades polticas; poco haba aprendido en clase. As pues, con Yang adquiri los conocimientos que no haba adquirido previamente. Leyendo una novela inglesa, Niebla en el Pasado, Yin escogi una frase: Mi vida

empez contigo, y mi futuro va contigo. No existe nada ms. Se la repiti a Yang con lgrimas en los ojos. En el epgrafe de Por Quin Doblan las Campanas, el cual Yang haba traducido, Yin ley un pasaje: Ningn hombre es una isla, completo en s mismo; cada hombre es una pieza del continente, una parte de la tierra... la muerte de cualquier hombre me disminuye, porque estoy ligado a la Humanidad. Por consiguiente, nunca hagas preguntar por quin doblan las campanas; doblan por ti. Yang le
explic que era una cita de John Donne, quien comparaba a dos amantes con los dos puntos de un comps en un poema sobre la celebracin del amor. Despus de leer La Mujer del Mercader del Ro, Yin comprendi por primera vez el poema chino Cancin de Changgan. En un relato corto de O. Henry, Yin encontr el significado de la vida en una hoja solitaria colgada de la pared, y cuando Yang se identific con esa hoja, Yin le detuvo colocndole la mano sobre la boca. Aqul fue el punto de no retorno para ella: descubri el significado de todo lo que antes desconoca, con l. Era l. Se trataba de una pasin que nunca antes haba experimentado, una pasin que dio un nuevo sentido a su existencia. Y para l, el idilio signific una reivindicacin de la Humanidad a pesar de todas las calamidades polticas que haba padecido. A su manera

intelectual, luch por amor igual que haba luchado por sus ideales durante todos esos aos. Haba perdido la ilusin en un momento de su vida, pero ahora estaba lleno de entusiasmo. Quizs el amor haba llegado tarde, pero su llegada haba hecho que todo cambiara. La escuela cadre estaba situada en una zona pantanosa de Qingpu. No haba ninguna biblioteca ni cines cerca. En lugar de quedarse en la habitacin de la residencia de estudiantes, empezaron a salir a pasear, pblicamente, brazo con brazo. Para los enamorados, existir es estar el uno con el otro. Yang tena cincuenta y tantos aos. Excepto por las gafas rotas que llevaba, tena el aspecto de un granjero mayor, curtido, el pelo blanco como una lechuza, y la espalda ligeramente encorvada. En cuanto a Yin, todava tena treinta y pocos aos. Aunque no era una belleza, tena el rostro vivo por la pasin, pareca florecer al lado de Yang. Para sorpresa de la gente, era ella la que no se despegaba un momento de Yang. Su pelo blanco brillaba en contraste con las mejillas sonrosadas de ella, tal y como describe un conocido proverbio. Pero ese proverbio se consideraba, por lo general, negativo, pues implicaba que una pareja as no encajaba. Lo que los enamorados vean el uno en el otro era, por supuesto, una cuestin de opinin. Ambos estaban solteros. No hacan nada ilegal para que no pudieran estar juntos, pero eso era lo que menos importaba, ya que nada ms comenzar la Revolucin Cultural, el presidente Mao haba exigido demoler el sistema legal burgus. As pues, no debera haber sido asunto de nadie ms, pero lo acab siendo. Yin

no era popular. Algunas personas que asistan a la escuela haban sufrido malos tratos por su parte cuando formaba parte de la Guardia Roja. Adems, las autoridades de la escuela cadre estaban molestas. Su idilio podra convertirse en un escndalo poltico. En lugar de reformarse en la escuela cadre, se haban enamorado. Se consideraba un escndalo poltico, ya que el concepto de amor romntico era tab en la poltica a principios de los setenta. Representaba una falta de dedicacin al presidente Mao y al Partido. No trataron de mantener su historia de amor en secreto, lo cual fue muy ingenuo por su parte. Mientras Peiqin empez a pasar las hojas del libro, Yu dijo: S, no aparece ningn matrimonio en las cuatro peras de Pekn en la poca revolucionaria, a excepcin d e Madame Aqin, cuyo marido est fuera por negocios, muy oportunamente. Son peras que slo tratan del fervor poltico, nada de sentimientos personales. Aqu est lo que buscaba repuso Peiqin, colocndose en una postura ms cmoda. Deja que te lea unos cuantos prrafos:

Estaban en un mundo en donde no podan dar nada por supuesto. No exista la seguridad. Ni la fiabilidad,. Ni la conviccin.

El slo poda confiar en ella, y ella en l. Despus del trabajo, en ocasiones Yang le lea poemas en chino y luego en ingls, detrs de la porqueriza de la escuela cadre, o en la cumbre del arrozal, con las manos polvorientas, al fondo un altavoz repitiendo las palabras del presidente Mao, cuervos negros planeando sobre la tierra desrtica. La Revolucin Cultural era un desastre nacional, ellos lo saban, en el cual cada una y todas las personas se haban roto en pedazos, 'convertidas en ceniza', igual que el lema revolucionario. Para ellos, sin embargo, era como si hubieran renacido de las cenizas. Ha nacido algo hermoso de verdad dijo Yang. Habr un futuro nuevo para la gente, para el pas. A Yang le gustaba especialmente un poema titulado T y yo, escrito por una poetisa llamada Guan Daosheng en el siglo XI1. La pasin se expresaba con bastante franqueza, como pocas veces se ve, segn Yang, en la poesa china clsica.

T y yo estamos locos el uno por el otro, y calientes como el fuego de un alfarero. Hechos del mismo trozo de arcilla, tu figura, y mi figura. Aplstanos juntos para hacernos de nuevo, mezclndonos

con agua, vuelve a tomar forma, vuelve a darme forma. Para que te tenga en mi cuerpo, y que t tambin me tengas por siempre en el tuyo.
Tras haber terminado de leer la larga cita con voz inundada en emocin, Peiqin continu: Pero la escuela cadre no poda comprender una pasin as. Lo que es peor, uno de los lderes de la escuela consider que tal pasin era un desafo descarado a las autoridades del Partido. Se celebr entonces una reunin en masa para criticarles. Obligaron a Yang a colocarse sobre un estrado improvisado y le declararon un ejemplo negativo de intelectual reaccionario que se resista a la reforma ideolgica por haberse enamorado. La suerte de Yin apenas fue mejor: adems de recibir una advertencia seria por parte de un representante del Partido, le ordenaron que se colocara descalza al lado de Yang sobre el estrado. No le pusieron una pancarta, sino que le ataron los zapatos andrajosos al cuello, en el pasado un smbolo de vergenza que significaba que haba sido usada por gran cantidad de hombres, igual que los zapatos sucios. Existe una famosa frase del presidente Mao, No existe amor ni odio sin fundamento en este mundo. As pues, deba haber alguna razn para que estos dos elementos negros se abrazaran el uno al otro, o eso es lo que opinan los crticos revolucionarios. Finalmente, concluyeron que la causa

deba de ser el odio que ambas sentan por la Revolucin Cultural. Yin y Yang permanecieron desafiantes, continuaron vindose, cuando y donde podan, a pesar de las continuas advertencias por parte de las autoridades de la escuela cadre. Entonces llevaron a Yang a una sala de aislamiento, privndole de todo tipo de contacto con Yin y con el mundo exterior. Le ordenaron que escribiera confesiones y autocrticas todo el da. Se neg a hacerlo, declarando que no haba nada malo en que un ser humano amara a otro. Despus de una semana, le obligaban cada da a trabajar horas extras en el arrozal durante el da, y luego le enviaban de vuelta a la sala de aislamiento para que escribiera durante la noche. Yin tambin sufri muchsimo. Le afeitaron la mitad de la cabeza, un corte especial llamado estilo YinYang, diseado para los enemigos del Partido. Una broma cruel teniendo en cuenta la coincidencia de sus nombres. Ni siquiera se preocup por taparse con un sombrero, como si estuviera orgullosa del precio que haba tenido que pagar por su amor. Pero lo peor fue que no poda ver a Yang. Despus de trabajar, slo poda pasear, sola, alrededor de la cabaa donde l permaneca, con la esperanza de poder ver su silueta a travs de la ventana. Yin repeta una y otra vez los versos que Yang le haba enseado:

Qu noche tan estrellada no como aquella noche, hace tiempo, perdida. Para quin estoy aqu,

entre viento y escarcha en mitad de la noche?.

Poco despus, Yang volvi a caer enfermo. Debido a su falta de colaboracin con las autoridades del Partido, stas no le proporcionaron el tratamiento adecuado. La doctora descalza crea que una aguja de acupuntura de plata poda curar cualquier enfermedad, ya que el presidente Mao opinaba que la medicina tradicional china poda hacer milagros. A Yin le prohibieron visitar a Yang hasta su ltimo da de vida, cuando ya todo el mundo se dio cuenta de que no haba nada que hacer. Era un da fro; las manos de Yang, sobre las de Yin, estaban todava ms fras. Todos sus compaeros de habitacin salieron del cuarto, poniendo una excusa u otra. Les dejaron solos. Yin cogi la mano de Yang, y ste permaneci consciente hasta el final, aunque no pudo articular palabra. Muri en la habitacin de la residencia de estudiantes, en los brazos de Yin. Como dice un poema que Yang tradujo: Ojal tu cuerpo, fro como el hielo, como la nieve, / pudiera volver a la vida / con el calor del mo.... Dos aos despus, la Revolucin Cultural termin y la escuela cadre se disolvi. Yin volvi a la universidad. Gracias a los conocimientos de ingls que haba adquirido con Yang, le asignaron un puesto como profesora de idioma. En cuanto a Yang, se declar oficialmente que haba fallecido por muerte natural. No le haban ejecutado ni golpeado hasta la muerte como a algunos intelectuales, de modo que no haba necesidad de entrar en detalles sobre los ltimos das de su vida.

Haban muerto tantas personas en aquella poca, que a nadie le importaba. No hubo ningn acto en su nombre en los primeros aos despus de la Revolucin Cultural. A principios de los ochenta, las autoridades del Partido elaboraron un documento titulado Rectificacin del movimiento antiderechista de los aos cincuenta, en el cual se reconoca que haba sido un error haber tachado de derechistas a un gran nmero de intelectuales, aunque probablemente algunos de ellos escondan intenciones maliciosas contra el Gobierno . De cualquier modo, los supervivientes ya no eran derechistas, cosa que el Partido celebr tirando petardos. Rodaron una pelcula sobre un hombre de derechas que tuvo la suerte suficiente para encontrar el amor durante su posicin poltica derechista, y milagrosamente sobrevivi, claro est, para despus contribuir a su modo en la construccin del socialismo. No sucedi lo mismo con Yang. En un acto religioso tardo celebrado en su memoria, le desvincularon del movimiento derechista y se refirieron a l como Camarada Yang en repetidas ocasiones. Unos cuantos colegas suyos asistieron al acto. Algunos de ellos fueron convocados porque a las autoridades de la escuela les preocupaba que la gente pudiera haberle olvidado ya. Durante el acto, la muerte de Yang fue declarada una gran prdida lamentable para la literatura china moderna. La celebracin fue noticia en un peridico local. Sin embargo, sucedi un pequeo incidente del que el peridico no habl. Qiao Ming, uno de los antiguos responsables de la escuela cadre, tambin asisti al acto. Yin, llena de ira, le

escupi de lleno en la cara. La gente se apresur a apartarla. El pasado es el pasado, le dijeron, y a Qiao tambin. La vida continu normalmente. Yin continu soltera y edit un manuscrito de poemas que Yang le dej. La editorial Literatura de Shanghai public dicha coleccin potica. Pero no fue hasta despus de la publicacin de Muerte de un Profesor Chino cuando la gente empez a hablar de nuevo sobre Yang. O para ser exactos, sobre el idilio entre Yin y Yang. Esa es la esencia de la historia dijo Peiqin al concluir su narracin. Lo que te he explicado est basado tambin en la informacin que obtuve de la biblioteca, artculos, o de recuerdos de la gente. Tienes algo ms? Bueno, tambin estn las reacciones del pblico sobre el libro. Hblame de esas reacciones. Algunas personas pensaban que deba de tratarse de una historia de amor real. Algunos incluso culparon a Yin por la muerte de Yang. Consideraban que, de no ser por su historia de amor, Yang no hubiese ofendido a las autoridades y entonces stas no le habran perseguido Peiqin cambi nuevamente de postura, acurrucndose sobre el hombro de Yu. Otras personas no crean en absoluto en la historia. En primer lugar, una escuela cadre no era lugar para mantener un idilio. Los dormitorios estaban atestados de gente. No habran encontrado ningn otro lugar donde verse, por muchas ganas y deseos que

tuvieron por estar juntos. Y luego estaba la presin poltica. Los responsables de la escuela cadre deban de estar muy encima de ellos. Y t qu piensas del libro? Cuando lo le por primera vez, tuve un cmulo de sensaciones. Algunas partes me gustaban, pero otras no. Y a decir verdad, yo era admiradora de las obras de Yang, de manera que en cierto modo me decepcion. De verdad? Eso no me lo habas contado. Le la mayor parte de su obra potica a principios de los setenta y, ya sabes, por entonces no era precisamente seguro hablar acerca de esos textos. Pero no entiendo por qu te decepcion. El libro era de Yin, no de Yang. Bueno, no te ras, pero crea que Yang mereca alguien mejor, as que quizs la primera lectura que hice del libro se vio afectada por mi predisposicin. Quieres decir alguien mejor que la mujer que aparece en la contraportada del libro, arrugada, con gafas y de mediana edad? pregunt Yu. No exactamente. Tambin podra haber sido un libro mejorcontest Peiqin. No me gust la introduccin detallada y demasiado extensa sobre las organizaciones de la Guardia Roja. Es algo casi irrelevante. Y luego, tambin me decepcion el modo en que describe a veces su historia de amor. Qu tiene de malo? Algunas partes son realmente conmovedoras, pero

otras eran demasiado melodramticas, casi como si fuera un capricho adolescente. Resulta difcil pensar que un intelectual adulto y del calibre de Yang fuese tan ingenuo. Bueno, en aquella poca, la gente se aferraba a cualquier cosa opin Yu. Se agarraran a un clavo ardiendo con tal de conservar un pice de humanidad. Eso es lo que debi de sucederle a Yin, y a Yang tambin. Supongo coincidi Peiqin. Tal vez antes admiraba demasiado su obra. Esta vez, despus de haber investigado sobre su pasado y de haber ledo el libro por segunda vez ms detenidamente, me he dado cuenta de que Yang probablemente fue muy importante para Yin. Tanta intensidad y tanta emocin quizs no fuesen buenas para su novela. Presenta a una mujer lastimosa. Estoy de acuerdo repuso Yu, que extendi la mano para coger el paquete de cigarrillos situado sobre la mesilla de noche. Por favor, no le pidi ella, y se volvi para mirar el despertador tambin sobre la mesita. Llevamos mucho tiempo hablando de otras personas. Por debajo del edredn, Yu not cmo Peiqin le tocaba con los dedos de los pies la espinilla. Igual que cuando estaban en Yunnan, con el arroyo borboteando detrs de la cabaa. Yu comprendi el mensaje que Peiqin le estaba transmitiendo con la mirada y retir la almohada de la cabecera. Era una de esas noches poco frecuentes en que gozaban de intimidad, y no tenan que contener la

respiracin, o hacer el menor ruido y movimiento posible, agarrados con fuerza el uno al otro. Ms tarde, Yu continu cogindola de la mano, tranquilamente, durante un buen rato. Para su sorpresa, Peiqin empez a roncar ligeramente, muy flojito. Le suceda a veces, cuando estaba agotada. Deba de haberse quedado leyendo hasta tarde las ltimas noches. Todo por l. Despus de todos los aos que llevaban juntos, Peiqin todava era una caja de sorpresas. En ocasiones, Yu se preguntaba si su esposa debiera haber tenido una vida diferente. Atractiva, talentosa, de no ser por la Revolucin Cultural quizs sus caminos nunca se hubiesen cruzado, as que Yu tena una razn por la que estar agradecido. Tantos aos despus del desastre nacional, Peiqin continuaba junto a l, incluso ayudndole en una investigacin. A pesar de todas las decepciones, Yu se consider un hombre afortunado. Pero de pronto, tambin se sinti angustiado. No era slo por Yin y Yang; era algo ms abstracto, aunque personal. Se dio cuenta de que nadie poda asegurar que no se volviera a repetir otra Revolucin Cultural en China. Justo antes de quedarse dormido, multitud de pensamientos extraos le rondaron por la mente. Por suerte, Peiqin no es escritora, ese fue uno de los pensamientos vagos que tuvo antes de quedarse completamente dormido.

CAPTULO 9
El inspector jefe Chen se despert con un pensamiento desagradable, igual de irritante que el pitido agudo del despertador que sonaba desde la mesilla de noche. Se dispuso a dejar de pensar en ello, aunque estaba demasiado desorientado como para comprender de qu se trataba. Se levant, frotndose los ojos. A travs de la ventana el cielo an estaba gris. No era nada relacionado con el caso, se dijo a s mismo una vez ms. Yu haba estado haciendo todo lo posible. Cualquier intromisin por su parte no solucionara nada, no en esa fase de la investigacin. Su prioridad deba ser la traduccin de la propuesta Nuevo Mundo que le esperaba sobre el escritorio. Gu no le haba presionado para que terminara la traduccin como lo haba hecho el secretario del Partido Li para que dirigiera la investigacin, al menos no tan directamente. No obstante, Chen lleg a pensar que quizs Gu le hubiese enviado a Nube Blanca no slo para

ayudarle, sino tambin para recordarle de modo sutil que deba concentrarse en la traduccin. An as, Chen consider que deba hacer algo respecto a la investigacin. Exista una serie de razones para participar en ella. Deba involucrarse por Yang ms que nada, un escritor cuya carrera haba sido truncada de manera trgica, y cuyos trabajos Chen debera haber ledo. En los aos de instituto, Chen ley Martin Edn, una novela traducida por Yang, y saba que Yang fue uno de los traductores de ficcin inglesa con ms renombre, pero por aquel entonces Chen empez a estudiar ingls y a leer libros en idioma original. Cuando Chen empez a escribir poesa no ley ninguno de los poemas de Yang; tampoco eran fciles de conseguir. Cuando publicaron sus poemarios, Chen estaba ocupado convirtindose en una clula importante del Partido, demasiado ocupado como para leer todo lo deseado. De hecho, Chen era consciente de que su propia carrera como escritor se encontraba en la actualidad en estado crtico. Haba tantos libros que ansiaba leer... Entre una y otra investigacin de homicidio ni siquiera saba cmo era capaz de seguir el hilo de una obra. Chen pensaba que entre l y Yang, tambin poeta y traductor, exista cierta afinidad. Respecto al rumbo dramtico poltico, lo que le haba sucedido a Yang podra haberle sucedido a Chen. Chen no saba que Yang haba traducido del chino al ingls, algo que l nunca antes haba probado,

exceptuando algunos fragmentos de versos para una amiga de Estados Unidos. Y empez a preparar caf en la cafetera, de marca brasilea; un regalo de ella, su amiga en la distancia. Extrajo los manuscritos de la traduccin potica de Yang que Yu le haba entregado. En lugar de analizar la copia impresa se centr en el manuscrito a mano. Ambos eran prcticamente idnticos. Haca aos, cuando Chen se document para un trabajo sobre La tierra balda, aprendi que un manuscrito a mano puede resultar muy prctico para adentrarse en la mente de un escritor creativo. La impresin general que tuvo del manuscrito de Yang fue que se haba esforzado enormemente para que los lectores ingleses contemporneos encontrasen el texto legible. Pero lo que le atrajo ms la atencin fueron algunas notas abreviadas en los mrgenes izquierdos.

Captulo 3, C 11, C 8 C26, C 12 si no C 15, Para la conclusin.

Al parecer, estas referencias slo tenan significado para Yang. Tal vez Yang estuviera indicando los libros consultados durante el proceso de la traduccin, especul Chen. La poesa china clsica poda estar abierta a interpretaciones infinitas. Como estudioso renombrado, Yang podra haber realizado un estudio exhaustivo antes de llevar a cabo la traduccin.

Pero aquello no tena mucho sentido. Si ese era el motivo, Yang debera haber anotado los nmeros de pgina, no los captulos. De tal modo le habra sido mucho ms fcil consultar despus las citas. La coleccin inclua una serie de poemas que Chen reconoci de inmediato, incluso en ingls, aunque otros no daban pistas sobre cul podra ser el original. Posiblemente Yang escogiera estos poemas de recopilaciones anteriores o menos conocidas. Eso podra explicar las referencias abreviadas. Pero entonces, por qu colocar las C en lugar de los nombres de los editores? La falta de introduccin o de conclusin hizo que Chen pensara en una posibilidad diferente. Tambin l haba escrito conclusiones para proyectos diversos, en las cuales citaba una o dos lneas procedentes de sus fuentes. Quizs Yang pretenda escribir una conclusin para la traduccin potica, pero haba fallecido antes de poder terminarla. A pesar de no poder encontrar ninguna relacin con el asesinato, Chen no dej de lado el manuscrito. Contena poemas de amor maravillosos, tal y como Yin haba indicado en el eplogo, que a la vez evocaban los das ms memorables de sus vidas. Debieron de haber estudiado estos poemas juntos en la escuela cadre, en ingls y en chino, cogidos de la mano. Una noche cualquiera, quizs habran llegado a creer que el poema de Su Dongpo haba sido escrito para ellos, y que los versos de este les haban unido para siempre.

El vigilante nocturno realizaba su tercera ronda. Las olas plateadas de la luz de la luna pierden color, el verde jade de la Osa Mayor pierde intensidad, contamos con los dedos cundo llegar el viento del oeste, sin saber que el tiempo fluye igual que un ro en la oscuridad.
El eplogo estaba escrito de manera ingeniosa. Yin no intentaba decir mucho, sino que se limitaba a explicar el modo en que ella y Yang haban ledo y analizado estos poemas en la escuela cadre. Sin embargo, concluy con una imagen de ella sola, leyendo un poema escrito por Li Yu, el cual le haba recitado en una ocasin Yang en plena noche:

Cundo el ciclo eterno de la flor de primavera y la luna de otoo llegar a su fin ? Hasta qu punto recuerda el corazn las cosas pasadas ? Anoche, en el desvn que visita el viento del este una y otra vez, resultaba insoportable mirar

hacia mi casa bajo la luz serena de la luna. La baranda de madera y los peldaos de mrmol deben continuar igual, pero no su belleza. Cunta pena me inunda ? Es igual que un ro desbordado en primavera direccin este!
El manuscrito posea un valor sentimental enorme. Chen lo sostuvo con cuidado. No era de extraar que Yin lo guardara en una caja de seguridad. Chen se puso de pie y se dirigi a la ventana. A travs de ella vio que la calle estaba despertando en ese momento. En la acera contraria vio a un Pionero Joven cruzar una puerta con prisas, atndose el pauelo rojo con una mano; en la otra llevaba un pastel de arroz frito, y en la espalda una mochila pesada. Por un breve instante Chen crey verse a s mismo corriendo hacia la escuela, treinta aos atrs. El inspector jefe volvi a centrarse y se dirigi nuevamente hacia el escritorio, repleto de papeles y diccionarios. Ya tena una tarea ms que encomendar a Nube Blanca en la Biblioteca de Shanghai. Algunos de los poemas traducidos por Yang probablemente habran aparecido en revistas sobre el estudio del ingls, aunque Chen no estaba seguro de en qu poca; quizs antes del movimiento antiderechista de mediados de los cincuenta. Si as fuera, alguna anotacin podra arrojar luz sobre las

misteriosas abreviaturas del manuscrito. Quizs no resultasen importantes o relevantes, pero Chen senta curiosidad. Adems, la biblioteca deba tener catlogos de editoriales chinas y extranjeras. Chen poda probar a contactar con varias para averiguar si alguna estara interesada en publicar la coleccin. No le corra prisa, pero le tranquilizaba pensar que estaba haciendo algo por la fallecida. De ese modo, Chen tambin mantendra a Nube Blanca ocupada, y lejos de su habitacin. A continuacin, pens que debera seguir trabajando en la traduccin; y eso hizo, productivamente, durante un par de horas, antes de que llegara Nube Blanca. El ordenador porttil le result til. Cuando la luz del sol entr por la ventana y Nube Blanca entr en la habitacin con un paquete de minibollos fritos, Chen ya haba terminado varias pginas. Le explic su nueva tarea: encontrar en revistas poemas traducidos por Yang e identificar editoriales que pudieran estar interesadas en publicar una coleccin de tales poemas. Chen tena el extrao presentimiento de que con ello podra descubrir algo ms, aunque no saba qu podra ser. Se trataba slo de una suposicin. Seguramente Chen no habra ido a la biblioteca basndose nicamente en ese tipo de corazonadas, pero disponer de Nube Blanca haca posible que lo intentara. Tengo que ayudar al detective Yu como pueda, ya sabes le explic Chen, pero no tengo tiempo para hacerlo y a la vez trabajar en la traduccin del Sr. Gu. As

que me seras de gran ayuda. Se supone que una pequea secretaria ha de hacer todo lo que su jefe le pida contest ella con una sonrisa traviesa. Cualquier cosa. No hace falta que me d explicaciones. El Sr. Gu me lo ha recalcado muchas veces. Pero qu pasar con su comida? No te preocupes por eso repuso Chen. Puede que tardes varias horas. Tmate el tiempo que necesites en la biblioteca. Sorprendentemente, Chen no recibi ninguna llamada telefnica esa maana. La traduccin progresaba sin problemas. En el exterior piaba un gorrin, posado en una ramita dbil a pesar del viento fro. Chen se olvid de comer, pues se haba trasladado al brillo y glamour de la ciudad en los aos treinta. Estaba borracho de dinero, deslumbrado por el oro, igual que los visitantes de Nuevo Mundo lo estaran algn da. Cuando el telfono finalmente son y le despert en mitad de la visin de una chica francesa bailando una danza moderna, con los pies descalzos y brillantes como la nieve, sobre un escenario cubierto por una alfombra roja y situado en el interior de una casa shikumen postmoderna, Chen se desorient al tener que volver de repente a la realidad. Quien llamaba era Yu. No haba hecho demasiados progresos en la investigacin, segn le inform, cosa que a Chen no le sorprendi. No es que desconfiara de la capacidad de Yu, sino que las investigaciones requeran su tiempo.

No s si las entrevistas nos llevarn a algn lado coment Yu. Al menos podremos averiguar algo ms sobre Yin. Eso es otra cosa. Al parecer sus vecinos no saben casi nada sobre ella. Que era escritora, y que haba publicado un libro sobre la Revolucin Cultural. Eso es todo. Por lo dems, era como una extraa que viva en el edificio. Qu hay de sus colegas? He hablado con el responsable del departamento. No obtuve ninguna informacin importante de su parte. En cuanto al expediente facilitado por las autoridades de la escuela, contiene poco ms aparte de apuntes oficiales comunes. Cualquiera podra ponerse nervioso hablando sobre una escritora disidente opin Chen. Cuanto menos digas, mejor. Es comprensible. Pero para corroborar la teora del asesino en la casa, y descartar a sus conocidos de la universidad, me hubiese gustado entrevistar a algunos de sus colegas. Mi opinin es que tampoco diran mucho, pero es demasiado pronto para descartar cualquier posibilidad. Cuando terminaron de hablar el reloj marcaba la una y media. Respecto al proyecto de traduccin, pens Chen mientras preparaba una taza de leche de soja, quizs s fuese buena idea visitar a algunos de los expertos en literatura que conocan a Yin o a Yang. As que, en lugar de

hablar con ellos en persona, cogi el telfono y marc el nmero del profesor Zhou Longxiang, quien haba trabajado en la misma universidad que Yin. Chen haba consultado con Zhou en una ocasin sobre la poesa china clsica, y desde entonces mantenan el contacto. El profesor Zhou, quien al parecer viva solo desde que se haba jubilado, se alegr con la llamada de Chen. Comenz a desgranar un discurso de quince minutos sobre la muerte de la poesa antes de que Chen pudiera comenzar a hablar acerca de Yin. De inmediato, Zhou se irrit. Era una sinvergenza oportunista, esa Yin Lige. No debera hablar mal de los muertos, lo s, pero cuando ella fue una C3uardia Roja no tuvo piedad en absoluto hacia los dems. Quizs entonces fuese demasiado joven. Eso no es excusa. Qu desastre de mujer! No daba ms que disgustos a quienes tena alrededor. Incluido Yang, que era un buen intelectual. Me parece un punto de vista muy interesante, profesor Zhou continu Chen. Dado que usted no es supersticioso, por favor, explqueme. Es sencillo. De no ser por su idilio con ella, Yang no hubiese sido el blanco de las crticas en la escuela cadre repuso Zhou. Karma. Las acciones que Yin realiz durante la Revolucin Cultural se convirtieron ms tarde en problemas en su contra. Esto era una crueldad, siendo budista o no. El

anciano profesor debi haber basado su opinin en sucesos ocurridos a lo largo de la Revolucin Cultural. Su punto de vista no sirvi demasiado para arrojar luz sobre la investigacin, pero confirmaba, una vez ms, la poca popularidad de la que gozaba Yin incluso entre sus colegas. Comprobando la hora, Chen se dijo a s mismo que no poda permitirse hacer muchas llamadas como aqulla. A continuacin tuvo una idea: poda probar a adoptar un planteamiento diferente. Sera algo que tambin podra encargarle a Nube Blanca. Le sorprenda que la chica continuara presente en sus pensamientos igual que una sombra sobre su trabajo, y no se refera slo a la tarea de traduccin. A medida que lo pensaba, ms satisfecho se senta de s mismo. Poda encargarle a Nube Blanca que hablara con los antiguos colegas de Yin. Chen era, como dice el proverbio, un general que idea planes en la tienda de campaa, y determina las consecuencias de una batalla a miles de millas de distancia. Incluso estando de vacaciones, tambin era capaz de contribuir en la investigacin. Unos pocos minutos antes de las cuatro, Nube Blanca volvi con dos bolsas de plstico. Se haba cambiado de ropa. Ahora llevaba unos vaqueros y una chaqueta de piel encima de un suter blanco y escotado. Calzaba unos botines negros relucientes. Tengo algo para usted dej una de las bolsas de plstico sobre el escritorio.

Has sido muy rpida. Muchas gracias. S que puedo contar contigo, Nube Blanca. He fotocopiado las traducciones poticas de Yang. As podr leerlas. Todava con la otra bolsa en la mano, aadi: Voy a la cocina a prepararle algo para comer. Qu llevas en la mano? Una sorpresa. Chen no tena ni idea de qu poda contener la bolsa de plstico. Era grande y negra, y pareca como si de ella saliera un sonido apagado y difcil de reconocer. Empez a leer las fotocopias. Las traducciones poticas de Yang se haban publicado en varias revistas sobre el estudio del ingls, la mayora en los ltimos aos. Dichas publicaciones se vendan a gran escala en China, ya que mucha gente estaba interesada en aprender ingls. Una cosa que sorprendi a Chen es que, en la mayora de los casos, los editores haban explicado en pocas palabras por qu la gente debera leer en la actualidad la poesa de Yang. Segn el editor de una de las revistas, resultaba vina buena manera de impresionar a los americanos. Segn otro, estaba de moda, especialmente entre enamorados, citar estos poemas traducidos en el da de San Valentn, el cual estaba cobrando popularidad en China. Tambin haba algunas introducciones cortas escritas por Yin sobre las tcnicas empleadas en la traduccin de estos poemas, las cuales podan resultar tiles para aquellas personas que tuviesen

un nivel bsico de ingls. Sin embargo, Chen no logr encontrar ninguna pista relacionada con las misteriosas abreviaturas. Nube Blanca haca ruido en la cocina. Deba de estar cocinando, aunque todava era un poco pronto para preparar la cena. Finalmente entr en la habitacin, luciendo una gran sonrisa y sosteniendo una bandeja de gran tamao. De parte del Club Dynasty anunci, colocando sobre la mesa plegable una cena impresionante que inclua algunos manjares como Chen no haba visto nunca. Se trataba de un plato pequeo de mollejas de gorrin fritas con patatas crujientes. Cuntos gorriones se habran empleado para elaborar aquel plato, se pregunt Chen. El siguiente tambin era original: se trataba de cabezas de pato sin el crneo, para que la gente pudiese llegar sin problemas a la lengua o al cerebro. Sin embargo, lo que ms impresion a Chen fueron las gambas a la sauna. Las gambas de ro estaban en un cuenco de cristal sobre la mesa, vivas, todava saltando y movindose. Nube Blanca tambin haba llevado un cubo pequeo de madera cuyo fondo estaba cubierto con piedras rojas calientes. Ech algo de vino en el cuenco de las gambas, luego traslad las gambas borrachas del cuenco al cubo. Hubo un silbido agudo y, al cabo de dos o tres minutos, obtuvieron un plato de gambas a la sauna. Cu haba dado a Nube Blanca numerosas instrucciones, entre ellas cmo preparar gambas a la

sauna. Quizs la chica no fuese una cocinera excelente, pero saba cmo conseguir comida deliciosa, y eso a Chen le bastaba. Es lo que quera? le pregunt tomando una pgina fotocopiada de la traduccin potica. Quizs sea una pieza del puzle. Ahora debo hacer que encaje. Lo har dijo ella. Espero que tambin le gusten las gambas. Gracias. Me ests mimando demasiado. En absoluto. Para m es un gran honor trabajar con usted, y lo mismo opina el Sr. Gu. Para Chen, sin embargo, en cierto modo esto ltimo le pareci un recordatorio de que deba centrarse en la traduccin que tena encima del escritorio, y de que su relacin era puramente profesional. Record la primera vez que se vieron en la sala privada del Club Dynasty. Ella tambin se haba comportado de modo bastante profesional, como chica de karaoke. Lo menos que poda hacer Chen ahora era demostrarle su gratitud. Cogi otra gamba con la mano.

CAPTULO 10
El detective Yu lleg temprano a la oficina del comit de vecinos. Quera leer un poco, aunque Peiqin ya le hubiera explicado el argumento de la novela de Yin. Peiqin tambin haba subrayado algunos pargrafos para que Yu los analizase en profundidad. Las primeras pginas que ley describan a Yang leyendo de noche para Yin, detrs de la pocilga, con los gruidos de los lechones como coro.

Las nubes parecen cambiar de forma. Insustanciales, suaves, arropndose las unas con las otras, acurrucndose. Luego llega la lluvia....
Yu tard un minuto en descifrar la metfora. Yin demostr haber sido lista al utilizar ese lenguaje tan sugerente, no demasiado explcito. No obstante, Yu se pregunt si Yin y Yang realmente podran haber hecho algo durante su estancia en la escuela cadre. Ambos vivan en la residencia de estudiantes, con muchos compaeros en sus respectivas habitaciones. Aunque sus compaeros

hubiesen salido de los dormitorios durante una hora o dos, habra sido demasiado arriesgado intentar cualquier cosa. Por entonces, si se descubra a alguien practicando sexo extramarital se le sentenciaba a aos de prisin. Yu ley los versos una vez ms. Tras analizarlos detenidamente, resultaban incluso ms sugerentes. El inspector jefe Chen, que escriba poesa ms o menos similar, podra apreciar el significado. Las dems partes subrayadas hacan referencia principalmente a la poltica. Haba un prrafo largo que trataba sobre el responsable de la escuela cadre, y otro sobre el Equipo Obrero de Propaganda. Yu pudo comprender por qu a algunas personas poda incomodarles aquel libro, ya que resultaba fcil pensar que los personajes del mismo se basaban en ellas. Yu no saba por qu Peiqin querra que leyese esas partes en especial. Tampoco fue capaz de leer durante tanto tiempo. Recibi una llamada del secretario del Partido, Li, que le haba localizado en la oficina del comit de vecinos. La llamada haba sido consecuencia de un artculo bastante largo aparecido en el ltimo nmero de una conocida revista, publicada con el pretexto de la conmemoracin de la muerte de Yin, pero que en realidad hablaba ms sobre la muerte de Yang. Inclua tambin varios fragmentos largos de Muerte de un Profesor Chino. Uno era una cita que apareca al final del libro, cuando el profesor se encontraba en su lecho de muerte:

A partir de este momento, ella vivira por l,

y tambin morira por l.

Se trataba de una insinuacin sutil de que la muerte de Yin podra tener implicaciones polticas. La revista se agot pronto, lo cual demostraba el enorme inters que estaba adquiriendo el caso entre la gente. Tal inters resultaba de todo menos agradable para las autoridades del Partido. El caso ha de estar resuelto cuanto antes orden una vez ms el secretario del Partido Li. De haber sido un caso sin implicaciones polticas no hubiese importado demasiado que se alargase unas cuantas semanas ms. Algunos casos se encontraban en punto muerto, sin pistas ni soluciones a la vista, durante meses o incluso ms tiempo, y a veces nunca se resolvan. Pero ste en particular requera una resolucin inmediata. Como miembro de la patrulla de casos especiales, el detective Yu ya estaba familiarizado con los razonamientos habituales. Si no se resuelve las especulaciones podran aumentar continu hablando Li en tono spero, y eso generara una presin enorme sobre el Gobierno municipal, y tambin sobre el departamento policial. Entiendo, camarada secretario del Partido repuso Yu. Har todo lo que pueda. Y qu hace el inspector jefe Chen? No lo entiendo. Insiste en seguir de vacaciones pese a la urgencia de un caso tan importante. Y no s cundo piensa volver al trabajo.

Yo tampoco respondi Yu, consciente de que Chen no le haba contado al jefe nada acerca de su proyecto de traduccin. Adems no le gustaba lo que estaba insinuando el secretario del Partido Li, fuese intencionadamente o no, sobre que Yu no fuera capaz de investigar un caso especial sin la supervisin del inspector jefe Chen. En la patrulla de casos especial, Chen sola ser el centro de atencin, de modo que el mrito acababa siendo suyo. No era de extraar, ya que Chen se estaba convirtiendo en un miembro importante para el Partido, con conexiones incluso en Pekn. Resultaba evidente que le estaban preparando para que sucediera al secretario del Partido Li. Para el departamento tambin sera bueno contar con un secretario del Partido que realmente supiera algo sobre el trabajo policial, aunque no le hubieran instruido para ello. Y para ser justos, Chen haca un buen trabajo. A Yu le traa sin cuidado que no reconocieran su mrito en una investigacin llevada a cabo con Chen. El resultado era fruto del trabajo realizado por la brigada para casos especiales. Yu nunca haba protestado por permanecer a la sombra de Chen. No haba demasiados jefes como l an las fuerzas policiales. En ocasiones Yu se consideraba afortunado por ser su compaero. No obstante, eso no significaba que slo el inspector jefe Chen estuviese a la altura de la misin. A Yu no le importaba demasiado lo que otras personas pensaran o dijeran a sus espaldas, pero no poda evitar sentirse molesto cuando sus colegas, o el

secretario del Partido Li, sacaban a relucir el tema, como si la brigada de casos especiales no fuera nada sin Chen, como si Yu no mereciera ningn tipo de reconocimiento. Yu recordaba que incluso Peiqin haba mencionado en una ocasin algo al respecto. Yu se dio cuenta, apesadumbrado, de que las palabras de Li le haban ofendido. Era como si la Tierra dejase de girar en ausencia del inspector jefe Chen. Pero, qu ms podra haber hecho Chen si estuviese participando en la investigacin? De hecho Yu y Chen haban analizado todos los aspectos del caso. No se preocupe, secretario del Partido Li, me ocupar de ello dijo Yu. Resolver el caso pronto. Le he dado mi junlingzhuang al Gobierno municipal, camarada detective Yu junlingzhuang era una promesa que hizo un general chino en la antigedad: hara algo o, si no, dimitira. Entonces yo tambin se la doy, secretario del Partido Li. Ms tarde, Yu se arrepinti de su respuesta impulsiva. Quizs algo le rondaba por el subconsciente desde haca mucho tiempo. Quizs era hora de pensar en un nuevo rumbo en su carrera profesional. Para l, el caso de Yin Lige estaba tomando una nueva dimensin. Ya no slo estaba decidido a resolver la investigacin solo, mientras el inspector jefe Chen estaba de vacaciones. Se trataba tambin de una investigacin con la que poda demostrar su vala profesional en su carrera como polica. Yu

pensaba que, aunque slo fuera un polica de rango bajo, si resolva el caso la sociedad le prestara atencin. Adems, aquella misin era importante porque tambin lo era para Peiqin, pues el trabajo de Yang significaba mucho para ella. El punto de vista poltico de la investigacin no le concerna. Si haba algo claro era que en China nada se libraba de las garras de la poltica, algo que Yu haba aprendido haca mucho tiempo. El problema era cmo hacer progresos en la casa shikumen. En lugar de continuar con las entrevistas a inquilinos del edificio, Yu decidi revisar antes la estrategia con Od Liang. Se haban centrado en la posibilidad de que el asesino fuera alguien que viva en la casa. Parecan haber excluido la posibilidad de que un extrao hubiese cometido el crimen, puesto que ningn desconocido haba sido visto entrando o saliendo del edificio, ya fuera por la puerta delantera o por la trasera. Pero, y si se trataba de un encubrimiento? Y si un testigo, o ms de uno, no estuviesen diciendo la verdad? Inmediatamente despus se les present un problema. Haba tres personas en el patio que pertenecan a tres familias distintas. Aunque la relacin entre vecinos exceptuando la de Yin fuera tan maravillosa como Od Liang afirmaba, resultaba difcil imaginar que tres familias diferentes estuvieran implicadas en un complot para cometer un asesinato o para encubrirlo. As pues, era prcticamente imposible que alguien hubiese salido por la

puerta delantera. En cuanto a la trasera, la mujer gamba estaba segura de lo que haba declarado: en ningn momento se haba movido de su puesto. Pero, estaba diciendo la verdad? Mientras el detective Yu analizaba todas las posibilidades, Old Liang segua fiel a su teora de que el asesino viva en la casa. Debera seguir interrogando a los residentes de la casa shikumen insisti Od Liang. Si quiere que le ayude con las entrevistas, por m de acuerdo, pero creo que merece ms la pena que yo contine comprobando el pasado de los sospechosos. Los antecedentes son importantes, pero debemos acelerar la investigacin. Hay ms de quince familias en el edificio, el secretario del Partido Li me est presionando para obtener resultados. As que vamos mal de tiempo. Tenemos que ser ms selectivos a la hora de elegir a quin interrogamos. Veamos a quin le toca de la lista. Lei Xueguang era el quinto sospechoso de la lista. Ah, Lei! Lo crea o no, Yin le ayud a su manera exclam Od Liang en un tono dramtico que hizo que Yu pensara en su padre, Od Hunter. Pero ya sabe lo que dicen, Ninguna buena accin queda impune. A principios de los setenta haban descubierto a Lei, por entonces estudiante de instituto, robando en una furgoneta gubernamental del distrito, y le haban condenado a diez aos de prisin. Fue mala suerte que

precisamente aquel ao se estuviera llevando a cabo una campaa de mano dura contra la delincuencia. Por consiguiente, castigaban a los delincuentes con mucha ms severidad que otros aos. Cuando Lei sali de la crcel no tena trabajo. No caba la posibilidad de asignarle un trabajo en una compaa estatal. En aquella poca se estaba empezando a permitir la aparicin de empresas privadas, pero slo a escala muy limitada, como un complemento secundario de la economa socialista. Si Lei hubiera tenido una habitacin en un primer piso con una puerta que diese acceso a la calle, podra haber convertido su casa en una tienda pequea o en un restaurante. Algunas personas en la zona lo haban hecho, convirtiendo as la mayor parte de su vivienda en un negocio. Pero Lei no dispona de ese tipo de habitacin. Y tampoco posea contactos. Sus intentos por conseguir una licencia empresarial fueron en vano. Para sorpresa de todos los que vivan en la calle, Yin mencion a Lei en un artculo publicado en el Wenhui Daily como ejemplo de la falta de sensibilidad por parte de los comits de vecinos. Un hombre joven debe

encontrar la manera de ganarse la vida, de otro modo puede que vuelva a delinquir, escribi. Los miembros
del comit local debieron leer el artculo; concedieron a Lei una licencia empresarial para dirigir un puesto de pasteles de cebolla a la entrada de la calle. Nadie mostr ninguna objecin, excepto los ciclistas temerarios que entraban y salan constantemente de la zona. El dueo del nuevo

puesto de pasteles de cebolla debi haber odo hablar del artculo, ya que la primera vez que Yin quiso pagarle ste se neg a aceptar el dinero. El negocio no fue mal. Lei pronto contrat a una chica del barrio, la cual se convirti en su novia. No tard mucho en extender el negocio. Adems de los pasteles de cebolla, empez a vender almuerzos preparados que incluan una variedad de especialidades populares como filetes de cerdo, ternera con salsa de ostras, fajas de pescado frito, o tofu picante de la Ta Ma. Cada plato se serva encima de una racin de arroz cocido, y se acompaaba con una taza pequea de sopa agria caliente. Dado que su tienda estaba exenta de alquiler, Lei consigui vender comida bastante buena a bajo precio. Las cajas de plstico y los palillos de usar y tirar atrajeron principalmente a oficinistas que trabajaban en los edificios nuevos de las inmediaciones. La fama de los almuerzos que Lei venda se extendi, y los clientes hacan largas colas para comprar. Estableci un segundo gran horno de carbn a la entrada de la calle y contrat a dos chicas de provincia para que le ayudaran. En la desgracia, est la fortuna; en la fortuna, est la desgracia. Esas son las palabras exactas que escribi Laozi en Tao Te Ching hace cientos de aos repuso Od Liang. Qu razn tena, incluso hoy en da, en referencia a Lei y a esta calle. Es poco probable que alguien que acababa de echarse novia y tena un proyecto empresarial nuevo

intervino Yu interrumpiendo a Od Liang, asesinara a una vecina. Od Liang no estuvo de acuerdo: Pero Lei necesita ahora ms que nunca dinero para su expansin empresarial. De dnde podra obtener capital? A juzgar por su declaracin de la renta apenas llegaba a cubrir los gastos. Vaya, su declaracin de la renta. Has hablado con l sobre eso? S, lo he hecho. Neg tener algo que ver con el asesinato, desde luego, pero no me dio ninguna explicacin cuando le pregunt cmo tiene planeado conseguir capital para la expansin. Qu hay de su coartada? Lei enciende la lumbre del horno sobre las cinco y media cada maana. Varias personas recuerdan haberle visto en su puesto esa maana. De modo que su coartada est confirmada. Sin embargo no creo que debamos descartarle. Pudo haber entrado corriendo a casa en un instante. Nadie lo habra notado. Guarda la mayor parte de las existencias en el patio, o en su habitacin, as que suele entrar y salir de la casa. Es posible opin Yu. An as, pienso que debera estar agradecido a Yin por su ayuda. Su artculo cambi el rumbo de su vida. Gratitud por parte de un hombre como se? No, de ninguna manera Od Liang sacudi enrgicamente la

cabeza. De hecho s algo ms sobre l. De todos los vecinos, Lei fue el nico que entr en un par de ocasiones en la habitacin de Yin para entregarle paquetes con el almuerzo. Slo Dios sabe qu podra haber visto en el interior. Tiene razn, Od Liang. Hablar con l dijo Yu. Y bien, el siguiente? El siguiente se llama Cai. No es exactamente un inquilino, al menos no est inscrito como residente. Pero, bueno, no he querido descartarlo como sospechoso. De acuerdo, entonces por qu lo ha escogido? Es otra larga historia Od Liang encendi un cigarrillo y se lo ofreci a Yu; luego encendi otro para l . Cai es el marido de Xiuzhen. Ella, su madre Lindi y su hermano Zhengming viven en la habitacin situada al final del ala norte. Cuando Cai y Xiuzhen se casaron, l diriga uno de los pocos hoteles privados en el distrito Jinan y sola hablar acerca de comprar un apartamento de lujo. As que estaba montado en el dlar repuso Yu. Tal vez, en aquella poca. Por entonces Xiuzhen slo tena diecinueve aos. La mayora de la gente pensaba que haba elegido bien a su marido, aunque Cai fuese dieciocho aos mayor que ella y hubiese pasado varios aos en prisin por temas de apuestas. Pasaron la luna de miel en la suite del hotel, ya que Cai viva con su madre en los suburbios del distrito Yangpu. Cai no tena tiempo para buscar un apartamento nuevo, o eso era lo que Xiuzhen explicaba a sus vecinos. Pero las cosas no

eran tan bonitas como Cai las pintaba, y Xiuzhen pronto se dio cuenta. El negocio hotelero estaba pasando por una mala racha, a punto de entrar en bancarrota, y adems Xiuzhen se qued embarazada. Una vez listo el arroz, no se puede deshacer lo que ya est hecho. Cuando naci el beb, los planes de mudarse a un apartamento nuevo se esfumaron por completo. Poco despus, el hotel quebr. La casucha de Cai estaba situada en una zona designada para la construccin de un nuevo proyecto de viviendas, as que la mayora de 4os edificios haban sido derruidos. Una cuantas familias se negaron a mudarse a menos que sus demandas fueran escuchadas, por lo que an continan viviendo all. Se denominan familias clavo, pues deben sacarlas de all a la fuerza, como a los clavos. Las autoridades del distrito les han puesto multitud de impedimentos para que permanezcan all, cortndoles de vez en cuando el agua o la electricidad, y cuando esto sucede Cai se queda con Xiuzhen en la calle Treasure Carden. Parece una historia de amor diferente dijo Yu, ansioso porque Od Liang se centrara en el tema en cuestin. Y a qu se dedica ahora Cai? A nada. En verano hace dinero con los grillos. Apostando en peleas de grillos, para ser exactos. La gente dice que mantiene contactos con las tradas, lo cual debe servirle de gran ayuda en ese tipo de negocios. Durante el resto del ao slo Dios sabe lo que hace. Al parecer no est desempleado, como su cuado Zhengming, que se pasa el da entero en la calle. En cuanto a Xiuzhen, todava

joven y guapa, es como una bella flor que crece en un estercolero. Entiendo repuso Yu, preguntndose si ese antiguo proverbio resultaba apropiado, pues el estircol puede servir de alimento para las flores. Cai apuesta en las peleas de grillos de esta calle? No, no apuesta en las peleas del barrio. Para vivir de ello necesitaba mezclarse con esos nuevos ricos que apuestan miles de yuanes en cada pelea contest Od Liang. Tras haber estado montado en el dlar, pretende seguir en l. La gente que vive en esta calle cree que gana ms dinero que ningn otro vecino. Qu hay de Zhengming? No sirve para nada. No ha tenido ningn trabajo de verdad desde que iba al instituto. No s cmo consigue aparselas. Precisamente ahora vive con su novia, y ella tampoco trabaja. Depende econmicamente de su madre? S. No logro comprender a esta gente joven. El mundo se est yendo a pique aadi Od Liang. Pero no debemos preocuparnos por l. Se rompi la pierna hace diez das, por lo que apenas puede bajar del desvn. Y qu hay de Cai? Aparte de su historia personal. La historia es como un espejo, capaz de mostrar la esencia de un hombre. Un delincuente es siempre un delincuente. Esa es otra cita del presidente Mao seal Yu con total naturalidad.

Cai afirma que no estuvo aqu esa maana, sino que estuvo con su madre en su casa clavo. Claro que eso es slo lo que l dice. S, lo comprobaremos. Pero Yu no estaba seguro de si la entrevista con esos dos sospechosos llevara a algn lado. Cuando Od Liang se march para continuar investigando sus antecedentes, Yu decidi hacer algo diferente. Llam por telfono a Qiao Ming, el ex decano de la escuela cadre, a quien Yin haba escupido en el acto en memoria de Yang. Peiqin y l haban hablado sobre la posibilidad de que Qiao pudiera haber tenido motivos para matar a Yin. Dado que la novela de Yin era de naturaleza autobiogrfica, aunque no aparecieran nombres, mucha gente podra haberse preocupado o enfadado. Wan, el vecino del piso superior, era slo un ejemplo. Quienes hubiesen asistido a la misma escuela cadre que Yin, posiblemente habran sido presas del pnico. Adems, nadie poda adivinar si Yin pretenda escribir un segundo libro, explicando todava ms detalles realistas y comprometidos. Todo era posible. No se crea nada de lo que lea en Muerte de un Profesor Chinocomenz Qiao. Slo es un puado de mentiras. Muerte de un Profesor Chino es una novela, lo s. Pero yo estoy investigando un caso de homicidio, camarada Qiao, as que debo tratar todos los aspectos. Camarada detective Yu, s porqu quiere hablar conmigo, pero deje que antes le diga algo. Con respecto a

lo que sucedi durante la Revolucin Cultural, debemos mantener una perspectiva histrica. Nadie era vidente para predecir todos los cambios que sucederan en el futuro. Por entonces, simplemente creamos en el presidente Mao! S, todo el mundo crea en el presidente Mao, es algo que no cuestiono, camarada Qiao. El libro se centra en la persecucin que sufrieron en la escuela cadre. Sin embargo, ese no era lugar para que alguien se enamorara, no en aquella poca. La prioridad nmero uno era, segn el presidente Mao, que la gente se reformara a s misma. A partir de la llamada desde Pekn en relacin con los poemas de Mao, la escuela cadre hizo una excepcin permitiendo que Yang pudiera conservar sus libros y diccionarios. En aquellos das se trataba de un autntico privilegio. Alguien nos inform de que estaba escribiendo un libro, y al principio ni siquiera quisimos interferir. Como ve, Yang no desperdici por completo esos aos. Averigu qu tipo de libro estaba escribiendo? Ms tarde, cuando le trasladamos a la sala de aislamiento, registramos su habitacin en la residencia, pero no encontramos nada. Quizs se tratara de un manuscrito en ingls. Por favor, explqueme las circunstancias de la muerte de Yang. Sucedi un verano en que haca un calor sofocante. Todos trabajbamos en el arrozal, igual que los

agricultores de la localidad. No slo Yang tena que trabajar all. De hecho, mucha gente enferm. En cuanto a una posible negligencia, analizndolo en retrospectiva, si hubisemos sabido que se trataba de algo serio... Pero quizs ni l se dio cuenta. La escuela cadre estaba situada en Qingpu. Por aquel entonces, los medios de transporte no eran como los de ahora. No haba ningn taxi en la zona. Cmo poda la escuela cadre responsabilizarse de su trgica muerte? Se podra discutir sobre el hecho de que Yang fuera perseguido hasta el da de su muerte. Fuese como fuese, la reaccin de Yin es comprensible. Sufri mucho durante esos aos. Y yo tambin! protest Qiao. Todos esos aos permanec en la escuela cadre, trabajando all. Y acaso he ganado algo? No, nada. Cuando la Revolucin Cultural termin, fui sometido a un reconocimiento poltico durante dos aos. Mi mujer me pidi el divorcio, se deshizo de m igual que de un calcetn sucio. Slo una pregunta ms. Dnde estuvo la maana del siete de febrero? En Anhui, cobrando pagos pendientes para la empresa donde trabajo. Unas cuantas personas, entre ellas el personal del hotel, pueden corroborarlo. Gracias, camarada Qiao. Creo que por hoy ya no tengo ms preguntas. Mire hacia el futuro, que es lo que siempre dice el People's Daily. La charla telefnica haba resultado de poca ayuda,

aunque no una prdida total de tiempo. En primer lugar, Yu se haba enterado de que durante los ltimos aos de su vida, Yang haba seguido trabajando, quizs en la traduccin de poemas de amor clsicos chinos que haban encontrado en la caja de seguridad de Yin. Y en segundo lugar, se haba demostrado la mxima de Od Hunter: el pasado sigue siempre presente. Casi veinte aos despus, la gente continuaba opinando sobre la Revolucin Cultural desde la misma perspectiva forjada en aquel entonces. Yu detuvo la cinta en la que haba grabado la conversacin telefnica. Pens que al inspector jefe Chen podra interesarle. Marc el nmero del domicilio de su jefe. Puedes sospechar de todos los que viven en el edificio dijo Chen tras haber escuchado el resumen que le hizo Yu, pero cuando todo el mundo resulta sospechoso, nadie es sospechoso. Exacto repuso Yu. Od Liang ve slo lo que quiere ver. Od Liang ha sido polica del distrito durante demasiados aos. El trabajo de un polica residente, a pesar de haber sido importante durante los aos de lucha de clases, en la actualidad apenas es relevante. Pero no puede evitar ver el mundo desde su punto de vista anticuado continu Chen. Su Dongpu lo describi muy bien:

No puedes verla cara autntica de las

montaas Lu, cuando todava ests dentro de ellas.

As era su jefe. Sola citar a algn poeta fallecido haca mucho tiempo en mitad de una investigacin. Tal hbito en ocasiones resultaba irritante. A continuacin, el detective Yu volvi a dirigirse a la casa shikumen. Cai no estaba en casa. Lindi, una mujer de facciones delgadas que tena casi cincuenta aos, se encontraba en el patio, abriendo un montn de caracolas de ro con unas tijeras oxidadas. Wan tambin estaba all, sentado en un taburete de bamb, bebiendo de una tetera morada de piedra. En esta poca del ao, la gente no sola sentarse al aire libre. Cuando Wan vio al detective Yu, mascull unas palabras y se march. Despus de que Yu se le presentara, Lindi le condujo escaleras arriba, en direccin a una habitacin pequea. Sin duda, era difcil que una familia de tamao medio cupiera en este tipo de habitaciones multiusos, as que an peor si se trataba de tres familias. Sin embargo, Lindi viva all con su hijo y la mujer de ste, su hija, un beb que no dejaba de llorar, y tambin con Cai, su yerno, la mayor parte del tiempo. Por suerte, era una habitacin con techo relativamente alto, lo cual posibilit la construccin de dos desvanes improvisados, con una escalera comn que daba acceso a ambos espacios. En comparacin, pens el detective Yu lleno de sarcasmo, sus condiciones de vida podran considerarse una maravilla.

Segn Lindi, Cai no estaba en casa esa maana. Y tampoco haba estado la maana del siete de febrero. Nadie sabe realmente a qu se dedica dijo Lindi suspirando. Advert a Xiuzhen sobre su eleccin, pero no me hizo caso. Algo he odo. Y su hijo Zhenming? La casa para l es como un hotel gratis, y tambin como un restaurante gratis. Viene cuando quiere. Ahora tambin se trae a otra persona. Por favor, cunteme lo que sepa sobre Yin, camarada Lindi. Era diferente. Por qu? Tena una habitacin para ella sola, mientras que en nuestra nica habitacin conviven tres familias. Que sufri durante la Revolucin Cultural ? Y quin no? Mamando muri en la lucha armada entre las organizaciones de obreros, sacrificando hasta la ltima gota de sangre por el presidente Mao. Despus de su muerte, ni siquiera le dedicaron un funeral en su memoria continu tras hacer una pausa. Una de las razones por las que Xiuzhen se cas con Cai no fue su dinero, porque para empezar no tena tanto, sino porque mi hija haba perdido a su padre cuando ella slo tena cuatro aos. Comprendo repuso Yu. Le sorprendi el razonamiento que Lindi utiliz para justificar el hecho de que su hija se casara con un hombre mucho mayor que ella.

Lo siento, no puedo contarle mucho sobre Yin. La Revolucin Cultural dej numerosas tragedias a su paso. Yin era escritora, y public un libro sobre la revolucin, pero no quera hablar de ello con nosotros. El detective Yu le dio las gracias al final de la conversacin. A medida que bajaba las escaleras, se sinti totalmente deprimido. La gente de aquel lugar pareca cargar todava con el polvo del pasado, y lo mismo le suceda al edificio shikumen. Para ser ms exactos, seguan viviendo a la sombra de la Revolucin Cultural. El Gobierno haba hecho un llamamiento para que miraran hacia el futuro, para que no volvieran nunca la vista atrs, pero eso resultaba extremadamente difcil para algunas personas, entre ellas Yin, Lindi, Wan y casi todos a los que haba entrevistado, exceptuando al Sr. Ren. As pues, Yu se pregunt si realmente el Sr. Ren era capaz de olvidar, ahogando sus penas en un cuenco de tallarines humeantes. Cuando sali de la casa shikumen, Yu divis el puesto de Lei en la entrada delantera de la calle. No tena prisa por hablar con Lei. Mir el reloj y decidi comprar el almuerzo. Haba una cola de clientes esperando su turno, de modo que Yu aguard pacientemente. Observ. A pesar de haber contratado personal recientemente, Lei estaba ocupado, removiendo constantemente el contenido de una cazuela pesada. Apiadas alrededor de la entrada de la calle, haba unas cuantas mesas y bancos de madera spera y sin pintar. Algunos clientes marchaban con los

almuerzos en la mano, pero otros escogan sentarse all para comer. Yu tambin tom asiento. La comida estaba bastante buena. Una porcin generosa de arroz y rodajas de anguila frita con cebolla verde. El arroz blanco estaba aderezado con un chorrito de aceite de ssamo. Adems, una sopa de verduras en vinagre y cerdo triturado. Todo por solo cinco yuanes. Despus de comer, Yu llam a Peiqin para hacerle una pregunta: Crees que podemos fiarnos del modelo fiscal que elabor Yu? No, no lo creo contest Peiqin. Los restaurantes privados ganan cantidad de beneficios por no pagar impuestos. Es un secreto a voces. Todos los negocios utilizan dinero negro. Nadie pide un recibo por cuatro o cinco yuanes. El modelo fiscal que elabor Yu no es fiable. Adems, tampoco ingresan todo el dinero en los bancos. Es una prctica comn entre los dueos de restaurantes. Es cierto dijo Yu. Yo no he pedido ningn recibo este medioda. Confecciono hojas de clculo para Geng. S de lo que hablo. Yu crey a Peiqin.

CAPTULO 11
Sentada en su despacho del restaurante Four Seas, Peiqin termin con la tarea contable del mes, cuando todava ni era mediados de febrero. Sin embargo, Peiqin asistira cada da a su oficina, por as llamarla, y se sentara junto a papeles y a libros esparcidos por la mesa alargada, aunque no le quedara ms trabajo por hacer. Originariamente una habitacin tingzijian, la sala no llegaba a ser siquiera una habitacin, pero funcionaba como despacho separado del resto del negocio, situado en el piso inferior. Comparta la oficina con Hua Shan, director del restaurante, quien estara fuera todo el da debido a una reunin. Peiqin se descalz y coloc los pies sobre una silla. Seguidamente los volvi a bajar. Tena dos agujeros pequeos en los calcetines. Peiqin, es la hora de comer grit Lui, el nuevo chef desde la cocina situada debajo de la oficina. La voz tron a travs del suelo agrietado y viejo. El aire estaba lleno de remolinos de polvo que bajo la luz hacan formas extraas. Hoy tenemos sopa de cabezas de pescado

con pimienta roja. Genial. Bajar en cuanto termine. Durante su primer ao de trabajo all, Peiqin bajaba de vez en cuando para ayudar en el restaurante. Pero pronto dej de hacerlo. En las compaas controladas por el Estado, los empleados cobraban lo mismo, por mucho tiempo o muy duro que trabajaran. Como contable, Peiqui slo deba terminar su tarea de contabilidad, lo cual le llevaba normalmente una semana, en lugar de un mes. Si despus se sentaba sin hacer nada el resto del tiempo, era algo que a nadie deba importarle. De modo que en los ltimos aos, se haba dedicado a leer libros de texto de Qinqin simulando que eran libros de contabilidad. A diferencia de Peiqin, Qinqin no desperdiciara sus aos en la escuela. Para ayudarle con los deberes, Peiqin empez tambin a aprender ingls y a practicar con su hijo en casa. Qinqin deba recibir una buena educacin, deba estudiar en una buena universidad. La educacin universitaria marcaba una diferencia abismal en la sociedad china, siempre cambiante. De hecho, el inspector jefe Chen haba conseguido su posicin al menos en parte gracias a su excelente formacin, aunque Peiqin tambin reconoca que Chen era uno de los pocos miembros importantes del Partido que haba logrado su posicin por mritos propios. A veces, Peiqin lea novelas en la oficina. Como muchas personas de su generacin, poda decirse que se haba educado a s misma leyendo novelas. El director del

restaurante quizs se hubiese percatado de lo que lea, pero nunca le haba dicho nada. El tambin estaba ocupado haciendo sus propias cosas, que Peiqin desconoca. En ocasiones, cuando dejaba de leer, no poda evitar sentir desconcierto por un instante. Se preguntaba, cmo haba podido terminar all, en esa oficina diminuta, leyendo novelas por la simple razn de no tener nada mejor que hacer? Iba a pasar el resto de su vida as? En la escuela primaria, Peiqin haba sido una estudiante sobresaliente, aunque no popular, debido a los antecedentes negros de su familia. Su padre posea una empresa pequea de importacin y exportacin, de ah que le tacharan como perteneciente a la clase social capitalista despus de 1949, lo cual situ a la familia entera bajo un nubarrn negro. El nubarrn negro se convirti en tormenta violenta durante la Revolucin Cultural. Como parte de la juventud educada a final.es de los sesenta haba comenzado a estudiar en el instituto, Peiqin tuvo que dejar Shanghai para marchar a Yunnan. Por entonces, su camino ya se haba cruzado con el de Yu. Sus familias les haban presentado, con la esperanza de que el uno pudiera cuidar del otro cuando estuviesen fuera. Lejos, en el campo, con sus sueos de nia hechos pedazos, Peiqin aprendi a valorar el hombre que haba en Yu. A finales de los setenta pudieron volver a Shanghai. Peiqin se consideraba afortunada por tener una familia como la suya. Yu era un buen marido, y Qinqin un hijo maravilloso, a pesar del hecho de tener que vivir

amontonados en aquella nica habitacin multiusos. Aunque su trabajo en el restaurante fuese montono, Peiqin logr, literalmente, un puesto por encima de quienes trabajaban en la cocina. Haca tiempo que haba aceptado el tpico de que la felicidad slo se alcanza con la satisfaccin. Su trabajo aburrido y poco estimulante le agradaba si lo miraba desde otro punto de vista, como el de poder dedicarse ms a su familia. Haba desperdiciado los mejores aos de su juventud durante la Revolucin Cultural, pero pensaba que no tena sentido culpar al destino, o llorar, como hacan muchas otras personas. Estaba satisfecha con su papel tradicional de buena esposa y madre. No obstante, ltimamente, no pareca estar conforme con el estatus quo. El mundo a su alrededor estaba cambiando. Algunos de los valores o de los sentidos que crea haber encontrado en la vida parecan estar escapndoseles de las manos. Un verso que recordaba haber ledo No s en qu direccin sopla el viento le pareci apropiado para el momento. Pens que debera intentar hacer algo, adems del trabajo en el restaurante. Deba afrontar el hecho de que el tazn de hierro que ella y Yu posean slo consegua cubrir, como mucho, las necesidades materiales ms bsicas. El fiasco del apartamento haba sido sin duda la gota que colmaba el vaso. Qinqin deba llevar una vida distinta; Peiqin estaba convencida. Casi todo el mundo en la clase de Qinqin

llevaba zapatillas Nike, as que Peiqin tambin quera comprarle un par a su hijo. Cuando ella iba a la escuela, las marcas comerciales no existan, lo normal era llevar zapatillas verdes de goma, imitacin a las que usaba el ejrcito. En Yunnan, a veces iba descalza, porque le haba enviado las zapatillas de deporte a su sobrina por correo. Incluso en la actualidad, segua sin llevar maquillaje, a pesar de los anuncios cada vez ms numerosos en la televisin. En una reunin reciente de ex alumnos de clase, uno de sus antiguos compaeros lleg en un Mercedes, para envidia de la mayora. En la escuela, aquel tipo era un don nadie que de vez en cuando se copiaba los deberes de Peiqin. Con toda certeza el mundo estaba cambiando. Y luego estaba la investigacin del caso Yin Lige, la cual, de pronto, haba cobrado significado para Peiqin. No se trataba exactamente de un significado o un valor nuevos, ya que su inters vena de muy atrs, desde que asista al instituto. Entonces sus lecturas eran un secreto, ya que oficialmente slo se poda acceder a los libros escritos por el presidente Mao; las bibliotecas estaban cerradas, novela y poesa no estaban disponibles, y una joven con antecedentes familiares como los de Peiqin deba tener mucho cuidado a la hora de llevar las novelas escondidas debajo del brazo, ocultas bajo el abrigo acolchado. Igual que hacan otros, Peiqin tena que recurrir a libros publicados anteriormente, que circulaban todava de forma clandestina. Rica con media docena de libros que haba podido esconder de las garras de la Guardia Roja, ella y varias personas ms haban formado una red

clandestina de intercambio de libros. Tenan una especie de tarifa de intercambio: El Padre Goriot de Balzac tena un valor equivalente a Tiempos Difciles de Dickens ms una novela china comoLa Cancin de la Juventud o La Historia de la Bandera Roja. En la red, si un miembro poda conseguir un libro nuevo a travs de un contacto en el exterior, entonces el libro pasaba cada da de un miembro a otro. Peiqin desarroll preferencia por ciertos escritores. Yang, traductor contemporneo excepcional, era uno de sus favoritos. En su opinin, prcticamente no exista ningn escritor chino moderno cuya innovacin estilstica pudiera compararse con la de Yang, quizs porque l posea una sensibilidad nica respecto al lenguaje, introduca en las obras chinas expresiones occidentales y, en ocasiones, tambin sintaxis. En la historia de la literatura china moderna, segn haba observado Peiqin, la mayora de los intelectuales que posean una gran formacin se dedicaban a la traduccin ms que a la escritura, por razones polticas que no eran difciles de comprender. Cuando Peiqin dej el instituto para marchar a Yunnan, llev consigo algunos de estos libros perniciosos. No le dijo a Yu nada acerca de ellos. No es que tuviera la intencin de ocultarle nada; ms bien le preocupaba que la pasin que senta por los libros la hiciera menos accesible a Yu. Adems, Yu estaba demasiado ocupado, no slo cumpliendo con sus tareas

en el campo, sino tambin muchas veces con las de ella. En Yunnan Peiqin averigu que Yang, adems de traducir novelas, tambin haba compuesto poemas. Encontr un poema corto en una vieja antologa, el cual copi en un cuaderno y lo memoriz. No fue hasta su vuelta a Shanghai cuando Yin edit la coleccin de poemas de Yang y sta empez a venderse en las libreras. Por entonces, Peiqin ya no era una joven sentimental; an as, le encantaron los poemas. Se le rompi el corazn cuando se enter de que la carrera potica de Yang se haba suspendido incluso antes de que comenzara la Revolucin Cultural. En la coleccin, tambin ley unos cuantos poemas escritos poco antes de su muerte. En ese momento, Peiqin cogi la coleccin de poemas que Yin haba editado y comenz a leer un poema titulado Mueco de Nieve:

Has de ser un mueco de nieve Para permanecer en la nieve Escuchando siempre el mismo mensaje Que aulla el viento Con paciencia imperturbable, Mirando fijamente el paisaje Sin perderte en l Mientras un cuervo hambriento y sin hogar Comienza a picarte en la nariz roja, Parecida a una zanahoria.

Peiqin no crey haber entendido realmente el poema, aunque de repente sinti una sensacin similar a la espiritualidad budista, gracias a la identificacin con el poeta. Yang debi haberse sentido tan solo, tan desolado, tan fro, ah de pie igual que un mueco de nieve. Peiqin no tuvo que adivinar cul podra ser el mismo mensaje que aulla el viento. O quin era el cuervo hambriento y sin hogar. Pero el mueco de nieve no se perda en el paisaje: paradjicamente, mantena su forma humana en mitad de la nieve. Peiqin mir la fecha que figuraba debajo del poema. Probablemente haba sido escrito antes de conocer a Yin. Pudo comprender entonces el enorme cambio que debi de experimentar Yang en "su vida al aparecer Yin en ella. Pero Peiqin no slo se haba interesado por la investigacin sobre el caso Yin por Yang, ni siquiera porque con ello pudiera ayudar laboralmente a su marido. Se deba tambin a un anhelo en su subconsciente que crea haber dejado atrs haca mucho tiempo. El anhelo por descubrir algo, algn sentido, a su propia vida, igual que el sentido que se puede encontrar en el mueco de nieve. Cuando Geng ampli el negocio, le sugiri que fueran socios. Peiqin no habl de ello con Yu. Consideraba que era demasiado pronto para prescindir del tazn de hierro. Nadie poda predecir el futuro de la reforma econmica en China. Adems, un restaurante no era el tipo de negocio que verdaderamente le interesaba. Anteriormente, haba

ayudado a su marido y al inspector jefe Chen durante la investigacin por la muerte de un empleado de la National Model, pero Peiqin nunca haba pensado que pudiera llegar a involucrarse tanto en una investigacin. La combinacin tentadora de hacer algo por un escritor al que admiraba, o por Yu, y hacer algo tambin por s misma, le result irresistible. Podra encontrar alguna pista que Yu hubiera pasado por alto? Desde luego ella no podra investigar el caso como l. Durante la semana deba ir a la oficina, y reservaba el fin de semana para ayudar a Qinqin con los deberes. Slo poda hacer una cosa, admiti: leer. Yu sola bromear diciendo que Peiqin se haba sumergido en El Sueo de la Cmara Roja slo Dios sabe cuntas veces. Peiqin pens en releer detenidamente Muerte de un Profesor Chino. Peiqin, si no bajas, la sopa se enfriar grit alguien desde la cocina. Coloc los libros y baj las escaleras. El restaurante estaba lleno de clientes. Una de las nuevas especialidades era pastel de arroz y filetes de cerdo estofados con salsa de soja, una seleccin muy demandada. Aunque numerosos restaurantes estatales haban sufrido competencia importante por parte de restaurantes privados, Four Seas haba salido adelante sin demasiados problemas. Probablemente se debiera a su buena localizacin. Peiqin tom asiento en un banco cercano a la cocina.

Sobre la mesa le esperaba una racin de pastel de arroz con filetes de cerdo y, adems, un cuenco de sopa de cabezas de pescado. El pastel de arroz estaba rico, mullido y glutinoso, los filetes de cerdo tiernos, y la sopa deliciosa, brillante con pimienta roja espolvoreada sobre la superficie. Fue una pena que no pudiera llevrsela a casa. Una vez fra, la sopa de pescado comenzara a oler mal. Xiangxiang, lavaplatos tambin de la antigua juventud educada, se acerc a Peiqin. Xiangxiang deba llevar unas botas de goma que crujan cuando caminaba, ya que la zona del fregadero siempre estaba mojada. Cuando se sent junto a Peiqin, se descalz vina bota. Tena el pie empapado. Xiangxiang tena la espalda ligeramente encorvada por estar todo el da inclinada lavando platos, y los dedos rojos, agrietados e hinchados como zanahorias. Trabajaba siete das a la semana por un acuerdo especial. Haban despedido a su marido, de modo que deba mantener a toda la familia. Nos rompemos los cuernos a trabajar, y para qu? protest Xiangxiang, secndose las manos en el delantal gris. Toda la carne es para el Gobierno. A nosotros no nos queda ms que el caldo. Con el fin de superar a la competencia, el restaurante haba empezado a ofrecer servicio de cena, en lugar de abrir slo durante las maanas y mediodas. El negocio haba mejorado, pero los empleados poco se beneficiaban de las ganancias, exceptuando incentivos de poco valor econmico como la sopa de cabezas de pescado.

Tampoco nos est yendo tan mal con nuestra ubicacin, y tambin gracias a nuestra reputacin. Geng s que ha sido listo. Ahora l es su propio jefe. La sopa est deliciosa dijo Peiqin, terminndose el pastel de arroz. Era cierto. En Yunnan una comida as habra parecido un banquete. Se pregunt si ella sera como A Que, un personaje muy conocido creado por Lu Xun. Se trataba de un personaje que siempre lograba ver el lado positivo de todas las cosas, fueran cuales fueran las circunstancias. Posea un lado A Que por haber pensado aquello?. Debo volver al trabajo, Xiangxiang. Con todo el trabajo de contabilidad que tendrs, ahora que trabajamos dos turnos en lugar de uno, sigues encargndote t sola coment Xiangxiang. No es justo. No hay nada justo. La vida no es justa. Cuando volvi al despacho, Peiqin sac de nuevo el libro y algunas revistas. En esta ocasin, Peiqin no comenz a leer Muerte de un Profesor Chino desde el principio. En lugar de eso, prob a centrarse en algunas pginas que haba marcado. Esta segunda lectura confirm algo que ya haba percibido anteriormente: la calidad de la escritura no era uniforme. Haba partes del libro que parecan haber sido escritas por un principiante, mientras que otras eran totalmente sofisticadas. Era como si el libro hubiese sido escrito por dos personas diferentes. Sobre todo la parte que explicaba las causas de la Revolucin Cultural, la cual

posea gran fuerza analtica. Resultaba difcil pensar que una joven apasionada de la Guardia Roja pudiera tener tanta percepcin histrica. Sin embargo, los siguientes captulos estaban repletos de detalles sobre las organizaciones locales de la Guardia Roja, sus conflictos e intereses, sus luchas por el poder, y las reivindicaciones personales de los miembros. Algunos de estos detalles resultaban triviales e irrelevantes. Segn Peiqin, la calidad del libro poda variar a lo largo de ste, pero sin duda la variedad extrema que mostraba Muerte de un Profesor Chino era anormal. Peiqin no poda evitar pensar que alguien, adems de Yin, hubiese escrito el libro. Se rio de s misma, negando con la cabeza mientras se miraba en un espejo pequeo y algo agrietado que haba sobre el escritorio. Cuando apart la mirada del libro, vio que eran casi las dos en punto. Se levant y comenz a pasear por la habitacin. Ella poda caminar tranquilamente por la oficina, pero el director del restaurante deba acordarse siempre de agachar la cabeza, pues el techo era bajo. Llam por telfono para asegurarse de que Hua no volvera ese da. A continuacin, cerr la puerta con llave y volvi a llamar, estaba vez al inspector jefe Chen. Tras saludarse educadamente, Peiqin le pregunt: Qu opinas de Yin como escritora, inspector jefe Chen? Todava no he ledo su libro. En los ltimos das he hablado por telfono con personas que s lo han ledo. Al

parecer no tienen una opinin demasiado buena sobre l. Claro que, quizs influya el hecho de que Yin fuera una Guardia Roja. Entiendo. Yo lo he ledo varias veces. Y hay una cosa que no me encaja. Algunas partes estn escritas de modo poco profesional, al menos esa es la impresin que tengo, prcticamente como un diario de una estudiante de instituto. Pero otras partes estn muy bien, como el principio del libro, que explica el trasfondo histrico. Esa es una observacin muy perspicaz repuso Chen. Referente a la calidad irregular del libro, un crtico tuvo un punto de vista similar. Seal que Yin podra haber tenido a otro escritor trabajando para ella. Despus de todo, nunca antes haba escrito nada. Pero eso no explica la falta de coherencia. El otro escritor podra haberla ayudado a escribir slo parte del libro. Quizs hayas encontrado el mvil que estamos buscando. Quizs alguien le pidiera dinero por mantener su secreto, es decir, el escritor que trabaj para ella o cualquier que lo hubiese averiguado Chen hizo una pausa antes de contradecirse a s mismo, pero no, si la estaba chantajeando, para qu matarla? Estoy confundido. A m tambin me confunde. An as, podra ser importante. Al menos podra conducir a un posible mvil. Muchas gracias, Peiqin. He estado demasiado ocupado con mi traduccin para ayudar a Yu con el caso.

No tienes que darme las gracias. Solamente he ledo la novela. Tampoco tengo demasiado que hacer en el restaurante. Pero ests siendo de gran ayuda en la investigacin. Sin embargo, eso era lo nico que poda hacer por el momento. Decidi volver a casa ms pronto de lo normal. Deba hacer algo ms, record. Algo diferente.

CAPTULO 12
Desde comienzos de la traduccin, el inspector jefe Chen se haba acostumbrado a las sorpresas. La sorpresa de esa maana lleg ociando apareci un hombre larguirucho con la intencin de instalar un calentador elctrico y una unidad de aire acondicionado en el apartamento de Chen. El instalador estaba casi tan sorprendido como el inspector jefe, ya que Chen estaba seguro de no haber solicitado tal instalacin. Chen recordaba haber ledo algo acerca de los calentadores elctricos. La mayora de los edificios nuevos en la ciudad todava no disponan de un sistema de agua caliente. De modo que los calentadores elctricos eran una opcin, aunque muy cara. Chen nunca se haba planteado instalar uno en su propio apartamento. Despus de todo, siempre poda ducharse en comisara. En cuanto al aire acondicionado, ni siquiera haba soado con tenerlo. Supuso de quin deba de haber sido la idea, e hizo una llamada de telfono.

No puedo aceptar nada tuyo, Sr. Gu. Es cuestin de principios, ya sabes. Nube Blanca dice que en tu habitacin hace mucho fro. Eso no es bueno para tu trabajo. En el Club Dynasty sobran algunos equipos. Entonces, por qu desperdiciarlos? No. Es demasiado. Y si me lo pagas? No me lo puedo permitir. Los compr al por mayor, as que me hicieron descuento. Y luego est la depreciacin que han sufrido a lo largo de los tres aos que hace que los tengo. Qu tal novecientos yuanes? Y no tienes que pagrmelos ahora. Te lo descontar del pago por la traduccin. Te ests excediendo conmigo, Sr. Gu. No, soy un hombre de negocios. Los aparatos estn aqu sin hacer nada, sin ningn uso, en el trastero. Ya decir verdad, creo que un profesional de tu nivel debera haberlos tenido hace mucho tiempo. Eres un hombre ntegro, y te admiro por ello Gu cambi de tema repentinamente. Oh, si pudiera lograr que los americanos invirtieran gracias a la propuesta de negocios que me ests traduciendo, mi sueo se hara realidad. No s qu contestar. Quiero decir que me ests haciendo un gran favor, inspector jefe Chen.

Pero Chen continu preocupado durante un buen rato despus de la conversacin telefnica, mirando fijamente la traduccin sobre la mesa. Y no se deba slo al ruido que haca el encargado de la instalacin en el cuarto de bao, ya que, al parecer, instalar el aparato resultaba muy complicado, pues deba manejar tambin algunos tubos muy largos. Seguramente tardara bastante tiempo en acabar. Adems de los empresarios presuntuosos en sus negocios privados, los funcionarios del Partido o los miembros importantes de ste tambin haban empezado a utilizar estos modernos aparatos en sus apartamentos. As pues, resultaba fcil que la gente se percatara de la corrupcin tan generalizada y que sealara enfadada con el dedo a esos pocos privilegiados. El mismo Chen se haba quejado de ello. Sin embargo reflexion algunas cosas podan provenir de fuentes algo dudosas. Un miembro del Partido como l, que estaba empezando a cobrar protagonismo, deba tener contactos beneficiosos para su trabajo; contactos como el Sr. Gu. Y a partir de dichos contactos surgan otras cosas. En China, segn las ltimas estadsticas, los contactos lo eran todo. Guanxi. Chen prefiri evitar especular a partir del resultado de las estadsticas. Por el momento, la nica alternativa que le quedaba era concentrarse en la propuesta Nuevo Mundo. En ocasiones, podemos ser ms productivos bajo presin. Cuando se quiso dar cuenta, haba traducido dos pginas

antes de tomarse un breve descanso. El calentador ya haba empezado a funcionar. Emita un zumbido leve. Igual sucedera en Nuevo Mundo, que a pesar de su imagen exterior, dispondra de todo tipo de comodidades modernas en el interior. Los dedos de Chen se movan con destreza sobre el teclado, con un ritmo nuevo. Chen mir por la ventana y vio otro complejo de apartamentos asomando no demasiado lejos. Un rbol tung solitario temblaba con el viento fro. Resuelto, volvi la vista de nuevo hacia el texto escrito en la pantalla del ordenador. Nuevo Mundo podra llegar a ser igual que la China actual, llena de contradicciones. Por fuera, el sistema socialista bajo el mando del Partido Comunista; por dentro, prcticas capitalistas disfrazadas. Podra llegar a funcionar la combinacin de ambas? Tal vez. Nadie estaba en posicin de asegurarlo, pero pareca que por el momento haba ido bien, a pesar de la tensin existente entre ambas partes. Y tambin a pesar del precio: la brecha cada vez mayor entre pobres y ricos. Los ricos ya haban empezado a interesarse por el mito existencial de Shanghai el Pars del Este, el esplendor y la gloria de los aos treinta como parte de la superestructura a elevar sobre la base econmica socialista. Lo primero justificaba lo segundo, y viceversa, igual que uno de los principios marxistas que Chen haba estudiado en la universidad. Para personas como Gu, y para el tipo de clientes que

esperaba tener, una vez establecida la base econmica, un Nuevo Mundo desafiante podra, y tal vez debera, existir. Pero, qu sucedera con los pobres, quienes en el mundo real a duras penas podan seguir sobreviviendo? Chen se record a s mismo que l no era un filsofo ni un economista. No era ms que un polica que, por casualidad, estaba traduciendo una propuesta empresarial relacionada con la historia de la ciudad. Cuando el instalador finalmente march, tras haber aceptado el cigarrillo que Chen le ofreci y habrselo colocado detrs de la oreja, Chen se dio cuenta de que, por alguna razn, haba reducido el ritmo de la traduccin. El nuevo apartado trataba sobre los planes de marketing en el contexto de la globalizacin. Chen no tena problemas a la hora de comprender el texto en chino; sin embargo, no estaba seguro del equivalente exacto en ingls. No era slo una cuestin de consultar los trminos en el diccionario, ya que se trataba de gran cantidad de palabras nuevas, las cuales acababan de aparecer recientemente en el vocabulario chino. En la economa socialista de China, por ejemplo, marketing era un concepto que no exista. Las compaas controladas por el Estado se limitaban a seguir fabricando productos segn los proyectos del pas. No haba necesidad ni espacio para el marketing. Durante muchos aos, los habitantes de China recurran a un proverbio: Si el vino huele estupendamente, los clientes lo comprarn, por muy larga que sea la cola. Tal planteamiento no era aplicable al

mundo empresarial actual. Quizs esa fuese una de las razones por las que suponiendo que Gu le hubiese contado la verdad el primer traductor fracas. Chen prepar una taza de t. La habitacin pareca acogedora, un ambiente casi ntimo, con el calentador zumbando cerca de la estantera. Estaba previsto que Nube Blanca llegara por la tarde. Chen ech una ojeada a su cuaderno. Nube Blanca podra ayudarle a encontrar las definiciones que necesitaba en un diccionario nuevo, pero eso no sera suficiente. Segn tena entendido, los diccionarios de inglschino ms recientes haban sido recopilados haca cinco o seis aos, cuando gran nmero de estos trminos no eran en absoluto comunes en China. De modo que Chen debera leer algunos artculos o libros sobre marketing, no necesariamente para obtener el significado exacto, sino para traducir aproximadamente tales ideas al ingls. Chen se salt el apartado de marketing y avanz hacia la parte que trataba sobre el negocio de hostelera en Nuevo Mundo. Esa seccin result ser entretenida y apasionante. Alrededor de la una, lleg Nube Blanca. Tena aspecto de cansada, incluso algo ojerosa, con crculos oscuros perceptibles debajo de los ojos almendrados. Quizs hubiese estado estudiando hasta tarde la noche anterior, ya que durante el da haba estado ocupada con sus tareas de pequea secretaria.

Se quit la chaqueta y la coloc sobre el sof. Enseguida not el cambio de temperatura en la habitacin. Se volvi hacia Chen sonriendo abiertamente. Gracias por sugerrselo a Gu le dijo Chen. Debera haberlo tenido hace ya tiempo. No sea tan duro consigo mismo repuso ella. Ah, aqu est la cinta con la entrevista realizada al personal de la universidad. Eres una gran secretaria, Nube Blanca. Pequea, no grande dijo con una risita tonta. A Chen le hubiese gustado escuchar la cinta en ese mismo instante, pero la presencia de Nube Blanca en la habitacin haca complicado poder centrarse en la investigacin. Puedo darme una ducha caliente? pregunt la chica. Por supuesto. Pero acaba de venir el tcnico y no he tenido tiempo para limpiar. Por eso no se preocupe contest. Nube Blanca se descalz, entr en el cuarto de bao con el bolso y le dedic una sonrisa justo antes de cerrar la puerta. Chen se pregunt si aqul podra ser un gesto deliberado, con el cual estuviera invitndole a acompaarla. Con el sonido de la ducha de fondo, intent no pensar demasiado en el significado de pequea secretaria. Comenz a escuchar la cinta. Lo que contena no eran entrevistas exactamente, sino ms bien una recopilacin de comentarios realizados por distintas personas. No era

de extraar, puesto que Nube Blanca careca tanto de la autoridad como de la formacin de un agente policial. De hecho, resultaba sorprendente que los entrevistados hubiesen accedido a hablar con ella. La primera entrevista fue la realizada a un antiguo profesor de la universidad donde Yin daba clases: Era una oportunista. Que por qu lo digo? En primer lugar, vio la oportunidad de unirse a la Guardia roja! Y nos convirti a todos en el blanco de sus despiadadas crticas revolucionarias. Cuando su suerte cambi y la declararon una rebelde, vio la oportunidad de juntarse con Yang. l era un intelectual brillante. Igual que una mina sin explotar, como si comprara acciones a bajo precio. Ms tarde o ms temprano la Revolucin Cultural llegara a su fin, seguramente Yin lo tena previsto. Slo que llev aquel drama romntico demasiado lejos, a costa de Yang. An as, no sali perdiendo, verdad? El libro, la fama, el dinero, y a saber qu ms! El siguiente entrevistado fue un profesor jubilado de nombre Zhuang que haba trabajando con Yang durante varios aos y haba visto a Yin unas cuantas veces: Yang senta demasiada pasin por los libros. Incluso en aquella poca, continuaba siendo un idealista, escribiendo y leyendo, parecido al Doctor Zhivago, en mi opinin. En cuanto a ella, ya era una solterona corriente, con problemas en su expediente poltico. Era su ltima oportunidad, y claro est, luch por aferrarse a ella. El tercero fue un investigador de mediana edad apellidado Pang, que haba ledo la novela de Yin, pero

que haba tenido poco contacto personal con ella: Como escritora, no tena demasiado talento. Si el libro llam tanto la atencin, fue ms que nada por su carcter autobiogrfico. Pero ahora eso ni importa. A nadie le importaba que el libro tratase sobre ella. No, Yin no era nadie sin Yang. Fue l quien gener todo aquel inters.... En estas entrevistas, Nube Blanca no formulaba preguntas. Dado que no era polica, fue muy astuto por su parte no tratar de hablar como un agente. An as, en la charla que mantuvo con Pang le pregunt: De modo que usted piensa que Yin no se enamor de Yang; pero no estaba corriendo ella tambin un gran riesgo por mantener un idilio con l?. A lo que Pang contest: No estoy diciendo que a ella no le importara Yang en absoluto. Pero dira que Yin tuvo en cuenta tambin otros factores. En lneas generales, pens Chen, eso poda ser cierto. Deba ser cierto. Resultaba complicado trazar una lnea definida, aunque a los dems no les supona ningn esfuerzo opinar acerca de Yin. Chen se sobresalt cuando escuch el pomo del cuarto de bao girar suavemente, ya que estaba inmerso en sus pensamientos. Puls el botn de apagado del ordenador. No saba cunto tiempo llevaba Nube Blanca en el bao. Ni siquiera haba una baera de verdad, slo un cubculo pequeo dividido por una pared de hormign con un cabezal de ducha. Sin embargo, la chica debi de haberse tomado su tiempo. No era de extraar. Una ducha

caliente se consideraba todava un lujo para la mayora de la poblacin de Shanghai. Chen levant la vista y la vio caminar, descalza, direccin al escritorio. Llevaba el albornoz gris de Chen, el cual probablemente haba visto alguna vez por el apartamento. El albornoz se le abri cuando se inclin para mirar hacia atrs y Chen pudo vislumbrar su pecho. Tena el rostro colorado por el calor, el pelo le brillaba por las gotas de agua, y Chen empez a recordar unos versos de Li Bai, un poeta muy conocido de la dinasta Tang. Formaban parte de un poema que Yang haba incluido en su manuscrito:

Las nubes estn impacientes por hacer tu traje de baile, la peona, por imitar tu belleza, la brisa primaveral acaricia la baranda, los ptalos brillan con el roco...
Pero record haber recitado los mismos versos la primera vez que haba visto a Nube Blanca, cuando bailaron juntos en la sala privada de karaoke. Ella llevaba u n dudou, una camiseta con la espalda descubierta utilizada en la antigua China y que ltimamente se haba vuelto a popularizar. Chen le haba tocado la espalda desnuda. Quizs no fuera apropiado hacer que Nube Blanca recordara tal escena, de modo que Chen no repiti el poema en voz alta. Li Bai, algo as como el poeta del palacio Tang, se haba visto envuelto en conflictos polticos debido a aquel

poema. Segn crticos posteriores, a la concubina imperial no le agradaba la idea de que el emperador la elogiara mediante la representacin de un poeta. Pero esos mismos crticos alabaron la poesa de Li Bai. La leccin pareca ser que un poeta nunca debera implicarse en asuntos polticos. En qu piensas? pregunt Nube Blanca, de pie tras l, mientras se secaba el cabello con una toalla. No es fcil que la gente olvide lo que sucedi durante la Revolucin Cultural contest Chen, mirando el tobillo esbelto de la chica. No llevaba ningn tatuaje. Tena las uas de los pies pintadas, igual que ptalos frescos. Se habra imaginado el tatuaje el otro da?. Y tampoco es fcil que eviten opinar subjetivamente. Qu quiere decir, inspector jefe Chen? La gente no puede olvidar la nocin de la Guardia Roja durante la Revolucin Cultural. S, a m tambin me sorprendi que la mayora de los entrevistados mostraran tantos prejuicios contra ella, incluso algunos que apenas la conocan personalmente. Bueno, existe un proverbio chino, Cuando tres personas empiezan a decir que han visto un tigre en la calle, al final acaba creyndolo toda la ciudad a continuacin aadi bruscamente. Uno de los entrevistados, el Sr. Zhuang, mencion al Doctor Zhivago. Tienes su nmero de telfono? S. Es algo importante? No lo s, pero creo que lo comprobar.

Aqu est le dijo, entregndole un pedazo de papel. Ahora tengo algo ms para ti, Nube Blanca, pero hoy pareces algo cansada. Me acost tarde. Pero no pasa nada. La ducha caliente me ha ayudado. Chen le explic los problemas que estaba teniendo con la seccin sobre marketing de la propuesta empresarial. Ah, da la casualidad que he ledo un libro de introduccin al marketing. Una introduccin muy buena, concisa pero completa. Puede que se lo haya prestado a una amiga, pero puedo buscarlo en la biblioteca. Tu especialidad es la lengua china, verdad? El Gobierno contina asignando empleos a estudiantes universitarios, pero no hay ningn buen puesto para licenciados en lengua china explic. Ninguna empresa quiere contratar a alguien que solamente sea capaz de comprender la poesa clsica. El agua fluye, las flores marchitan, y la primavera pasa. / Estamos en un mundo cambiante. Por qu recita esos versos de Li Yu? le pregunt. Estoy pensando en mi poca universitaria, cuando el Gobierno me consigui un puesto en el departamento policial. Entonces nada me interesaba, excepto la poesa. Pero usted tiene un trabajo maravilloso, inspector jefe Chen repuso Nube Blanca, apretndose el cinturn

del albornoz tmidamente. Voy a cambiarme de ropa. Traer el libro hoy, si logro encontrarlo. No se preocupe. Cuando la chica sali, Chen pudo volver a centrarse en la investigacin del homicidio. Decidi tomar un atajo, gracias a sus contactos. La Seguridad Nacional no haba sido de gran ayuda a la hora de proporcionar informacin esencial, de modo que debera utilizar medios propios para intentar averiguar lo que necesitaban. Tena un amigo, Huang Shan, que era director del departamento de relaciones con el extranjero en la Asociacin de Escritores de Shanghai. En una ocasin, Chen haba sido candidato para dicho puesto, pero recomend a su amigo Huang en su lugar. Dado que Yin Lige haba realizado un viaje a Hong Kong como miembro de la Asociacin de Escritores de Shanghai, el Departamento de Relaciones con el Extranjero deba de tener un expediente sobre ella. Probablemente Huang tendra acceso a la ficha. Tras recibir, la llamada, su amigo enseguida se prest a ayudar. Como Chen esperaba, la informacin solicitada lleg por la tarde a travs de un mensajero. Chen vio que Yin haba solicitado recientemente renovar su pasaporte. Para ello se requera que el solicitante recibiera antes la aprobacin por parte de su unidad laboral. Yin haba escogido recurrir a la Asociacin de Escritores, dada su afiliacin al grupo, en lugar de a la universidad. El motivo de la solicitud era una invitacin por parte de una pequea universidad americana a finales del verano siguiente.

En el pasado, la solicitud de una escritora disidente como Yin habra sido denegada desde el principio. Pero las autoridades del Partido probablemente se haban dado cuenta de que cuanto ms trataran de retener en casa a los disidentes, ms inters atraeran en el extranjero. Una vez fuera de China, ya no eran el centro de la atencin, al menos durante ms de nueve das. De hecho, las autoridades del Partido crean que Yin no volvera de su viaje a Hong Kong. Al fin nos la quitamos de encima!, debieron de pensar. Sin embargo, volvi a Shanghai. De modo que no haba razn para denegar su solicitud de renovacin del pasaporte. Tampoco exista nada sospechoso en dicha solicitud, segn Huang. Yin haba sido invitada como profesora visitante durante el prximo curso escolar y le haban garantizado una beca de investigacin, aunque el sueldo era slo algo simblico. As pues, una agencia literaria en Nueva York le haba proporcionado una declaracin jurada financiera que confirmaba su motivo para salir del pas. Con o sin la declaracin jurada, tratndose de una famosa escritora disidente, Yin no tendra ningn problema a la hora de conseguir un visado del consulado americano en Shanghai. Pero dicha noticia sorprendi a Chen, ya que Yu debera haber sido informado de tal solicitud, fueran cuales fueran los motivos polticos que tuviese Seguridad Nacional o las altas esferas del Gobierno para ocultarlo. Por primera vez, Chen consider seriamente la posibilidad

de que el mvil del asesinato estuviese relacionado con alguna cuestin poltica. Por qu, si no, haban sido tan cautelosos incluso despus de su muerte? Pero, por otro lado, si el Gobierno tena intencin de evitar que saliera de China, no deberan haberle denegado el pasaporte cuando lo solicit para viajar a Hong Kong? Asesinada antes de su viaje a Estados Unidos: ese habra sido el titular sensacionalista de todos los peridicos internacionales, lo cual habra daado la nueva imagen que el Gobierno se esforzaba por mostrar al mundo. Seguidamente, algo ms en el informe le llam la atencin. Recientemente, un traductor jurado haba traducido al ingls el certificado de nacimiento y el diploma de Yin. Esto no hubiese tenido sentido si no hubiera tenido la intencin de emigrar. Como muchas otras personas, seguramente Yin pretenda quedarse en Estados Unidos. Y tambin haba algo extrao en la declaracin jurada financiera, aunque no resultaba exactamente sospechoso. Para algunas personas chinas que pensaban emigrar, la declaracin jurada financiera serva slo para solicitar el visado. Normalmente, la persona que firmaba la declaracin, acordaba de antemano con el solicitante que, a pesar de firmar tal documento, no se responsabilizaba del solicitante. Pero si la declaracin estaba firmada en nombre de una empresa americana, la cosa poda ser diferente. Por qu una agencia literaria le habra ofrecido apoyo financiero a Yin durante todo un ao? Eso era mucho dinero. Por lo que Chen saba, Muerte de un

Profesor Chino no se haba vendido tan bien en Estados

Unidos. La suma, relativamente pequea, que Yin haba obtenido por su novela era desproporcionada en comparacin con lo que la agencia literaria prometa en el affidvit. Chen prepar una taza de caf. Silbando; tamborile suavemente con los dedos sobre el bote de caf brasileo. Esperaba que la taza de caf le ayudara a aclarar las ideas. Poda ser que Yin hubiera firmado el contrato de otro libro con esa agencia? Si as fuera, la agencia quizs haba tomado el anticipo como la cantidad que figuraba en el affidvit. Sin embargo, no haba ninguna informacin de que Yin hubiera escrito un libro nuevo. Sera el dinero por la traduccin potica de Yang? Eso tal vez explicara que guardara el manuscrito en una caja de seguridad. Pero tampoco haba ninguna informacin sobre esto. Adems, Chen dudaba que una traduccin al ingls de poemas chinos se vendiera tan bien.

CAPTULO 13
Yu volvi a casa muy temprano esa tarde. En la oficina del comit de vecinos no poda pensar con claridad, con gente entrando y saliendo constantemente. Y tampoco quera volver a la comisara. No estaba de humor para que el secretario del Partido Li le volviera a sermonear sobre poltica. Cuando lleg a casa y abri la puerta delantera del edificio, antes de entrar en el patio, le sorprendi ver all a Peiqin cortando briquetas de carbn. Hoy has vuelto ms pronto. T tambin. Apenas quedaban briquetas de carbn activado en polvo por cortar. Detrs de Peiqin, junto a la pared, haba un montculo pequeo de briquetas ya cortadas. Peiqin haba alquilado un molde de briquetas en la tienda de carbn cercana. El molde consista en dos partes, una superior y otra inferior, conectadas mediante un muelle de acero. La parte inferior estaba llena de carbn activado en polvo rociado con agua; la parte

superior, formada por cilindros completamente huecos, deba impulsarse hacia abajo con fuerza para dar forma a las briquetas. La primavera todava no haba llegado, y haca bastante viento para aquella poca del ao. Peiqin tena las manos llenas de polvo a causa del carbn mojado, y las muecas heladas y rojas por la humedad y el fro. Durante su primer ao de matrimonio, Yu a veces cortaba briquetas de carbn activado en polvo para ahorrar dinero, ya que la tienda de carbn del barrio venda carbn activado en polvo bastante ms barato que las briquetas ya compradas. Mientras Yu comenzaba a remangarse las mangas de la camisa, se pregunt por qu su esposa habra escogido aquella tarde para esa ardua tarea. Ya casi estoy, Yu. No te ensucies las manos le dijo Peiqin, secndose el sudor de la frente. He preparado sopa de judas verdes en casa. Ve y srvete t mismo. Peiqin se manch de color gris claro en la frente con el reverso de la mano. Yu prefiri no decirle nada. Pero repuso: No vuelvas a hacer esto, Peiqin. No merece la pena. No es por el dinero. Nosotros no necesitamos los cupones de racionamiento para comprar carbn activado en polvo, pero el negocio de Geng s. Un problema que tena el restaurante privado de Geng

era que careca de reservas suficientes de carbn. La mayora de las restricciones respecto al racionamiento haban desaparecido en la ciudad de Shanghai, pero segua existiendo escasez de carbn. Peiqin haba estado ayudando a Geng con las tareas contables. Ahora, al parecer, tambin le estaba ayudando con el problema del carbn. Estas briquetas sern para nosotros le explic sonriendo. As Geng podr utilizar nuestro cupn de racionamiento. Una vez en casa, Yu se sirvi un tazn de sopa de judas verdes, alimento que supuestamente ayudaba a mantener el equilibrio de los elementos del cuerpo. No era la temporada de las judas verdes; la sopa probablemente provena del restaurante donde trabajaba Peiqin. Estaba exquisita. Peiqin entr en la habitacin, secndose las manos con una toalla. Seguramente se haba lavado en la pila del patio. Ya no tena la mancha pequea en la frente. Cmo ha ido? Lento contest Yu, como siempre. El inspector jefe Chen sigue de vacaciones? S, sigue ocupado con su traduccin. Debe de ser un gran proyecto para que no participe en un caso as. S, es un encargo muy lucrativo de parte del Sr. Gu, un tipo montado en el dlar dueo de la New World Corporation.

Las mangas amplias son maravillosas para bailar. El inspector jefe Chen tiene amplias conexiones. Gracias a sus contactos ha conseguido estar donde est, con todos esos tipos forrados acudiendo a l. Puede que sea verdad dijo Yu con tono algo pesimista. Pero tambin es un hombre competente. No, no me entiendas mal. No estoy diciendo nada en contra de tu jefe. Al menos l se gana su sueldo, en lugar de esperar que le caiga del cielo sin mover un dedo. Hoy deberas haberte tomado un descanso Peiqin, y no cortar esas briquetas de carbn. Ha sido una sesin de ejercicio para m. Han abierto un gimnasio hace poco en la calle Huaihai. No me explico cmo la gente paga por ir. Los nuevos ricos ya no saben en qu gastar el dinero. Bueno, puede que estemos peor que los que estn ms arriba repuso, pero estamos mejor que los que estn debajo del todo. Un tpico cuya finalidad era consolar, pens Yu, pero un consuelo algo fro, igual que la sopa de judas verdes fuera de temporada. An as, era bastante cierto. Con su empleo como agente de polica, Yu no tena que preocuparse porque le despidieran, y Peiqin trabajaba en uno de los pocos restaurantes estatales que todava eran rentables. No podan quejarse demasiado, a no ser que se compararan con quienes estaban mejor que ellos. Mientras Yu le serva a Peiqin la sopa de judas verdes

en un tazn, no pudo evitar volver a pensar en la mujer gamba. Mira, te has manchado la mano le dijo Peiqin. Te dije que no te preocuparas por el carbn. Pero si no lo he tocado contest, sorprendido al ver los restos de suciedad en la mano, y tambin en el tazn. Extrao. Cmo haba llegado el polvo de carbn a su mano? No haba ayudado a Peiqin en absoluto. Quizs la cazuela estuviera manchada. La haba tocado al servir la sopa. No, vert la sopa en la cazuela antes de empezar a cortar el carbn. Y luego estuve en el patio hasta que llegaste. No te preocupes dijo Yu, cambiando de tema. Has descubierto algo ms leyendo? Unas cuantas cosas interesantes, aunque no consigo ver la relacin con el caso. Y el inspector jefe Chen tampoco. Le he llamado esta tarde explic. Ah, me acabo de acordar. Ha venido Od Hunter, cargando con bolsas de comida en ambas manos. As que le abr la puerta. Tena las manos hmedas. Por eso haba polvo en la cazuela y tambin en tu mano. Lo siento. No tienes que disculparte, Peiqin, pero de verdad que no tienes que cortar briquetas de carbn. Seguro que Geng se las apaa. Es igual que cuando hacamos tabiques en Yunnan, te acuerdas?

Desde luego que se acordaba. Cmo iba a olvidar aquellos aos en Yunnan? Tenan que levantar tabiques con sus propias manos, en respuesta al llamamiento urgente del presidente Mao: Preparaos para la guerra. Los tabiques nunca se utilizaron, y tras aos de viento y lluvia, volvieron a disolverse en la tierra. Si no me hubiese manchado la mano de carbn, te habras acordado que Old Hunter haba vuelto a casa y que le habas abierto la puerta? Seguramente no. Abrir la puerta es un gesto automtico. Slo tard un segundo. Por qu? Por nada. Pero haba algo, pens Yu. El testimonio de la mujer gamba sobre la maana del siete de febrero en que haba estado junto a la puerta trasera del edificio shikumen pareca irrefutable. Sin embargo, la mujer gamba poda haberse ausentado de su puesto un segundo, igual que Peiqin, no caer en la cuenta y despus no recordarlo. De haber sido as, el asesino podra haber salido de la casa por la puerta trasera sin ser visto. Pero, sera posible que el asesino hubiera tenido la suerte de salir del edificio en aquel preciso instante y que nadie le viera? Muchas cosas podan depender de la coincidencia, una llamada telefnica a horas intempestivas, una llamada a la puerta, una mirada inesperada en mitad de la oscuridad... pero, no era una situacin algo, mejor dicho, demasiado oportuna en el caso en cuestin? Resultaba

difcil pensar que la secuencia de los hechos hubiera ocurrido, a menos que el asesino hubiese estado esperando desde algn lugar a que la mujer gamba se levantara de su taburete. O quizs faltaba algo en la reconstruccin de los hechos realizada tras descubrir el crimen? Yu extrajo del bolsillo su bloc de notas y consult una pgina ya muy manoseada. Haba confeccionado un horario con las entradas de los inquilinos en la habitacin de Yin la maana del siete de febrero:

6.40 Lanlan entr rpidamente en la habitacin e inmediatamente despus empez a realizar la RCP china y a pedir auxilio; 6.436.45 Junhua se apresur a entrar en la habitacin, seguida de su marido, Wenlong; 6.456.55 Llegaron Lindi, Xiuzhen, To Kang, el pequeo Zhu, y Ta Huang; 6.557.10 Entr ms gente en la habitacin, entre ellos Lei, Hong Zhenshan, la mujer gamba, Mimi, yjiang Hexing; 7.107.30 Od Liang y los miembros del comit de vecinos llegaron a la escena del crimen
Quizs las horas no fuesen exactas, pero bsicamente ese era el orden en que entraron en la habitacin de Yin. Yu lo haba comprobado y vuelto a

comprobar con la ayuda de Od Liang. Qu sucede? pregunt Peiqin. Parece como si te hayas quedado en blanco. Yu le explic el paralelismo del caso, con el polvo de carbn antes de mostrarle el horario que haba confeccionado en el bloc de notas. Quin es esta mujer gamba? pregunt Peiqin. Es una testigo importante, puesto que descart la posibilidad de que alguien hubiese entrado o salido por la puerta trasera. El asesino no pudo haber salido por la puerta delantera a menos que, igual que en esas novelas de Agatha Christie de las que habla el inspector Chen, hubiera mucha gente implicada en una conspiracin. As pues, a no ser que el asesino estuviera ya en el edificio, es decir, que fuera uno de los inquilinos, debi de haber salido por la puerta trasera. La mujer gamba dijo que todo el tiempo haba tenido la puerta a la vista, pero y si no fue as?, y si se levant un momento pero no lo recuerda? Es ms, y si fuera ella la criminal? Tienes razn. Ella fue quien estuvo ms cerca de la habitacin tingzijian. Debera haber odo gritar a Lanlan. La puerta trasera estaba completamente abierta, as que debera haber visto a los inquilinos correr escaleras abajo. Entonces, quieres decir... Debera haber sido de las primeras en llegar a la habitacin, pero tard quince minutos. S, al menos quince

minutos, segn mi cuadro. La mujer gamba conoca el edificio shikumen, y los hbitos de los dems residentes. Conseguir una llave no habra significado un problema para ella, ya que guardaba relacin con los inquilinos desde haca muchos aos. No existe otro motivo como la pobreza repuso Peiqin. Posiblemente sea cierto dijo Yu. La mujer gamba est muy necesitada. Se qued sin trabajo hace dos aos, y ni siquiera est en la lista de espera para el programa de pensiones. No creo que subiese a la habitacin de Yin con la intencin de matarla, pero suponiendo que la matara en un ataque de pnico, podra haber vuelto a su casa y haber escondido all los objetos robados. Eso explicara por qu no lleg a la habitacin de Yin hasta quince minutos ms tarde. Yu ech una ojeada al reloj. Se pregunt si debera echar a correr de vuelta a la oficina del comit de vecinos. En ese momento el telfono son. Otra coincidencia. El inspector jefe Chen le llamaba para explicarle que Yin haba solicitado renovar su pasaporte. Cmo ha podido Seguridad Nacional ocultarnos esa informacin tan importante? protest Yu indignado . Seguramente el secretario del Partido Li s lo supiera. Esto es intolerable! La Seguridad Nacional suele actuar de manera muy extraa, comprensible slo desde su propia lgica. Puede

que ni el secretario del Partido Li estuviera enterado. Poltica aparte, qu relacin crees que puede tener la solicitud de renovacin de pasaporte con nuestro caso? Existen varas posibilidades. Por ejemplo, si el asesino estaba al corriente de su solicitud, quizs hubiese tenido que actuar antes del viaje. Pero eso implica un mvil que todava no hemos descubierto. Creo que tienes razn, jefe. Hay algo que todava no sabemos sobre Yin Lige. Pero quin podra haberse enterado de que haba solicitado renovar su pasaporte? Al parecer, Od Liang y el comit de vecinos lo desconocan. Eso parece. Present la solicitud a travs la Asociacin de Escritores de Shanghai, ya que est directamente relacionada con el Gobierno municipal, pero supongo que algunas personas en su universidad tambin deban de saberlo. He hablado con el responsable de su departamento, pero no lo ha mencionado. Es comprensible. Tratndose de alguien como Yin, la renovacin de un pasaporte se podra clasificar como altamente confidencial, informacin de difcil acceso dijo Chen. An as, algunos de sus parientes deban de saber algo. O incluso la familia de Yang. Quizs les explic los planes que tena. He estado hablando con Od Liang sobre posibles

familiares de Yin. l dice que no ha encontrado ninguna informacin relativa a parientes cuando investig sobre su pasado. No mantiene contacto alguno con ellos desde hace aos, y mucho menos con la familia de Yang. Pero creo que merece la pena indagar hizo una pausa y luego continu. S, lo creo. A continuacin le tocaba a Yu explicarle a su jefe la hiptesis sobre la mujer gamba. Me parece muy perspicaz por tu parte repuso Chen. Hablar con la mujer gamba. S, habla con ella.

CAPTULO 14
Yu lleg a la oficina del comit de vecinos muy pronto aquella maana. No le result difcil confeccionar una lista detallada de los parientes de Yin y de los de Yang, basndose en la informacin recogida por Od Liang, aunque ste crea que no servira de nada contactar con ninguna de las dos familias. Los padres de Yin haban fallecido. Ella era hija nica. Tena dos tas por parte de madre, mucho ms jvenes que su madre, pero haba perdido el contacto con ellas a principios de los sesenta. La Revolucin Cultural complic muchas cosas, entre ellas los lazos familiares. En su ficha personal no apareca informacin en absoluto relativa a las tas de Yin. Segn varias llamadas realizadas por Od Liang, las tas de Yin no haban hablado con ella ni la haban escrito despus de la Revolucin Cultural. Respecto a los familiares de Yang, excepto una ta lejana que rondaba los noventa aos, slo tena una hermana, Jie, la cual haba muerto haca tres o cuatro aos. Incluso aos despus de la Revolucin Cultural, la

gente evitaba a los derechistas igual que a las plagas. Jie haba formado su propia familia en la que preocuparse. Debido en parte a su hermano, figuraba tambin en la lista de mantener bajo control. Jie haba dado a luz a una nia, Hong, a finales de los cincuenta, poco despus de que estallara el movimiento antiderechista. Cuando Hong naci, Yang envi por correo a su hermana cincuenta yuanes destinados a Hong, pero le fueron devueltos. Y eso fue todo. Jie tambin tuvo problemas durante la Revolucin Cultural, y Hong fue enviada al campo como parte de la juventud educada. All se cas con un campesino de la localidad, tuvo un hijo y, al parecer, se estableci definitivamente en aquel lugar. Cuando Yu termin de elaborar la lista, Od Liang, que viva a slo unos cinco minutos de la calle y pasaba ms tiempo en la oficina que en su casa, todava no haba aparecido. Zhong, el director de seguridad del comit de vecinos, estaba devorando un pastel de cebolla verde caliente y grasiento. Llen una taza de t Wu Long y se la ofreci a Yu. El camarada Od Liang esta maana est investigando en otro sitio dijo Zhong, tomando asiento frente a Yu. Necesita ayuda, camarada detective Yu? Conoce el pasado de la mujer gamba? Su apellido es Peng. Ah, la mujer gamba! Ha dado con el hombre indicado contest Zhong. Lleva aos siendo mi vecina de al lado. Una mujer buena, sincera y tmida, incapaz de

matar a una mosca. Trabaj durante ms de veinte aos en una fbrica de seda y nunca tuvo las agallas de decirle no a su jefe, ni una vez. Y luego para qu? Fue de las primeras en ser despedida, y ha terminado pelando gambas en la calle a primera hora de la maana. Tiene un acuerdo con el mercado, segn he odo. S, es parte de los esfuerzos del Gobierno por evitar que gente como ella traspase el umbral de la pobreza. Algunas gambas del mercado no tienen aspecto de frescas. Para venderlas a mejor precio, el mercado hace que las pelen cada maana a primera hora. Muchas mujeres de Shanghai hacen la compra antes de ir a trabajar. De modo que el mercado procura que las gambas estn peladas a de las siete y media para ponerlas a la venta. Por lo tanto, debe empezar a trabajar sobre las seis cada maana? No le queda otra opcin. Su familia depende de lo que gana trabajando para el mercado contest Zhong. Hay algn problema con ella? No. Slo tengo que hacerle unas preguntas. Har que venga. No, gracias. Tengo que ir a la casa shikumen. Seguramente est sentada en la calle. Efectivamente, la mujer gamba estaba all, sentada en su taburete de bamb, frente a la puerta trasera de la casa shikumen, ocupada en su trabajo, con un cesto a sus pies lleno de gambas heladas. Deba tener alrededor de

cincuenta aos, y la cara enjuta como una caa de azcar. Llevaba unas gafas pasadas de moda manchadas con restos de cscara de gamba. Peng sonri nerviosa cuando Yu se detuvo a su lado. Yu se agach y encendi un cigarrillo sin decir nada. Haca fro; tena una mano metida en un bolsillo del pantaln. Camarada... camarada detective balbuce. Seguramente ya sabe por qu estoy aqu hoy, cierto? No lo s, camarada detective contest. Bueno, supongo que por lo de Yin Lige. Pobre mujer. El cielo est ciego, de verdad. No se lo mereca. Pobre mujer? A Yu le sorprendi bastante aquel tono compasivo. La mujer gamba llevaba un abrigo imitacin al que utilizaba el antiguo ejrcito, con el cuello hacia arriba para evitar el viento fro. Tena los dedos hinchados, rajados, llenos de jugo de gamba. Ms bien habra que compadecerse de ella, no de Yin. Tena un buen corazn. La vida no es justa. Sufri mucho durante la Revolucin Cultural explic. Puede contarme algo ms sobre ella? le pregunt Yu. Era extrao, pens: su actitud hacia Yin era bastante diferente de la del resto de los vecinos. Sobre por qu dice que tena un buen corazn. Pngame un par de ejemplos. Mucha gente en esta calle me trata como si fuera basura. Se quejan del olor a gambas. Yo lo entiendo, pero no tengo otra eleccin. No puedo pelarlas en el patio,

porque entonces los vecinos de mi edificio me echaran de casa. Slo Yin tena compasin de verdad. Despus de su artculo en el Wenhui Daily, el comit de vecinos fue a verla, y le preguntaron si tena alguna otra sugerencia laboral para la calle. Dijo cosas buenas sobre m. Despus de eso, el comit de vecinos me dio un permiso especial para poder trabajar en la calle. Parece como si Yin ayudara bastante a la gente que lo necesitaba. As era. Le dio varios libros de texto a mi hija. Y a m una silla nueva plegable de plstico, reclinable. Hace tres o cuatro aos. Le dio una silla nueva plegable de plstico? Por qu? Aquel verano recibi una visita, su sobrino, creo... Cmo? interrumpi Yu. Nunca antes haba odo hablar de la existencia de un sobrino. Y Od Liang tampoco lo haba mencionado. Un momento... su sobrino? Fue eso lo que dijo Yin? No estoy completamente segura, pero me lo present. Era slo un cro, de unos trece o catorce aos por entonces. Haba venido del campo, no s de qu parte. Yin no tena ms familia en la ciudad, me explic. Se qued con ella en la habitacin tingzijian? S, pero no exactamente. No resulta cmodo alojar a un invitado en una habitacin tan pequea. Compr la silla reclinable para l, para que pudiera dormir en el patio. Es bastante normal que la gente duerma ah fuera. Algunos

incluso duermen en la calle. Una noche, el patio estaba tan lleno, que Yin tuvo que colocar la silla delante de mi casa para que el chico pudiera dormir. Fue entonces cuando me lo present, pero fue una presentacin muy rpida. Cunto tiempo estuvo el chico viviendo con ella? Tal vez cuatro o cinco das. Menos de una semana. Habl con l? No, creo que l se ausentaba durante el da. Una tarde le vi volver con ella. Debi de haber salido con l. Cuando el chico march, me dio la silla. Ha vuelto desde entonces? No, no que yo sepa. Quizs fuera un familiar pobre del campo, en su nica visita a la ciudad. Yu extrajo el cuaderno. La mujer gamba se sec las manos en el delantal nerviosa, lo que record a Yu, una vez ms, la mancha de carbn en la mano del da anterior. Permita que le haga otra pregunta. Usted dijo que estuvo ocupada pelando gambas la maana del siete de febrero, la maana en que asesinaron a Yin, y que no se movi un solo instante de aqu. Correcto. El mercado me paga por peso. No me puedo permitir perder tiempo ni para ir al orinal. Trabaja muy duro, lo s. Pero tambin s que se dej su puesto para ir a la habitacin de Yin entre las siete menos cinco y las siete y diez. Ahora bien, si la puerta trasera estaba abierta, debera haber odo a Lanlan pedir auxilio y haber visto a los dems corriendo escaleras abajo. Cmo es posible que tardara tanto y llegara a la

habitacin de Yin entre las siete menos cinco y la siete y diez? Quince minutos? reflexion un instante. No lo s. No s adonde quiere llegar, camarada detective. O el alboroto, djeme pensar, s, o el alboroto, y fui para all. No se ponga nerviosa. No castigamos a la gente inocente dijo Yu. Sucedi algo ms en la calle esa maana? No, nada que yo recuerde. Tmese su tiempo. Intente recordar cada detalle, desde el momento en que recogi las gambas congeladas del mercado. Cualquier cosa insignificante, como un sonido inesperado en la calle, o algo distinto que le distrajera de su tarea. Un sonido... djeme pensar... s, ahora me acuerdo. Hubo un ruido procedente del puesto de pasteles de cebolla. Es un puesto muy ruidoso. Lei anuncia sus productos a gritos, ya sabe. Pero aquella maana el ruido era ms fuerte, mezclado con otra voz. As que sal de la calle principal para echar un vistazo. Durante cunto tiempo? No s. Un minuto. Un par de minutos, tal vez. Desde donde yo estaba sentada no poda or bien. Tard poco en enterarme de lo que estaba ocurriendo. Se dirigi al puesto de pasteles? Di unos cuantos pasos en su direccin, pero en realidad no me acerqu demasiado, ya que tena las manos manchadas conjugo de gamba.

No se mueva, camarada Peng dijo Yu de repente . Vuelvo ahora mismo. Yu camin a zancadas hacia la entrada delantera de la calle, y volvi con Lei tras l, con las manos cubiertas de harina. La mujer gamba, cuyo rostro mostraba una expresin inquieta, pareca no percatarse de estar aplastando una gamba con los dedos. Tuvo alguna discusin o pelea con alguien la maana del siete de febrero, la maana en que Yin fue asesinada? pregunt Yu. S, as fue. Un imbcil se quej diciendo que haba un pelo en su pastel d cebolla, y me exigi diez yuanes a modo de compensacin. Tonteras. Pudo haber puesto un pelo suyo en la comida. De cualquier modo, nadie dice que esto sea un restaurante de cinco estrellas! Se acuerda de la hora en que sucedi? Bastante temprano. Sobre las seis y media. De modo que la mujer gamba deca la verdad. Haba un hecho probado: durante tres o cuatro minutos alguien pudo haber salido por la puerta trasera aquella maana sin ser visto. Yu tach Lei de la lista de sospechosos elaborada por Od Liang, ya que ahora haban confirmado su coartada. Sin embargo, no se trataba de un adelanto demasiado importante. Simplemente se haba demostrado, en teora, que el asesino poda ser un desconocido. Yu les dio las gracias a Peng y a Lei. La mujer

gamba estrech la mano de Yu a modo de agradecimiento, sin darse cuenta que tena las manos mojadas y sucias. Lei insisti en que Yu aceptara una bolsa marrn llena de pasteles de cebolla calientes. Yin era una mujer buena. Haremos todo lo posible para colaborar en la investigacin. Mientras usted est trabajando en esta calle, los almuerzos y comidas corren por mi cuenta. Si no hubiera sido por ella, yo hoy no tendra este negocio. Saboreando un pastel caliente de cebolla verde troceada y manteca de cerdo picada, Yu volvi a la oficina del comit de vecinos, donde Od Liang le estaba esperando con una expresin de emocin grabada en el rostro. Tenemos algo, camarada detective Yu! Qu? Se acuerda de Cai, el tipo que apuesta a los grillos sobre el que hablamos ayer? S. Me acuerdo. Tienes algo nuevo sobre l? He estado examinando el historial de los sospechosos, como le dije dijo Od Liang, sirviendo t Dragn Well en una taza pequea de porcelana blanca para Yu y a continuacin otra para l. Este es un t extraordinario, excelente; todas las hojas se recogen y procesan antes del festival de Yuqian. Lo tengo reservado para ocasiones especiales, como hoy. Es muy especial. Oh, vaya. Por favor, explqueme lo que ha

averiguado le pidi Yu. Seguro que ha hecho un gran trabajo. Cuanto ms viejo es el jengibre, ms picante. El primer da de la investigacin, antes de que Yu llegara, Cai le haba contado a Od Liang que la maana del siete de febrero no se encontraba en la calle Treasure Carden, sino en su habitacin clavo del distrito Yangpu, y que su madre podra confirmar la coartada. Od Liang haba intentado localizar a la madre, pero le dijeron que el servicio pblico de telefona haba sido anulado haca varios meses, como parte de la presin del Gobierno para que abandonaran sus casas clavo. Od Liang no se dio por vencido; fue l mismo a la habitacin clavo. La madre de Cai ya no viva all. Segn le explicaron los vecinos, las condiciones de vida en la zona eran tan malas que la mujer se haba ido a vivir con su hija haca tiempo. La noche del seis de febrero, y tampoco la maana del siete de febrero, nadie haba visto a Cai por la zona. Dado que slo haba un fregadero comn con agua corriente en el edificio, los inquilinos solan coincidir varias veces al da. Sin embargo, no haban visto a Cai haca por lo menos una semana. Od Liang volvi a hablar con Cai, quien segua fiel a su declaracin anterior. En lugar de replicarle, Od Liang insisti en ir con l a su casa clavo en el distrito Yangpu. Cuando abrieron la puerta, comprobaron que haba correo acumulado durante alrededor de una semana. Una carta sin abrir llevaba el matasellos con fecha veinticinco de enero. Cai no tena ninguna explicacin al respecto. Od Liang le detuvo inmediatamente, y habl nuevamente con

su mujer y su suegra. Ambas continuaron jurando que Cai no haba estado en el edificio shikumen la maana del siete de febrero, aunque no saban decir dnde poda haber estado. Tambin afirmaron que Cai era inocente, lo cual, claro est, no afectaba a la investigacin. Todos los sospechosos eran inocentes. Hacer que le acompaara a la habitacin clavo fue un verdadero golpe maestro coment Yu. Cai tiene un motivo continu Od Liang. Es un adicto al juego, y puede estar desesperado por conseguir dinero. Tiene antecedentes, y lo que es ms importante, tiene las llaves de la casa. Pudo haber entrado a hurtadillas en la habitacin de Yin con el propsito de robar, sin saber que ella volvera antes de lo normal; entonces la mat y corri escaleras arriba. Creo que no debemos descartar la posibilidad de que su mujer y su suegra estn intentando encubrirle. Qu le dijo cuando le estrope la coartada? Neg tener algo que ver con el asesinato contest Od Liang. No se preocupe, tengo mtodos para cascar este tipo de nueces. Cai es un sospechoso, estoy de acuerdo repuso Yu. Pero sigo teniendo algunas dudas. Los tipos como Cai apuestan a lo grande, miles y miles de yuanes a un solo grillo, tal y como usted me cont. Yin parece un pez demasiado pequeo para alguien con un apetito tan voraz. No coincido con usted. Cuando ests desesperado, ests desesperado. Como adicto incorregible al juego, si

hubiera perdido en varias peleas de grillos seguidas, podra haber hecho cualquier cosa por unos cientos de yuanes. Es una posibilidad. Pero, por qu dar una falsa coartada? No le ha servido en absoluto. Bueno, recuerde el dicho: Si no hubieras robado, no te pondras tan nervioso. S, eso es cierto admiti Yu. Haremos que hable. Yu le explic a Od Liang lo que haba descubierto, la posibilidad de que alguien pudiera haber salido por la puerta trasera sin que la mujer gamba le hubiera visto. Od Liang, orgulloso de su propio progreso, rest importancia a la posibilidad que le presentaba Yu. Digamos que tuvo dos o tres minutos, como mucho, para salir sin que nadie le viera. Entonces, el asesino debi haber esperado en algn lugar de la casa hasta que apareciera la oportunidad. Pero, dnde poda haber aguardado sin ser visto? El detective Yu no tena la respuesta, no por el momento.

CAPTULO 15
El caso est en manos del detective Yu, volvi a decirse el inspector jefe Chen. De no ser por la nueva poltica cadre, que valoraba especialmente la formacin acadmica de los candidatos, hubiese sido Yu, agente que llevaba ms aos trabajando para las fuerzas policiales, en lugar de Chen, quien habra sido nombrado lder de la brigada de casos especiales. Chen no quera que los dems pensaran que deba estar siempre ah, supervisando cada caso. Ni siquiera las continuas llamadas del secretario del Partido Li conseguiran que as fuera. A pesar de los progresos constantes en la traduccin del proyecto Nuevo Mundo, sobre todo despus de haber ledo el libro de introduccin al marketing que Nube Blanca le haba proporcionado, Chen segua con la cabeza en el caso Yin. Podra deberse a la cada vez mayor seguridad de que entregara la traduccin a tiempo, pero tambin era porque, paradjicamente, pareca que el trabajo policial se hubiese convertido, de algn modo, en parte de su vida.

En mitad de una investigacin era cuando Chen se senta l mismo de verdad. Pens haber encontrado un pretexto para echar una ojeada al desarrollo de la investigacin. Podra ir a la calle Treasure Garden con la excusa de analizar un estudio de campo sobre una casa shikumen y una calle tpica, y aplicarlo a su traduccin. Cuando le cont a Yu el propsito de su visita ste estuvo de acuerdo, aunque hay que admitir que se trataba de una excusa bastante pobre. Chen no tena por qu ir a esa casa shikumen en particular. Era algo que Yu deba de saber. Pero tratndose de buenos compaeros como ellos eran, una mala excusa era mejor que nada. Durante la conversacin, Yu le explic tambin a Chen la posibilidad de que el asesino hubiera esperado en algn lugar del edificio shikumen para salir de ste, justo cuando Peng se levant de su taburete. Lo tendr presente cuando vaya a echar un vistazo dijo Chen. El campo de estudio podra haber funcionado como pretexto para salvar las apariencias. Era incluso ms importante aplacar a Od Liang, quien insista en que ahora con Cai detenido el caso debera concluir, a pesar del que el corredor de apuestas segua negndolo todo. Cuando Yu coment la falta de pruebas o testigos, Od Liang se lo tom como algo personal. Sin avisarle, registr la habitacin de Cai en la calle Treasure Carden y el distrito Yangpu, pero no obtuvo ningn xito. En ese

momento, la visita de Chen podra considerarse perfectamente una medida en contra de la teora de Od Liang. Chen no pretenda que el hombre pensara que le estaban faltando al respeto. De modo que dej un mensaje en el contestador de Od Liang, asegurndole que slo quera echar un vistazo, hacer algunas fotos e intentar visualizar el futuro complejo de Nuevo Mundo en un entorno similar. Cuando Chen lleg a la calle Treasure Garden, Od Liang le estaba esperando delante de la casa shikumen para saludarle y mostrarle el debido respeto. Bienvenido a nuestro vecindario, camarada inspector jefe Chen. Sus indicaciones resultarn de ayuda inestimable para nuestro trabajo. No diga eso, camarada Od Liang. Estoy de vacaciones, como le dije en el mensaje repuso Chen. Slo quiero ver este vecindario para un proyecto del que me estoy encargando. El detective Yu est hablando con algunos familiares de Yin, aunque me gustara decir, llegados a este punto, que deberamos centrarnos en... Ha hecho un gran trabajo. El detective Yu me ha hablado bastante de usted. Pero no estoy aqu para hablar de la investigacin. S que debe estar muy ocupado. No tiene que acompaarme. An as, soy su anfitrin, inspector jefe Chen. Con mucho gusto har todo lo que est en mi mano. Si necesita algo, por favor, hgamelo saber.

He estado haciendo algunas investigaciones sobre el estilo arquitectnico antiguo. El detective Yu me dijo que sta es una calle tpica de Shanghai, y una casa shikumen tpica. Por eso he decidido venir a verla hoy. Pues no ha podido encontrar un gua mejor, inspector jefe Chen. He hecho los deberes dijo Od Liang con un aire de arrogancia. Un polica residente debe estar familiarizado con todo el vecindario, incluida la arquitectura. Chen le ofreci al aspirante a gua un cigarrillo marca Panda. No le import mucho que Od Liang le acompaara. Yu le haba advertido de lo mucho que hablaba el anciano; no obstante, podra proporcionarle informacin interesante y til para la traduccin, o para la investigacin. Por favor, explqueme, camarada Od Liang. Veamos, observe esta calle. La calle, o longtang, por s misma ya le cuenta algo de la historia antigua de Shanghai comenz a decir Od Liang mientras permanecan delante de la casa shikumen. Quizs el polica residente se senta ms elocuente con la casa y la calle en un mismo marco visual. Despus la Primera Guerra del Opio, con el Tratado de Nanking, la ciudad se vio forzaba a abrirse a Occidente, formando parte de las llamadas ciudades portuarias. Algunas zonas fueron concedidas al extranjero. La pequea cantidad de residentes occidentales no fue suficiente para explotar el potencial de Shanghai, de modo que el Gobierno permiti

que algunos chinos, a quienes les preocupaba que estallara una guerra civil fuera de las concesiones, se mudaran a Shanghai. Las autoridades britnicas tomaron la delantera al apropiarse de viviendas colectivas asignadas previamente a la poblacin china. Con el fin de que resultara ms fcil administrarlas, estas casas se construyeron con un mismo estilo arquitectnico, alineadas como barracones del ejrcito, en fila la una detrs de la otra, y accesibles desde calles secundarias que conducan a una calle principal. Las autoridades francesas enseguida siguieron el ejemplo... Y qu hay del estilo shikumen? interrumpi Chen, realmente impresionado por la fluidez narrativa de Od Liang, mientras ste haca una pausa para echar una larga calada al cigarrillo. La introduccin general podra alargarse ms y ms, mucho ms de lo que Chen estaba dispuesto a escuchar. Y ya conoca algunos de esos detalles. Ahora voy, inspector jefe Chen contesto Od Liang, encendiendo otro cigarrillo con la colilla del primero . Esta es una marca realmente buena; que slo utilizan clulas importantes del Partido, lo s. En el pasado, no muchos chinos podan permitirse el lujo de vivir en zonas de la concesin. Una casa shikumen, la tpica casa de Shanghai de dos pisos con el marco de la puerta hecho de piedra y un patio pequeo, originariamente estaba diseada, normalmente, para una familia acomodada, grande y numerosa. La casa dispona de varias salas con

fines distintos: habitaciones laterales, pasillo, vestbulo, comedor, habitacin rinconera, cuarto trasero, desvn, cuarto oscuro, y tingzijian tambin. A consecuencia de la escasez de viviendas, algunas de las salas se arrendaban, luego se subarrendaban, de modo que las habitaciones se fueron dividiendo cada vez ms. Se trata de un proceso que ha ido cada vez a ms. Quizs haya odo hablar de una comedia de Shanghai titulada Setenta y dos familias en una casa. Hace referencia a esta situacin de superpoblacin. Nuestra calle no es exactamente as. Por lo general, no hay ms de quince familias viviendo en una casa shikumen. S, he visto la comedia. Divertidsima, con una mezcla de tipos de familia muy diferentes. La vida en una casa shikumen debe de ser bastante interesante. Desde luego. La vida aqu es animada. Hay mucha interaccin entre los inquilinos. Prcticamente te conviertes en parte del vecindario, y el vecindario en parte de ti. Por ejemplo, esta entrada. La transformaron en una zona de cocina comn hace mucho tiempo y aqu se encuentran los hornos de carbn de ms de doce familias. Se est bastante apretado, pero no forzosamente mal. Cuando cocinas aqu, puedes aprender a cocinar los platos tpicos de los pueblos de tus vecinos. Eso me gustara dijo Chen, a su pesar. Ahora el patio. Se puede hacer casi cualquier cosa en l, incluso dormir al aire libre en verano, en una silla reclinable de junquillo o en una esterilla de bamb. Se est

tan fresquito que no hace falta ningn ventilador elctrico. Tampoco resulta montono tener que lavar la ropa en una tabla, ya que la abuela Liu, la ta Chen o el pequeo Hou entretienen al personal contando las ltimas noticias del barrio. De hecho, se aprende a compartir muchas cosas con los vecinos. Eso suena muy bien repuso Chen. Aqu, la gente puede vivir experiencias que en complejos de apartamentos nuevos nunca viviran. La gente hace muchas cosas en la calle continu Od Liang con el mismo entusiasmo. Los hombres practican taichi, se preparan la primera cafetera del da, cantan fragmentos de la pera de Pekn, y hablan sobre el tiempo o sobre la poltica. En cuanto a las mujeres, lavan, cocinan y hablan simultneamente. La gente aqu no dispone de una sala de estar como en esos apartamentos nuevos y lujosos. As que por la tarde, la mayora sale a la calle, los hombres a contar historias o a jugar al ajedrez o a las cartas, las mujeres a charlar, tejer, o hacer remiendos. Chen estaba familiarizado con escenas similares vividas en su niez, aunque l haba vivido en una calle diferente. Fueran cuales fueran las diferencias y a pesar de la nueva informacin que pudiera escuchar, iba siendo hora de poner fin al discurso de Od Liang. Oh, oye eso? prosigui Liang. Un vendedor ambulante de algodones de azcar anunciando su producto. A esta calle acude gran variedad de vendedores

ambulantes. Ofrecen una amplia seleccin de productos y servicios. Reparacin de calzado, arreglos de somieres de fibra de coco, o remiendos y rellenos para los edredones de algodn en invierno. Resulta tan cmodo... Muchas gracias, camarada Od Liang. Como dice el proverbio, Una charla con usted es ms til que diez aos de estudio dijo Chen con sinceridad. De verdad que me gustara pasar ms tiempo hablando con usted cuando haya terminado mi proyecto. Od Liang finalmente comprendi que Chen quera estar a solas, se excus, le salud de nuevo respetuosamente y volvi a su oficina. Chen le observ caminando calle abajo, esquivando bruscamente la colada tendida sobre su cabeza, en caas de bamb. La ropa, que engalanaba los palos, pareca presentar una escena de una pintura impresionista. Al parecer, Od Liang todava crea en la vieja supersticin que dice que caminar bajo ropa interior de una mujer trae mala suerte. Chen se volvi y cruz la puerta de madera slida y negra situada en la parte delantera de la casa shikumen. Haba dos aldabas de latn en la cara exterior de la puerta, y un pestillo de madera maciza en la interior. Tras tantos aos de desgaste natural, la puerta cruji cuando Chen la empuj para abrirla. Haba varias personas en el patio. Deban haberle visto hablar con Od Liang y continuaron con sus tareas, sin intencin de hablar con el inspector jefe. Mientras cruzaba

el patio, Chen vio una hilera de puertas principales. Eran altas, tenan telas mosquiteras y estaban esculpidas con bonitas escenas de los ocho inmortales navegando por el mar. Las puertas podran significar una adquisicin valiosa para el museo de arte tradicional en el Nuevo Mundo, pens Chen. Segn recordaba, nunca haba visto un vestbulo de una casa shikumen cuyo uso fuera el original, ni siquiera de nio. Sin excepcin alguna, la entrada se haba convertido en espacio comn con un propsito u otro, ya que todas las habitaciones a lo largo de las alas daban al vestbulo. Chen oli algo parecido a tofu fermentado frito a la cazuela, un plato muy popular entre algunas familias a pesar de su olor. A muchas personas de Shanghai les atraa su sabor y su textura excepcionales. La mayora de los restaurantes no lo servan porque era demasiado barato. Una pena. Chen not un olor ms suave, un aroma cargado de nostalgia, procedente de una sopa de gallina con mucho jengibre y cebolla verde. Chen no pudo evitar preguntarse sobre la posibilidad de transformar una casa shikumen en un restaurante. Sera algo nico. En un libro sobre cocina china que haba ledo, el autor sostena que los mejores platos son los que una anfitriona bien instruida pasa das preparando en casa, con el propsito de ofrecer a sus invitados un banquete lleno de inspiracin y una presentacin en un entorno elegante. Tal restaurante shikumen dispondra tambin de un ambiente familiar agradable. Las alas

funcionaran como comedor, las habitaciones pequeas aqu y all como salas privadas; la intimidad de estar en casa, por no mencionar el contraste entre el presente y el pasado, realzaran el tema propuesto en Nuevo Mundo. Adems, el patio podra ser bastante romntico al atardecer, mientras se disfruta de una copa de vino o de una taza de t. Sin pensarlo, se le ocurrieron unos fragmentos de un poema antiguo.

La luna parece un garfio. El rbol solitario que hace sombra nos protege del verano despejado en la profundidad del patio. Lo que no se puede evitar, ni hacer desaparecer, es la angustia de la separacin: Nada duele tanto en el corazn...
Estos versos pertenecan a un poema que Yang haba incluido en la traduccin manuscrita. Quizs alguna noche, cuando las dems familias del edificio shikumen dorman, Yin, una mujer solitaria y con el corazn roto, haba bajado a ese patio y haba ledo aquel poema para s misma. Chen apag el cigarrillo y cruz el pasillo y la puerta trasera. Se detuvo para abrir y cerrar la puerta un par de veces. Alguien podra haberse escondido detrs de la puerta, la cual una vez abierta quedaba orientada hacia las

escaleras, pero cualquiera que bajara por stas podra haberle visto. En el exterior, no vio a la mujer gamba, aunque un taburete de bamb sealaba su puesto en la calle, a slo tres o cuatro pasos de la puerta. Haca fro. No poda resultar fcil para una mujer sentarse all a trabajar, maana tras maana, con los dedos entumecidos por las gambas heladas, y todo por un sueldo msero de dos o tres yuanes la hora. El sueldo mensual de la mujer probablemente era mucho menos de lo que Chen cobraba traduciendo durante una hora, calcul. De pronto pens en dos versos clebres de Baijuyi, un poeta de la dinasta Tang. Y ahora cul es mi

mrito... / con un salario anual de trescientos kilos de arroz ?. Por entonces, cuando mucha gente no tena nada
que llevarse a la boca, ese salario se consideraba esplndido. Un tema al que recurran constantemente los intelectuales chinos era la preocupacin por la distribucin desigual de la riqueza en la sociedad (huibujun). Pero el camarada Deng Xiaoping tambin debi de estar en lo cierto cuando afirm que a algunos chinos se les debera permitir hacerse ricos antes que otros en la sociedad socialista, y que la riqueza que acumularan se diseminara entre las masas. Respecto al dinero que estaban ganando personas presuntuosas como Gu, slo Dios saba adonde conducira. Aunque en los aos noventa China todava se

denominaba a s misma socialista y enfatizaba, desde tiempo atrs, la importancia de la igualdad social, la brecha entre ricos y pobres se estaba abriendo cada vez ms, de forma rpida y alarmante. Chen empez a subir por la escalera. Estaba oscuro; encontrar los peldaos le resultaba difcil. No era fcil para un extrao subir esa escalera sin tropezar. Debera haber una luz, encendida incluso de da. Sin embargo, en ese tipo de construcciones donde vivan tantas familias, calcular el gasto compartido de electricidad podra convertirse en un verdadero dolor de cabeza. Evidentemente, pens Chen, algunas de las habitaciones que haba en cada planta tenan subdivisiones improvisadas de espacio. Haba diecisis familias en el edificio de dos plantas. Un total de unos cien inquilinos. A Yu le quedaba mucho por hacer si consideraba a todos los inquilinos sospechosos. Chen no pudo evitar entrar en la habitacin de Yin, aunque no tena intencin de examinarla. Yu ya habra hecho un buen trabajo all. Sinti tristeza all dentro, solo, imaginndose a una mujer solitaria cuya muerte debera haber investigado ms seriamente. El mobiliario tena ya una capa delgada de polvo, lo cual en cierto modo haca que el escenario resultara familiar. Haba una pila de revistas viejas con pginas marcadas. Chen las hoje; en todos los casos, las pginas marcadas contenan un poema de Yang que posteriormente haba aparecido en la coleccin recogida

por Yin. En lo alto de la pared amarillenta, todava segua colgado un cuadro tradicional chino de dos canarios. No quedaba nada ms que significara algo realmente personal para Yin. El inters de Chen por visitar la habitacin tambin se deba al trmino escritora tingzijian. En los aos treinta, y tambin en los noventa, existan escritores muy pobres, incapaces de alquilar habitaciones mejores. El estatus marginal de una habitacin tingzijian, un lugar apenas habitable entre dos plantas, pareca simblico. Chen se pregunt cmo una habitacin as o el intento por escribir en una habitacin as poda haberse convertido en objeto romntico en la ficcin. No todo en el pasado era sofisticado, pero la nostalgia haca que as lo pareciera. En los recuerdos, las cosas se suavizan de forma milagrosa, deca un verso de una poesa rusa que Chen haba ledo, pero que no haba entendido en sus aos de instituto. Con el paso de los aos, su proceso de comprensin haba experimentado una sutil transformacin. Chen comenz a pasear por la tingzijian, aunque no hubiera demasiado espacio para hacerlo. Quera concentrarse. No poda haber sido fcil para Yin escribir all; no poda haber sido fcil hacer nada, en realidad, con gente subiendo y bajando por las escaleras, ruidos procedentes de varias direcciones, y todos esos olores a su alrededor. Un olor desagradable similar a pez cinta frito estaba

subiendo desde el rea de la cocina. Muy a su pesar, Chen lo respir. Se acerc a la ventana y apoy los codos, con cuidado, sobre el alfizar, cuya pintura estaba casi completamente descascarillada. An as, probablemente vivir en una habitacin tingzijian presentaba una ventaja para un escritor: disponer de una ventana ms baja que la del segundo piso, pero ms alta que la del primero. Desde all se poda apreciar el bullicio de la calle a la altura de la vista, tan cerca y al mismo tiempo con cierta distancia. A pesar del fro, varios vecinos estaban hablando en la calle, sosteniendo palanganas o intercambiando una loncha de cerdo frito por un trozo de pescado al vapor. Un almuerzo tardo o una comida temprana, Chen no supo distinguir. Los vendedores ambulantes entraban y salan, pregonando la mercanca que cargaban sobre los hombros mediante un palo y dos cestas colgadas en ambos extremos. Un anciano caminaba por la calle con un pato de cabeza verde en la mano; se detuvo para dar de comer al pato en una charca pequea situada en la esquina y, a continuacin, prosigui el paso, ligero como una nube. Sin duda, en su cabeza slo vea imgenes de ala de pato estofadas con aceite de ssamo. Agarr firmemente el cuello del indefenso animal con una expresin de satisfaccin absoluta en el rostro. Se tratara quizs del Sr. Ren, el gourmet frugal? El inspector jefe Chen record entonces que Yu le haba contado que el

Sr. Ren no sola cocinar en casa. Una vez ms, Chen sigui con la mirada la curva de la calle en direccin a la esquina, donde la mujer gamba ya estaba en su puesto, sentada en el taburete, con un cubo enorme a sus pies lleno de escamas de pescado brillantes. Quizs tuviese otro acuerdo con el mercado para una segunda entrega. Mientras Chen bajaba las escaleras en direccin a la puerta trasera, algo ms le llam la atencin. Se trataba del espacio o ms bien de lo que tapaba dicho espacio debajo de las escaleras. En una casa shikumen cualquier espacio til resultaba valioso. Dado que ninguna familia poda reclamar como suyo el espacio situado debajo de la escalera, ste se converta en una zona de almacenaje adicional comn para todo tipo de brtulos casi inservibles, pero que segn sus dueos todava tenan algn valor importante, como una bicicleta rota de la familia Li, una silla de junquillo con slo tres patas de los Zhang, o un bal para el carbn de los Huang. Pero haba algo distinto, not Chen: el espacio estaba cubierto con algo similar a una cortina. Dicha cortina estaba hecha con un tejido resistente, posiblemente un tapiz caro en su poca, descolorido a lo largo de los aos por el humo de los hornos de carbn. La cortina pareca moverse de forma misteriosa. Chen dio un paso hacia delante y dos cros pequeos salieron de detrs. Deban de estar jugando al escondite.

Cuando vieron al inspector jefe Chen echaron a correr, rindose y chillando. Chen retir la cortina; el interior estaba repleto de trastos viejos y mugrientos. Un hombre de mediana edad le roz al coger una bolsa de carbn situada en el lateral junto a la escalera. Lo siento, hora de comer mascull, mientras llenaba un cucharn de carbn. Chen mir su reloj y se dio cuenta de que haba perdido casi tres horas y no haba descubierto nada interesante para la investigacin. Quizs hubiese conseguido alguna experiencia de primera mano para su traduccin, pero no tena ni idea de si de verdad eso le ayudara a visualizar Nuevo Mundo. March de la casa shikumen, atraves una calle secundaria que le llev a otra, y luego volvi a la calle principal, la cual rezumaba vida, tal y como le haba descrito Od Liang. Una mujer de mediana edad estaba secando un orinal de madera secuoya, otra caminaba de vuelta del mercado con una cesta de bamb llena, y una tercera estaba preparando una carpa de grandes dimensiones en la pila de la calle, remojando el pescado a la vez que chismorreaba. Chen se volvi hacia otra esquina y vio a un anciano de pelo blanco jugando a go con el tablero apoyado en un taburete, con las fichas negras en una mano y las blancas en la otra, estudiando el tablero como si estuviera participando en un campeonato nacional. A Chen tambin le gustaba el go, pero nunca haba probado a jugar solo.

Hola salud al anciano, detenindose delante del taburete. Cmo es que est jugando solo? Ha ledo El Arte de la Guerra ? le pregunt el anciano sin levantar la mirada. Conoce a tu enemigo igual que te conoces a ti mismo, y siempre vencers. S, he ledo el libro. Se debe imaginar por qu el contrincante ha realizado un movimiento en concreto. De este modo se intenta comprender al adversario. En mi opinin, la posicin de la ficha negra no tiene sentido, y lo mejor que puedo hacer es averiguar. Intentar comprender, como usted bien ha dicho. Pero con eso no es suficiente. Conocer a mi enemigo en realidad no slo significa tener que pensar como si le estuviera leyendo la mente, sino que he de ser 1. Ya veo. Muchas gracias, abuelo. Eso es muy profundo le dijo Chen sinceramente. Para el anciano, era como si aquella charla no tratara simplemente del juego go. Pondr sus enseanzas en prctica, no slo sobre el tablero de go. Joven, no tiene que tomarme tan en serio. Siempre que jugamos a algo, queremos ganar explic el hombre . Cuando se est inmerso en el juego, cada pieza es importante, cada movimiento es decisivo. Nos alegra ganar un extremo, nos entristece perder una posicin, nos entusiasma ganar o nos decepciona perder. Hasta que el juego no termina no nos damos cuenta de que slo es un juego. Tal y como dice la sagrada escritura budista, en este mundo trivial todo es cuestin de ilusin.

Exacto. Ah le ha dado. Chen decidi volver andando a su apartamento. No poda permitirse pasar todo el da en la calle. La conversacin sobre el go le haba costado otros diez minutos. La traduccin sin terminar segua encima de su escritorio. De todas formas, Chen quera pensar un poco sobre el caso, al menos de camino a casa, despus de la charla mantenida con el anciano jugador de go tan enigmticamente instructivo como el anciano de la dinasta Hang, el cual haba ayudado a Zhang Liang haca dos mil aos. Al final de la calle, Chen se volvi para mirar el edificio donde Yin haba pasado los ltimos aos de su vida despus de la muerte de Yang. Le pasaron por la mente algunos versos ms del manuscrito potico de Yang:

Dnde est la belleza? Las golondrinas estn encerradas, sin ningn motivo. No es nada ms que un sueo, en el pasado, o en el presente. Quin despierta alguna vez del sueo ? No es nada ms que un ciclo eterno de alegras pasadas y penas presentes. Algn da, alguien, al ver la torre amarilla por la noche, quizs suspire profundamente por m.

Estos versos eran parte de un poema escrito por Su Dongpo, sobre un cortesano que se encerr en una torre tras la muerte de su amada. Una habitacin tingzijian no poda compararse con el romanticismo de una torre, pero tambin Yin se haba encerrado a s misma. Chen estaba decidido a hacer todo lo posible por la investigacin. Empez por ponerse en el lugar del Gobierno. Segua sin saber qu podra obtener el Gobierno con el asesinato de Yin. Aunque, al parecer, a la Seguridad Nacional le preocupaba algo el caso, a Chen realmente no le sorprenda ni le resultaba sospechoso que la organizacin mostrara inters por la muerte repentina de una escritora disidente; quizs se tratara sencillamente de una forma de reafirmar su autoridad. En los ltimos aos, el Partido haba modificado su trato a los disidentes. Las inversiones extranjeras, una parte esencial de la reforma econmica china, dependan en gran medida de la imagen nueva y mejorada del Gobierno. No tena sentido asesinar a una persona como Yin. Despus de todo, no era una luchadora por la democracia y la libertad que se manifestara debajo de la bandera roja en la plaza Tiananmen. Luego, Chen trat de pensar en Yin desde el punto de vista de sus vecinos. Yin no era rica; todos deban de saberlo. Quizs alguno necesitara dinero urgentemente, como Cai, pero incluso en ese caso haba vctimas mejores que Yin: el Sr. Ren, por ejemplo, que viva solo y tambin se ausentaba de la casa cada maana. Adems, nadie habra guardado en casa mucho dinero en efectivo.

En cuanto a la posibilidad de que hubieran robado el talonario de Yin para poder retirar dinero del banco, era algo demasiado arriesgado. Los bancos en la ciudad no abran hasta las nueve en punto, y a esa hora, Yin seguramente habra descubierto que su talonario le haba desaparecido y habra avisado a la polica. Por lo tanto, no pareca tratarse de un robo planeado y frustrado porque Yin hubiese vuelto de manera inesperada. Por lo visto, no haba razn para sospechar de ninguno de los inquilinos ni de los vecinos de la calle. Pero, por qu un extrao entrara en su cuarto para matarla? Chen sacudi la cabeza con resignacin. Las posibilidades tericas podan ser infinitas. Poda seguir haciendo conjetura tras conjetura, pero no seran ms que teoras, sin ningn hecho capaz de sostenerlas. En una esquina de la calle Shandong, Chen divis la librera New China. Le sorprendi que la seccin de la tienda destinada a libros hubiera sido reducida. Ahora, una gran parte estaba dedicada al arte del mal gusto y a productos de artesana, mientras que en otra parte, decorada con una hilera impresionante de faroles rojos de papel, se vendan tallarines japoneses. Chen llevaba sin ir a la librera varios meses, y sta se haba vuelto casi irreconocible. Era como ver a un viejo conocido despus de que se hubiese hecho la ciruga plstica: reconocible, pero diferente. Decidi no entrar, pues quera centrarse en el caso.

Solamente ech una ojeada a un puado de revistas y peridicos que haba en la entrada: Una Semana en

Shanghai, Cultura de Shanghai, Bund Grfico, Vida Semanal. Todas ellas con fotos a todo color de famosos.
Chen no lea ninguna de estas revistas modernas y slo pudo reconocer a una chica, una actriz de Hong Kong, en una portada. Las cosas en la ciudad estaban cambiando muy deprisa. Seguidamente, Chen prob a abordar el caso desde otra perspectiva. Mvil aparte, qu habra hecho un asesino ajeno al vecindario despus de cometer el crimen? Seguramente habra intentado escapar de inmediato. En su intento por escapar, exista la posibilidad de que alguien en el edificio le hubiera visto. Pero eso no hubiese significado un riesgo demasiado grande. En las casas shikumen, los inquilinos suelen tener amigos o familiares que les visitan muy temprano o pasan all la noche, por lo que la presencia de un desconocido no debera resultar alarmante. Nadie habra tomado medidas drsticas para evitar que el extrao saliera de la casa. En el peor de los casos, si el cuerpo de Yin ya hubiese sido descubierto, alguno de los vecinos podra haber descrito al sospechoso ms tarde, pero los retratos no solan ser demasiado tiles para resolver casos de asesinato. Permanecer en la habitacin de Yin con el cadver de sta, y la posibilidad cada vez mayor de que alguien

llamara a la puerta, habra significado un riesgo mucho mayor. Cuanto ms tiempo permaneciera el asesino en la habitacin, ms gente subira y bajara por las escaleras, pasando junto a la puerta cerrada del cuarto tingzijian, y al mismo tiempo, ms sospechoso resultara que Yin no apareciera por ninguna parte. Segn la hiptesis de Yu, el asesino podra haber esperado escondido, ya fuese en la habitacin tingzijian o en algn otro lugar, hasta que encontrase el momento oportuno para abandonar el edificio shikumen. Respecto a lugares donde ocultarse, Chen no crea que fuese totalmente imposible que el asesino se escondiera durante un instante entre los muebles rotos y dems trastos almacenados aqu y all en diversos rincones y huecos de la casa; podra haberse escondido detrs de la puerta trasera cuando sta estuviese abierta, por ejemplo, o detrs de la cortina situada bajo la escalera. De este modo, cuando la mujer gamba dejara su puesto o cuando todos los vecinos subieran al piso superior, el criminal podra haber escapado aprovechando el momento de confusin. Pero esperar escondido implicaba otro riesgo. Si le hubiesen encontrado, enseguida le habran considerado sospechoso, le habran cogido o, como mnimo, le habran interrogado. Por qu iba a correr tal riesgo? Y por qu matar a Yin? Para qu?

stas eran preguntas para las cuales Chen no tena respuesta. Por la tarde, Chen se meti de lleno en su tarea de traduccin. Le haba dicho a Nube Blanca que pasara el da entero en la Biblioteca de Shanghai. Le creyese o no, el hecho es que la chica no le llam ni fue a su casa. Chen se dijo a s mismo que probablemente haba hecho todo lo posible por resolver la investigacin criminal. La polica pasa das, o semanas, en un caso sin llegar a ninguna conclusin. Y l no poda permitirse, a pesar de su determinacin por hacer todo lo posible, dedicar ms tiempo al caso. Al atardecer, recibi una llamada del Chino Extranjero Lu. Como siempre, Lu empez mencionando un prstamo que Chen le haba hecho durante la primera poca de su restaurante, Las Afueras de Mosc, y a continuacin Lu volvi a invitarle a cenar, como haca siempre. Ahora tengo varias camareras rusas vestidas de blanco, con corss ajustados de encaje y ligas, como si hubieran salido de esos carteles del Shanghai de antao. Absolutamente sensacional. Los clientes vienen en avalancha. Sobre todo clientes jvenes. Dicen que el ambiente est lleno de xiaozi. Xiaozi?, petite bourgeoisie? Oh, s. Es un nuevo concepto muy de moda. Xiaozi, petite bourgeoisie, un tipo de cliente moderno, culto y consciente de la clase social a la que pertenece. Se trata sobre todo de oficinistas que trabajan en empresas

conjuntas extranjeras. Si no eres un xiaozi, no eres nada. Bueno, el idioma sin duda es diferente repuso Chen, por lo que nosotros tambin. Ah, por cierto aadi el Chino Extranjero Lu al final de la conversacin. Ayer llam a tu madre. Tiene problemas de estmago. Nada serio. Nada por lo que preocuparse, espero. Gracias. La llamar. Habl con ella hace dos das; no me mencion nada. Conmigo habla de muchas cosas, ya sabes, sobre tu ginseng, sobre tu trabajo, y sobre ti tambin. Lo s, mi querido viejo amigo. Muchas gracias. Mientras colgaba el telfono, Chen pens que si alguna noche iba a cenar con Nube Blanca, no la llevara a Las Afueras de Mosc, por mucho que el Chino Extranjero Lu insistiera, como siempre, en invitarles. Su amigo y su madre tenan en comn una preocupacin excesiva por lo que ambos denominaban la cuestin ms urgente en la vida personal de Chen, lo que Confucio consideraba el deber ms importante como hijo. La peor cosa que puede hacer un hijo a su familia es no ofrecerle descendencia. De algn modo, el Chino Extranjero Lu se haba convertido en el asesor leal y entusiasta de su madre respecto a ese aspecto en concreto de la vida de Chen. En cuanto vean a Chen en compaa de una chica, cosa extraa, ambos empezaban a fantasear, aunque no hubiera razn para ello.

Por un instante, Chen casi envidi al Chino Extranjero Lu, un hombre de negocios con xito, y tambin un buen padre de familia. Lu lograba ir siempre a la moda, pero al mismo tiempo, segua siendo conservador, con valores tradicionales como el de emparejar a su amigo. Quizs Lu se haba adaptado mejor al presente, gracias a la combinacin de lo viejo en su vida personal y lo nuevo en los negocios. Chen se cruji los nudillos y regres al escritorio. De vuelta al trabajo; lo nico que no le decepcionaba. De hecho, su trabajo a menudo le serva de escondite. Se le ocurri algo nuevo. Aunque no pudiera descubrir el mvil del asesino, poda imaginar por qu el criminal escogi esperar escondido, de acuerdo con la hiptesis del detective Yu. De pronto, pens en una posibilidad. El asesino podra haberse asustado, no porque los vecinos del edificio shikumen le hubieran visto, sino porque le hubieran reconocido. Eso daba lugar a una serie de nuevas posibilidades. El asesino podra ser alguien que hubiese vivido alguna vez en la casa, alguien que hubiese estado all sin ser inquilino, pero que hubiese visitado a otros vecinos, o incluso a Yin. Cuando descubrieron el cuerpo de Yin, podran haber dado con l fcilmente porque conocan su identidad. Por eso tuvo que esconderse, porque corra un gran riesgo. Sin embargo, el entusiasmo de Chen desapareci enseguida. Se dio cuenta de que se trataba simplemente de una posibilidad ms, como el resto de posibilidades en

su cabeza. No exista ninguna prueba que sostuviera tal hiptesis.

CAPTULO 16
Entonces la investigacin tom un giro sorprendente. Wan Qianshen se entreg a la polica declarndose el autor del asesinato de Yin Lige. Esto sucedi el catorce de febrero, una semana despus de que Lanlan hubiera encontrado el cadver de Yin en la habitacin tingzijian y dos das despus de que Od Liang hubiese detenido a Cai. Segn su propia declaracin, Wan haba asesinado a Yin no por dinero, sino por un rencor antiguo y clasista. Al principio, Od Liang se qued perplejo, pero ms tarde acept de buena gana aquel cambio de rumbo ya que, despus de todo, corroboraba su teora original de que el asesino viva en la casa shikumen. Wan haba estado en su lista de sospechosos desde el principio. Yu tambin debera haberse alegrado de aquel adelanto, pero no fue as. De hecho, cuando se sent en compaa de Od Liang y Wan en la sala de interrogatorios de la comisara del distrito, estaba desconcertado. Yin Lige se lo mereca dijo Wan con tono bajo y

controlado. Haba difamado al Partido y a nuestro pas socialista. De hecho, debera haber muerto hace mucho tiempo. No nos d un sermn poltico le advirti Od Liang. Dganos cmo lo hizo le pregunt Yu, cogiendo un cigarrillo pero sin encenderlo. Explquenos todos los detalles. La noche anterior no dorm bien. Es decir, la noche del seis de febrero. As que al da siguiente me levant ms tarde de lo normal, pero segua con la intencin de ir al Bund. Mientras bajaba por las escaleras, vi a Yin subir. La roc sin querer cuando nos cruzamos. No era mi intencin, las escaleras son estrechas. Ella refunfu: Todava miembro del Equipo Obrero de Propaganda por el pensamiento de Mao Zedong?. Aquello fue ms que suficiente. Tuvo la caradura de insultar a la clase obrera en mis narices. En un momento de rabia incontenible, me volv, la segu a su habitacin, y la asfixi con la almohada antes de que pudiera gritar o defenderse. Y luego qu hizo? Me di cuenta de que la haba matado ciego de ira. No era mi intencin. As que abr los cajones y revolv el contenido, para que la gente pensara que el motivo hubiese sido otro. Bien. La primera vez que hablamos le dijo Yu, me dijo que haba estado en el Bund practicando taichi. A qu se debe esta repentina confesin?

Qu me habra sucedido si le hubiese contado la verdad? Yo s lo saba. Adems, no fue algo premeditado. Si ella no me hubiera provocado esa maana, yo no habra perdido el control. Por qu tengo que sufrir las consecuencias de esto? continu Od Wang. Pero ahora que han detenido a Cai, la situacin es diferente. Tengo que pensrmelo bien. Cai quizs sea un criminal, pero no merece que le castiguen por un crimen que no ha cometido. As que ya no le importa lo que le suceda? Hice lo que hice, y como hombre, he de asumir mi responsabilidad. De acuerdo. Qu hizo despus de asesinar a Yin? Volv a mi habitacin. No vi a nadie en la escalera, pero por los pelos; justo cuando entr en mi habitacin, o a alguien entrar en la de Yin y pedir auxilio. Esper en mi cuarto un par de horas. No sal de all hasta las nueve, la hora a la que suelo volver del Bund. Despus de todas las teoras y del trabajo dedicado, esta confesin repentina hizo que Yu se sintiera decepcionado. Sin embargo, la declaracin de Wan pareca tener sentido. Algunos de los detalles encajaban. Tengo una pregunta: usted dice que abri los cajones y revolvi el contenido, verdad? S, as fue. Recuerda qu haba en el interior? No, no me acuerdo. Todo sucedi muy deprisa, como en una pelcula, no tuve tiempo para pensar.

Seguro que puede acordarse de algo le dijo Yu lentamente, pacientemente, aunque no sea de todo. Bueno, haba algo de dinero, ahora me acuerdo, algunos billetes de cinco y diez yuanes. Cogi el dinero? No, por supuesto que no. Qu tipo de hombre piensa que soy? Bueno, lo averiguaremos. Volveremos a hablar con usted. Yu hizo una seal para que retiraran a Wan de la sala de interrogatorios. Es posible que Wan tuviera un motivo le dijo Yu a Od Liang cuando se quedaron solos. Pero qu le ha hecho confesar? Cai ni siquiera ha sido acusado; slo est bajo custodia. Qu relacin guardan estos dos, Cai y Wan? Vamos, detective Yu. No son familiares ni amigos. Wan hara de todo menos encubrir a Cai. Wan tuvo una pelea con Cai no hace demasiado. S? Qu sucedi? Ni Lindi ni Xiuzhen ganan mucho dinero, y en la familia son seis, incluida la novia del hijo, que vive con ellos. Si Cai no les ayudara econmicamente... De hecho, esa es una de las razones por las que Xiuzhen se cas con l, para que la familia pudiera ganarse la vida a duras penas. Wan anim a Cai para que entregara ms dinero a su familia, y Cai replic que ese no era problema de Wan. Bueno, entre vecinos las discusiones son algo

habitual. Pero hay algo ms, detective Yu. Qu? Los dos, usted y yo, le preguntamos por su coartada, y le pedimos que nos dijera el nombre de alguien que pudiera confirmarla. Pero nunca lo hizo. Eso es cierto. As que Wan es el asesino. Es obvio. No hace falta que sigamos investigando. Pero antes de dar por concluida la investigacin, tenemos que hacer un par de cosas. Por ejemplo? Wan toc un montn de cosas en la habitacin de Yin, segn lo que nos ha contado. As que debe haber dejado huellas dactilares. El informe inicial sobre las huellas dactilares no es concluyente, ya que haba demasiadas huellas borrosas y poco definidas, pero no creo que estuvieran las de Wan. Deberamos echar otro vistazo al informe de las huellas dactilares. S, podemos hacerlo. Luego, Wan ha mencionado que haba algn dinero, billetes de cinco y diez yuanes, en un cajn, pero slo encontramos algunas monedas. Eso es sospechoso. Bueno, tal vez Wan no se acuerde bien. Por el momento, slo tenemos lo que Wan dice. Si es verdad, quiero decir, si es cierto que sali de su habitacin despus de las seis de la maana, es posible que algn vecino le hubiera visto, aunque por entonces no

hubiese cado en la cuenta. Tambin podemos comprobarlo, pero no creo que tenga que preocuparse. Adems de su palabra, tambin tenemos algunas pruebas slidas repuso Od Liang en un repentino tono fanfarrn. Encontr un billete de tren en el desvn de Wan con destino Shenzhen para la prxima semana. Ha registrado ya su habitacin? S, en cuanto se entreg. Este es el billete. Lo encontr en un cuaderno que haba en un cajn de escritorio. Realmente no esperaba encontrar el arma del crimen, pero este billete lo dice todo. Entonces... Yu quera preguntarle a Od Liang si haba obtenido una orden de registro del departamento policial, pero la pregunta quizs hubiese sonado pedante. En la poca de la lucha social, Od Liang poda haber registrado cualquier casa del barrio sin preocuparse por conseguir una orden de registro. Deje que vea el billete. Significa que Wan tena planeado viajar a Shenzhen coment Od Liang mientras le daba la vuelta al billete. He comprobado por segunda vez con el comit de vecinos que Wan no tiene amigos ni familiares all. Es un trabajador jubilado, as que tampoco tiene negocios. La respuesta es evidente. Desde all podra intentar escapar a Hong Kong, como hace mucha gente. Wan saba que si no lograba escapar, slo era cuestin de tiempo que le cogiramos. Era bastante lgico, solo que el billete era para un

compartimento con litera, un detalle que Od Liang haba pasado por alto, pens Yu, mientras examinaba el pedazo de papel en su mano. Por qu Wan habra pagado un dinero extra por un compartimento con litera si su propsito era el que Od Liang deca? Qu explicacin le ha dado Wan del billete? Eso es ms o menos lo que me cont. Puedo quedrmelo? Claro Od Liang mir a Yu sorprendido. Si me pongo a pensarlo, hay algo sospechoso en l. Siendo polica residente, debera haberme percatado antes. Hace aproximadamente medio ao, Wan empez a salir muy temprano por la maana, supuestamente a practicar taichi en el Bund. Yin tambin practicaba taichi por las maanas. Pero haba una diferencia notable. Ella no slo lo practicaba en el parque, sino tambin en la calle, especialmente los das de lluvia. Wan nunca lo practic en la calle. No es un devoto del taichi. No, no creo que nos dijera la verdad. Bueno, tal vez Wan no sea un admirador incondicional del taichi. Segn me explic, empez a practicarlo slo porque la empresa estatal donde trabajaba ya no pudo encargarse del seguro mdico de los jubilados. Ese viejo anticuado sigue viviendo en la poca del Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong, y se pasa el da quejndose. Por eso cometi el crimen. El taichi o lo que sea es slo una

excusa. El sigui a Yin a todas partes, para familiarizarse con su rutina. Despus actu. Tena que perseguirla a todas partes durante meses con el fin de asesinarla en casa una maana muy temprano? Acaso es imposible? respondi Od Liang. Las preguntas del detective Yu empezaban a molestarle. Deje que antes haga una llamada al doctor Xia, Od Liang, para preguntarle acerca de las huellas dactilares. Como quiera, camarada detective Yu. Ms tarde, solo en la oficina, el detective Yu reconoci que no era totalmente imposible. La vida entera de Wan o la mayor parte de ella haba sido producto de una sociedad completamente distinta. En los aos sesenta y setenta, haban colocado a la clase obrera china en un pedestal. Los obreros haban sido declarados los amos de la sociedad, los creadores de la historia. Las personas como Wan se comprometieron incondicionalmente a llevar a cabo la revolucin de Mao, con la confianza de que estaban contribuyendo al mayor sistema social de la historia de la Humanidad. Mao, a cambio, tambin les prometi mucho, incluida ayuda para la jubilacin: una pensin generosa, completa cobertura mdica y el honor poltico de convertirse en amos jubilados bajo los clidos rayos solares de la China comunista. Ahora, estos obreros retirados se haban dado cuenta de que eran los ltimos en la lista y de que no podan hacer nada por evitarlo. Los

aplausos por pertenecer a la clase dirigente les pareca ya algo intrascendente. Las pasaban canutas para hacer que el dinero les llegara. Y lo peor de todo: las empresas controladas por el Gobierno, en declive, apenas pudieron mantener sus promesas. Y las cosas para Wan debieron ser incluso ms insoportables, ya que haba sido un miembro prestigioso del Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong. Yu telefone al Dr. Xia y le pidi que volviera a analizar las huellas dactilares, centrndose slo en las de Wan. Hizo una segunda llamada a la estacin de trenes de Shanghai. Crey recordar que haba un reglamento que regulaba los billetes cochecama. La informacin facilitada confirm sus sospechas. Segn la estacin de ferrocarril, los billetes a Shenzhen estaban muy solicitados, especialmente los billetes para compartimentos con litera. Los nuevos empresarios iban en tropel a Shenzhen, centro econmico, en busca de fortuna. Por lo general, los billetes se agotaban el primer da de los catorce en los que consista el perodo de venta anticipada. El billete de Wan tena fecha dieciocho de febrero, lo que significaba que seguramente no podra haberlo adquirido despus del siete de febrero, a menos que lo hubiera comprado en la reventa por un precio mucho mayor. Yu quera comentar esto con Od Liang, pero Liang no volvi a la oficina del comit de vecinos para comer.

Poco despus, llam el secretario del Partido Li. El jefe del Partido pareca estar muy satisfecho con el ltimo acontecimiento, ya que con l se conclua que el caso Yin era un simple homicidio y que el Gobierno no tena nada que ver. Buen trabajo, camarada detective Yu repeta Li por telfono. La conclusin es demasiado drstica, demasiado repentina, secretario del Partido Li. A m no me sorprende repuso Li. Supieron mantener la presin y Wan se desmoron. Si calientas la olla con suficiente fuego, la cabeza de cerdo quedar a tu gusto. No hay duda de que Wan mat a Yin. Pero nosotros presionamos a Cai, no a Wan. Wan se entreg dijo Li pausadamente, porque no poda soportar la idea de que un hombre inocente cargara con su culpa. Pero hay lagunas en su declaracin, secretario del Partido Li. No podemos depender en una presunta confesin como la suya continu Yu. Como mnimo, antes necesito obtener respuesta a algunas preguntas. No podemos permitirnos esperar mucho ms, camarada detective Yu. A principios de la prxima semana se celebrar una conferencia de prensa. El lunes o el martes, no ms tarde. Es hora de poner fin a todas las absurdas especulaciones que rodean la muerte de Yin.

CAPTULO 17
Chen finaliz el primer borrador de la traduccin al ingls de la propuesta Nuevo Mundo. Le sorprendi lo pronto que lo haba terminado, aunque ni mucho menos haba concluido: antes de presentarlo deba dedicar tiempo a pulirlo y a revisarlo. Tambin result ser un buen da para la investigacin del caso Yin. Aunque fue una sorpresa que Wan se declarase culpable, pareca una resolucin probable y razonable. Yu continuaba teniendo tantas dudas que Chen ni siquiera intent compartir con l algunas de las ideas que haba estado esbozando en su cabeza. Despus de todo, muchas cosas durante el proceso de la escritura o previas a la publicacin de un proyecto parecen inexplicables para los dems, pero no para el escritor, quien logra encontrar significado en ellas. A finales de los aos ochenta, cuando Chen un poeta que haba publicado varios libros y que posea cierto renombre en los crculos literarios empez de pronto a

traducir novelas de misterio, nadie supo a qu era debido tal cambio. Pero segn recordaba Chen, en parte el motivo fue un pato asado de Pekn. En una cena, cuando Chen termin de comer este suculento manjar, el pato result costar ms de lo que llevaba en el bolsillo. Le acompaaba una amiga, que apreciaba tanto la poesa de Chen que le arrebat la cuenta con sus esbeltos dedos. Fue una leccin humillante sobre el dinero, una leccin que aprendi casualmente gracias a su amiga: era mucho ms fcil ganar dinero traduciendo novelas de misterio que escribiendo poesa. Pero unos cuantos aos despus, cuando otra amiga suya public una entrevista con l en el Wenhui Daily, sta afirm que Chen traduca con el objetivo de ampliar los horizontes de su experiencia profesional. As pues, las misteriosas abreviaturas escritas en los mrgenes del manuscrito de Yang podan hacer referencia a cualquier cosa; ch podra significar gallina121*, segn la teora de Chen. La calidad desigual en la narracin de Yin, algo de lo que se percat Peiqin, podra tratarse sencillamente de uno ms de los misterios de una mente creadora. Chen no haba escrito ninguna novela, pero supona que un novelista no era capaz de mantener la misma intensidad creativa en un relato largo que en un poema breve. Nunca pudo explicarse cmo l mismo poda componer un poema pobre y horrible justo despus de haber compuesto otro bastante bueno. Por lo tanto, todas estas hiptesis, entre ellas su

teora de que el asesino se haba escondido por temor a que le reconocieran, no eran nada ms que hiptesis, sin demasiado peso, y que al final haban resultado ser irrelevantes, siempre y cuando Wan hubiese cometido el crimen, tal y como haba confesado. Su mvil quizs no tuviese sentido para los dems; pero bastaba con que lo tuviera para l. El fondo de la cuestin era, tal y como Chen haba sabido desde el principio, que hay cosas que un hombre puede hacer y cosas que un hombre no puede hacer. Eso tambin era aplicable a un agente de polica, en el caso presente. Decidi tomarse un respiro esa tarde, en compaa de Nube Blanca. Podra ser una oportunidad para averiguar ms sobre Gu, y sobre el proyecto Nuevo Mundo. Pens en invitarla a cenar a un club de karaoke, uno que no fuera el Dynasty, como demostracin de sinceridad, pues le haba comentado que le gustaba escucharla cantar. Nube Blanca no rechazara tal invitacin, esperaba Chen. Y no la rechaz, pero le sugiri que fueran a un bar de categora, al Golden Time Rolling Backward. Est en la calle Henshan. Un lugar con mucho futuro. Suena genial dijo Chen. Quizs a Nube Blanca no le agradaba que le recordaran que era una chica de karaoke. A Chen le gust el nombre del bar, ya que sugera una atmsfera nostlgica

similar a la del Nuevo Mundo. Cogieron un taxi hasta el Golden Time Rolling Backward, que result ser un bar elegante emplazado en una mansin victoriana imponente; Chen supuso que en los aos treinta continu siendo una residencia privada. Por entonces, algunas celebridades vivan en mansiones de estilo europeo por la zona. Escogieron una mesa al lado de una ventana francesa alta que daba a un jardn bien cuidado, el cual slo se poda intuir, ya que estaba anocheciendo. El bar, segn las explicaciones de Nube Blanca, era famoso por su elegancia clsica. La chica no lograba recordar el nombre de la propietaria original de la casa. Era una famosa cortesana que se convirti en la concubina de un magnate perteneciente a una trada. l compr esta mansin para ella fue lo nico que Nube Blanca pudo recordar. El interior era bastante oscuro; el candelabro apenas iluminaba la parte trasera y sombra del establecimiento. Despus de un minuto o dos, Chen logr distinguir un telfono anticuado y negro, un gramfono con un altavoz en forma de trompeta sobre una mesa situada en una esquina, una mquina mecanogrfica Underwood en un rincn, y un piano enorme antiguo con teclas de marfil. Todos estos objetos contribuan a crear una atmsfera de la poca, igual que los paneles de roble color marrn oscuro que cubran las paredes, las fotos y psteres antiguos, y los claveles en floreros de vidrio tallado sobre

la repisa de la chimenea. Quizs deberamos haber venido ms temprano, cuando no hiciese tanto fro y la iluminacin fuese mejor coment Chen. As podras haber disfrutado de todos los detalles de la poca. La impresin hubiese sido ms intensa y real. Sin embargo, el escenario entero estaba diseado de forma ingeniosa. Era como si la vida de la ciudad hubiera continuado, sin interrupciones, desde los aos treinta. Como si una de las camareras jvenes que all haba hubiese borrado con su servilleta color rosa los aos bajo el mandato comunista de Mao; una camarera con un vestido qi rojo de raja larga, a travs de la cual se podan vislumbrar unos muslos blancos centelleantes. La nica diferencia con la escena de una pelcula antigua era que los clientes all, aquella tarde, eran chinos. Ms tarde lleg una pareja extranjera de mediana edad, miraron a su alrededor y se acercaron a una mesa situada en una esquina. La mujer llevaba una chaqueta acolchada de algodn estilo chino con botones bordados. Era la nica pareja de occidentales que haba en el bar. Nadie pareca prestarles demasiada atencin. Chen ley el men bilinge a la luz del candelabro y pidi un caf. Nube Blanca pidi un t negro. Adems, les sirvieron un cuenco de palomitas de maz. Todava era demasiado temprano para cenar. Haba varios restaurantes chinos excelentes en la zona. Chen no tena ninguna prisa por decidir si cenaran all. Nunca haba

cenado en un restaurante estilo occidental. Nube Blanca conoca tan bien las modas que Chen no estaba seguro de haber elegido correctamente. Se sorprendi al ver que les sirvieron el t negro en un vaso de tubo con una bolsita de t marca Lipton. Las palomitas de maz estaban demasiado dulces, y duras como goma de mascar. El caf estaba bueno, pero no lo bastante caliente. Chen no encontr ningn defecto en el t, salvo que no pareca tan autntico como el t servido al estilo chino. Ms tarde intent rerse de s mismo por su idiosincrasia anticuada. Aquel era un bar moderno occidental, no un saln de t tradicional chino. An as, ech a faltar la sensacin de las hojas suaves de t en su lengua. Dio otro sorbo al caf tibio. Los americanos comen palomitas de maz cuando se lo estn pasando bien dijo Nube Blanca, echndose un puado en la boca. Comen cuando ven pelculas, he odo repuso Chen. Lo que le sorprendi no fue la mala calidad de la comida que les sirvieron, sino que gente estaba satisfecha a pesar de ello. Era como si el entorno compensara todo lo dems. Por primera vez, Chen tuvo la sensacin que el proyecto de Nuevo Mundo funcionara en Shanghai. Fuesen o no las personas de ese restaurante lo que Gu entenda exactamente por clientes de clase media, la poblacin china quera encontrar maneras nuevas para disfrutar de la vida; mtodos del valor aadido, el

trmino que haba ledo en la introduccin al marketing. En cuanto al valor aadido, Chen se pregunt quin se encargara de definirlo. Dependera del gusto de cada persona. Por ejemplo, la pasin por los pies de loto dorado de tres pulgadas que haba perdurado durante cientos de aos en China era una cuestin de moda. En la imaginacin de algunos hombres, los pies deformes y envueltos con vendas blancas se convertan en flores de loto que se abran en la oscuridad de la noche. Si la gente buscaba valores, los encontraran de una forma u otra. Chen garabate unas cuantas lneas en una servilleta de papel, probablemente versos de un poema. En qu est pensando? Slo estoy anotando algo. Si no apunto mis ideas, se me olvidan por completo al da siguiente. Hbleme de su trabajo en el departamento de polica, inspector jefe Chen levant la bolsita de t por la etiqueta de papel, y a continuacin dej que se hundiera en el fondo del vaso. El detective Yu se est encargando de un caso especial que asignaron hace poco a mi brigada. Yo estoy de vacaciones, pero cada da hablamos sobre la evolucin de la investigacin. No me refiero slo a esta semana dijo ella. A qu te refieres? Cmo pudo alguien como usted convertirse en polica? Un estudioso magnfico, un buen traductor, y un poeta de primera categora; y parece que tambin est

haciendo un trabajo estupendo en el departamento policial. Me ests adulando, Nube Blanca. Slo soy un polica. No siempre puedes escoger lo que quieres hacer, t s? Chen no quiso hacer alusin con esto a su trabajo en el club de karaoke. Se arrepinti de sus palabras. Le haban hecho tantas veces la misma pregunta, que respondi casi de manera automtica. Nube Blanca se qued callada por un instante. Chen intent desviar la conversacin en la direccin pretendida. Tal vez le haya sucedido igual al Sr. Cu. Seguramente de nio l no esperaba convertirse en un empresario multimillonario. Chen se sinti defraudado cuando se enter de que Nube Blanca no saba demasiado acerca de Gu. Entre ellos slo haba trabajo. Como jefe, Gu no era demasiado malo, explic la chica. No s aprovechaba de las chicas que trabajaban para l. Tampoco era tacao, al menos con ella. En cuanto a sus relaciones con el mundo de las tradas, no era nada poco comn, afirm Nube Blanca. Un hombre de negocios necesitaba proteccin. Gu tiene que quemar incienso, es decir, quemar su dinero ante los dioses de las tradas, y es bueno en lo que hace. Ahora ha establecido contactos casi en todas partes, tanto en la va legal como en la ilegal agreg, con una sonrisa traviesa. Contactos con personas poderosas como usted...

No le result desagradable escuchar que se refiriera a l como poderoso, pero enseguida le interrumpi. A m no me incluyas. Pero, has visto alguna vez a alguna de esas personas realmente poderosas con l? En un par de ocasiones, entre ellos a varios miembros importantes del Gobierno municipal. Tambin a uno de Pekn. Le reconoc por las fotografas de los peridicos. Quiere saber cmo se llaman? Puedo averiguarlo. No te preocupes. Nube Blanca. Una dbil meloda empez a flotar por el aire. Mirando a su alrededor, Chen no logr divisar un equipo de karaoke. Entonces cay en la cuenta: el karaoke no exista en los aos treinta. Lo siento, hoy no tenemos karaoke. Bueno, lo cierto es que no me entusiasma cantar, inspector jefe Chen. Eso s que no se lo esperaba. Quizs ella pensaba lo mismo que l, prefera no hablar de trabajo fuera de ste. La camarera pas junto a la mesa. Chen pidi un vaso de vino blanco, y Nube Blanca escogi un whisky escocs doble con hielo. Son otra meloda. Era una cancin vieja, pero contradeca la sensacin de poca, ya que la cantante era una estrella del pop americano interpretando una versin moderna. A Nube Blanca, sin embargo, pareci gustarle ms que la versin original. Estaba sentada prestando mucha atencin, sujetndose el rostro con ambas manos.

Chen not cmo algo suave le roz el pie por debajo de la mesa. Nube Blanca se haba quitado los zapatos. Segua el ritmo de la msica con los pies descalzos y rozaba los pies de Chen en trance, quizs. Sentados tan juntos a la mesa, Chen fue totalmente consciente de la diferencia de edad entre ellos. Y tambin del resto de cosas que les separaban. Prcticamente pertenecan a generaciones distintas. Personas como Chen, que haban asistido a la escuela elemental durante los aos sesenta, asociaban un bar o una cafetera como aquella a la decadencia burguesa, tan criticada en todos los libros de texto oficiales. Tal vez Chen fuera una especie de excepcin por haberse especializado en la lengua inglesa. An as, si iba a una cafetera era, ante todo, para tomar una buena taza de caf y, de vez en cuanto y si la ocasin lo permita, para pasar un par de horas leyendo un libro mientras tomaba caf. Nube Blanca, en cambio, no haba estudiado con los mismos libros de texto. Quizs lugares como el Golden Time Rolling Backward simbolizaban un gusto cultivado una nota por encima de la dems gente corriente que consume el t con las hojas en la taza; una sensacin de formar parte de la lite social. Que realmente le gustara o no el sabor del t Lipton en bolsita no importaba demasiado. Una pareja de ancianos se levant de la mesa. La msica era idnea para bailar. Empezaron a dar pasos

lentos frente al lujoso piano, una zona de madera grande, con espacio suficiente para diez o quince personas. Chen sorprendi a Nube Blanca mientras sta lo miraba ilusionada. Se dispuso a extender la mano para tocarla cuando ella se le adelant, tmidamente. El baile poda ser una excusa, segn haba ledo Chen, para abrazar a alguien que, de otro modo, resultase imposible o inapropiado abrazar. Pero, por qu no? Era divertido convertirse por una tarde en uno de esos seores montados en el dlar en compaa de una chica joven y guapa una pequea secretaria que le cogiera de la mano por encima de la mesa. No tena que ser el inspector jefe Chen, un miembro del Partido polticamente correcto cada minuto de su vida. Adems, las cosas le iban bien. Gozaba de buena posicin y de un generoso adelanto por la traduccin de un proyecto empresarial. Pero para Chen, aquella tarde no estaba dedicada en exclusiva al Golden Time Rolling Backward. Le empez a sonar el telfono mvil. Era Zhuang, el profesor jubilado al que haba entrevistado Nube Blanca. Chen le haba dejado varios mensajes en el contestador, y por fin Zhuang le haba llamado. Me alegra su llamada dijo Chen. Slo tengo una pregunta que hacerle. En su conversacin con Nube Blanca sobre Yang, usted mencion al Doctor Zhivago. Acaso Yang estaba leyendo la novela, o escribiendo una novela o poesa como el Dr. Zhivago?

Yo lo mencion? S, as es. Las palabras exactas fueron: escribiendo y leyendo, parecido al Doctor Zhivago. No tiene de qu preocuparse, camarada Zhuang. El caso no tiene nada en absoluto que ver con usted, pero su informacin puede que nos ayude. Hubo un breve silencio desde el otro lado del hilo telefnico. Un joven se acerc a la mesa de Chen y Nube Blanca para ofrecer su mano a la chica, invitndola a bailar. sta lanz una sonrisa de disculpa hacia Chen, quien asinti animndola, y a continuacin escuch cmo Zhuang prosegua la conversacin en tono ms bajo. Ahora que los dos, Yang y Yin, estn muertos, no creo que lo que vaya a contarle pueda causar problemas a nadie. No. A nadie. As que, por favor, contine y explqueme. Hubo otro breve silencio. Chen dio un sorbo al vino. No demasiado lejos, Nube Blanca empez a moverse con elegancia, frente al piano, acompaada del joven. Una pareja perfecta, ambos jvenes, llenos de vida, bailando con un ritmo quizs algo agitado tratndose de un bar de categora. Zhuang prosigui: Conoc a Yang a principios de los sesenta, durante el llamado Movimiento de Educacin Socialista, ya sabe, poco antes de la Revolucin Cultural. Los responsables de

la escuela nos asignaron a Yang y a m en el mismo grupo de estudio. Ambos ramos hombres solteros, y a ambos nos tacharon como objetivos principales para el lavado el cerebro, de modo que nos colocaron temporalmente en una sala de aislamiento de la residencia, para recibir educacin intensiva durante la noche. Yang deca que no dorma bien, pero una noche descubr que estaba escribiendo, en una libreta, debajo del edredn. En ingls. Le pregunt de qu iba el libro, y me respondi que se trataba de una historia sobre un intelectual, parecida a la de Doctor Zhivago. Pudo leer lo que estaba escribiendo? Yo no saba ingls. Y la verdad es que tampoco me importaba una sola palabra de lo que pusiera. Por qu, camarada Zhuang? Yang me dijo que era una historia sobre un intelectual, y l mismo era un intelectual. Eso es todo. Si los responsables de la escuela lo hubieran encontrado, yo podra haberles dicho que se trataba de su diario, al menos eso era lo que pensaba. No era ningn delito tener un diario. Pero si lo hubiese ledo, y resultase ser un libro, me habran considerado un contrarrevolucionario por ocultar informacin a las autoridades. S, ya veo: no quera implicarse ni implicar a Yang en problemas. Le cont algo ms sobre el libro? Fue muy ingenuo por su parte decirme que estaba escribiendo una historia. Por suerte, por entonces yo no tena ni idea de quin o qu era el Doctor Zhivago. Quizs

un doctor al que Yang conoca personalmente, pens. Zhivago me sonaba a nombre chino. La traduccin al chino no apareci hasta... djeme pensar... hasta mediados de los ochenta. Fue censurado, como bien sabr, por considerarse un ataque a la Revolucin Sovitica. En aquella poca, un libro ganador de un premio Nobel tena que ser contrarrevolucionario. Lo s. Da la casualidad que conozco a alguien que fue a prisin por poseer una copia de Doctor Zhivago. Usted tuvo suerte de que no le descubrieran repuso Chen. Alguna vez volvi a hablar con Yang sobre aquello? No. Poco despus comenz la Revolucin Cultural. Todos ramos como dolos budistas de barro rotos y a la deriva, demasiado heridos como para pensar en los dems. A m me metieron en la crcel por el presunto delito de escuchar La Voz de Amrica. Cuando sal, Yang ya haba marchado a la escuela cadre. Y all falleci. Sabe si continu escribiendo durante la Revolucin Cultural ? No, pero lo dudo. Resulta difcil imaginarse a alguien como l escribiendo en ingls durante aquellos aos. Bueno, en realidad le permitieron que tuviera libros en ingls gracias a una palabra en particular, pedo, creo que fue, porque apareca en la traduccin potica del presidente Mao. Ah, s. Algo o.

Cree que alguien ms pudo haber sabido de la existencia de ese manuscrito? No, no lo creo. Hubiese sido una actitud suicida por su parte contrselo a alguien ms contest Zhuang. Excepto a Yin, claro est. Cuando Chen dej de hablar con Zhuang, garabate algo ms en otra servilleta. Haba cambiado de idea en referencia a la cena. No tena sentido marchar a otro restaurante. El podra tomarse un tiempo para s mismo, para pensar. Mientras, Nube Blanca podra bailar, la mayor parte del tiempo alejada de la mesa. Una velada perfecta. Las abreviaturas del manuscrito de traduccin potica comenzaban a tener sentido. Si fuera una novela lo que Yan estaba escribiendo, como Zhuang haba supuesto, ch podra referirse a captulos131*. Yang podra haber probado a utilizar poemas en su novela, a intercalarlos entre en el texto, de manera similar al Doctor Zhivago. Y la idea de Peiqin sobre plagio tambin encajara. Las partes en la novela de Yin que parecan estar demasiado bien escritas... Pero, dnde podra estar aquel manuscrito? Chen no estaba seguro de que realmente hubiese existido alguna vez. Chen sola escribir sus pensamientos en un cuaderno, en un trozo de papel, o incluso en una servilleta, como esa tarde, pero despus, por una razn u otra, no consegua desarrollar esas ideas, de modo que lo que escriba quedaba reducido a fragmentos.

De igual modo, Yang tambin podra haber anotado algunas ideas durante alguna noche en que no lograra conciliar el sueo, durante la poca del Movimiento de Educacin Socialista, cuando estaba con Zhuang en aquella habitacin de la residencia estudiantil. Pero probablemente esas notas nunca se convirtieran en una novela. An as, Chen aadi unas pocas palabras ms a la servilleta y se la guard en el bolsillo. Seguidamente levant la vista. Nube Blanca pareca estar disfrutando por completo en el Golden Time Rolling Backward, como pez en el agua. Aunque a Chen la nueva cultura de la nostalgia no le llamaba mucho la atencin, encontr bastante agradable pasar una tarde en un lugar tan moderno, en compaa de una chica atractiva. Nube Blanca tuvo mucho xito; la cara se le puso colorada de bailar con un joven detrs de otro. Los hombres no dejaban de acercarse a la mesa, como moscas que acuden a un dulce. Chen se abstuvo de bailar con ella. Desde un punto de vista algo burln y crtico sobre s mismo, Chen diagnostic que sufra algo semejante a celos. Naturalmente, una chica joven prefera parejas de su edad; un jefe temporal no significaba para ella nada ms que trabajo. Pens en varios versos de Yan Jidao, un poeta del siglo XI.

Fui tan feliz bebiendo contigo, ajena a mis mejillas coloradas, bailando

con la luna penetrando entre los sauces, cantando hasta que estuve demasiado cansada para agitar el abanico que oculta una flor de melocotn.
La narradora del poema era una joven, igual que Nube Blanca. A continuacin, pens en otro verso de un poeta americano, anteriormente parafraseado en su cabeza: No creo que cante para m. La camarera les entreg la carta de la cena justo cuando Nube Blanca volvi a la mesa. Chen no tena mucha experiencia a la hora de escoger platos que no fueran chinos, pero saba que un bistec al punto era algo que no poda pedir en ningn restaurante chino. Nube Blanca eligi de primer plato almejas cocidas con vino tinto, y de segundo pato francs asado. Chen la alent a que pidiera los productos ms caros: caviar y champn. Al parecer, era lo que consuma la gente en las dems mesas, por lo que Chen se sinti obligado a pedirlo tambin. Sin embargo, le sorprendi que Nube Blanca escogiera una botella de Dynasty, un vino de mesa bastante econmico de Tianjin. El Dynasty ya est bien. No hay razn para pedir whisky de reserva ni champagne contest ella, dejando a un lado la carta de vinos. El bistec estaba tierno. La camarera hizo hincapi en

que la carne era de autntico ganado americano. Chen no saba en qu se diferenciaba aquello al bistec, a excepcin del precio. Las almejas tenan un aspecto exquisito, doradas a la luz del candelabro, con la carne de almeja extrada previamente, mezclada con queso y especias, y colocada de nuevo en su concha. A Nube Blanca le resultaba fcil pinchar la mezcla con el tenedor. Delicioso exclam, tomando una segunda porcin con el tenedor, y ofrecindosela a Chen por encima de la mesa. Para Chen, continuaba sin ser una velada dedicada en exclusiva al Golden Time Rolling Backward. Su telfono mvil volvi a sonar. Esta vez era Yu, informndole sobre las ltimas noticias de la investigacin. Chen sonri a Nube Blanca a modo de disculpa. Acabo de recibir un nuevo informe del doctor Xia. Ninguna de las huellas encontradas en la habitacin coincide con las de Wan. Eso pone en duda su declaracin. Como mnimo, nos induce a pensar que se invent la parte del registro de cajones. S, ese es un punto importante. Intent volver a hablar con el secretario del Partido Li, pero me dijo que probablemente Wan no se acordaba bien, ya que cometi el asesinato en un ataque de furia; despus, como todo el mundo deca lo de los cajones registrados, l tambin lo dijo. No, el secretario del Partido Li no puede hacer caso omiso.

Por supuesto que no dijo el detective Yu en tono de enorme frustracin. Pero cuando le insist, Li perdi los nervios y grit: Se trata de un caso de gran trascendencia poltica. Ya han confesado, pero usted se empea en seguir investigando. Para qu, camarada detective Yu?. Li no entiende ms que de poltica. Normalmente, era Chen quien tena que lidiar con el secretario del Partido Li sobre casos de gran trascendencia poltica, as que comprenda lo frustrante que deba ser para Yu. Si las consideraciones polticas tienen prioridad sobre todo lo dems, qu sentido tiene ser agente de polica? pregunt Yu. Dnde ests, jefe? Me ha parecido or msica de fondo. Estoy reunido con un socio por el proyecto de traduccin y era verdad, pens Chen, en cierto modo. Se sinti disgustado, no por la pregunta, sino por el hecho . No te preocupes. Contina, detective Yu. Nube Blanca le sirvi ms vino, sin decir nada. Y luego, despus de hablar con el secretario del Partido Li, adivinas a quin me encontr a la salida de la oficina? A Li Dong. Ah, Li Dong. Li, un antiguo miembro de la brigada de casos especiales, haba dejado la polica para empezar a dirigir una frutera. Cmo est? Li Dong ha convertido esa frutera en una cadena empresarial que suministra fruta al aeropuerto de

Shanghai y tambin a la estacin de trenes. Utiliz los contactos que haba hecho cuando trabajaba en el departamento policial. Y hablando parece otro hombre: En la actualidad, las ganancias mensuales obtenidas slo del aeropuerto superan lo que cobraba al ao cuando trabajaba en el departamento de polica. T an sigues trabajando aqu, camarada detective Yu, por qu?. El muy granuja. Ahora que tiene algo de dinero, habla como un rico. Cmo ha podido cambiar tanto? Slo hace un ao que dej la polica. Pero aquella no era la respuesta que Yu buscaba, y Chen lo saba. Para qu haba trabajado tanto el detective Yu? La respuesta oficial era que la gente trabajaba por la causa sagrada del comunismo. Eso era lo que decan de vez en cuando los peridicos del Partido, pero todo el mundo se lo tomaba a broma. El inspector jefe Chen tambin trabajaba mucho, pero al menos l poda decir que trabajaba por su posicin, por los beneficios de su puesto: el apartamento, el coche de empresa, /las diferentes pagas extra... Entre ellas el proyecto tan bien remunerado que le haba encargado el Sr. Gu, el cual tambin haba conseguido gracias a su posicin; de eso no haba duda. En trminos de darwinismo social, lo que estaba sucediendo no era de extraar. En cualquier sistema social, los fuertes permanecen al mando del poder, ya sea el presidente en los pases capitalistas o los miembros cadre del Partido en el comunismo. En realidad, Chen ley

por primera vez este argumento en Martin Edn, una novela americana traducida por Yang. El bistec se est enfriando susurr Nube Blanca mientras cortaba un trozo pequeo con el cuchillo y se lo daba. Chen le hizo un gesto con la mano para detenerla. Tambin poda decir que trabajaba para disfrutar de noches como aqulla, con una pequea secretaria a su servicio. Dnde ests, Yu? En casa. Deja que te llame en cinco minutos. La factura del telfono mvil este mes iba a ser increble. El departamento policial se encargara de pagarla, pero Chen no quera que contabilidad se volviera a quedar de piedra al ver la cifra. Y tampoco quera seguir hablando delante de Nube Blanca. Chen se percat de que el telfono antiguo situado en la esquina todava funcionaba. Se trataba de un telfono pblico dentro del bar. La mayora de los clientes, conscientes de su clase social, tenan telfono mvil y nunca consideraran la posibilidad de utilizar un telfono pblico. Chen descolg el auricular y marc el nmero de Yu. He estado pensando sobre el caso reanud la conversacin Chen. La calidad del sonido haba empeorado a causa del desgaste que produce el paso del tiempo, pero era bastante aceptable. En una casa

shikumen como sa, con tantos trastos viejos por todas

partes, no habra resultado imposible que alguien se escondiera hasta que tuviera la oportunidad de salir furtivamente, sobre todo si la mujer gamba se hubiese apartado de su puesto. Pero se me ocurre una pregunta: por qu querra un asesino desconocido en el vecindario esconderse? Buena pregunta repuso Yu. Una posibilidad es que temiera a que le reconocieran, ms que a que le vieran. Con esta idea en mente, llam a la oficina de Divisin de Archivos de Shanghai. Les solicit que revisaran la informacin relativa a la familia de Yin, en especial a un posible sobrino. Pero la informacin que me dieron fue la misma que obtuviste t. Quizs Yin presentase a ese chico como su sobrino, pero no tena por qu ser su sobrino de verdad. S, es posible. Pero, habra dejado que alguien ajeno a su familia se quedase con ella a vivir, durante una semana? pregunt Chen. Y luego est la observacin de Peiqin. Ahora que he ledo unos cuantos captulos de la novela, estoy de acuerdo con ella: es posible que Yin plagiara el trabajo de otra persona. Peiqin lee demasiado. Yo creo que aplica los estndares altos de Yang para los dems escritores opin Yu. Y tampoco veo qu relacin puede tener eso con nuestra investigacin. Tengo el presentimiento de que existe alguna

relacin. Casualmente, esta tarde he recibido la llamada de un antiguo colega de Yang. Segn l, Yang haba estado escribiendo una novela antes de fallecer. Tal vez existe una conexin dijo Chen despacio, notando que algo se le resista en algn rincn de su cabeza. Chen vio cmo Nube Blanca terminaba un baile ms y volva a la mesa. La msica dej de sonar. Yang escribi una novela? No estamos seguros. Puede que no la terminara repuso Chen, pero quizs dej una parte escrita. Hasta el momento, no hemos encontrado ningn manuscrito suyo, ni siquiera unas cuantas pginas. Slo tenemos ese manuscrito de poemas traducidos al ingls. Es cierto. Y por ltimo, no logro adivinar por qu Seguridad Nacional nos ocult la informacin acerca de la solicitud de pasaporte. Tendra algo que ver con su trabajo como escritora o con su viaje a Estados Unidos? Y por qu ocultrnoslo? Podemos investigar todas estas posibles pistas pero, disponemos de tiempo, inspector jefe Chen? El secretario del Partido Li organizar una conferencia de prensa a principios de la prxima semana. Cmo podemos estar seguros de que obtendremos las respuestas correctas en tan poco tiempo? Deja que yo le entretenga. Este caso es tuyo, pero tambin de la brigada de casos especiales dijo Chen.

An as, si al final slo contamos con algunas incoherencias en la declaracin de Wan, ser difcil hacer que lo aplace mucho tiempo. Para Li, resulta ideal que Wan sea el culpable. Pero el culpable no tiene por qu ser Wan. Cualquiera le sirve como asesino, siempre y cuando el caso se resuelva rpidamente. S, debemos descubrirlo. Cuando hayamos detenido al verdadero criminal, no tendremos que preocuparnos de Wan ni del secretario del Partido Li. Finalmente, Chen colg el auricular pasado de moda y volvi a la mesa. Disclpame, Nube Blanca se excus, parece que no podemos pasar una noche tranquila. Un hombre importante como usted no puede esperar pasar una noche tranquila, pero no pasa nada. Agradezco que me haya invitado a salir esta noche. El placer es mo. Interrupciones aparte, estoy disfrutando de la noche... y de tu compaa se volvi hacia la camarera que pasaba junto a la mesa. Otro whisky doble para la seorita. Chen no saba si el whisky escocs era una eleccin indicada para tomar despus de cenar, pero era lo que Nube Blanca haba pedido antes, y en la carta de vinos pona que era caro. Era tarde. Algunos clientes empezaron a abandonar el local, pero otros llegaban. Aparecieron un par de camareras nuevas, quizs del turno siguiente. En el local la noche todava era joven.

En esos mitos de los aos treinta, Shanghai tena fama de ser una ciudad nocturna, con neones rojos y vino blanco, con dinero embriagador y oro reluciente. Cuando Chen sugiri a Nube Blanca acompaarla a casa en taxi, sta le observ antes de responde en tono bajo y ronco. Quizs haba tomado demasiado alcohol. Est demasiado lejos. El taxi ser muy caro. No podemos ir a su apartamento? De todos modos he de volver maana por la maana. Puedo dormir en el sof. No te preocupes por el taxi, Nube Blanca se apresur a decir Chen. El departamento de polica me devolver el importe. Era imposible que Nube Blanca durmiera en casa de Chen. En los complejos de apartamentos nuevos, los brazos del comit de vecinos tal vez no llegaban tan lejos, pero la gente segua vigilando. Los chismorreos suban y bajaban por los ascensores, o por las escaleras. El inspector jefe Chen no poda permitir que circularan ese tipo de rumores sobre l. Y tampoco se consideraba como Liu Xiahui, un legendario confuciano que se contuvo de hacer nada con una chica desnuda sentada en su regazo. Chen dudaba de que l fuese capaz de imitar a Liu Xiahui con una chica joven y guapa, una pequea secretaria, dormida en el sof de su habitacin. Fue un camino largo. Nube Blanca no hablaba mucho. Chen se pregunt si estara algo decepcionada o incluso disgustada por haber rechazado su oferta. Sentados en el

asiento trasero del taxi, Nube Blanca se apoy en el hombro de Chen, como si estuviera ligeramente borracha. A continuacin, volvi a sentarse correctamente. Indic al conductor que se detuviera en esa misma esquina. La siguiente calle est cortada por obras. Puedo caminar desde aqu hasta casa. Slo est a dos o tres minutos. Permteme que te acompae. Es tarde dijo Chen antes de dirigirse hacia el taxista. Espreme aqu. An siendo tan tarde, todava quedaban varios jvenes merodeando por la esquina con cigarrillos en los dedos que brillaban como lucirnagas. Uno de ellos silb fuerte cuando Chen y Nube Blanca pasaron delante de l. Era una noche fra. Entraron en un callejn largo y oscuro. Originariamente, deba de haber sido un corredor entre dos bloques de pisos, pero la gente haba construido improvisadas chabolas o refugios ilegales de una sola planta a ambos lados. El Gobierno municipal no haca nada por evitarlo, y esa gente tena que vivir en algn sitio. As que el corredor se haba convertido en un camino mucho ms estrecho, ni siquiera lo bastante ancho como para que dos personas pudieran caminar la una al lado de la otra. Chen caminaba detrs de Nube Blanca en silencio, avanzando con cuidado entre los hornos de carbn y los montones de coles almacenadas junto a las chabolas. Un enorme contraste con el Golden Time Rolling Backward. No era de extraar que Nube Blanca estudiara en la

Universidad de Fudan a la vez que trabajaba duro en el Club Dynasty. Deba conseguir una vida diferente a la de sus padres, fuera como fuera. Resulta fcil afirmar que la pobreza no es excusa para escoger segn qu cosas hacer con tu vida. Sin embargo, lo que no resulta fcil para una joven es seguir los principios del Partido sobre una vida sencilla y un trabajo sacrificado. De hecho, segn tena entendido Chen, pocos miembros del Partido seguan todava esos principios. Se despidi de ella delante de un barracn destartalado de una sola planta y comenz a caminar de vuelta al taxi. Poco despus, se volvi y la vio todava de pie junto a la puerta. La barraca pareca de poca altura, el tejado casi le rozaba el cabello. A Chen le sorprendi divisar, en mitad de la noche, una maceta pequea de flores encima de las tejas, colocada a modo de decoracin. Cuando en taxi empez a dejar atrs aquellos suburbios, Chen tuvo una sensacin extraa, como si la ciudad de repente se dividiera en dos mitades completamente distintas. La primera ciudad consista en casas antiguas estilo shikumen, con carreteras estrechas y callejuelas llenas de chabolas, como la de Nube Blanca, en la cual la gente segua pasndolo mal para llegar a fin de mes. La segunda ciudad estaba formada por lugares modernos como los bares de la calle Henshan, el nuevo complejo de apartamentos de lujo en Hongqiao, y el futuro

Nuevo Mundo. Cuando Gu le plante por primera vez su ambicioso proyecto empresarial, Chen pens que Nuevo Mundo no era ms que un mito, pero estaba equivocado. Un mito no poda sobrevivir si no estaba arraigado en la realidad del presente. Claro est, el precio a pagar por aquel mito era incalculable: el sufrimiento de aquellos que no podan vivirlo. Eso era lo que el inspector jefe Chen haba aprendido de los libros de texto en la escuela elemental. Por entonces, todo resplandor y gloria se identificaba con decadencia y maldad, conseguida a costa de la clase trabajadora. Se subrayaba lo que se esconda detrs de tanto glamour, y con ello justificaban la Revolucin Cultural. Y era verdad hasta cierto punto. Pero ahora el nfasis haba cambiado. Ahora se otorgaba importancia a la fachada exterior, al resplandor y a la gloria; un nfasis que justific el cambio de rumbo de la Revolucin Comunista, a pesar de que las autoridades del Partido Comunista nunca lo habran reconocido. Por un momento, Chen se sinti confundido. La historia en los libros de texto era como pelotas de colores en las manos de un malabarista. Si no podemos encontrar la verdad en los libros de texto, dnde si no podemos encontrarla? Pero qu poda hacer l? Slo era un polica. En una ocasin, Chen se haba acosado con este tipo de preguntas, y haca mucho que se haba dado por vencido.

Cuando comenz a pensar sobre la conversacin mantenida con Zhuang aquella tarde, se pregunt si haba hecho un buen trabajo.

CAPTULO 18
Yu se despert pronto la maana del sbado. Decidi no levantarse enseguida de la cama. Fue una decisin forzosa. En aquella habitacin minscula donde viva toda la familia, si algn miembro se levantaba de la cama, los dems se vean obligados a hacer lo mismo. Qinqin se haba quedado estudiando hasta tarde la noche anterior. En la actualidad, los estudiantes de secundaria tenan que estudiar demasiado, y Peiqin le presionaba muchsimo tambin, recalcndole que deba entrar a toda costa en una de las mejores universidades. El no debe acabar como nosotros, deca. Posiblemente, no lo haca con mala intencin, pero a Yu ese comentario no le pareca agradable, en especial porque l era incapaz de hacer nada para ayudar a Qinqin. Peiqin era quien se encargaba de ayudar a su hijo con los deberes; Yu haba comprobado que stos eran demasiado para l. Qinqin continuaba profundamente dormido en el sof cama, con los pies colgando al final de ste. Se haba

convertido en un chico alto y delgado. El sofcama no era lo bastante largo para l. Peiqin sola estar levantada y haciendo cosas a esa hora, pero era fin de semana. Se haba quedado despierta hasta tarde con Qinqin, repasando problemas de matemticas. Bajo la luz matutina, su rostro pareca plido, cansado. Tumbado pero despierto, el detective Yu no pudo evitar sentirse cada vez ms irritado tras los ltimos acontecimientos del caso Yin. Era consciente de la presin ejercida sobre el departamento, presin que estaba haciendo enloquecer especialmente al secretario del Partido Li. La noticia de la trgica muerte de Yin haba provocado todo tipo de especulaciones no slo en China, sino tambin fuera de sta. El caso haba aparecido en varios peridicos extranjeros, los cuales echaban lea al fuego ya ardiente en Shanghai. Adems, editoriales clandestinas haban vuelto a publicar la novela de Yin, y se estaba vendiendo como rosquillas en las libreras privadas. Fei Weijin, el ministro de Propaganda de Shanghai, estaba tan preocupado que haba visitado en persona el departamento policial de la ciudad para anunciar que cuanto ms tiempo estuviera el caso sin resolver, mayor dao recibira la nueva imagen de China. Por consiguiente, el secretario del Partido Li deseaba condenar de inmediato a Wan por el asesinato, a pesar de los argumentos de Yu. Todos los intentos de Yu por convencer a Li de que deban indagar un poco ms, le entraron al secretario del Partido por un odo y le salieron

por el otro. Yu intent hacer memoria de cmo Chen lograba abrirse camino a travs de la selva de los polticos de despacho, aunque tampoco estaba demasiado contento con su jefe. Yu estaba seguro de que la noche anterior, mientras hablaban por telfono, haba odo msica de fondo y a una chica susurrar. Lo que estuviera haciendo Chen no era de su incumbencia. Tal vez el inspector jefe poda permitirse pasarlo bien, con su posicin, con su lucrativo proyecto, con su carrera prometedora, y tambin con una pequea secretaria gratis. An as, la idea haca que Yu se sintiera molesto. Al mismo tiempo, le sorprendi lo que Chen le haba sugerido. Yu no tena ni idea de cmo, en mitad de un proyecto de traduccin urgente, Chen haba conseguido elaborar tales teoras. Pero no eran ms que hiptesis, sin ninguna base slida que las sostuviera. Yu tambin haba hecho sus propias conjeturas, pero no le haban llevado a ninguna parte. Peiqin se movi a su lado, todava soando, quizs. De pronto, Yu sinti pena hacia s mismo, pero ms hacia Peiqin y Qinqin. Durante todos esos aos, haban estado juntos, apretujados en aquella habitacin shikumen diminuta, en aquella calle ruinosa. Trabajando en un caso de homicidio detrs de otro, Yu sola faltar en casa incluso los fines de semana, a cambio de muy poco dinero. Por qu lo haca? Quizs fuese la hora de reconsiderar su carrera

profesional, tal y como Peiqin le haba sugerido. Cuando Yu entr en la polica, se propuso una meta muy clara: hacerlo mejor que su padre, Od Hunter, quien pese a ser un agente de polica competente, no logr ascender de su puesto como oficial de polica. Fue por l que Yu acab trabajando en el departamento policial de Shanghai. En la escala policial, Yu ya haba alcanzado su meta. Como detective, perteneca a un rango superior, pero ni mucho menos se consideraba un polica tan bueno como Od Hunter en los aos de la dictadura proletaria. Por aquella poca, la gente no se diferenciaba tanto entre s. Todos tenan el mismo sueldo, la misma casa, y crean en la misma doctrina del Partido sobre una vida sencilla y un trabajo sacrificado. Un agente policial era simplemente uno ms, slo que probablemente estuviese ms orgulloso que el resto por ser el instrumento de la dictadura proletaria. Pero ser un agente de polica en la actualidad no era tan gratificante. En una sociedad cada vez ms materialista, un polica no era nadie. Por ejemplo, el inspector jefe Chen, pese a ser un polica mucho mejor reconocido que Yu, segua necesitando vacaciones para ganar algn dinero extra. Y luego estaban las historias sobre policas corruptos; historias reales que Yu conoca. Qu sentido tena ser un agente de polica? Mientras se levantaba de la cama, Yu anunci una decisin, la cual fue una sorpresa incluso para s mismo.

Vamos a desayunar a Od Half Place. Por qu? pregunt Qinqin, frotndose los ojos. Nuestra familia merece pasar un buen fin de semana. Me parece una gran idea. He odo hablar de ese restaurante acept Peiqin adormilada y sorprendida, pues no era normal que Yu invitara a la familia a desayunar en mitad de una investigacin. Tan temprano? pregunt Qinqin, levantndose a regaadientes del ruidoso sof. Od Half Place es un restaurante muy conocido por los tallarines que prepara a primera hora explic Yu. Lo he ledo en una gua de restaurantes. Yu no quera contarles la verdad acerca de dnde haba odo hablar del restaurante. En media hora, los tres llegaron a Od Half Place, el cual estaba situado en la calle Fuzhou. En efecto, ya haba muchos clientes esperando sentados, la mayora personas mayores con palillos de bamb en las manos, preparados incluso antes de que les sirvieran los tallarines. Por encima de la barra, la variedad de tallarines listados en el men de la pizarra era impresionante. Yu apenas tuvo tiempo para escoger. La gente que esperaba detrs de l comenzaba a impacientarse. Deban de ser clientes habituales que ya saban cules eran sus tallarines favoritos, y que podan encargar el pedido al cajero de rostro redondito sin siquiera tener que consultar el men. Yu pidi tallarines con col verde en conserva y brotes

de bamb, adems de una racin pequea de cerdo xiao, plato obligado en aquel restaurante, segn el Sr. Ren. Peiqin pidi tallarines con anguilas, arroz frito y gambas, y tambin cerdo xiao. Qinqin escogi tallarines con cabezas de carpa ahumada, adems de una CocaCola. El servicio era mucho menos impresionante. Las mesas redondas con manchas de aceite y caldo tenan espacio suficiente para diez o doce personas, de modo que Yu no pudo conseguir una mesa para ellos solos. La primera planta del restaurante era amplia, pero slo haba dos camareras de mediana edad corriendo de un lado para otro, llevando pilas de platos y cuencos a lo largo de ambos brazos extendidos. Les era imposible limpiar las mesas a tiempo, bsicamente porque enseguida llegaban ms clientes y ocupaban los asientos vacos. El servicio deba de ser una de las razones por las que el restaurante poda permitirse mantener los precios bajos. La familia de Yu comparta mesa con otros dos degustadores de tallarines. Uno pareca tan delgado como una caa de bamb. El otro tan redondo como un meln. Al parecer, se conocan bien. Come y bebe mientras puedas. La vida es corta dijo el delgado levantando la taza de t. Bebi y hundi un trozo de pollo en los tallarines. Estos tallarines sencillos llevan el mismo caldo exquisito repuso el hombre rechoncho, haciendo ruido con los labios al saborear la comida. Adems, tengo que seguir mi dieta.

Vamos respondi el delgado en tono sarcstico . Es un milagro que tengas tan buen aspecto y puedas venir aqu cada da, con tu sueldo de casi jubilado. La variedad de tallarines sencillos deba de ser la ms econmica del restaurante, sin embargo, las personas que estuviesen a la espera de una pensin por jubilacin y que recibiesen un sueldo mensual de aproximadamente 200 yuanes, posiblemente slo podan permitirse un cuenco de tallarines sencillos por 3 yuanes. Peiqin cogi palillos de un recipiente hecho de bamb. Los palillos todava estaban hmedos. Los sec con su pauelo, y entreg un par a cada miembro de la familia. Qinqin cogi la botella anticuada de pimienta negra y la examin como si se tratara de un problema matemtico. Mientras esperaban el pedido, Yu observ cmo algunos clientes menos pacientes iban al mostrador de la cocina y retiraban los pedidos por s mismos. Por fin, llegaron los tallarines. Siguiendo el consejo del Sr. Ren, Yu sumergi lonchas de cerdo xiao en el caldo, esper un minuto o dos hasta que la carne caliente se volvi casi transparente, y a continuacin dej que las lonchas se derritieran en su lengua. La textura de los tallarines era indescriptible, compactos pero no demasiado duros, sazonados con un caldo delicioso. Para impresionar a Qinqin, Yu trat de analizar los ingredientes del caldo de tallarines, pero slo consigui recordar que algunos de los diminutos peces, cuyos nombres no conoca, se hervan en una bolsa de tela

durante su preparacin. Al parecer, Qinqin pareci bastante interesado. Yu estaba considerando la posibilidad de pedir una racin de cerdo xiao para su hijo cuando un anciano tom asiento en la mesa de al lado. El recin llegado llevaba una chaqueta color morado acolchada y larga, y un sombrero forrado con algodn y orejeras, las cuales casi le tapaban la cara. Se frotaba las manos constantemente, pues pareca tenerlas heladas a causa del aire fro y matutino de la calle. Tambin pidi un cuenco de tallarines sencillos. Al recibir su pedido, el hombre suspir profundamente con total satisfaccin. Mira susurr Qinqin a Yu. Ha sacado lonchas de cerdo del bolsillo. Era cierto. El anciano haba extrado del bolsillo de la chaqueta lonchas de cerdo envueltas en plstico. Introdujo el cerdo en el caldo y esper que surtiera efecto el ritual de remojo. De verdad es tan especial ese cerdo? pregunt Qinqin riendo. Yu no supo qu contestar. Los clientes habituales de aquel restaurante, supuso Yu, tal vez compartan el ritual de colocar un trozo de cerdo xiao sobre los tallarines. Pero Yu no saba qu tipo de cerdo tena el anciano. Quizs fuera jamn, elaborado mediante un procedimiento muy especial. Pero haba otro misterio: el cerdo xiao slo se cocinaba en Od Half Place. Lo que el anciano tena deba

de ser un tipo de cerdo casero. Si as fuera, por qu se habra molestado en llevarlo? Ms tarde, cuando el anciano se quit el sombrero y se volvi hacia ellos, Yu reconoci que no era otro que el Sr. Ren. Ah, Sr. Ren! Camarada detective Yu, me alegro tanto de verle aqu, en Od Half Place! dijo el Sr. Ren con una sonrisa cordial. Ha seguido mi consejo, verdad? S, he trado a mi mujer y a mi hijo. Peiqin y Qinqin. Estupendo. Una familia maravillosa que desayuna unida. As me gusta repuso el Sr. Ren haciendo un gesto de entusiasmo. Por favor, continen disfrutando de los tallarines o se les enfriarn. Volvindose, Yu le susurr a Peiqin al odo: Es alguien que conoc en el edificio de Yin. Tendra que haberme dado cuenta respondi ella, tambin susurrando que esa era la razn por la que nos has trado a desayunar en mitad de una investigacin. No, este desayuno no tiene nada que ver con el caso. Pero eso no era del todo cierto. En el subconsciente de Yu, quizs exista la intencin de corroborar la coartada del Sr. Ren. l me habl acerca de Od Half Place cuando le interrogu. Acaso tiene eso algo que ver con el caso? Es uno de los sospechosos de tu lista, lo recuerdo contest Peiqin sonriendo sutil y sarcsticamente.

Entonces, ya ests contento? Bueno, ya no est en mi lista de sospechosos, pero s, estoy contento con el desayuno. Y era verdad. El desayuno, con un precio total de diecisis yuanes por los tres, result econmico y delicioso. Tambin resultaba bueno que toda la familia pudiera salir de vez en cuando, como en esta ocasin. Limpindose la boca con la palma de la mano, el Sr. Ren se volvi hacia la mesa de Yu. Haba terminado el plato de tallarines. Puede que les haya sorprendido que sacara cerdo del bolsillo. Se trata de un truco que slo un viejo gourmet conoce sonri a Qinqin. S, por favor, explqueme por qu lo hizo solicit Qinqin. Despus de la hora de comer, el restaurante vende cerdo xiao al peso. Cincuenta yuanes por un kilogramo. Suena caro, pero en realidad no lo es. Si cortas en casa el cerdo en rodajas, un kilo equivale a sesenta y cinco u ochenta lonchas. Cunto cuesta un plato de cerdo aqu? Dos yuanes. As que yo compro medio kilo, lo guardo en el frigorfico, debes disponer de un frigorfica en casa, y retiro varias lonchas antes de venir aqu. Seguro que no hace falta que sea tan exigente consigo mismo, Sr. Ren, con todo... Yu no acab de decir la frase: el dinero de la indemnizacin. No tiene que preocuparse por m, detective Yu. Un vi e jo gourmet hace cualquier cosa menos dejar de

alimentar su estmago. Soy demasiado viejo como para pensar en eso que llaman... ah, consumo compulsivo. El cerdo xiao que yo tengo posee el mismo sabor. Od Half Place es un buen restaurante. Espero volver a verle por aqu. Sin duda repetiremos dijo Yu. Cuando la investigacin finalice, tendr que contarme ms trucos de gourmet. Venga algn da al restaurante donde yo trabajo, Sr. Ren intervino Peiqin. No es tan conocido, se llamada Four Seas, pero preparamos algunas especialidades bastante buenas, y no es un lugar caro. Four Seas? Creo que he odo hablar de l. Ir. Puede contar con ello. Gracias, Peiqin. Se levantaron de la mesa, dispuestos a marchar. Cerca de la entrada, Qinqin se detuvo para mirar por una ventana situada sobre el mostrador. Por ella pudo ver a dos cocineros con vestidos y gorros blancos cortando hbilmente el cerdo xiao en lonchas sobre unos tocones enormes. Sobre sus cabezas, haba hileras de pollos, chorreando aceite, colgados en ganchos de acero brillante. Como en Zhaungzi dijo Qinqin. S! dijo Yu distradamente, sin saber a qu se refera. Quizs Peiqin s lo saba. Despus vio al Sr. Ren, que haba salido delante de ellos, volver hacia el restaurante. Ha olvidado algo, Sr. Ren?

No... bueno, he olvidado decirle algo. De qu se trata? Tal vez no sea nada, pero creo que es mejor que se lo diga contest el Sr. Ren. La maana del siete de febrero, cuando sal del edificio shikumen, vi a alguien salir delante de m. Quin? Wan. De verdad? Recuerda la hora? Bueno, como le dije, fue alrededor de las seis menos cuarto. Est seguro de que era Wan, y de que fue esa maana? Bastante seguro. Quizs no tengamos demasiada relacin como vecinos, pero llevamos viviendo en la misma casa desde muchos aos. Habl con l? No. Por lo general, no suelo hablar mucho con mis vecinos... despus de tantos aos siendo un capitalista negro. Lo mismo le sucedi a mi padre. l tambin fue capitalista negro, cuando viva intervino Peiqin. Tena un negocio de importacin y exportacin. S, slo resulta comprensible para aquellos que hemos vivido humillados durante aos. Yo era tan polticamente negro, y Wan era tan polticamente rojo Ren forz los labios para sonrer. Por supuesto, tambin es posible que Wan volviera esa maana ms pronto de lo

usual y cometiera el asesinato, pero no sera eso poco probable? Tiene toda la razn, Sr. Ren. Es una observacin muy importante. En su declaracin, Wan no mencion haber salido de la casa temprano esa maana. Y an queda otra cosa. He odo hablar de un billete de tren que han encontrado en su habitacin y que lo han considerado como prueba de que Wan es el asesino, pero resulta que yo s algo respecto a eso. El qu, Sr. Ren? Otra coincidencia explic el Sr. Ren. Al ser un gourmet frugal, suelo comer en varios sitios, no slo en Od Half Place. Otro de mis restaurantes favoritos se encuentra cerca de la estacin de trenes de Shanghai. Western Hill es famoso por sus bollos de minisopa. La sopa en el interior del bollo es jugosa y exquisita. Una maana, hace medio ao, vi por casualidad a Wan esperando en una cola larga situada frente a la ventanilla de venta de billetes. Entonces no le prest demasiada atencin. Podra estar comprando un billete de tren para algn familiar; si no, para l. Hace varias semanas, volv a ver a Wan en la misma cola larga. Qu raro dijo Yu. Crea que Wan no tena familia. No me dijeron nada acerca de que viajara con frecuencia fuera de Shanghai. No era asunto mo, pero esa maana Western Hill estaba tan repleto de clientes que tuve que esperar durante ms de hora y media hasta que me sirvieron los

bollos de minisopa. Cuando sal, volv a ver a Wan. Esta vez ya no estaba en la cola, sino vendiendo billetes a algunos provincianos en la plaza de la estacin de trenes. Por lo tanto, Wan ganaba algo de dinero vendiendo billetes a personas que no podan permanecer en la cola durante horas. Esa es precisamente la informacin que necesito. En lugar de salir a practicar taichi, Wan sale pronto cada maana para comprar y vender billetes de tren. Ahora lo entiendo. Nunca le he contado esto a nadie. Wan es un hombre que no puede permitirse perder la dignidad. Resulta totalmente humillante para un ex miembro del Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong terminar dedicndose a la reventa de billetes de tren. As que cont a los vecinos que todas las maanas practicaba taichi. En el pasado, un miembro de la propaganda poda ser tan despiadado como un miembro de la Guardia Roja, pero yo no siento rencor personal hacia ellos. No debera acusarse errneamente a nadie, ni a Wan ni a ninguna otra persona, slo para dar por cerrado un caso de asesinato. Muchas gracias, Sr. Ren. Se trata de un gran adelanto en la investigacin. Yu estaba ahora seguro de que Wan no era el asesino. Pero eso no significaba que pudiera desestimar la confesin de ste. Debera mantener otra discusin con el secretario del Partido Li.

Result ser un desayuno ms interesante de lo que el detective Yu esperaba.

CAPTULO 19
Las llamadas telefnicas volvieron a interrumpir aquella maana del inspector jefe Chen. La primera fue del detective Yu. Yu inform a Chen del descubrimiento durante el desayuno que haba realizado muy temprano en Od Half Place. El caso contra Wan tiene demasiadas lagunas dijo Yu. Todava no puedo concluir la investigacin. No tienes que hacerlo aadi Chen. No tenemos que hacerlo. Pero el secretario del Partido Li tiene mucha prisa por cerrarlo. No te preocupes, le llamar. Qu le dirs? Bueno, el camarada Wan no es un smbolo poltico? Un ex miembro del Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong durante la Revolucin Cultural convertido en asesino en la dcada de los noventa? Eso no le gustar al secretario del Partido Li.

As que atravesars su escudo con su propia lanza, por as decirlo. Exacto contest Chen, percibiendo un tono de emocin en la voz de Yu. Se trataba de una baza con la que saba jugar. Utilizaremos su propia arma para que el tiro le salga por la culata. Hablar con el secretario del Partido Li. Chen puso una tetera al fuego. Antes de que pudiera terminar la primera taza, cuando estaba preparando una hoja de t verde y tierna, a la vez que ensayando su discurso para el secretario del Partido Li, el telfono volvi a sonar. Quien llamaba era una enfermera del hospital Renji. La madre de Chen necesitaba ser ingresada para realizarle unas pruebas relacionadas con sus problemas de estmago. Segn le coment la enfermera, el doctor estaba muy preocupado. La noticia lleg en un momento inoportuno. Aparte de los nuevos avances en la investigacin, Chen se estaba esforzando mucho por completar la traduccin. Se lo haba prometido a Cu. El tiempo jugaba un papel esencial en Nuevo Mundo, Chen lo saba. Por un momento, dese no haber aceptado el proyecto, el cual estaba interfiriendo en sus responsabilidades como polica, y ahora como hijo. Sin embargo, el trabajar en la traduccin tambin le proporcionaba algunas ventajas. El hospital exiga un depsito antes de admitir a los pacientes. As pues, el adelanto por la traduccin resultaba til, ya que era ms

que suficiente para cubrir los gastos. Claro que, podra haber hecho un par de llamadas a sus contactos y su madre probablemente habra sido admitida sin necesidad de pagar el depsito. Chen prefiri no hacer eso; ahora, al menos, poda elegir. ste era otro aspecto de la reforma econmica china que no agradaba a Chen. Qu pasaba con las personas que no podan pagar el depsito y que tampoco posean contactos? Debera haber un detalle de humanidad por parte de la direccin de los hospitales. En los noventa, todo el mundo buscaba dinero. Xiang Qian Kan, mirar hacia el futuro, el lema poltico revolucionario, era parodiado cruelmente, ya que qian significa dinero y tambin futuro. En fa economa de mercado, los hospitales no eran una excepcin. Los mdicos y las enfermeras tambin eran humanos. Sus sueldos dependan de las ganancias del hospital. Mientras Chen segua hablando por telfono con la enfermera, Nube Blanca entr en la habitacin. Tienen que ingresar a mi madre para hacerle unas pruebas le explic Chen colgando el auricular. Ahora los hospitales se empean en realizar pruebas a todo el mundo. Puede que stas ni sean necesarias, pero les proporcionan grandes ingresos. Les gusta hacer dinero opin Nube Blanca. No se preocupe demasiado, inspector jefe Chen. Puede que tengas razn. Gracias contest. Chen, tambin se pregunt por qu esas pruebas

requeran hospitalizar a su madre. Llevaba aos quejndose de sus dolores de estmago. Nunca le haban dicho que fuera algo grave. Deje que vaya yo al hospital a entregar el dinero para su admisin, a encargarme del papeleo y a hacerle compaa a su madre. Estoy aqu para eso, como su pequea secretaria. Llmeme cuando quiera si tiene alguna pregunta. Ya tiene mi nmero de mvil. Qu pensara su madre? Nunca le haba comentado que tuviera una pequea secretaria trabajando para l en casa. En tales circunstancias, sin embargo, Chen no poda permitirse titubear. De acuerdo. Dile que yo ir despus de comer o durante la tarde. Muchas gracias, Nube Blanca. No se merecen dijo ella mientras guardaba una bolsa de papel marrn en el frigorfico. Ah, esto es ternera asada con bollos al vapor. Anoche apenas le dio tiempo a terminar de comer el filete. Le gusta la ternera, supongo. Calintelo en el microondas. Una vez ms, Chen tena suerte de contar con su ayuda. Ahora era el turno de que el secretario del Partido Li le llamara. El detective Yu me ha dicho que quera hablarme sobre algo. De qu se trata, camarada inspector jefe Chen? Ah, s. El detective Yu me ha informado sobre el ltimo avance en la investigacin. De modo que me

gustara hablarlo con usted. Adelante. Desde nuestra ltima conversacin, he estado pensando mucho sobre el caso. Como usted dijo, deberamos ser conscientes de las repercusiones polticas del caso. Tal y como usted explic, las esferas ms altas tienen motivos importantes por los que desean que solucionemos el caso sin ninguna complicacin poltica. Por lo tanto, entiendo que es necesario que debamos despolitizar el caso. Chen prosigui tras hacer una pausa elocuente. Ahora bien, si cerramos el caso precipitadamente, con Wan como asesino, podramos encontrarnos con una situacin adversa a los intereses del Partido... A qu se refiere, inspector jefe Chen? Quiero decir, si Wan resulta ser el autntico asesino sin ningn gnero de dudas, le condenaremos. De eso no hay duda. Pero todava existen lagunas en su confesin, tal y como indic el detective Yu, as que, por qu no esperar un par de das ms? Sigo sin entenderle. Por favor, explquese. Cuando se celebre la conferencia de prensa, la gente sabr quin y qu es Wan. Un ex miembro del Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong, que en el pasado fue polticamente rojo, pero ahora qu? Por desgracia, Wan no es el nico. Muchos obreros retirados lo estn pasando muy mal. Es posible que la gente considere a Wan como un ejemplo de un ex

obrero que ha ido de mal en peor, hasta acabar arruinado. Si Wan fue capaz de cometer un asesinato debido a su desesperacin, entonces podran hacer lo mismo otras personas que estn en una situacin similar. Wan podra acabar convirtindose en una figura simblica. Tiene razn, camarada inspector jefe Chen dijo Li despus de una larga pausa, pero el Gobierno municipal est presionando mucho al departamento policial. Eso es lo que debemos pensar prosigui Chen con ambigedad. Si algn periodista aprovechara algunos de los detalles, los publicara, y tergiversara... piense en ello: el antagonismo entre un ex miembro del Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong y una escritora disidente que denunci la Revolucin Cultural . Podra desencadenar consecuencias polticas desastrosas. Entonces tendremos que aplicar un control estricto de la informacin. Dudo que funcione. Siguiendo sus instrucciones, la semana pasada fui a la casa shikumen. All hay tanta gente, todos juntos, que las noticias y los rumores se extendan como si tuvieran alas. Y los periodistas tambin pueden ir. Hoy en da, algunos peridicos ya no son lo que eran, ya no son tan leales a las autoridades del Partido. Para aumentar las ventas, recurren a noticias sensacionalistas. Li dijo, tras vacilar un instante: Si el detective Yu quiere conceder un par de das

ms a la investigacin, no creo que pase nada. Pero es importante que la gente sepa que el Gobierno no est implicado en la muerte de Yin, y que lo sepa cuanto antes. Tengo una pregunta, secretario del Partido Li. Dgame, inspector jefe Chen. Es acerca de Seguridad Nacional. Hay algo que me desconcierta. Este caso no es suyo. Nadie nos ha informado de su participacin. Sin embargo, registraron la habitacin de Yin antes incluso de que el detective Yu llegara al edificio. Y luego ocultaron informacin sobre la solicitud de renovacin del pasaporte de Yin. Por qu, secretario del Partido Li? Veamos, Yin era una escritora disidente. Es comprensible que a Seguridad Nacional le interese el caso. No nos deben ninguna responsabilidad, como ya sabemos. Pero si ste era un caso tan delicado polticamente, deberan haber compartido la informacin con nosotros. Si hubieran encontrado algo importante, creo que nos lo habran comunicado dijo Li. Ha averiguado alguna cosa que pudiera interesar a Seguridad Nacional? No respondi Chen. Por supuesto, de haber averiguado algo tambin lo habra negado. Por eso se lo preguntaba. El ministro de Pekn tambin nos ha llamado. El ministro Huang tiene una muy buena opinin sobre usted, como sabe. Dado que ha reflexionado mucho sobre el caso, qu tal si toma el mando?

No, secretario del Partido Li. Mi madre est en el hospital. Acaban de llamarme para avisarme. Siento mucho or eso. Hay algo que el departamento policial pueda hacer por usted? Todava est de vacaciones. Si lo necesita, puede tomarse unos cuantos das ms. O podemos enviar a alguien al hospital para que le ayude. Necesita algo en especial? No, no por el momento. Pero muchas gracias. Y ayudar al detective Yu en lo que pueda. Le doy mi palabra, secretario del Partido Li. Durante un rato, despus de la conversacin con Li, a Chen le result difcil concentrarse en la traduccin, pero finalmente lo consigui. Sin embargo, algo ms tarde, llam Nube Blanca. Se haba encargado de todo el papeleo en el hospital y su madre no corra ningn peligro grave. El doctor le explic que queran ingresarla en el hospital para hacerle las pruebas debido a su edad. Aquello le tranquiliz. As pues, Chen continu repasando la traduccin. Antes de comer, marc el nmero de la casa de Yu, pero fue Peiqin quien contest. De acuerdo; tambin tena preguntas para ella. Despus de su ltima charla, Chen haba conseguido un ejemplar de Muerte de un Profesor Chino, y haba procurado leer todo lo posible durante el poco tiempo del que dispona. Peiqin tena razn: la novela era irregular, con grandes contrastes de estilo y de contenido, contrastes tan marcados que resultaba difcil no percatarse de ellos.

Creo que tienes razn le dijo. Yin pudo haber cometido plagio. Sus fuentes quizs no fuesen peridicos n i bestsellers. Algunas partes de la novela poseen una calidad literaria elevada. Algunas partes estn mucho mejor escritas que otras. Pero no logro ver la conexin entre la novela y el asesinato repuso Peiqin. Ni yo tampoco. Si alguien lo hubiese descubierto, ya fuese el escritor de la obra que copi o un lector, podra haberse puesto en contacto con ella o con los medios de comunicacin. En un caso similar, me acuerdo, el demandante exigi una compensacin econmica. Pero no habra conseguido nada matndola continu Chen. Has averiguado algo ms, Peiqin? Nada nuevo contest, excepto un pequeo detalle. Como te habr dicho Yu, he ledo bastantes traducciones. En el instituto yo era como un ratn de biblioteca. Si leemos detenidamente libros traducidos al chino, nos daremos cuenta de que suelen ser bastante distintos de los escritos originariamente en chino. Lingsticamente, me refiero. Interesante observacin. Puedes ser un poco ms especfica, Peiqin? Existen ciertas maneras de elaborar una frase o sintagma que cambian en cada idioma. En ocasiones, incluso una palabra puede ser diferente. Por ejemplo, los escritores chinos rara vez, si es que alguna, utilizan el pronombre it, y los traductores experimentados como

Yang eran conscientes de ello. Pero no los traductores de tercera o cuarta categora. Expresiones exticas aparecen en sus textos cuando menos te lo esperas. Quizs esto no afecta al significado, pero las frases chinas no deberan escribirse as. Tienes razn. Algunos prrafos parecen artificiales; yo tambin he tenido esa impresin. Pero no lo he analizado tan detalladamente como t. Hay otro ejemplo. Hace diez aos, la palabra intimidad apenas exista en el idioma chino. Si alguna vez se utilizaba, era para aportar un sentido negativo, indecente o malvado, para expresar algo que se mantena oculto y al margen de la legalidad. Pero en Muerte de un Profesor Chino, Yin utiliz la palabra con un sentido positivo, igual que la utiliza la gente joven y moderna en la actualidad. Tu ingls es muy bueno, Peiqin! exclam Chen . Incluso hoy, algunas personas siguen utilizando esa palabra con cuidado, dado su connotacin negativa an existente. No, no te ras de m, inspector jefe Chen. Tengo que ayudar a Qinqin con los deberes de ingls, y hace slo un par de semanas me pregunt cmo traducir intimidad al chino. Eres muy perspicaz, Peiqin. Yo he traducido textos, pero he prestado poca atencin a tales complejidades lingsticas. Oh, perdname. Parezco una aprendiza intentando

dar lecciones al Maestro Ban. S que has traducido muchos textos. Es slo que parece que algunos prrafos de Muerte de un Profesor Chino hayan sido escritos igual que en una traduccin literal. De modo que ests sugiriendo que Yin podra haber plagiado un texto ingls y haberlo traducido? Es posible, no? Era posible. Se haban escrito bastantes libros en ingls acerca de la Revolucin Cultural. Como profesora de ingls en la universidad, Yin poda haber ledo algunos. Pero ms tarde Muerte de un Profesor Chino fue traducido al ingls. Seguramente Yin habra pensado en que exista la posibilidad de que la descubrieran. Tal vez Peiqin era como l, demasiado preocupada por ayudar en la investigacin. La nica forma que tena de colaborar era a travs de la lectura; como consecuencia, era propensa a llevar al lmite las posibles teoras. Pero en fin, todo era por ayudar a su marido, quien haba tenido que encargarse solo de un caso complicado. A continuacin Chen empez a hablar con naturalidad. Yu me ha dicho que fuisteis a desayunar a Od Half Place. Me parece genial. Se merece un descanso. S, se lo merece. ltimamente sufre demasiada presin. Debido a muchas cosas. Entiendo. El detective Yu y yo estamos en el mismo barco. Yo dependo de l, y por supuesto, har todo lo que pueda por l. Es un estupendo agente de polica. Me

considero afortunado por tenerle como compaero. Gracias. Es muy amable por tu parte, inspector jefe Chen. Ms tarde, Chen se arrepinti de haber hablado en aquel tono condescendiente, el cual podra sonar igual que los cumplidos vacos que sola hacer el secretario del Partido Li. Quizs por eso no era de extraar que le tuvieran en consideracin para ascenderle al puesto de secretario del Partido. Se pregunt, qu pretenda decir en realidad? Y qu habra pensado Peiqin? Prepar otra cafetera antes de reanudar la lectura de su propia traduccin. Calent la ternera asada y los bollos al vapor en el microondas. Formaban una combinacin ingeniosa. La ternera asada estaba cocinada al estilo occidental, ya que en la cocina tradicional china slo exista la carne de vaca estofada. La mezcla de los opuestos, como el yin y el yang. En el temporizador digital del microondas se poda leer 3.00 en color verde. Son un pitido agudo. Hubo una extraa correspondencia entre el sonido y una idea nueva en la cabeza de Chen. Podra ser que esas partes que Yin haba plagiado procedieran de un manuscrito sin publicar, y que el autor original no estuviera en posicin de reclamar? Chen no haba considerado realmente esta posibilidad porque saba que Yin no era nadie hasta la publicacin de Muerte de un Profesor Chino. Nadie le habra entregado un manuscrito para que lo leyera. Nadie

excepto Yang. Pero el manuscrito ingls que no haban encontrado, sobre el que Zhuang le haba hablado, podra tratarse de la versin china de Yang de Doctor Zhivago. Por supuesto, si Yang le hubiese dejado el manuscrito a Yin, sta nunca se lo habra contado a nadie, ya que eso slo le habra causado problemas. Si las autoridades del Partido se hubiesen enterado le habran exigido que les entregara el manuscrito. Nunca habran dejado en manos de Yin algo potencialmente daino para la imagen gloriosa de la China comunista. Especialmente un manuscrito escrito en ingls, cuyo propsito era ser distribuido en el extranjero. Probablemente, Yin tambin se habra expuesto al rechazo de la gente de haberse conocido la cifra de yuanes que podra recibir en caso de publicarse. Eso era algo que Chen haba vivido en primera persona. Hasta el momento, Chen apenas haba hablado con nadie acerca de su proyecto actual de traduccin, slo con Yu. Pero incluso a Yu no le haba mencionado la cantidad exacta que iba a cobrar. Qu habran pensado los dems? Yang no podra haberse quejado ni haber asesinado a Yin, desde luego. Pero, quin ms podra conocer la existencia del manuscrito? Haca tiempo que Yin haba perdido el contacto con su familia. En cuanto a sus amigos y colegas, Yin saba que la consideraban una disidente, por lo que nunca confiara a nadie algo as. Y por la parte de Yang? Haba empezado a escribir el manuscrito antes de la Revolucin Cultural. A principios

de los sesenta, quizs. Aunque no hubiese hablado con nadie sobre el manuscrito, era posible que alguno de sus familiares le hubiera visitado y le hubiera visto escribir, igual que Zhuang en la residencia de estudiantes. La otra opcin, sin duda, era Seguridad Nacional. De alguna manera podran haberse enterado de la existencia del manuscrito, y haban decidido encargarse del tema ellos mismos. Era algo posible, sobre todo si Yin haba empezado a contactar con gente del extranjero. Eso explicara su decisin de ocultar informacin sobre la solicitud de renovacin del pasaporte. Y por eso tambin haban registrado la habitacin de Yin antes de que Yu llegara: Yu no deba investigar en esa direccin. En esta hiptesis encajaba incluso la insistencia por parte del secretario del Partido Li de que no se trataba de un caso poltico. De pronto Chen se dio cuenta de que casi se haba terminado la ternera asada y los bollos al vapor sin siquiera saborearlos. La ternera, calentada al microondas, todava jugosa y tierna, no estaba nada mal entre dos bollos, igual que un sndwich chino. Nube Blanca era buena, y no slo por su creatividad culinaria, que combinaba la cocina oriental y la occidental. Sin embargo, antes de discutir estas ideas con Yu, Chen decidi hacer unas cuantas cosas por s mismo. Primero se puso en contacto con el camarada Ding, un agente encargado de intervenir los telfonos de personas investigadas por control interno. Era algo que

Chen podra haber hecho antes, pero con el secretario del Partido Li y Seguridad Nacional rondando en la sombra, no quera causar ninguna alarma. Adems, Ding era uno de esos contactos que prefera no utilizar con demasiada frecuencia. Ding result estar ms dispuesto a ayudar de lo que Chen esperaba. Unos cuarenta y cinco minutos despus, Ding le devolvi la llamada. La lnea de telfono de Yin en la universidad haba sido intervenida durante un tiempo. Segn los archivos, no haba nada extrao en sus conversaciones durante los ltimos meses, pero aquello no probaba nada. Quizs Yin no haba realizado ninguna llamada importante desde el despacho que comparta con sus colegas. En cuanto a la cabina situada en la calle Treasure Carden, Yin no la usaba casi nunca. Posiblemente estaba tan sola o era tan precavida que no realizaba ninguna llamada, o las realizaba lejos de su calle. Chen se inclin a pensar esto ltimo. Los telfonos pblicos no estaban intervenidos. Ding prometi comprobar todas las grabaciones de los ltimos aos relacionadas con Yin. Requerira tiempo. Chen lo entendi. Seguidamente hizo otra llamada a la Divisin de Archivos de Shanghai, y solicit una lista detallada de la familia de Yang.

CAPTULO 20
El detective Yu no poda hacer mucho ms. El secretario del Partido Li haba aceptado que Yu continuara investigando un poco ms, pero Li haba insistido tambin en que la investigacin no poda prolongarse para siempre. Por muy poco fiable que fuera la confesin de Wan, ste se haba entregado por voluntad propia. Siempre exista la posibilidad de que Wan hubiese cometido el crimen en un momento de rabia. Hubiese o no una fecha lmite, Yu no dispondra ms que de unos cuantos das. Dudaba que ese tiempo adicional sirviera de algo. Si no suceda nada pronto, el caso acabara con Wan como acusado del asesinato. Yu no saba qu direccin tomar. Coment la investigacin con Peiqin mientras desayunaban. Fue un desayuno mucho ms sencillo: arroz caldoso recalentado con tofu fermentado y huevos centenarios. Peiqin tambin estaba decepcionada; tras haber dedicado horas a leer e investigar, todos sus

esfuerzos parecan ser en vano. Como dice el proverbio, Los descubrimientos milagrosos suelen conseguirse sin ningn esfuerzo repuso Peiqin, cortando un pedazo del huevo centenario tierno baado en salsa de soja. Pero se necesita tiempo y suerte. Eso es lo que sucede en el trabajo policial contest Yu. Una investigacin puede durar semanas o meses. No termina cuando un superior del Partido fija una fecha lmite. No has conseguido nada nuevo en absoluto? Bueno, consegu una comida gratis en el puesto de Lei. Insisti, por Yin. La verdad es que es algo nuevo para m, que un hombre de negocios me invite, como le sucede al inspector jefe Chen dijo Yu. Yin no se llevaba bien con la mayora de los vecinos, pero pudo haber ayudado a algunos. Es difcil juzgar a la gente. Probablemente Yin viva demasiado inmersa en el pasado, junto a Yang, para llevarse bien con sus vecinos opin Peiqin, o para salir de la sombra de la Revolucin Cultural. Menuda vida! He ledo unas cuantas pginas de su novela. Dice que su vida empez con Yang en la escuela cadre, pero en realidad cunto tiempo estuvieron juntos? Como amantes, menos de un ao. Y ahora puede que haya muerto por l. Sin embargo, consigui fama y dinero gracias a l aadi Peiqin. Y tambin al libro, claro est.

Tal vez Peiqin dijo aquello para consolar a Yu, aunque ste no se lo tom as. Quizs ests siendo demasiado dura con ella le dijo. Despus de todo, era su libro; posea los derechos de autor. Yo no tengo nada en contra de ella. Pero es evidente que la novela se vendi tan bien gracias a Yang, gracias a la relacin que mantuvo con l aadi. Qu hay entonces de la coleccin de poesa de Yang que edit Yin? Con la poesa no se gana dinero, como dice siempre el inspector jefe Chen. Pues la coleccin de Yang se agot repuso. Se editaron muchos ejemplares. En aquella poca, mucha gente lea poesa. Yo tambin compr una copia. Ms tarde, en la oficina del comit de vecinos, Yu le coment a Chen por telfono la observacin de Peiqin. Las cosas han cambiado mucho dijo Chen. Hace varios aos, las editoriales pagaban una tarifa nica de unos quince yuanes por cada mil caracteres, o por cada diez versos de poesa. As que, en total, Yin no debi de haber recibido demasiado dinero. Eso es lo que yo supona. Pero si su contrato inclua una tarifa por derechos de autor segn las ventas, era ya otra cosa. Has hablado con el editor sobre eso? No. Por qu? Pues porque podra decirte la cantidad exacta que

Yin obtuvo contest Chen con aire pensativo. No s. Quizs deberas llamarle. Una gran suma de dinero podra haber sido motivo de asesinato, pero segn Yu, dado que Chen era un escritor apasionado y Peiqin una lectora apasionada, ambos estaban otorgando una importancia excesiva a los aspectos literarios de la investigacin. An as, Yu llam a Wei, editor de Muerte de un Profesor Chino en la editorial Literatura de Shanghai. Otra vez Yin? Wei no se mostr muy paciente al telfono. Lo siento, debo hacerle algunas preguntas ms le dijo Yu. Yu comprenda la impaciencia de Wei. Ya haba tenido suficientes problemas con Muerte de un Profesor Chino. Al publicar cualquier texto polticamente incorrecto, no slo el autor, sino tambin el editor, cargaba con la responsabilidad. Por lo general, si el autor era conocido, solan castigarle muy levemente, mientras que el editor se llevaba la peor parte. Wei haba sido criticado por no haber previsto las repercusiones polticas de Muerte de un Profesor Chino. Ya le cont todo lo que saba sobre Yin, camarada detective Yu. Siempre causando problemas... hasta despus de muerta. Bueno, la ltima vez hablamos sobre la novela de Yi n, Muerte de un Profesor Chino. Pero su editorial tambin edit un libro escrito por Yang. Una coleccin

potica. As es, pero yo no soy editor de poesa. Jia Zijian edit esa coleccin. Se public un poco antes que la novela. Jia habl de ello con usted? No hablamos de eso. Un libro de poesa, ya sabe, no atrae a demasiados lectores, ni genera mucho dinero. Yin tom parte en el libro, desde luego. Menudo personaje: no habra permitido que una gota de abono cayera en otro campo que no fuera el suyo. Puedo hablar con Jian? Esta maana no est en la oficina. Vuelva a llamarle por la tarde. No pareca que esto llevara a ninguna parte. Wei tambin estaba convencido de que la coleccin de poemas no haba generado grandes beneficios. Sin embargo, por un instante, despus de la conversacin, Yu no poda librarse de una molesta sensacin, como si hubiera olvidado algo. Od Liang no apareci por la oficina esa maana. Quizs se tratase de una protesta silenciosa. Para l, el caso haba concluido con la confesin de Wan, y consideraba un ataque hacia su opinin cualquier empeo por seguir investigando. Dado que Yu no poda dejar de pensar en la conversacin mantenida con Wei, llam a Peiqin. Wei slo est haciendo suposiciones repuso Peiqin, quien se negaba a admitir que los beneficios

obtenidos fuesen tan escasos. Tendrs que hablar con el editor de poesa. No s por qu Wei reaccion con una actitud tan negativa hacia una mujer fallecida dijo Yu. A m tambin me extraa. Por qu le guardara rencor? Y aadi bruscamente: Dijo que Yin no habra permitido que una gota de abono cayera en otro campo que no fuera el suyo. A qu podra referirse? A alguien ms que quisiera editar la coleccin? Pero nadie podra haber competido con ella. Slo ella posea muchos de los poemas originales de Yang. El proverbio que Wei haba citado se usaba normalmente para describir a personas codiciosas, o a personas que iban ms all de sus posibilidades durante operaciones de negocios. Luego te llamo ahora le tocaba al detective Yu actuar con brusquedad. Colg el telfono e inmediatamente despus volvi a descolgar para llamar al editor. Camarada Wei, perdone que le haga una pregunta repuso. En nuestra anterior charla, usted cit un proverbio: no permitir que una gota de abono caiga en otro campo que no sea el suyo. A qu se refera? Eso es lo que dijo Jia, en relacin a un pariente de Yang, me parece recordar Wei ni siquiera intent disimular la impaciencia en su tono de voz. Y qu?

Muchas gracias, camarada Wei. Lo que acaba de decirme puede ser de gran importancia para nuestra investigacin. Agradezco de verdad su ayuda. Bueno, yo no s mucho sobre el tema. Mejor hable con Jia. Volver pronto y aadi. Ah, una cosa ms. Hace aproximadamente un ao, alguien nos llam para preguntar la fecha de publicacin de la segunda edicin de la coleccin potica. Me pasaron a m la llamada, pero el interlocutor no me dio ningn dato suyo. Posiblemente fuera un lector interesado en la poesa, pero por alguna razn tuve el presentimiento de que llamaba por otro motivo. Yu decidi hacer una visita a la editorial. La editorial Literatura de Shanghai estaba ubicada en la calle Shaoxing. Haba sido una enorme residencia privada en los aos treinta. En la primera planta haba una cafeteralibrera nueva. El detective Yu llam a Jia y le esper en la cafetera. Jia, un hombre de treinta y tantos aos, entr en la cafetera avanzando a grandes zancadas. A medida que Yu abordaba el tema, Jia le observaba con expresin de sorpresa. La segunda edicin todava no ha salido, o s? Qu quiere decir? le pregunt Yu, haciendo referencia a la conversacin mantenida con Wei. Entonces, qu es lo que me pregunta, camarada detective Yu? La perplejidad de Yu se reflejaba en el rostro de Jia.

Al parecer ste no saba nada sobre la investigacin por el asesinato de Yin. Yo no s nada sobre la primera o la segunda edicin, camarada Jia. Puede contarme lo que usted sabe, desde el principio? Bueno, todo empez hace varios aos comenz a decir lentamente. Yin me pidi concretar una cita aqu, en la editorial, para explicarle al sobrinonieto de Yang los trminos del contrato que Yin haba firmado por la coleccin de poemas de Yang. El sobrinonieto de Yang? S, un chico llamado Bao, de la provincia de Jiangxi. Un momento. Un chico, de la provincia de Jiangxi interrumpi Yu. Encajaba con la descripcin que le haba dado la mujer gamba. Las fechas tambin coincidan. Era lgico que Yin se hubiera referido al chico como su sobrino; dada la diferencia de edad habra sonado extrao presentarle como su sobrinonieto. S, por favor, contine, camarada Jia. Su madre era una joven educada que se cas con un campesino local y se estableci en Jiangxi. Bao debi de venir para reclamar el dinero como heredero legtimo de Yang. Despus de todo, Yin no se haba casado con l. Es cierto. Cmo fue la reunin? No fue agradable. El chico no entenda por qu a Yin le corresponda tanto dinero. Un pedazo demasiado grande, segn su opinin. La verdad es que yo tampoco lo entiendo. Puede

explicrmelo mejor? Cuando publicamos la obra de un autor fallecido, en ocasiones contratamos a un editor especial. Dicho editor debe recopilar las diversas publicaciones del autor, comparar las versiones, comentar algunos de los textos, y escribir una introduccin en caso de que sea necesario. Como editora especial de la coleccin potica de Yang, Yin trabaj mucho, extrajo poemas de revistas antiguas, y recuper otros tantos de los cuadernos de Yang o de trozos de papel. No resulta exagerado afirmar que la coleccin no se habra publicado sin el trabajo de Yin. Por tal colaboracin, normalmente pagamos aproximadamente el cincuenta por ciento de la tarifa actual. El cincuenta por ciento de lo que suelen pagar a un autor? S. Pero claro, cuando el autor no est vivo y nadie ms reclama los derechos de autor. Por entonces, la tarifa estaba en quince yuanes por cada diez versos, recuerdo, en cualquier edicin. Si hubo algo fuera de lo normal en nuestro acuerdo con Yin, fue el veinte por ciento adicional que nos reclam por cada ejemplar vendido. Aceptamos, ya que era todava menos de lo que habramos tenido que pagar a Yang. La aparicin inesperada del sobrinonieto nos desconcert. No exista ningn precedente de un familiar que hubiese reclamado algo, especialmente despus de que hubiese pasado tanto tiempo desde la publicacin del libro. Yin insista en que lo que haba ganado era legtimamente suyo. En cierto modo, tena razn. As que se neg a pagar a Bao. Yo habl con mi

jefe. No haba demasiado dinero en juego. No queramos provocar un escndalo. De modo que pagamos a Bao una cantidad equivalente al treinta por ciento restante. En otras palabras, terminaron pagando la tarifa normal por el libro, el cien por cien. Exacto. Acept Bao el trato? S, pero a regaadientes. As que protest? No saba nada sobre la industria editorial, pero no se fiaba de Yin. Obviamente, no pensaba que fuera justo. Por eso quera que nosotros se lo explicramos, supongo. Yin era una mujer muy astuta. No hubo nada que el chico pudiera hacer. Por entonces, la gente no se demandaba entre s por cosas as. Cree usted que el chico la odiaba? Me resulta difcil afirmarlo. Nadie estaba contento. Yin incluso nos pidi que redactramos un acuerdo que despus tuvo que firmar el chico, en el cual se especificaba que no volvera a molestarla nunca ms. As que finalmente Yin no tuvo que pagar ni un cntimo al chico? De su bolsillo no sali ni un cntimo. Y l volvi a venir por aqu? No. No es de Shanghai. Comprendi que no habra ms dinero hasta que no se publicara una segunda edicin. Si es que eso llega a suceder algn da. Y suceder?

Bueno, editamos muchos ejemplares en la primera edicin y se agotaron. Entonces, pensamos en una segunda. Ms tarde, se public la novela de Yin. Su nombre apareci en la lista de control interno del Gobierno. As que decidimos no editar la segunda edicin. Estoy algo confuso, camarada Jia. El volumen de poemas no es de Yin, no? Pero su nombre tambin aparece en la portada, como editora especial. Aunque borremos su nombre, cuando la gente lea los poemas, seguramente pensar en la novela. Mi jefe dijo que no mereca la pena. Conoce alguna otra informacin sobre l, quiero decir, sobre el joven Bao? No, nada dijo Jia mientras se pona de pie. Ah, estuvo viviendo en casa de Yin unos cuantos das, me parece recordar. No tenan ms familiares en la ciudad. Eso fue lo que ella me cont. Pero despus de la reunin, l debi de volver de inmediato ajiangxi. Entiendo. Muchas gracias, camarada Jia. La informacin que me ha facilitado es muy til para nuestra investigacin. Fue como si la pieza que faltaba del puzzle apareciera de forma inesperada en el ltimo minuto, pens el detective Yu, mientras sala de la editorial. En la calle, haca un da soleado, aunque a la vez fro. No demasiado lejos, un bobalicn de mediana edad y ligero de ropa rebuscaba en un cubo de basura, cantando trozos de una cancin:

Cuando el rojo es negro, El pasado ha vuelto. Oh, Oh, Oh, Oh, Tienes que empaquetar Un Big Mac, un Big Mac!
A las espaldas de Yu, en la cafetera, sonaba un verso de una pera de Pekn perteneciente a la corriente moderna y revolucionaria: Las enseanzas del presidente Mao deshacen el hielo en pleno invierno. Un contraste de sonoridad. Yu decidi que deba encontrar a Bao, ahora quizs un hombre joven. Llam al inspector jefe Chen desde una cabina situada al final de la calle Shaoxing para explicarle el nuevo hallazgo. He vuelto a hablar con la Divisin de Archivos de Shanghai le dijo Chen. Me han enviado por fax una lista que contiene informacin general sobre Hong y su hijo Bao, y varias fotos. Te la reenviar por fax. Puede que te resulte til. Sera difcil que Yu encontrara a esas personas en slo unos das. Empez ponindose en contacto con la escuela de Hong. Segn el decano, se haba celebrado una reunin de antiguos alumnos el ao anterior. Hong no haba asistido, pero una de sus antiguas compaeras conservaba todava su direccin. Con la direccin que le facilit dicha compaera, Yu marc el nmero de telfono de la comisara de Jiangxi.

Obtuvo la respuesta esperada entrada la tarde. Hong segua viviendo all, en el mismo pueblo en donde haba pasado ms de veinte aos. Como esposa de un pobre campesino de clase mediabaja, tambin trabajaba en el campo. La teora del presidente Mao sobre la transformacin de las juventudes educadas segua viva. Hong no quiso volver a Shanghai, pero no porque continuara creyendo en Mao, sino por la profunda transformacin que haba experimentado. En la actualidad, una campesina pobre de clase mediabaja sera el hazmerrer de Shanghai. Bao no segua viviendo all. Haca un ao que haba dejado el pueblo para volver a Shanghai. En los aos noventa, a millones de agricultores les resultaba imposible permanecer en sus pueblos atrasados mientras vean por televisin el estilo de vida moderno y derrochador de la clase media en las ciudades costeras. A pesar de los intentos del Gobierno por equilibrar el desarrollo en las ciudades y en el campo, se produjo una divisin alarmante entre los ricos y los pobres, las zonas urbanas y las rurales, la costa y el interior. Diferencias en parte provocadas por la reforma econmica que Deng haba emprendido la dcada anterior. Como muchas otras personas, Bao haba marchado de casa en busca de fortuna. Durante los primeros meses, escriba de vez en cuando a su familia, y en un ocasin incluso envi cincuenta yuanes a su madre. Sin embargo, la correspondencia fue disminuyendo, hasta extinguirse. Segn alguien de su mismo pueblo, las cosas no le iban

demasiado bien en la ciudad. La ltima noticia que haba recibido Hong era de haca seis meses: Bao comparta una habitacin con otras personas de Jiangxi. Pero ms tarde se mud y no les dio la nueva direccin. De modo que el problema consista en encontrar a Bao en una ciudad donde seguan llegando millones de personas procedentes de las provincias. Con la construccin de edificios nuevos por todas partes, los provincianos ofrecan mano de obra constante all donde se necesitaba. Naturalmente, no se molestaban en registrar sus domicilios; vivan all donde encontraban viviendas baratas. Yu visit su antigua residencia, lugar donde Bao haba vivido hasta haca seis meses; slo quedaba uno de sus antiguos compaeros de habitacin. No saba dnde estaba Bao. No mantenan el contacto. Yu distribuy un aviso a los comits de vecinos, especialmente a aquellos ubicados en zonas donde se congregaba gran nmero de provincianos. En circunstancias normales, el perodo razonable de espera antes de recibir alguna respuesta por parte de los comits era de tres a cinco das, pero Yu no crea que pudiera esperar tanto.

CAPTULO 21
A Chen le quedaban an varios das de vacaciones, pero acudi a la oficina porque ya haba entregado la traduccin de la propuesta empresarial sobre Nuevo Mundo. No haba tardado tanto como pensaba. Claro est, esperaba tener que hacer retoques de poca importancia cuando el socio americano de Gu le devolviera la traduccin por fax con correcciones y sugerencias. Pero segn le dijo Gu, la reaccin inicial al otro lado del ocano Pacfico result positiva. El mismo Chen qued bastante satisfecho con la versin inglesa, la cual expona argumentos claros y convincentes sobre el xito potencial del proyecto. Pens que sera agradable disponer de una secretaria trabajando para l tambin en la oficina, pero saba que lo mejor sera tener paciencia y esperar a subir un escalafn en la jerarqua del departamento antes de realizar tal peticin. Hubo ruido en el exterior. Chen mir por la ventana. No demasiado lejos, otro complejo de apartamentos, con

forma de caja de cerillas y supuestamente de estilo posmoderno, pareca observarle con expresin de aburrimiento. Los edificios de la zona eran prcticamente idnticos, reflejos los unos de los otros. Despus de todo, Nuevo Mundo podra significar una gran adquisicin para la ciudad, una alternativa nueva al paisaje de la metrpoli meramente comercial, a pesar de que Nuevo Mundo tambin estaba concebido con fines comerciales. Lo que logr convencer a Chen de la verosimilitud del proyecto no fue el estudio de la historia arquitectnica de la ciudad, tema que haba detallado minuciosamente en la propuesta de negocios, sino su reciente descubrimiento sobre la existencia de una clase media emergente que deseaba afirmar su propia cultura. China ya no era una sociedad de igualitarismo utpico como cuando gobernaba el presidente Mao. De los diversos documentos esparcidos por el escritorio, Chen logr desenterrar el ltimo boletn del comit de vivienda de la ciudad. Busc la ltima seccin del boletn, y comenz a repasar la lista de habitaciones que haban sido devueltas a las autoridades del Partido. La asignacin de viviendas era un asunto muy complicado. Dada la importante escasez de viviendas, algunas de las personas a quienes asignaban un apartamento nuevo deban ceder a cambio sus antiguas habitaciones. Se trataba siempre de cuartos ms pequeos o pobres que los nuevos apartamentos que

reciban. Sin embargo, el comit de vivienda de la ciudad distribua de nuevo estas habitaciones. Quienes figuraban en los primeros puestos de la lista a la espera de recibir un apartamento nuevo, como era el caso de Yu, seguramente no sentan inters por aquellas habitaciones de segunda mano, las cuales no disponan de bao ni cocina independiente. Chen quera comprobar si haba alguna habitacin en la zona designada para la construccin de Nuevo Mundo. Le sorprendi gratamente encontrar una. En realidad, se trataba de una habitacin y media, la cual originariamente perteneca al ala delantera de una casa shikumen, frente al patio. El antiguo inquilino haba dividido el ala en dos zonas, aunque la pequea habitacin trasera que haba creado slo tena espacio para una cama individual. Y contaba con una ventaja adicional. Los cuartos en las casas shikumen construidas en la dcada de los aos treinta no disponan de retrete; el orinal era entonces una molestia necesaria. En esta habitacin, el anterior inquilino haba instalado una especie de orinal elctrico. No era tan bueno como un retrete, pero evitaba a su dueo el problema de levantarse temprano cada maana para realizar el mismo trabajo rutinario de vaciar y lavar el orinal. Chen llam por telfono al comit de vivienda de la ciudad. El subdirector del comit le confirm que esa habitacin en particular estaba disponible. Se la guardaremos para usted, camarada inspector jefe Chen.

Probablemente, aquella habitacin pasada de moda no le pareciera a Yu la sustitua idnea del apartamento nuevo en Tianling New Village que haba perdido. Pero esta habitacin en el edificio shikumen tena algo interesante que slo Chen saba: se encontraba en la misma calle donde iban a construir Nuevo Mundo. El valor de las propiedades aumentara enormemente cuando empezaran las obras. Y dado que seguramente Cu sera el comprador, Chen estaba convencido de que podra interceder por Yu. Segn la reciente poltica, las indemnizaciones a los residentes se negociaran dependiendo del valor de la propiedad, y lo mejor de todo, el inquilino actual de dicha propiedad podra exigir un apartamento nuevo de tamao semejante al suyo en la misma zona una vez finalizado el proyecto. Despus, Chen empez a pensar en adquirir l tambin una habitacin en la zona. Quizs pudiera comprar una habitacin modesta para su madre, quien se negaba a mudarse a vivir con su hijo. Al menos, sera mejor que el tico donde llevaba viviendo treinta aos. Chen pens que con el pago por la traduccin no resultara algo inimaginable. Se pregunt si podra producirse un conflicto de intereses. No obstante, tampoco le corra prisa tomar una decisin. La tomara ms adelante. Por el momento, deba pensar en la manera de abordar el tema con Yu, sin mencionar una sola palabra acerca de Nuevo Mundo.

Un consejo sera suficiente. Encendi un cigarrillo al tiempo que se imaginaba una visita futura a Yu en su nueva residencia, jugando al go en un patio peculiar, y bebiendo una taza de t Dragn Well. Quizs hubiese algunos vecinos de fondo, los cuales simplemente formaran parte del paisaje. La imagen resultaba un contraste agradable incluso con su propio bloque de apartamentos, donde los vecinos se reunan, si es que alguna vez lo hacan, de manera breve, fugaz y totalmente impersonal en las escaleras de la estrecha entrada. Las personas del edificio se clasificaban simplemente por dnde vivan: Habitacin 12, Habitacin 35, Habitacin 26. Se pregunt si le habra influenciado la propuesta empresarial de Nuevo Mundo. Era posible. Los libros, las pelculas, las canciones, los proverbios podan influenciar a las personas, por no hablar de las propuestas interrelacionadas con la historia cultural de la ciudad. La suya no poda ser la excepcin. Fue entonces cuando, como una aparicin, el secretario del Partido Li se dej caer por su oficina. Estupendo! Ha vuelto al trabajo, inspector jefe Chen. Slo he venido para echar una ojeada al montn de papeleo que tengo sobre la mesa. Puede que haya algunas cartas o documentos urgentes que requieran mi atencin. El ministro de Propaganda de la ciudad ha vuelto a

hablar con nosotros. Hemos decidido convocar la conferencia de prensa este viernes. Es hora de que zanjemos el caso de Yin. No podemos esperar eternamente, ya lo sabe. A continuacin aadi: Realmente, ha sido decisin sifya. Seguramente aadi esta ltima frase por una cuestin de respeto. Chen estaba en contra de finalizar la investigacin, por lo que la decisin opuesta podra resultarle algo ms aceptable si, supuestamente, hubiera sido tomada por una persona ajena al departamento. Chen saba que no estaba en posicin de discutir. Yu haba informado a Li sobre el nuevo avance, sobre Bao, pero Li no le haba dado importancia. No existan testigos ni pruebas slidas que relacionaran a Bao con el crimen. Con todos los avisos enviados, podramos recibir informacin acerca de Bao pronto, secretario del Partido Li le explic Chen, insistiendo de forma poco convincente. Si pueden encontrar a Bao y demostrar que l es el asesino antes del viernes, perfecto. Hemos hablado tambin con la Seguridad Nacional y no han mostrado ningn tipo de objecin a esa conclusin. Pero quieren que les mantengamos informados de cualquier cosa que averigemos. Todo es por el inters de las autoridades del Partido agreg Li afablemente antes de salir del despacho. Mientras las pisadas del secretario del Partido Li se

iban apagando a lo largo del pasillo, Chen descolg el telfono, y decidi que la llamada que se dispona a realizar estaba justificada. En una obra clsica confuciana, record Chen, apareca un prrafo largo sobre el trmino conveniencia. Le pareci una palabra oportuna dada la situacin actual. Hola, Gu. Hola, inspector jefe Chen. Precisamente estaba pensando en llamarte. Mi socio ya le ha presentado la propuesta en ingls a un banquero inversor americano. Pero el texto todava no est acabado. Ya, pero era una oportunidad demasiado buena como para que el Sr. Holt la desaprovechara. Claro que podemos hacer algunos pequeos retoques ms adelante. De verdad que me has hecho un gran favor. Me siento halagado. Pero tengo que pedirte un favor, Gu. Cualquier cosa, inspector jefe Chen. Si no ests demasiado liado ahora, qu tal si quedamos para comer en Xinya? Te lo explicar all. Xinya. Perfecto. Se sentaron en una sala privada del restaurante estatal situado en la calle Nanjing. Al igual que otros grandes restaurantes de la ciudad, Xinya haba sido redecorado maravillosamente. Tena una fachada que brillaba bajo la luz del sol, y la parte posterior conectaba con un hotel americano nuevo, el Amada. Una eleccin excelente le dijo Gu. Xinya era el

restaurante preferido de mi abuelo. Durante su infancia, los padres de Chen tambin solan llevarle a aquel restaurante ms que a ningn otro. Ternera con salsa de ostras. Leche frita. Pescado frito con ajo en cesta de bamb. Cerdo gulao. Estos eran los platos que solamos pedir casi siempre continu Gu . Mi abuelo senta supersticin por ellos. Un camarero vestido de uniforme amarillo chilln les tom nota en un cuaderno pequeo, despus de recomendarles muchas posibilidades exticas y caras. Gu eligi las especialidades que su abuelo siempre peda. Chen pidi brotes de bamb fritos en rodajas con setas secas, el cual tambin era uno de los platos preferidos de su padre. Lo siento, no tenemos brotes de bamb. Cmo es eso? El bamb no crece en Guangzhou. Xinya es famosa por su estilo genuino de cocina Guangdong. Toda nuestra verdura procede de all. Nos la envan mediante transporte areo nocturno. Eso es ridculo repuso Chen, sacudiendo la cabeza mientras el camarero abandonaba la sala. Y no pueden comprar brotes de bamb en el mercado local? Bueno, as son los restaurantes controlados por el Gobierno respondi Gu. Este negocio no es de nadie. Genere o no beneficios, la gente que trabaja aqu cobra lo mismo. Les da igual. Pronto estars cenando en los restaurantes de Nuevo Mundo. Y todos pertenecern a

empresas privadas, as que podrs tener todo lo que desees. La verdad es que no soy un gourmet tan quisquilloso dijo Chen. Quera verte porque necesito comentarte algo. As era. El inspector jefe Chen no quera hablar mucho desde el telfono del despacho, con personas como el secretario del Partido Li entrando sin llamar a la puerta; Li, por ejemplo, an no haba adquirido la palabra intimidad en su vocabulario. S, por favor, explcame. El detective Yu, mi compaero desde hace mucho tiempo, est buscando a un joven llamado Bao repuso Chen, extrayendo una fotografa del maletn. sta es una fotografa de l, tomada hace aproximadamente un ao en la provincia de Jiangxi. Al igual que otros provincianos, Bao no ha inscrito su residencia en la ciudad. Al detective Yu le est costando mucho localizarle. No creo que Bao est relacionado con la Blue u otras tradas, pero esas organizaciones quizs sepan ms sobre los provincianos de lo que sabemos nosotros. La polica no posee control directo sobre ellos. Deja que pregunte por ah. Hay una cosa que s s sobre esta gente de la provincia: si son de Jiangxi, siempre permanecen juntos en una zona segura y nueva, como la aldea Wenzhou, un lugar que la polica todava no controla, pero donde los Blue poseen contactos. Exacto. Es un caso importante para mi compaero.

Si logras descubrir algo antes de este viernes, te estara muy agradecido. Har lo que pueda, inspector jefe Chen. Te debo un favor muy grande, Gu le dijo Chen. Infrmame cuanto antes. Te lo agradezco de verdad. Para qu estn los amigos? T tambin ests ayudando a tu amigo. La llegada de la comida impidi que pudieran decir ms, pero Chen pens que ya haban tratado lo qu ms importaba. La comida no fue demasiado satisfactoria. El cerdo gulao saba igual que el cerdo agridulce hecho en casa con prisas. La ternera con salsa de ostras no saba tan bien como lo recordaba. La leche frita daba risa. Y Gu pag la cuenta una vez ms. El camarero tom la tarjeta de crdito oro de Gu un smbolo inequvoco de su riqueza sin prestar atencin al dinero en efectivo que Chen sostena en la mano. Despus, por la tarde, Chen lleg al Hospital Renji con una cesta pequea de bamb llena de fruta. En el mostrador principal le dijeron que haban cambiado a su madre a otra habitacin. Aterrorizado, Chen subi las escaleras corriendo, donde averigu que la haban trasladado a una habitacin mejor, semiprivada y que dispona de instalaciones ms avanzadas. Su madre se alegr al verle; se reclin en la cama regulable, con aspecto ms relajado que semanas anteriores. Estoy muy bien le dijo. Me han estado

haciendo infinidad de pruebas. No hace falta que vengas cada da. Y no me traigas nada ms, ya tengo muchos regalos. Era cierto. Haba tantas cosas encima de la mesilla de noche que casi pareca un escaparate de una tienda de alimentos selectos: salmn ahumado, rosbif, nidos de pjaro blancos, ginseng americano, perla en polvo, los hongos arbreos conocidos por el nombre odos negros de rbol, e incluso una botella de vodka ruso. Chen crey adivinar de quin podran provenir todos aquellos regalos. No, no son todos del Chino Extranjero Lu dijo su madre, negando con la cabeza como si estuviera desaprobando algo imposible de palpar. Algunos son de un tal Sr. Gu. No le haba visto antes de que viniera a verme aqu. Debe de ser un nuevo amigo tuyo, supongo. Se empe en llamarme ta, como hace Lu. Tambin exigi ver al director del hospital en mi habitacin, y justo delante de m, le entreg un sobre rojo y gordo. No tiene remedio, ese Sr. Gu. Sin embargo, aquello no le sorprendi del todo. Nube Blanca probablemente mantena informado a su autntico jefe de todo lo que concerna a Chen, pero Gu debera haber mencionado su visita al hospital durante la comida. Desde entonces, los mdicos y las enfermeras me han tratado extraordinariamente. Me trasladaron aqu. Esta habitacin es mucho mejor, reservada a miembros importantes del Partido, me dijeron le explic, y volvi a

sacudir la cabeza. Debes de haberte convertido en una persona importante, hijo. No, yo no, el Sr. Gu. He estado traduciendo algunas cosas para l. De verdad! aquello pareci levantarle el nimo. Y aadi entusiasmada: Tal vez sea demasiado vieja para comprender las cosas del mundo actual, pero desde cundo tienes una secretaria trabajando para ti en casa? No es una secretaria Chen haba previsto que su madre sacara a relucir el tema. Bajo el punto de vista de la anciana, Chen se haba desviado bastante del camino marcado por su padre. Ahora la noticia de que se trataba de una pequea secretaria slo confirmara su opinin . Slo es una ayudante temporal en el proyecto de traduccin. Es joven, y lista dijo su madre. Y prepara una sopa casera de pollo muy buena. S, es una chica muy competente dudaba que Nube Blanca hubiera hecho la sopa en su casa. Probablemente la habra comprado de algn restaurante con el dinero de Gu. Pero prefiri no rectificar a su madre. Y estudia en la universidad. Le gustan tus libros, me lo ha contado. Chen se dio cuenta de que su madre estaba conduciendo la conversacin a un tema muy distinto, cosa que no debera haberle sorprendido. S, estudia en la Universidad de Fudan afirm. No

estaba dispuesto a revelar a su madre que haba conocido a Nube Blanca cuando sta trabajaba como chica karaoke en una sala privada del Club Dynasty. Por suerte, su madre todava estaba demasiado dbil para insistir en el tema. Chen decidi dejar el tema tambin. Si su madre se empeaba en mantener la esperanza pese a todo, especialmente pese a su delicada salud actual, por qu no dejarla? A Chen no le gustaba el confucianismo, a pesar de la influencia de su padre en sus ltimos das. Como muchas otras personas de su generacin, Chen crea que la ideologa confuciana haba causado ms problemas de los que haba resuelto a lo largo de la historia de la civilizacin china. Sin embargo, el inspector jefe opinaba que ser un buen hijo formaba parte de la naturaleza humana. Era lo mnimo que deba hacer un hombre: cuidar a sus padres ancianos y, en la medida de lo posible, hacerles felices. Se estremeca al pensar en aquellas personas que se negaban a pagar el depsito para que sus padres pudieran ser ingresados en hospitales. Y en quienes no podan permitirse tal gasto. Estos ltimos no tenan la culpa, por supuesto. Chen s poda permitrselo, a fin de cuentas, gracias a su importante posicin en el Partido. Algn da, podra hacer feliz a su madre en ese aspecto en particular, pero ahora su prioridad era la de hacer un buen trabajo como inspector jefe de polica. En el sistema tico confuciano, la responsabilidad hacia el pas era ms importante que la responsabilidad hacia la

familia. Respecto a Nube Blanca, slo era una ayudante temporal, como le haba dicho a su madre. Chen no saba si en un futuro sus caminos se volveran a cruzar. Y por supuesto, tampoco poda pronosticar nada sobre el Sr. Cu. Dos versos le vinieron a la mente:

Despidindome suavemente con la mano, me voy, me voy, y no me llevo ninguna nube conmigo.
Pensaba que haba olvidado ese poema de Xu Zhimo, y se pregunt si habra vuelto a su memoria por el nombre de la chica. O sera por alguna otra razn?

CAPTULO 22
El sonido del telfono despert a Yu. La direccin de Bao es calle Jungong, nmero 361. Segundo piso. En el distrito Yangpu le dijo Chen. Cmo has conseguido esa informacin? le pregunt Yu. Gracias a uno de mis contactos respondi Chen sin darle demasiada importancia. El jefe pareca no querer entrar en detalles. Yu lo comprendi. Voy de camino continu Chen. No le digas nada a Od Liang ni a nadie. Nos vemos all. Aquello sorprendi a Yu. Hasta el momento, Chen se haba empeado en permanecer en un segundo plano. Cuando Yu lleg a la calle Jungong, el inspector jefe ya le estaba esperando, fumando un cigarrillo. Antes del 1949, esta zona haba sido una colonia proletaria. A principios de los cincuenta la restauraron y construyeron all algunas viviendas para obreros con el fin de demostrar la superioridad del sistema socialista. Pero

no hicieron nada ms, ya que ms tarde la ciudad experiment una oleada poltica detrs de otra. En la actualidad, la zona era considerada una barriada degradada que se caracterizaba por un nivel de vida diferente al de otras reas de la ciudad. La haban apodado como el rincn olvidado. En los ltimos aos, tambin se haba convertido en una de las calles donde se congregaba multitud de provincianos debido a los alquileres baratos obtenidos mediante subarriendos ilegales. Solan apiarse en una misma habitacin cinco o seis personas que acababan de llegar a la ciudad. Una vez que mejoraban sus situaciones econmicas, se mudaban a otras zonas. Segn la informacin que tengo, Bao vive solo, en una pequea habitacin repuso Chen. Se mud aqu hace dos meses. No tiene un trabajo fijo; sobrevive trabajando a jornada parcial para una empresa de construccin de interiores. Si vive en una habitacin para l solo, ya est mejor que otros opin Yu. El bloque de Bao, el 361 de la calle Jungong, era uno de los dos edificios viejos de dos plantas construidos en la dcada de los cincuenta. No gozaba del estilo sofisticado de una casa shikumen ni de las instalaciones modernas de las que disponan los bloques de apartamentos nuevos. La casa constaba de unidades, ms que de apartamentos; en cada unidad vivan varias familias; cada familia tena una habitacin y comparta la zona de cocina comn.

Originariamente, el cuarto de Bao haba sido una galera a la cual se acceda desde la cocina. Debajo, en la primera planta del edificio, haba un pequeo restaurante, el cual tambin pareca haber formado parte de la casa en el pasado. Chen y Yu subieron por las escaleras. Llamaron a la puerta y contest un joven alto y delgado, de unos diecisis o diecisiete aos. Bao tena el aspecto de un retoo de juda verde sin desarrollar. Los ojos pequeos se le dilataron por el miedo cuando vio al detective Yu vestido de uniforme. La habitacin era una de las ms desnudas que Yu haba visto jams. Apenas tena muebles. Situada sobre dos bancos de bamb haba una tabla de madera a modo de cama, y debajo de sta haba un montn desordenado de cajas de cartn. Una silla rota y algo parecido a un pupitre completaban la decoracin, la cual pareca consistir en mueblas usados que Bao haba encontrado y haba llevado a casa. Hagamos que cante antes de llevarle a comisara le susurr Chen a Yu. Aquello no era propio de Chen, ya que sola seguir el procedimiento. Pero Yu saba que tenan el tiempo justo. Si llevasen a Bao a la comisara, el secretario del Partido Li, y quizs ms personas, querran unirse al interrogatorio. De un modo u otro, podran reducir el ritmo de los acontecimientos. Era jueves. Deban conseguir que Bao contara la verdad antes de que se celebrara la conferencia de

prensa, el viernes. Ms te vale que nos lo cuentes todo se dirigi Chen a Bao. Si confiesas todo lo sucedido la maana del siete de febrero, puede que el detective Yu te consiga un acuerdo. Lo sabemos todo, joven intervino Yu, y si cooperas, pediremos que sean indulgentes contigo. El detective Yu no saba si era algo que podan garantizarle, pero deba seguirle la corriente a Chen. No podan sentarse en ningn sitio, exceptuando la silla rota. Bao se agach apoyndose en la pared, igual que un brote marchito de juda. No s de qu estn hablando, agentes repuso, sin mirar a ninguno de los dos. T interrgale orden Chen. Yo registrar la habitacin. De nuevo, Chen se estaba desviando de su comportamiento habitual por segunda vez aquella maana, pens Yu. Ni siquiera tenan de orden de registro. Adelante, jefe contest Yu, siguindole el juego . Dnde estabas la maana del siete de febrero, Bao? Sabemos lo que hiciste, as que no tiene sentido que lo niegues. Tal vez Bao era demasiado joven. No saba que la polica debe disponer de una orden de registro para inspeccionar una habitacin. Sin embargo, evit las preguntas de Yu, afirmando mecnicamente que era inocente de cualquier cosa de la que le acusaran.

Chen busc debajo de la cama y extrajo un par de cajas de cartn. Dentro de una caja de zapatos encontr un fajo de papeles, atados con una goma. Este es el manuscrito que robaste de la habitacin de Yin la maana del siete de febrero dijo Chen con tono sereno, como si tal descubrimiento fuera un resultado inevitable. Este es el manuscrito de la novela que Yang escribi en ingls. El juego ha terminado. Ya puedes confesarlo todo dijo Yu tratando de ocultar la sorpresa. Bao tena el aspecto de un retoo de juda verde hervida y encogida. Ahora tengo la prueba; lo robaste de la habitacin de Yin insisti Chen. Es intil que lo niegues. Esta es t ltima oportunidad para colaborar. Utiliza la cabeza, Bao dijo Yu. Yo no quera... comenz Bao, totalmente confuso . De verdad que no quera hacerlo. Espera dijo Chen, extrayendo una mini grabadora del bolsillo. S, podemos grabarle aqu repuso Yu. Es tu caso, detective Yu. Interrgale t. Echar una ojeada al manuscrito mientras me como un plato de tallarines en el pequeo restaurante que hay en la planta de abajo. Vamos, jefe. T tambin deberas interrogarle. Seguro que puedes leerlo aqu. Todava no he desayunado. Volver en cuanto haya

comido un poco. As que Bao empez a confesar. Cubrindose la cabeza con las manos, agachado en una posicin que el detective Yu haba visto en una pelcula sobre los campesinos de la regin noroeste, con la grabadora frente a l, en el suelo, y Yu sentado mirndole desde la tabla a modo de cama, Bao habl. Todo haba comenzado con el primer viaje de Bao a Shanghai, haca tres aos y medio, con motivo de la muerte de su abuela. La recin fallecida, Jie, haba pedido ver a su nieto por primera y ltima vez. La suya era una de tantas historias trgicas vividas en la Revolucin Cultural. Hong, que por entonces era una adolescente, haba intentado unirse a la Guardia Roja, pero la haban rechazado debido a los orgenes de su familia. Hong pens que no le quedaba otra eleccin para poder demostrar su fervor revolucionario que cortar todo contacto con su familia. Denunci a sus padres y a Yang, el to derechista al que nunca haba conocido. Hong formaba parte del primer grupo enviado a la provincia Jiangxi durante el movimiento de las juventudes educadas, movimiento que traslad a los jvenes al campo. Fue ms lejos cuando se cas con un campesino local: una ruptura decisiva respecto a su modo de vida anterior. Al final de la Revolucin Cultural, Hong debi de arrepentirse de aquellas decisiones revolucionarias, pero ya poco poda hacer. Su padre haba fallecido y su madre nunca la perdonara. Despus de dos aos de matrimonio no tena prcticamente nada de qu hablar con

su marido. Albergaba todas las esperanzas en su hijo Bao. Le hizo leer libros y le cont historias. La mayora de estas historias trataban de la maravillosa ciudad en la que ella haba crecido. Tambin le contaba cosas sobre Yang. Con el paso del tiempo, Yang ya no le pareca tan negro o contrarrevolucionario; ahora le vea como un intelectual elegante. Cuando su moribunda madre pidi ver a Bao, Hong tard varios das en pedir prestado el dinero suficiente para comprar un billete de tren para su hijo. La anciana todava no la haba perdonado. Bao viaj solo en tren. Cuando lleg a Shanghai, Jie ya haba fallecido. El Gobierno ya haba reclamado su habitacin. Lo poco que la anciana tena haba sido dividido entre sus vecinos. Uno afirm que Jie le haba dado todos sus muebles y otro se llev la ropa vieja de la mujer. No tenan demasiado valor, pero para Bao signific una decepcin enorme. Hong le haba enviado con la esperanza de que pudiera recibir algo como herencia. En los ltimos das de su vida, Jie haba estado sola. Ahora que haba muerto, su nieto llegaba de ninguna parte para reclamar su herencia. Nadie quera molestarse en ayudarle. Bao ni siquiera dispona de alojamiento en la ciudad. Sin embargo, averigu una cosa en el comit de vecinos: entre aquellos que asistieron al funeral de Jie estaba Yin Lige. Se haba llevado de la casa de Jie un viejo lbum de fotografas, y varias cartas antiguas que nadie ms quera.

Uno de los miembros del comit sugiri a Bao que acudiera a Yin en busca de ayuda. Hong tambin haba mencionado el nombre de Yin. La madre de Bao haba odo decir que algunas de las primeras traducciones de Yang se haban reeditado. O tal vez se tratara de una segunda edicin de su poesa. Podra haber dinero esperando a Bao, o al menos Yin podra proporcionarle algn tipo de informacin. Esa fue la razn por la que Bao fue por primera vez a la habitacin de Yin en la calle Treasure Garden. Cuando Bao se present, Yin se mostr totalmente hospitalaria. Despus de todo, Bao era un familiar cercano de Yang. Le anim para que se quedara con ella unos cuantos das. La localizacin de la calle era buena, y Yin le sugiri que hiciera turismo mientras ella estuviese trabajando. Yin sala con l cuando dispona de tiempo. Incluso le invit a comer en el restaurante Xinya de la calle Nanjing. Todo fue bien, hasta que Bao le explic el motivo de su viaje a Shanghai. La actitud de Yin cambi por completo. Ella no haba ganado ningn dinero de las primeras traducciones de Yang, pero la coleccin de poemas era un tema distinto. Le ense el contrato que la editorial le haba enviado. En l no se especificaba cunto dinero le corresponda como editora especial, de modo que Yin concret una cita para que ambos pudieran reunirse con el editor. Yin insisti en una condicin: a cambio de un pequeo pago por parte de la editorial, Bao deba prometer que nunca ms la molestara.

Pero Bao no pensaba que fuera justo. Crea que la gente de ciudad, en especial Yin, tena ventaja respecto a un pueblerino ignorante como l. Bao volvi a su pueblo con menos de cien yuanes en el bolsillo. A los vecinos del pueblo no les pareci una cifra tan pequea, pero Bao ya no era el mismo joven satisfecho con vivir all como su padre y los antepasados de ste, trabajando en el arrozal, con las piernas llenas de barro. El viaje a Shanghai le haba abierto los ojos a un mundo nuevo. El hecho de que su abuela hubiera vivido en la ciudad toda su vida, y su madre durante diecisiete aos, y sobre todo, la leyenda de su to abuelo, hacan imposible que Bao siguiera viviendo en aquel pueblo pobre y atrasado. Le dijo a su madre que iba a convertirse en un hombre de xito en la ciudad de Shanghai. No era el nico. Algunos otros jvenes del pueblo tambin haban partido rumbo a las grandes ciudades. Sin embargo, Shanghai no result ser la ciudad con la que soaba Bao. El chico no posea capital ni habilidades con las que competir. Lo nico que pudo encontrar fueron sueldos bajos y empleos temporales como obrero en el sector de la construccin. No obstante, pudo ver con sus propios ojos cmo los ricos se revolcaban en billetes y lujos, mientras que su salario mensual ni siquiera alcanzaba para pagar una noche de karaoke. An as, si hubiera querido trabajar duro como hacan otros provincianos, no le habra resultado imposible sobrevivir.

Pero aquello no era suficiente para Bao. Con sus orgenes en Shanghai, l se consideraba diferente. No lograba olvidar sus ambiciones, la esperanza de que haba un montn de dinero esperndole como el sobrinonieto de Yang. Empez a leer sobre Yang y descubri la novela, Muerte de un Profesor Chino. Al igual que otras personas, crey que el xito de dicha novela derivaba de la relacin que Yin mantuvo con Yang. De modo que Bao pens que su derecho como heredero legal de Yang no debera quedar en el olvido. Y si Yang le haba dejado a Yin una coleccin de poesas, Bao consider que podran existir ms manuscritos, tal vez de traducciones o novelas. En una ocasin, su madre coment que Yang estaba escribiendo una historia, antes de la Revolucin Cultural. Tambin se dio cuenta de que, gracias a la notoriedad que haba cobrado Muerte de un Profesor Chino, podra haber una segunda o incluso una tercera edicin de la coleccin de poemas de Yang, de la cual podra obtener algn dinero. Bao no solamente se dejaba llevar por sus especulaciones. A la vez que trabajaba en empleos de baja categora, intentaba por todos los medios hacer fortuna mediante todos los mtodos que se le ocurran. Empez a apostar al mahjongg. No funcion. No perdi mucho, pero las noches largas y sin dormir a la mesa de mahjongg le costaron varios trabajillos. Entonces, se introdujo en el

mercado burstil utilizando dinero prestado. Aunque al principio gan un par de cientos de yuanes, pronto empez a acumular prdidas al tiempo que el dinero pareca hundirse en un cenagal. Sus acreedores comenzaron a acosarle, llamndole a la puerta a altas horas de la madrugada. Desesperado, pens en recurrir de nuevo a Yin. Ella tena mucho dinero, o al menos, eso es lo que Bao crea. Bao opinaba que Yin debera haberle ayudado. Yin no habra sido nadie de no ser por Yang. El libro, el dinero, la fama... todo proceda de la relacin que haba mantenido con l. Y cul era esa relacin? Ni siquiera estaban casados. Ella ni siquiera tena un certificado de matrimonio. El, Bao, era el nico heredero legtimo de Yang. Bao dud en recurrir a Yin debido al acuerdo que haban firmado. Adems, supona que el esfuerzo seguramente sera en vano. Sin embargo, cuando Bao se enter de la visita de Yin a Hong Kong se le ocurri una idea. Por entonces, las personas que volvan de viajes en el extranjero, incluido Hong Kong, tenan derecho a una cierta cuota destinada a la compra de bienes importados, como los televisores de Japn o los equipos estreo de Estados Unidos. Si estas personas no queran utilizar la cuota para s mismos, podan venderla en el mercado negro por un precio bastante mayor. Bao pens que Yin no tendra espacio suficiente para este tipo de equipos en su habitacin tingzijian, ni las agallas para vender las cuotas

en el mercado negro. Por lo tanto, Bao pretenda pedirle que se las cediera, algo que probablemente careca de valor para ella. Bao la llam, pero antes de que pudiera empezar a explicarle su propuesta, Yin se encoleriz y amenaz con llamar a la polica si volva por su calle. As pues, fue a visitarla al centro donde daba clases, suponiendo que una profesora de universidad como ella no querra ofrecer un escena pblica sobre algo relacionado con su vida privada. Bao consigui entrar en la universidad afirmando que era un antiguo alumno de Yin. Y la encontr en su oficina, sola. Si no vas a utilizar la cuota, no pierdes nada cedindomela le explic en tono totalmente razonable, segn su opinin. Como el nico sobrinonieto de Yang te pido que por favor me ayudes. Bueno dijo ella despus de observarle un buen rato. He estado intentando ahorrar algo de dinero para comprarme un televisor a color, pero la cuota slo es vlida durante seis meses. Llmame en un par de meses. Si por entonces todava no he reunido el dinero, la cuota es tuya. No fue un no rotundo. Acto seguido Yin se puso de pie. Ahora tienes que irte. Tengo clase en diez minutos. Deja que te acompae a la puerta. Sin embargo, antes de llegar al final del pasillo, dos alumnas jvenes se acercaron a ella con cuadernos en las

manos. Desde aqu ya sabes dnde est la salida le dijo. As hizo Bao, pero oy algo que le hizo detenerse y esconderse detrs de una columna de hormign. Profesora Yin. Seguramente se acuerde de m le dijo una de las chicas en tono dulce. Me dio clase hace dos aos. Usted deca que yo era su alumna preferida. Necesito que me ayude cuando vaya a Estados Unidos. Necesito una carta de recomendacin. De lo que pudo or, Bao sac en conclusin que Yin marchara en dos meses a Estados Unidos. As que su promesa careca de valor. Cuanto ms lo pensaba, ms enfadado se senta. A su modo de ver, incluso la oportunidad de que Yin pudiera viajar al extranjero era consecuencia de su relacin con Yang. Bao decidi que deba actuar antes de que fuera demasiado tarde. Record que Yin haba dejado las llaves en la cerradura del cajn de su escritorio cuando, literalmente, le haba echado de su despacho, y que no haba cerrado la puerta con llave porque casualmente uno de sus colegas entraba en ese instante. De modo que volvi a hurtadillas a su oficina. El colega de Yin ya no estaba all, y la puerta segua abierta. Nadie le vio entrar en el despacho. Sin embargo, su bsqueda en el cajn del escritorio fue en vano. El nico dinero que encontr fueron unas monedas en una caja pequea de plstico. Pero entonces se dio

cuenta de que en el llavero tambin estaban las llaves de la puerta trasera de la casa shikumen y de la habitacin de Yin. Y se acord de algo. Durante su anterior estancia con Yin, sta le pidi a Bao que hiciera un duplicado de las llaves para que l tambin pudiera utilizarlas. Quizs por su acento, o por su apariencia rstica, el cerrajero hizo dos duplicados de cada llave, y eso fue lo que le cobr. Bao no se lo cont a Yin por vergenza y pag las llaves adicionales de su propio bolsillo. Ms adelante, slo le devolvi un juego. Bao conserv las llaves en un llavero decorado con la imagen de una bailarina del ballet Red Woman Soldier; a modo de recuerdo. Cuando volvi a Shanghai, se llev las llaves consigo. Empez a idear un plan, pero fue prudente. Record el hbito de Yin de levantarse temprano cada maana para practicar taichi. Normalmente, sala del edificio shikumen sobre las cinco y cuarto, y no volva hasta despus de las ocho. Durante ese tiempo, l podra entrar en su habitacin, coger todo lo que hubiera y marchar de la casa por la puerta trasera o delantera. Cuanto ms temprano mejor, por supuesto, ya que la mayora de los inquilinos no se levantaran hasta las seis. Siempre y cuando no le vieran salir del cuarto de Yin, no correra peligro. El nico riesgo posible sera que uno de los vecinos pudiera reconocerle. Pero desde su visita anterior, Bao haba crecido, as que el riesgo era muy pequeo. Y aunque le identificaran como el ladrn, la polica seguramente no empleara demasiado esfuerzo en localizar a un mero

ladronzuelo, y tampoco resultara fcil dar con l en Shanghai. Para asegurar su plan, Bao se dedic a vigilar un poco. Despus de haber observado en secreto la calle durante una semana, decidi actuar. Entr sin que nadie le viera por la puerta trasera, poco despus de que Yin saliera del edificio la maana del siete de febrero. Realmente no pensaba que estuviera haciendo nada malo, ya que consideraba que era justo que l recibiera una parte del legado de Yang. Pero tard mucho ms tiempo del que crea en encontrar algo de valor que robar. Haba menos dinero del que esperaba, ningn talonario, y mucho menos una tarjeta de crdito. Entonces, encontr el manuscrito en ingls en una caja de cartn, debajo de la cama. No poda entender lo que deca, pero supuso qu podra ser. No prest atencin al or pisadas por las escaleras. Haba mucha gente en el edificio. Algunas de las mujeres se dirigan al mercado bastante temprano por la maana. Pero cuando oy el sonido de la llave en la cerradura, le entr el pnico. Corri a esconderse detrs de la puerta, con la esperanza de poder salir del cuarto sin que nadie lo viera. La expresin de Yin fue de absoluto pavor al observar la escena de la habitacin desvalijada, en la cual la mayora de los cajones haban sido vaciados, y las cajas de zapatos estaban esparcidas por todo el suelo. Cuando Yin se volvi en direccin a Bao, este sali de un salto de detrs de la puerta, agarr la almohada de la cama, y tap la cara de Yin a la vez que le empujaba fuertemente contra

la pared. Bao intentaba evitar que Yin gritara, pero utiliz demasiada fuerza. Cuando por fin solt la almohada, Yin se desplom sobre el suelo como un saco de arena. Le result imposible permanecer con el cadver en aquella habitacin minscula. Bao saba que no podra correr el ms mnimo riesgo de que algn vecino le viera o reconociera, despus de lo que haba sucedido. Ahora se trataba de un caso de asesinato. Cogi el manuscrito y las pocas cosas de valor que haba encontrado, abri la puerta y baj por las escaleras. No poda salir del edificio por la puerta delantera. En cualquier momento podra salir gente de las habitaciones situadas en las alas. Mientras bajaba las escaleras en direccin a la puerta trasera, vio a la mujer que pelaba gambas en el exterior. No poda dar marcha atrs, as que no le qued otra alternativa que esconderse en el espacio situado bajo la escalera. No segua ningn plan; simplemente iba de un lado para otro igual que una mosca sin cabeza. Despus de vivir los dos o tres minutos ms largos de su vida, oy un alboroto en la calle. Se asom y vio que la mujer gamba ya no estaba en su puesto. Sali corriendo. La narracin de Bao dur cerca de dos horas. La cinta casi se acab. Pocos minutos antes de que Bao terminara, Chen volvi con el maletn y el manuscrito debajo del brazo. Gran parte del relato de Bao confirm la hiptesis

inicial de Yu, aunque le sorprendieron algunos detalles. Fue l dijo Yu, asintiendo hacia Chen. Chen coloc el manuscrito sobre la cama, delante de Bao. Sabas que Yin tena este manuscrito en ingls? No, no tena ni idea contest Bao. Pero me preguntaba dnde podra estar. Mi madre pensaba que podra tenerlo ella. Mi madre nunca conoci a mi to Yang, sabe?. Nos lo llevamos ahora a la comisara? pregunt Yu. S. He llamado a Little Zhou desde el restaurante de abajo. Me ha dicho que traer un coche policial a la una en punto. Debe de estar esperndonos abajo. Condujeron a Bao a la calle. Efectivamente, Little Zhou les estaba esperando en un Mercedes. Inspector jefe Chen, siempre disponemos del mejor coche policial para usted. Chen pareca estar inmerso en sus pensamientos, mientras tamborileaba con los dedos en el maletn a reventar, situado en el asiento junto a l. Tengo una pregunta, inspector jefe Chen dijo Yu .Yin debera haber guardado el manuscrito de la novela de Yang en la caja de seguridad, junto con la traduccin inglesa de los poemas chinos. Por qu la dejara en su habitacin? Yin era demasiado lista, por su propio bien. Crees que la caja de seguridad sera lo suficiente segura para

alguien como ella? repuso Chen. Posiblemente alquil deliberadamente una caja de seguridad para que la gente pensara que guardaba all todos sus objetos de valor, y que nadie sospechara que conservaba en su habitacin algo importante.

CAPTULO 23
Chen tena la plena seguridad de que la investigacin sobre el caso Yin Lige haba concluido con xito, y que la traduccin de la propuesta empresarial sobre Nuevo Mundo estaba terminada. Pero el telfono volvi a sonar muy temprano aquella maana, igual que la alarma de un despertador programada a la hora incorrecta. Era Gu. Mientras Chen le escuchaba, un verso le vino a la cabeza:

Lo que ha de llegar, llega con el tiempo

Ese verso perteneca a un grabado en la parte inferior de un cuadro tradicional chino que representaba a un ganso blanco silvestre con un sol naranja sobre las alas; una bella pintura que Chen haba visto haca aos, en Pekn, en compaa de una amiga, la cual tena el cuadro en la pared de su dormitorio, en Muxudi. El verso sola venirle a la memoria de manera inesperada. Esa maana, lo que le hizo recurrir a l fue la

propuesta de un garaje con mltiples plantas; o, para ser ms exactos, la propuesta de un terreno adicional cercano a Nuevo Mundo, sobre el cual se podra construir dicho garaje. Gu tena una serie de buenas razones que apoyaban la idea, la cual ya haba trasladado a los mandatarios de la ciudad, y que ahora estaba explicndole a Chen. Ir mucha gente a Nuevo Mundo, y no slo en taxi, sino en coches propios. Para la mayora de estos clientes, conducir coches propios es algo normal. A la clase media ya no le interesa comprar en la calle Nanjing. Por qu? No hay aparcamiento ni espacio para construir garajes. Al menos, esa es una de las principales razones. GM ya ha firmado un contrato de un ao con el Gobierno de Shanghai para codirigir una empresa gigantesca automovilstica. Adems de los Volkswagen, pronto podrs ver en Shanghai tantos Buick como en Nueva York. Nuevo Mundo marcar un hito en este siglo, y en el siguiente. Debemos ser previsores en nuestro plan de negocios o las proximidades sufrirn un atasco terrible. Quizs tengas razn opin Chen. Es algo que concierne a la imagen de nuestra ciudad, especialmente desde el punto de vista del departamento de trfico de la ciudad. Creo que es importante tomar medidas preventivas aadi. T fuiste director en esa oficina, me acuerdo. Director suplente. Slo fui director suplente durante poco tiempo.

Ah, y cmo se llamaba aquella superior que tenas? Meiling o algo as. Sencillamente te adora. El templo es demasiado pequeo para un dios como el inspector jefe Chen, eso fue lo que dijo, la noche que estuvo contigo en el club Dynasty. El departamento de trfico seguramente haga todo lo que les digas. De modo que Gu le estaba pidiendo que intercediera por l en el departamento de trfico. No puedes fiarte de lo que diga Meiling, Sr. Gu repuso Chen. Por qu no incluiste esta peticin en tu propuesta anterior realizada al Gobierno municipal? Se trata de un proyecto tan grande que quizs se me hayan escapado algunos detalles. Pero Chen estaba convencido de que Gu no haba pasado por alto una necesidad as. Probablemente, Gu tena bien presente el anterior puesto de Chen cuando le ofreci aquel proyecto de traduccin tan bien pagado, y por eso le envi a Nube Blanca como pequea secretaria, al igual que el aparato de aire acondicionado que estaba ahora junto a su estantera, el calentador de bao, los regalos que haba en la mesilla de noche del hospital de su madre; y tambin el soplo sobre la direccin de Bao. Nadie da nada gratis. Chen debera haberlo sabido. Sin embargo, despus de haber traducido la propuesta empresarial sobre Nuevo Mundo, Chen pens que la solicitud era razonable. De hecho, a l mismo le atraa la idea de Nuevo Mundo, y no slo porque le hubieran pagado tan generosamente por la traduccin;

haba llegado a pensar que el proyecto mejorara la imagen cultural de la ciudad. Para que una ciudad como Shanghai avanzara rpidamente, la preservacin cultural podra tener gran importancia, aunque Nuevo Mundo estuviera diseado slo para satisfacer la demanda de una imagen exterior retro. Y para un proyecto grandioso como ste, un garaje de mltiples plantas era una necesidad. Resultara desastroso para la calle Huaihai, y tambin para las zonas colindantes, que los clientes de Nuevo Mundo inundaran las calles con sus coches. Por lo tanto, el departamento de trfico podra trasladar la sugerencia al Gobierno municipal. Para Gu, la concesin de terreno en el corazn de la ciudad en nombre de la conservacin cultural le ahorrara una enorme cantidad de dinero, y tal vez incluso el proyecto sobre el garaje. Los hombres de negocios solicitaban al Gobierno municipal el uso de la tierra, y ste fijaba un precio de acuerdo con la finalidad de dicha tierra. Si la finalidad del terreno era comercial, como en Nuevo Mundo, Gu debera pagar una suma muy alta. Sin embargo, tal y como le haba confiado a Chen, Gu haba solicitado el terreno con una finalidad de conservacin del patrimonio cultural. Claro est, no haba incluido un garaje de mltiples plantas en la propuesta, ya que habra provocado sospechas. Pero si posteriormente consegua que el departamento de trfico le respaldara, posiblemente conseguira una rpida aprobacin. Lo que Gu haba pagado por la traduccin era insignificante, una pluma arrancada de un pato de Pekn, en comparacin con

lo que esperaba obtener. Desde otra perspectiva, sin embargo, la aprobacin a la solicitud de Gu significara una prdida de ingresos para el departamento de trfico. Un garaje moderno y grande retirara de la calle a numerosos coches, pero tambin acabara con el trabajo de muchos agentes policiales y con las multas impuestas por stos. De modo que a Gu no le resultara tan fcil conseguir el, apoyo de trfico, algo que Chen comprenda, y Gu tambin. Bueno, cuando lo creas conveniente, chanos una mano con el proyecto Nuevo Mundo dijo Gu muy suavemente. Chen siempre podra decir que no haba encontrado el momento idneo, pero probablemente no lo hara. El fondo de la cuestin era que estaba obligado a ayudar a Gu respecto a su peticin sobre el garaje. Har un par de llamadas coment en tono distrado al final de la conversacin telefnica. Ya te volver a llamar, Gu. Chen decidi que lo mejor sera ir primero al hospital. Deba cubrir los gastos mdicos. Iban a dar de alta a su madre aquella tarde. La mujer estaba preocupada por los gastos. No haba motivos para hacerle saber el total del importe; en cualquier caso, el dinero de la traduccin sera ms que suficiente. Esto le sirvi como autojustificacin, reflexion cuando lleg a la oficina de administracin del hospital. En la poca de economa de mercado, el hospital no era la excepcin, y Chen tampoco necesitaba que as

fuese, siempre y cuando pudiera ganar dinero de manera aceptable para el sistema. Chen se sorprendi cuando averigu que la fbrica donde trabajaba su madre haba corrido con los gastos. Ya han sido cubiertos, camarada inspector jefe Chen dijo el contable del hospital con una gran sonrisa . El camarada Zhou Dexing, el director de la fbrica, desea que usted le llame cuando tenga tiempo. Este es su nmero. Chen marc el nmero en un telfono pblico situado en el vestbulo del hospital. No le extra escuchar un discurso afable del camarada Zhou Dexing: Nuestra fbrica est sufriendo una mala racha, camarada inspector jefe Chen. La economa nacional se encuentra en un perodo de transicin, y las fbricas controladas por el Gobierno se enfrentan a un problema detrs de otro. Sin embargo, tratndose de una antigua trabajadora como su madre, nos ocuparemos de los gastos mdicos. Ella trabaj toda su vida con absoluta dedicacin a nuestra fbrica. Sabemos lo buena camarada que es. Muchas gracias, camarada Zhou. Lo buen camarada que es su hijo; alguien deba de haberle chivado esa ltima parte, pens Chen. Fuera cual fuera el motivo, lo que el camarada Zhou haba dicho y hecho era polticamente correcto. Resultaba incluso un tema apropiado para el People's Daily.

Para nuestro trabajo en el futuro, seguiremos disfrutando de su apoyo, espero, y usted del nuestro, camarada inspector jefe. He odo hablar mucho sobre la tarea tan importante que desempea para la ciudad. Estas cortesas oficiales no eran ms que mera apariencia. Pero a Chen no le importaba. Hay cosas que un hombre puede hacer, y cosas que un hombre no puede hacer. Este dicho confuciano tambin poda significar que no importa lo que otros le pidan que haga, l siempre decidir segn sus propios principios. Un nuevo tipo de relacin social, una especie de telaraa, pareca haberse desarrollado, la cual relacionaba a personas entre s mediante los hilos de sus intereses. La existencia de cada hilo dependa de los dems. Le gustara o no, el inspector jefe Chen formaba parte de esta telaraa de conexiones. De verdad que me halaga, camarada Zhou dijo Chen . Todos trabajamos para la China socialista. Por supuesto que nos ayudaremos mutuamente. Ese no era el ideal confuciano de una sociedad, al menos no la visin que tena su padre, un intelectual neoconfuciano de la vieja generacin. Irnicamente, pens Chen, no careca de relacin absoluta con el confucianismo. Yiqi, o la obligatoriedad de la situacin, un principio confuciano que enfatizaba la obligacin moral, haba desarrollado la idea de la obligatoriedad de los propios intereses. Pero Chen se record a s mismo que no tena tiempo

para tales especulaciones filosficas. Entr en la habitacin de su madre. Todava estaba durmiendo. Aunque el resultado de las pruebas haba descartado la posibilidad que le preocupaba en particular, la anciana estaba visiblemente cada vez ms dbil desde haca unos cuantos aos. Decidi quedarse un rato con ella. Desde el comienzo de la traduccin, casi simultneo al asesinato de Yin Lige, ste era el primer da que Chen poda pasar un tiempo tranquilamente con su madre sin preocuparse por esta pista o aquel descubrimiento, o por definiciones o estilo. La mujer se movi en sueos, pero no se despert. Posiblemente era lo mejor. Una vez que se despertara, probablemente dirigira la conversacin a su pregunta nmero uno: Ahora que te has establecido en la vida, qu hay de formar una familia? En la cultura tradicional china, el establecimiento y la familia estaban en los primeros puestos de la lista de prioridades de un hombre, aunque lo segundo era lo que ms le preocupaba a su madre. A pesar de sus logros profesionales y de su reputacin dentro del Partido, su vida personal segua siendo una pgina en blanco para su madre. Una vez ms, pens en la inscripcin del cuadro del ganso en Pekn, aunque en un contexto diferente: Lo que ha de llegar, llega con el tiempo . Quizs an no hubiese llegado el momento. Chen empez a pelar una manzana para su madre.

Record que era algo que Nube Blanca haba hecho para l. A continuacin, introdujo la manzana pelada en una bolsa de plstico sobre la mesilla de noche. Mir en el cajn de la mesita. Podra empezar a recoger las cosas de su madre. Quizs debera marchar antes de que se despertara. Para sorpresa suya, encontr una fotografa pequea de Nube Blanca en un libro de sagradas escrituras budistas de su madre. Con el uniforme universitario, Nube Blanca pareca llena de vida y joven, de pie en el portal impresionante de la Universidad de Fudan. Comprendi por qu su madre guardaba aquella foto. Para ella, como el Chino Extranjero Lu haba apuntado en una ocasin, Todo lo que cayera en su cesta de bamb se converta en una verdura. Nube Blanca era una buena chica, eso seguro. Le haba ayudado mucho: con la traduccin, con su madre en el hospital, y con la investigacin. Por todo ello, Chen solamente poda estarle agradecido. No quera denigrarla porque se hubieran conocido cuando ella trabajaba en el karaoke y hubiera bailado con ella con la mano sobre su espalda desnuda, ni por ser una pequea secretaria. Chen se consideraba una persona por encima de este tipo de esnobismo. Sin embargo, lo que su madre crea, obviamente, sobre la relacin entre ambos, era algo en lo que jams haba pensado Chen. No tanto por la diferencia de edad, ni por los orgenes de ambos, sino simplemente porque Chen opinaba que vivan en dos mundos distintos. De no

ser por la traduccin sobre Nuevo Mundo, sus caminos nunca se habran cruzado. La traduccin estaba acabada, y Chen se alegraba de que Nube Blanca pudiera volver a su vida, fuera como fuera sta. No tena sentido ponerse sentimental. Nube Blanca trabaj como pequea secretaria a cambio de un sueldo. Me paga bastante generosamente, como ella misma haba dicho; igual que a Chen, aunque con una tarifa distinta y por una razn diferente. Pero entonces, realmente estaba tan seguro de s mismo? El buen hijo sentado junto a su madre era el mismo hombre que el tipo montado en el dlar que beba con su pequea secretaria en el Golden Time Rolling Backward? Es usted el inspector jefe Chen? pregunt una enfermera joven asomando la cabeza por la puerta. Alguien le est esperando abajo. Chen camin a zancadas largas. No esperaba ver al secretario del Partido Li en el vestbulo. Sostena un ramo enorme de flores, un fuerte contraste con la imagen comn y seria de un superior del Partido. Llevaba puesta una chaqueta estilo Mao abotonada hasta el cuello. En la entrada haba aparcado un coche oficial marca Mercedes. Me han dicho que su madre sigue dormida dijo Li , as que creo que slo hablar un poco con usted aqu. Debo asistir a una reunin con el Gobierno municipal esta maana. Gracias, secretario del Partido Li. Pero usted est

muy ocupado, no debera haberse molestado en venir. No. Debera haber venido antes. Es una anciana encantadora. He hablado con ella un par de veces, sabe? confes Li. Tambin quiero agradecerle en nombre del departamento policial de Shanghai su estupenda labor. El detective Yu hizo el trabajo. Yo slo le ayud un poco. No hace falta que sea modesto, inspector jefe Chen. Ha sido un trabajo excelente. Sin implicaciones polticas. Sencillamente maravilloso. Eso es lo que comunicaremos en la conferencia de prensa. El mvil del crimen fue una disputa sobre dinero entre Yin y un pariente. Nada que ver con la poltica. S, nada que ver con la poltica repiti Chen mecnicamente. De hecho, ya hemos tenido algunas reacciones positivas. Un reportero del diario Wenhui dijo que Yin no debera haber sido tan tacaa con el sobrinonieto de Yang. Y un periodista de Liberation opin que Yin realmente era una mujer astuta, demasiado calculadora por su propio bien... Pero todava no ha tenido lugar la conferencia de prensa, verdad? Bueno, estos periodistas han debido de enterarse de nuestras conclusiones de una manera u otra. Lo que digan quizs no favorezca a la reputacin pstuma de Yin, pero no creo que eso sea asunto nuestro. Quin puede controlar las historias, las historias

despus de una vida? / El pueblo entero recibe con entusiasmo el cuento romntico del General Cai. Claro que la historia de Yin no fue tan romntica. Ha vuelto a la poesa, camarada inspector jefe Chen dijo Li. Por cierto, no tenemos que mencionar el manuscrito de la novela de Yang. No debemos. Seguridad Nacional ha insistido en ello. Al partido no le conviene en absoluto. Chen se dio cuenta de que esa era la verdadera razn de la visita del secretario del Partido Li. Li estara a cargo de la conferencia de prensa, y deba asegurarse de lo que los agentes asignados en el caso diran, y de lo que no diran. Despus de que Li se marchara, Chen vio ptalos de flores en el suelo. Al igual que a Nube Blanca, Chen no quera juzgar a Yin. A pesar de la declaracin de Bao a favor de su autodefensa o de los comentarios de los reporteros desde un punto de vista periodstico, Chen escogi ver a Yin como una mujer llena de complejidades. Era cierto que Yin posea un inters econmico en la publicacin de la coleccin potica de Yang. Sin embargo, para ser justos, haba trabajado mucho en ella como editora. Una labor de amor, hecha en memoria de Yang. An as, habra ganado ms dinero dando clases privadas, como hacan muchos profesores de ingls en la dcada de los noventa. A fin de cuentas, ella tambin tena que sobrevivir en una sociedad cada vez ms materialista. Tambin era cierto que Yin guardaba el manuscrito de

la novela de Yang en secreto y que no tena la intencin de compartirlo con Bao, cuya opinin era que l debera haber sido el heredero legtimo. Pero, qu era lo legal en una situacin as? En la poca de la Revolucin Cultural, se habran negado a entregar un trozo de papel denominado certificado de matrimonio a la pareja de enamorados. Qu habra sucedido con el manuscrito si Yin se lo hubiera entregado a Bao? Chen no tena la ms remota idea de su contenido ni de su valor. Bao habra intentado ganar algo de dinero vendindolo a alguna editorial que estuviera interesada, pero quizs nunca lo hubiera conseguido. Seguridad Nacional habra acabado confiscando el manuscrito. As que el hecho de que Yin hubiera ocultado su existencia, tanto a Bao como a todo el mundo, estaba justificado. Segn Chen, Yin seguramente esper el momento oportuno; ms tarde, durante su visita a Hong Kong, contact con una agencia literaria, llegaron a un acuerdo, y decidi llevar el manuscrito con ella cuando viajase a Estados Unidos como profesora extranjera. Eso tambin explicara que alquilase los servicios de una caja de seguridad por aquella poca. Debi de pensar en la caja como una especie de camuflaje. Deba tener cuidado. Seguridad Nacional podra haber odo rumores sobre su viaje a Hong Kong. En cuanto al adelanto de la editorial americana por la novela de Yang a modo de apoyo econmico en el affidvit, Chen no consideraba que hubiese nada

deshonesto en ello. Cuando la novela se publicara en Estados Unidos, los problemas polticos en China seguramente asfixiaran a Yin. De modo que no le quedaba ms alternativa que marchar a Estados Unidos durante la publicacin de la novela. Para ella, eso deba de ser lo ms importante. Y Chen tambin se mostr ms que dispuesto a pasar por alto el plagio cometido por Yin. Si publicar el libro de Yang le resultaba imposible, al menos conseguira que los lectores pudieran acceder a parte de su obra. Y seguramente se consideraba a s misma parte de Yang, igual que en el clebre poema T y yo, citado en Muerte de un Profesor Chino. No haba razn para distinguir a ambos cuando los dos se haban convertido en slo uno. Por supuesto, el caso poda tener ms implicaciones, muchas ms de las que Chen jams llegara a saber, o que jams quisiera saber. Lo que Chen haba escogido pensar era, quizs, slo una versin de la historia, una perspectiva. Tal vez, como dice el proverbio, Cuando el agua es demasiado clara, no hay peces en ella; mientras las cosas no estuviesen demasiado turbias, no dependa de l investigarlas. Por el momento, Chen escogera creer que se trataba de una historia de amor trgica, una historia que alumbr los momentos ms oscuros en las vidas de Yin y de Yang. Despus de la muerte de Yang, Yin haba intentado por todos los medios continuar viviendo esa historia, a travs de sus libros y tambin de los libros de l, pero finalmente

no tuvo xito. Chen extrajo una fotocopia del bolsillo, un poema que, por alguna razn, no haba sido incluido en la coleccin potica de Yang. El poema se titulaba Hamlet en China.

Un susurro en las sinapsis me hace correr hacia el escenario, hacia un mar de rostros ahogndose en la oscuridad, y aferrndose a un hilo de significado, en mi trampoln hacia la luz. Un papel, como todos los dems, a llevar a cabo en la [in] diferencia, loco o no loco. Un camello, una comadreja, y una ballena, que construir y que deconstruir, cuando la realidad es el significante en cambio constante. Cul es el significado ? Una entrada del diccionario que me define con una espada acabando con una rata o con un sonido parecido al de una rata. Oh, padre, sea lo que sea, dmelo.
En su novela, Yang trat de emular la estructura narrativa de Pasternak con doce poemas agrupados al final de la novela, versos presuntamente escritos por el protagonista, en reflexiones secuenciales de su vida,

oprimido en la poca de la revolucin socialista bajo el mando del presidente Mao. Chen se pregunt cuando habra escrito Yang Hamlet en China. A juzgar por el orden de la serie, podra haber sido compuesto durante la Revolucin Cultural. Si as fuera, el escenario en cuestin podra referirse al escenario de crticas revolucionarias masivas que tuvo que soportar Yang por los crmenes cometidos, crmenes descritos en una pizarra colgada a su cuello. Yang haba representado aquel acontecimiento de manera universal; sin embargo, el lector que leyese el poema y desconociese la vida real de Yang, podra interpretarlo de forma totalmente diferente. Se requera una gran distancia impersonal la cual le trajo a la memoria a Chen a otro importante poeta para representar a Hamlet en la tierra balda. Incluso en la actualidad, Chen se senta conectado a aquel poema. Despus de todo, trataba de interpretar un papel, fuera cual fuera el significado o la interpretacin de ste, y el inspector jefe Chen tena su propio papel. Por alguna extraa razn, el manuscrito de la novela no tena ttulo. Chen pens que bien podra llamarse Doctor Zhivago en China. Se prometi a s mismo que con el tiempo encontrara la manera de que lo publicaran. Realmente no consideraba que pudiera convertirse en un conflicto con su lealtad poltica al Partido como miembro de ste. Al igual que Boris Pasternak, Yang amaba con pasin a su pas. La novela no era un ataque a China, sino que ms bien representaba la bsqueda sincera,

constante, patritica e intelectual de unos ideales en una era en la que todo el pas estaba patas arriba. Se trataba de una novela escrita con una pasin incomparable y una tcnica magistral. Chen consider que China debera enorgullecerse de una obra literaria tan maravillosa, producida en los momentos ms oscuros de su historia. Pero no deba precipitarse, ni asumir ningn riesgo innecesario. El manuscrito haba sido terminado haca aos, y todava conservaba la misma fuerza. La literatura de calidad no se deteriora con el paso del tiempo. No debera importar demasiado si el manuscrito continuaba sin ser publicado unos cuantos aos ms. Seguridad Nacional segua alerta. Preguntaron cmo el inspector jefe y su compaero haban descubierto la existencia del manuscrito, y Chen simplemente contest que localizar a Bao y obtener su confesin haba sido el resultado del trabajo bien hecho del detective Yu, y que acto seguido llevaron a Bao a la comisara, junto con el manuscrito. La conferencia de prensa se convoc para el da siguiente. No podan permitirse retrasarla ms. Chen no mencion haber tenido en su poder, el manuscrito durante cerca de dos horas, y haber copiado todas las pginas de ste en una copistera situada en la esquina de la calle, antes de volver a la habitacin de Bao. Su historia pareca convincente, pero Seguridad Nacional nunca se haba llevado bien del todo con l, as que Chen deba ser muy cuidadoso. Adems, tal y como estaban cambiando las cosas en

China, en cinco o diez aos, la publicacin de la novela de Yang no resultaba absolutamente inimaginable... Inspector jefe Chen la enfermera joven volvi a acercarse a l en el vestbulo. Ah s, cmo est mi madre? Est bien, sigue dormida contest. Pero cuando ya no est en el hospital, deber prestar ms atencin a lo que come. Lo har repuso Chen. Tiene el nivel de colesterol demasiado alto. Los manjares caros que tiene sobre la mesilla de noche puede que no sean buenos para ella. Entiendo asinti Chen. Algunos de mis amigos no tienen remedio. Debe de estar orgullosa de tener un buen hijo como usted con todos esos amigos importantes. Bueno, eso tendr que preguntrselo a ella. Mientras se diriga a la habitacin de su madre, le sorprendi ver a Nube Blanca haciendo una llamada en el telfono pblico. Estaba de espaldas a l, pero llevaba el mismo jersey blanco de lana y cuello alto que llev el primer da a su apartamento. Seguramente habra ido a visitar a su madre otra vez. Nube Blanca tena telfono mvil, recordaba Chen, pero no era de extraar que utilizara la cabina, teniendo en cuenta la cifra que podra alcanzar su factura telefnica. Tambin Chen haba utilizado el telfono pblico del vestbulo.

Sera posible que Gu le hubiera proporcionado un telfono mvil slo durante la tarea de pequea secretaria? Y ahora que el trabajo haba terminado, haba tenido que devolvrselo? En cualquier caso, no era asunto suyo. Nube Blanca pareca absorta en una larga conversacin. Chen estaba a punto de alejarse cuando oy su nombre. De repente prest atencin, y avanz unos cuantos pasos lateralmente hasta que se ocult detrs de una columna blanca. Oh, ese inspector jefe... menudo mojigato... imposible... tan prepotente. No tena justificacin para continuar escuchando a escondidas. Sin embargo, sigui pegado a la columna, tratando de autoconvencerse de que estaba all espiando con el fin de descubrir algo ms sobre Gu. Esos ricachones al menos saben qu hacer con una mujer... No como estos pueteros obsesionados por los libros, todo el da preocupados por que nadie les toque su cuello de oficial. Nunca se arriesgar por algo que desee. Desde donde Chen estaba, no poda entender todo lo que Nube Blanca deca. Poda decirse a s mismo que probablemente no hablaba de l, pero saba que no era cierto. Slo se quiere a s mismo... Tanto le irritaban los modales polticamente correctos y la moralidad confuciana de Chen?

Quizs Chen estuviera demasiado obsesionado por los libros como para habrselo imaginado, o quizs Nube Blanca fuera tan moderna o postmoderna que comparada con Chen ste le resultase totalmente anticuado. De ah el conflicto inevitable. Tal vez Chen no la comprenda lo ms mnimo. En un episodio de la filosofa Zen que Chen haba ledo haca mucho tiempo, se describa una leccin til aprendida a partir de un duro golpe. Cuando pierdas el

conocimiento de tu yo habitual, posiblemente veas las cosas desde una perspectiva totalmente distinta.
O quizs se tratara slo de trabajo. En el trabajo, cada gesto poda suceder por una razn posible. La razn de Nube Blanca habra sido conseguir la aprobacin de Chen, y algo ms importante, la aprobacin de Gu. No todos los das poda tener un trabajo como aqul. Ahora que su relacin profesional haba terminado, la chica estaba opinando de forma sincera. Sin embargo, estos comentarios sinceros duelen. Soy una nube en el cielo, que proyecta una imagen, / por casualidad, en el corazn de tu ola. No te asombres demasiado, / ni te emociones, / en un instante me ir sin dejar rastro. stos eran algunos versos de otro poema escrito por Xu Zhimo, tambin con la imagen central de una nube. El poema sonara de forma ms natural si lo leyera Nube Blanca. Ella no estaba hecha para l. Sin embargo, Chen debera sentir gratitud hacia ella, estuviese o no su relacin

basada nicamente en el trabajo. En la poca frentica en la que vivan, la ayuda de Nube Blanca haba resultado inestimable. Chen le dese lo mejor ahora que todo haba acabado. Decidi no volver a la habitacin de su madre. Nube Blanca tambin se ira. Era hora de volver al trabajo rutinario de oficina, al cual se haba acostumbrado igual que un caracol se acostumbra a su cscara. Se acabaron las pequeas secretarias. Ciertamente Chen era como la pgina en blanco en la que haba pensado poco antes, junto a su madre. Ms tarde, de camino al departamento policial de Shanghai, pas por una agencia de viajes, donde reserv un viaje en grupo a Suzhou y a Hangzhou para su madre. La anciana llevaba aos sin disfrutar de vinas vacaciones, desde principios de los sesenta, ao en que llev a Chen a Suzhou, un viaje de un da. Chen era Pionero Joven cuando asista al curso preescolar, y su madre, que llevaba puesto un cheongsam rojo de seda, era muy joven cuando visitaron juntos el templo Xuanmiao. Chen pens que un viaje ayudara a su recuperacin. La pena era que l no pudiera acompaarla. Le resultaba imposible volver a coger vacaciones, despus de recibir la llamada del Comit Disciplinario del Partido Central en Pekn avisndole de que se preparara para asumir mayores responsabilidades. Decidi no comentar esto ltimo a su madre. Qu buen hijo es usted dijo el agente de viajes.

Tal vez ser el inspector jefe Chen no era tan malo. Y tambin decidi que, en lugar de esperar a tener la oportunidad en un futuro lejano, empezara en ese mismo momento a intentar hacer algo con el manuscrito que Yang haba dejado. El inspector jefe Chen estaba decidido a arriesgarse en algo que de verdad deseaba.

CAPTULO 24
Yu estaba feliz con la conclusin del caso Yin Lige. Estaba sentado en el patio mientras Peiqin preparaba una cena especial en la cocina comn para celebrar la satisfactoria resolucin del caso, le dijo. Qinqin se senta agobiado porque deba estudiar para un examen importante que tena la semana siguiente. Sumamente importante recalc Peiqin. De modo que la nica mesa de la habitacin estaba reservada para Qinqin hasta la hora de cenar. Las llamadas telefnicas impediran que Qinqin se concentrara. Tampoco Yu quera fumar como una chimenea mientras Qinqin estuviera estudiando en la misma habitacin. As pues, Yu tuvo que quedarse en el patio, a pesar del fro en esa poca del ao. Sentado en un taburete de bamb, con una tetera llena de t caliente, un telfono inalmbrico, y una libreta apoyada sobre una silla algo inestable, Yu pareca ms bien un vendedor ambulante. Se dispona a escribir el informe concluyente del caso Yin. Era su caso, al fin y al cabo.

Era cierto que el inspector jefe Chen, a pesar de estar de vacaciones, haba jugado un papel crucial en el curso de los acontecimientos, pero Yu crea que no se le haba dado mal trabajar solo. El trabajo policial en ocasiones se pareca a un gato ciego que caza ratas muertas; dependa en gran medida de la suerte. Sin embargo, el gato deba estar ah, preparado para saltar con energa en el momento preciso. Pensaran lo que pensaran los dems, Chen y l estaban ms all de las discusiones sobre quin mereca el reconocimiento por la resolucin del caso. Tambin era cierto que Peiqin haba ayudado mucho. El inspector jefe Chen elogi su agudeza cuando Peiqin comparti con l su impresin sobre los problemas textuales de Muerte de un Profesor Chino, lo cual result ser una pista crucial. Incluso Od Liang haba contribuido a su manera, insistiendo una y otra vez en sus teoras, por la causalidad irnica de los inoportunos yin y yang, una frase que Yu haba aprendido ltimamente de Chen. Como el secretario del Partido Li haba declarado: El caso de homicidio habra continuado sin resolverse de no ser por el duro trabajo del detective Yu. Lo que el superior del Partido no reconoci fue que, de no ser por el duro trabajo de Yu, el caso se habra resuelto con el arresto y condena por asesinato de un hombre inocente. Claro est, Li no mencionara una sola palabra sobre este tema en la conferencia de prensa, y haba puesto especial cuidado en conceder a Yu un permiso especial para que

permaneciera en casa mientras tena lugar la conferencia. Ya que el inspector jefe Chen segua de vacaciones, para el alto superior del Partido resultaba lgico hablar sobre la importancia del trabajo policial a los medios de comunicacin. Yu accedi de buena gana. Yu consider que se trataba de un momento triunfal para l; un momento de redencin tambin, a pesar de su salario bajo y pattico, de su rango al ras del suelo, y del fiasco que haba significado perder el apartamento nuevo. Es ms, era un momento que quizs le servira de inspiracin para proseguir en su puesto como polica. El telfono no haba dejado de sonar desde que haba llegado al patio. Yu no dispona de ms tiempo para pensar en s mismo. Todava quedaba mucho por hacer antes de poner punto final a la investigacin del asesinato. Fuera cual fuera la defensa que Bao utilizara, todo haba acabado para l. No slo el Gobierno municipal haba expresado su inters por la trgica muerte de la camarada Yin Lige, sino tambin el Gobierno central. El asesino tena que ser castigado. Esa era la conclusin inevitable. A Yu an le quedaba la tarea de comunicar la noticia a Hong, la pobre madre que todava tena todas sus esperanzas depositadas en Bao. No sera una tarea agradable, y Yu no tena ninguna prisa por llevarla a cabo. El otro cabo suelto en la investigacin era el manuscrito que Bao haba robado, aunque perteneca ms a Yang que a Yin. La Seguridad Nacional enseguida se

apoder de l. Le extra muchsimo que el inspector jefe Chen no protestara por ello. Yu decidi que ms adelante debera hablar de aquello con Chen. Entonces, segn el testamento de Yin, todo el dinero que perteneciera a Yin o a Yang ira destinado a becas para universitarios que escribieran obras en ingls. No sera una cifra muy alta, y no era asunto de la polica, pero Yu se ofreci a participar en tal acontecimiento. Sorprendentemente el secretario del Partido Li no mostr ninguna objecin. El comit de vecinos estaba tan contento con la mencin especial por parte del Gobierno municipal que solicitaron a Yu que tuviera el honor de hacer un discurso a la entrada de la calle Treasure Garden. Lei, el propietario del puesto ambulante, le llam por telfono para darle las gracias por su labor en la investigacin. Gracias de todo corazn, camarada detective Yu. Por fin, Yin podr descansar en paz. Debe estar en el cielo, lo s, mirando desde arriba esta calle, y tambin mi puesto, con una sonrisa en los labios. Y sabe qu?, mi negocio est prosperando. As que voy a ponerle nombre oficial: Yin & Yang. As ser cmo conmemorar a esa mujer extraordinaria, y quizs as atraiga a ms clientes. Una revista ya se ha puesto en contacto conmigo para que explique la historia de cmo Yin me ayud cuando me encontraba en un pozo sin salida. Ella es la guiren, una

persona decisiva en mi destino. Nunca comprenderemos cmo funciona el destino dijo Yu, pero el nombre nuevo del restaurante tiene gancho y debera atraer a clientes aunque stos desconozcan su origen. Exacto. Yin & Yang. Y no hace falta que lo diga, detective Yu, siempre que venga a esta calle la comida corre de mi cuenta, o de la cuenta del restaurante Yin & Yang. Por otro lado, resultara mucho ms complicado ocuparse de los dos hombres que continuaban detenidos, Cai y Wan. Cai debera haber salido libre haca das, cuando Wan se declar culpable. Sin embargo, Od Liang estaba en contra de que le soltaran, pues insista en que todava haba algo sospechoso en Cai, ya que nunca haba proporcionado una coartada para la noche del seis de febrero ni para la maana del siete. Finalmente, Yu tuvo que plantarse: Si Cai fue detenido como posible culpable, ahora que el caso ha concluido debemos soltarle. Yo estoy al mando, y sta es mi decisin. Protestando, Od Liang se dio cuenta de que no le quedaba otra eleccin que dejar marchar a Cai. Respecto a Wan, la situacin pareca bastante ms complicada. Para empezar, nadie comprenda por qu Wan se haba entregado. No dijo una sola palabra cuando le informaron que haban arrestado a Bao. Simplemente,

se sent con la barbilla pegada al pecho, igual que una estatua, sin ofrecer ninguna explicacin de por qu haba confesado un crimen que no haba cometido. Segn la opinin de un representante del comit de vecinos, podan suponer que Wan estaba ms o menos demente, debido a la enfermedad de Alzheimer o algo similar, lo cual explicara su confesin. Otro miembro sugiri que Wan buscaba recibir la atencin que durante aos se le haba negado. Un tercero afirm que Wan deba de haber credo que era el ltimo soldado de la Revolucin Cultural. Y finalmente, segn los rumores que corran por la barriada, Wan estaba enamorado en secreto y confes el crimen con el propsito de impresionar a su amor desconocido. O podran haberle motivado una combinacin de diversos factores. Ya que, como Chen haba sealado, Wan se senta como pez fuera del agua en la China actual, un factor que posiblemente haba influido sobre su actividad mental. Od Liang estaba furioso con Wan. El polica residente insista en que le acusaran de algunos cargos. Deberamos encerrarle en la crcel por lo menos tres o cuatro aos. Se lo merece. Declaracin falsa y premeditada! Este ex miembro del Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong est loco. Debe creer que puede hacer lo que le venga en gana y salir airoso, como en los aos de la Revolucin Cultural. Est obsesionado con su sueo perenne! Nuestra sociedad ahora es una sociedad legal.

Sin embargo, fue el secretario del Partido Li quien decidi no presentar cargos contra Wan. Ya est bien. Ya tenemos demasiadas historias sobre la Revolucin Cultural. No tiene sentido que tambin metamos en problemas a Wan. La gente tiene que progresar. Deja al viejo en paz.

Polticamente, no era buena idea machacar con las secuelas desastrosas de la Revolucin Cultural, ni siquiera recordrselas a la gente. Esa era la misma baza con la que haba jugado Chen, aunque Li no utiliz esas mismas palabras. De todas formas, el caso de Wan no iba a ser interpretado polticamente, as que Yu no tuvo que decir nada. Por muy ultrajado que se sintiera Od Liang, el secretario del Partido Li tena la ltima palabra en cuanto a la suerte de Wan. An as, el misterio sin resolver sobre la confesin de Wan segua molestando a Yu. Apagando el cigarrillo se levant, cogi el telfono y fue hacia la zona de la cocina. Peiqin continuaba ocupada cocinando, movindose entre un laberinto de cazuelas y sartenes. Apenas haba espacio suficiente para los dos. Peiqin estaba realmente contenta con el resultado de la investigacin y con el papel que haba desempeado. As que todo ha terminado dijo volvindose hacia

Yu y sonriendo abiertamente. Tena las manos llenas de tofu con cerdo picado. Todava faltan algunas cosas por pulir. Piensa que yo, que ambos, hemos hecho algo por Yang repuso. Yin fue su nico consuelo en sus ltimos das. Ahora han atrapado a su asesino. En el cielo, si es que existe, Yang debe estar feliz. S, la conclusin... a Yu le result difcil terminar la frase: que su sobrinonieto matara a la mujer que amaba. Puedes ir a buscar la coleccin potica de Yang? Est en el segundo cajn del escritorio. Claro. Pero, para qu? Creo que mientras cocinaba he aprendido un nuevo significado de la poesa de Yang contest Peiqin. Lo siento, tengo las manos sucias. Pero cuando traigas el libro te dir algo relacionado con el caso. Yu volvi con la coleccin de poemas. Por favor, busca el poema titulado Un Gato de la Revolucin Cultural le pidi. Puedes lermelo? Yu empez a leer en voz baja, todava desconcertado. En ocasiones los libros embelesaban por completo a Peiqin, igual que le suceda al inspector jefe Chen. Por suerte, Peiqin no tena demasiados dolos que igualaran a Yang. En ese momento no haba nadie ms en la cocina.

Mi fantasa se hizo realidad con la Revolucin Cultural

de ser un gato, saltando por la ventana del desvn, cazando sobre el tejado oscuro, mirando desde arriba las habitaciones ahora llenas de extraos que llevan puestos los brazaletes de 'Guardia Roja'. Me dijeron 'Fuera de aqu, cabrn! oyes?'. Yo lo o, lo bastante feliz para volver al tejado, donde me di cuenta por primera vez, que la luz de las estrellas poda brillar por siempre en la soledad, y que la Madre haba cambiado /junto a la Guardia Roja, su cuello torcido por una pizarra igual que un cartel en el zoolgico. No pude pronunciar las palabras que en ella estaban escritas, pero saba que ella no estaba en posicin de detener mi salto en mitad de la noche oscura. La maana me derrib cuando una teja comenz a temblar, Madre se sacudi a plena vista, como si la teja tambin estuviera hecha para su cuello hinchado.

No pude evitar gritar / con una voz que adquir de la noche a la maana, 'Vete, y treme un cuenco de arroz! me oyes?'. Y sali corriendo. Un ratn echando a correr en los vestigios de una 'revolucin cultural' nocturna. Y decid, no ser lo bastante humano para pertenecer a la Guardia Roja, para ser feroz como un felino. Un da en que volva de una visita al dentista me la encontr chillando, 'No, tienes los dientes afilados'. 'Desafortunadamente, naci bajo el signo del ratn', una adivina ciega dijo, suspirando en su lecho de muerte. 'Estaba predestinada, segn / el horscopo chino'. Sal corriendo como un salvaje. Tena nueve vidas por perder, y me dirig hacia la selva. Veo una huella de animal impresa en este papel blanco.
S, trata de la Revolucin Cultural dijo Yu, despus de leer el largo poema en alto. Ahora que s ms cosas sobre su vida repuso

Peiqin, estoy segura de que el narrador se bas en la vida de Hong, la nia con orgenes negros. La Guardia Roja persigui a su familia. Esos cros sufrieron una gran discriminacin. Les consideraban personas en las que no se poda confiar polticamente, sin futuro en la China socialista. Algunos de ellos no podan evitar considerarse inferiores al resto de humanos por el simple hecho de que jams pudieran pertenecer a la Guardia Roja. S, por eso Hong denunci a sus padres, segn me dijeron. Puedo comprenderla porque viv una experiencia semejante y albergaba rencor en secreto hacia mis padres dijo con voz temblorosa antes de retomar el control sobre s misma. Menudo poema! Representa la deshumanizacin de la Revolucin Cultural desde el punto de vista de un nio. S, la Revolucin Cultural provoc muchas tragedias. Incluso en la actualidad hay personas que no han podido librarse de esa sombra, entre ellas Hong, y quizs Bao tambin. Yang dej un manuscrito de una novela, verdad? En ingls. Segn dice el inspector jefe Chen. Se trata de una novela estilo Doctor Zhivago, sobre la vida de un intelectual chino en los aos de mandato del presidente Mao, pero la Seguridad Nacional nos la ha arrebatado. Podrais haber hecho una copia. No tuvimos tiempo. Cuando entramos en la oficina nos estaban esperando. Pareca que ya conocan la

existencia del manuscrito. Y el secretario del Partido Li estaba de su lado, claro. Chen lleg a leer slo algunas pginas en el restaurante que haba abajo... Qu? Insisti en que yo interrogara a Bao a solas, ya que era mi caso, mientras que l lea el libro en un restaurante pequeo que haba en la primera planta. No volvi hasta que el interrogatorio termin. Supongo que pudo haber hecho fotocopias sin que yo me enterara. Te ha comentado algo sobre el manuscrito? No, no ha dicho ni una palabra. Sus razones tendr. No estoy segura de si tendras que preguntarle dijo Peiqin con aire pensativo. Chen es un hombre listo. Quizs intente algo que resulte arriesgado. Quieres decir que no quiere involucrarme en algn asunto arriesgado, con la Seguridad Nacional fisgando a nuestras espaldas? Posiblemente. No puedo asegurarlo contest Peiqin, y cambi de tema repentinamente, mientras troceaba gambas para el relleno de tofu. Ay, esta noche vamos a tener una cena esplndida! No tienes que preparar tantos platos. Hoy no vamos a recibir invitados. Has demostrado en el departamento tus capacidades como polica. Es una ocasin que merece ser celebrada. De hecho, aquella maana en Od Half Place estuve

pensando en dejar el trabajo, Peiqin reconoci Yu. Todos estos aos, he aportado tan poco dinero en casa. Y t tienes que trabajar tanto, en el restaurante y en casa. Pens que debera ganar ms dinero para la familia. Ojal pudiera empezar algn pequeo negocio como Geng, o como Li Dong. Vamos, marido. Has hecho un gran trabajo como polica. Estoy orgullosa de ti repuso Peiqin. El dinero es importante, pero no lo es todo. Cmo se te ha podido ocurrir algo as? Gracias dijo Yu, sin aadir: pero si t me lo sugeriste en una ocasin. Ahora voy a frer las costillas. El aceite va a salpicar, as que mejor que vuelvas al patio. Te avisar cuando la cena est lista. A Yu todava le esperaba una sorpresa ms: una visita inesperada. Era Cai, el apostante a los grillos que haba salido en libertad gracias a la intervencin de Yu. Cai estaba en el umbral de la puerta. Llevaba una botella de Maotai en una mano y una tortuga enorme viva de caparazn blando en la otra. Cuando Cai supo que Qinqin tena que estudiar para un examen, insisti en acompaar a Yu en el patio. Su hijo est ocupado haciendo deberes. Es genial. Eso es lo ms importante en la vida. Si yo hubiera tenido una buena educacin, mi negocio no hubiera quebrado. Hablemos fuera dijo Cai, entregndole los regalos a Peiqin y seguidamente juntando los dedos en un gesto de

sincera gratitud. Camarada detective Yu, gracias. Slo hice lo que un agente de polica debe hacer. No tiene que darme las gracias, y no debera haberme trado estos obsequios. Tratndose de un favor tan grande, darle las gracias es lo mnimo que puedo hacer dijo Cai con sinceridad. La montaa azul y el ro verde perdurarn mucho, mucho tiempo, y yo siempre me sentir en deuda con usted. No me abrume con su jerga de tradas. Yo soy el agente policial que se ocupa del caso Yin. Usted no tena nada que ver con l, de modo que por qu iba a seguir arrestado? Si hubiesen ms policas como usted, en lugar de como Od Liang, habran muchos menos problemas en el mundo. Ahora que es libre, haga algo de provecho con su vida, Cai. No puede pasarse la vida apostando en peleas de grillos. Tiene que pensar en su familia. Su mujer, Xiuzhen, nunca dud al afirmar que usted era inocente. Cambiar por completo, como si me hubiera lavado el corazn y mudado de huesos. S, Xiuzhen es muy buena conmigo. Podra haberme abandonado, pero no lo hizo. Vino a verme cada da, y me trajo comida que haba hecho especialmente para m. Me equivoqu con ella al pensar que se haba casado conmigo por mi dinero. S, cuando tienes problemas, es cuando de verdad averiguas a quin le importas. Todava tengo algunos contactos en la sociedad

actual. Recuperar mi posicin en China. Tengo una pregunta, Cai. Cuando le arrestaron, por qu no le cont a Od Liang lo que hizo esa maana? Como le he dicho, slo me interesa el caso de Yin. No me importa lo que me cuente, no tiene de qu preocuparse. Quedar entre usted y yo. Confo en usted, camarada detective. Por la noche estuve jugando a mahjongg en una sauna, una noche muy larga. Mahjongg no es un juego de apuestas, todo el mundo lo sabe. Slo es un juego en el que se juega con muy poco dinero, para hacerlo ms divertido. Pero fui condenado en los aos setenta por apostar. As que si se lo deca a Od Liang, l se escandalizara. De hecho, amenaz con volver a meterme entre rejas si me vea alguna vez apostando en peleas de grillos en la calle. Ya veo. Mahjongg o peleas de grillos, ninguna de las dos cosas le hace ningn bien. Le doy mi palabra, camarada detective Yu. No desaprovechar esta segunda oportunidad. Que el cielo me escuche, si alguna vez vuelvo a tocar grillos o el mah jongg, que me crezcan cnceres por todos los dedos. Crame. De acuerdo. Pero tengo una pregunta ms dijo Yu. Mientras estuvo bajo arresto, Wan de repente se entreg, hacindose responsable de un crimen que no tena nada que ver con l. Tiene alguna idea de por qu lo hizo? En absoluto. Quizs perdi la cabeza, que yo sepa

y me incumba. De hecho tuvimos una pelea no hace demasiado. Por la cantidad de dinero que usted aporta a su familia? Wan no tiene ni idea de cunto dinero le doy a la familia de Xiuzhen cada mes. Y tampoco es asunto suyo. Ese sapo viejo y feo solamente suea con convertirse en prncipe. Qu quiere decir con eso, Cai? La forma en que mira a Lindi lo dice todo. Quiere agradar a Lindi, pero ha perdido la cabeza por completo. Debera mear en el suelo y ver su reflejo en el charco. Bueno... el detective Yu record la imagen de Wan sentado en el patio sobre un taburete de bamb, sin hacer nada, solamente observando a Lindi mientras sta abra caracolas de ro. Pero todava no entiendo por qu se declar culpable. No tengo ni la ms remota idea repuso Cai. Sr. Cai, acabo de poner la tortuga en la olla dijo Peiqin en voz alta desde la cocina. He tardado un rato en limpiarla porque era muy grande. Por favor, qudese a cenar. La tortuga slo tardar un poco ms hasta estar lista. Gracias, Peiqin, pero me temo que debo marchar. Xiuzhen se preocupar si no vuelvo para cenar contest Cai. Si hay algo que pueda hacer por usted, camarada detective Yu, hgamelo saber. Har todo lo que est en mi mano, como un caballo o un perro.

Yu y Peiqin acompaaron a Cai hasta el final de la calle. Tendremos que esperar un poquito ms le dijo Peiqin a Yu. Las briquetas de carbn que cort la semana pasada no arden muy bien. Tardar un rato en cocer la tortuga. Peiqin se pas las manos por el delantal, el cual tena manchas de sangre fresca. Oh, te has cortado la mano? No, son de la tortuga. No te preocupes. Yu no saba cunto tiempo tendra que esperar. Tena un poco de hambre. Telefone al Sr. Ren para agradecerle sinceramente la informacin sobre Wan, y luego mencion los comentarios de Cai en referencia al ex Miembro del Equipo Obrero de Propaganda por el Pensamiento de Mao Zedong. Yo no he odo nada sobre Wan y Lindi dijo el Sr. Ren. La gente no habla demasiado conmigo. Pero no hay olas sin viento: una tarde, hace varios meses, vi a Wan entregarle un sobre muy gordo a Lindi. Cree que Wan confes por el bien de Lindi? Bueno, Cai es el principal apoyo de la familia. Si Cai hubiera sido sentenciado y ejecutado, toda la familia se hubiese hundido en la ruina. De modo que habra sido un acto de autosacrificio romntico, una versin bastante retorcida dijo el Sr. Ren pensativo. Pero no estoy seguro. Wan es un anciano terriblemente desilusionado. Todos los cambios de la sociedad actual quizs sean

demasiado para l. Yo le entiendo. A principios de los cincuenta, cuando me arrebataron mi empresa y la casa shikumen, para m fue como si el mundo se derrumbara. Aguant por mis hijos. Pero Wan est totalmente solo. A l quizs le pareci una buena oportunidad para poner punto final a su agona de una manera digna, y al mismo tiempo, un ltimo gesto noble hacia Lindi. S, ahora tiene sentido. Estoy tan contento con el resultado de su investigacin, camarada detective Yu. Han atrapado al autntico asesino. En eso consiste la justicia dijo el Sr. Ren. Por cierto, el pastel de arroz frito que preparan en el restaurante de Peiqin, Four Seas, est delicioso. Fui ayer. Y sabe qu? Ojal hubiera conocido al padre de su esposa hace cuarenta aos. En realidad, en este mundo lleno de polvo rojo posiblemente todo est predestinado. Me alegro mucho de haberle conocido. La prxima vez, me llevar media libra de cerdo xiao al restaurante de Peiqin, as podr guardarlo en el frigorfico y no tendr que ir a Od Half Place. Pero necesitar unos buenos tallarines. El cerdo est ms bueno con tallarines sumergidos en caldo caliente. La prxima vez le presentar a mi jefe, el inspector jefe Chen. Otro gourmet. Ustedes dos tendrn muchas cosas de las que hablar. Pareca existir algn tipo de conexin enigmtica en este mundo lleno de polvo rojo, como haba dicho el Sr. Ren. Yu todava tena el telfono en las manos cuando

recibi la llamada de Chen. He hablado con la oficina de viviendas de la ciudad dijo Chen con tono nervioso, y hay una habitacin de segunda mano disponible en el distrito Luwan. Veinticuatro metros cuadrados, divididos en dos cuartos. No es uno de esos apartamentos nuevos y lujosos, pero es una habitacin shikumen, y prcticamente est en el centro de la ciudad. De. verdad? Yu se qued pasmado cuando Chen, en lugar de hablarle del caso, le empez a hablar sobre una habitacin de segunda mano que haba visto listada en el boletn del comit de viviendas de la ciudad. Sin embargo, haca mucho tiempo que Yu haba dejado de sorprenderse con las cosas que el inspector jefe Chen haca. He hecho varias llamadas de telfono, y por lo que me han dicho, no es una mala habitacin. Una habitacin shikumen... Yu no estaba seguro de si deba recibir aquella alternativa dando saltos de alegra. Sin embargo, tena que reconocer que pareca mejor que la habitacin en la que estaban viviendo: meda diez metros cuadrados ms, y dos cuartos. Esto ltimo ofrecera algo de intimidad a Qinqin. Y Yu no tendra que compartir la entrada con su padre, Od Hunter. Pero una habitacin as no dispona de cocina ni de bao. Y si la aceptaba, el departamento policial nunca le asignara un apartamento nuevo. Puedes esperar, detective Yu. Mientras yo est en

el comit de viviendas, sin duda har todo lo que est en mi mano. La prxima vez que la oficina consiga una apartamento nuevo, t estars en los primeros puestos de la lista, pero...

Yu haba odo miles de veces esa parte del discurso, sobre todo la de en los primeros puestos de la lista, y saba que lo que Chen de verdad subrayaba era la ltima palabra, pero, y lo que a continuacin segua. Nadie poda predecir cmo sera la prxima vez, esos cambios supuestamente imprevisibles como el de la ltima vez. Qinqin ya era mayor. Cunto tiempo podra Yu permitirse esperar? Al fin y al cabo, ms vale pjaro en mano. Se trataba de un apartamento real, no como las promesas vacas del secretario del Partido Li. Quin sabe si habr una prxima vez? dijo Yu. Exacto. La reforma de la vivienda quizs sea inevitable en China pero, Chen continu, citando un poema: Cuando hayas pasado este pueblo, puede que no encuentres ms hoteles. Me lo pensar repuso Yu. Tengo que hablarlo con Peiqin. S, hblalo con ella. Yo estoy pensando en comprar una habitacin pequea en la misma zona. En mi opinin, es una zona excelente, con un gran potencial. Sera una habitacin pequea para mi madre; puede que hasta

seamos vecinos. Eso sera estupendo. Yu conoca a su jefe demasiado bien. Chen siempre sola tener una razn para decir o no decir algo, o para decirlo con rodeos. Con sus contactos, el inspector jefe poda ser una caja de sorpresas. Comuncame tu decisin tan pronto como te sea posible. Te llamar maana. Gracias, jefe. Yu se puso de pie y encendi otro cigarrillo. Arrug el paquete vaci y empez a pensar bien en la habitacin de segunda mano. Despus de todo, vivir en una casa shikumen tena una ventaja: el patio. Si se hubieran mudado a un apartamento en Tianling New Village, dnde habra podido fumar? La cena est lista anunci Peiqin. Ya voy dijo Yu.

Yu plane comentarle a Peiqin el tema de la habitacin de segunda mano despus de cenar. Tal vez debera repetir lo que Chen le haba dicho, palabra por palabra. A veces Peiqin era ms aguda que l leyendo mensajes entre lneas, como haba sucedido en la investigacin sobre el caso Yin. Yu realmente deba estar orgulloso de ella, se dijo mientras abra la puerta. Pero

antes disfrutara de una buena cena. Haba una tortuga estofada de caparazn blando sobre la mesa. La tortuga es especialmente buena para hombres cansados y de mediana edad le susurr al odo. Era una tortuga tremendamente grande. Tena la cabeza cortada, y la cscara aderezada con jengibre en rodajas y cebolleta troceada. En la habitacin haba un aroma de ensueo.