1

Carolina-Dafne Alonso-Corts

MUERTE A PLENO SOL

(Novela)

KNOSSOS

Copyright: Carolina-Dafne Alonso-Corts alonsocac@wanadoo.es Editorial KNOSSOS. Madrid, 2010 www.knossos.es D.L.M.12465-2010 ISBN 978-84-935306-9-3

Mara se apoy en la barandilla y aspir hondo. Contempl la extensa baha y el mar al fondo, centelleando. Senta una especial preferencia por aquel lugar, desde donde poda dominar un amplio paisaje. Abajo se escalonaban numerosos chalets con jardines, y en las laderas llenas de pinares haba viviendas lujosas con piscinas verdes como grandes esmeraldas. El edificio del hotel Neptuno, con sus veinte pisos de instalaciones clasificadas como de cinco estrellas, dominaba todo aquel conjunto sin igual. Desde la terraza en la planta nmero diez distingua a lo lejos el viejo torren que edificaron los rabes, semejante a otros muchos que punteaban la costa, y que en tiempos sirvieron de atalaya. Deslumbrada por la fuerte luz, se volvi hacia su amigo Javier, que estaba a su lado. -Conocas esto? -l movi la cabeza. -Haba pasado de largo alguna vez, pero siempre sin detenerme. Ella lo observ un momento: era un muchacho fuerte y de buena estatura, aunque no excesivamente alto. Tena el pelo rizado y oscuro, las facciones viriles y unos grandes ojos marrones bajo las cejas arqueadas. -Qu te parece el hotel? -l hizo un gesto apreciativo. -Es formidable. Todava no te he dado las gracias por haberme llamado. Me haca falta un trabajo como este. -No hay de qu darlas. El antiguo entrenador de natacin ha tenido un accidente, y aunque no es cosa de importancia, no podr trabajar en una temporada. Era una muchacha menuda, y tena el pelo castao y liso, peinado en una corta melena. Cualquiera le hubiera atribuido menos de dieciocho aos, pero ya haba cumplido los veinte. Llevaba puestos unos pantalones tejanos y una blusa floja, y era bonita. Calzaba zapatillas con suela de esparto, atadas al tobillo con cintas. Llevaban casi media hora charlando en una de las numerosas terrazas de aquel enorme hotel. Era domingo, da cuatro de agosto, y aunque se prometa una jornada bochornosa, la

6 brisa que vena del mar era fresca todava. Haban sido compaeros de bachillerato, y aunque siguieron carreras distintas, conservaron su antigua amistad. -Me he enterado de que algunos de la pandilla estn haciendo camping por aqu. -Ella pareci agradablemente sorprendida. -Habr que buscarlos. En la terraza junto a ellos haba un nio de unos cuatro aos, robusto y muy tostado por el sol. Abandon la tarea de jugar con unos marcianos de plstico para dirigirse a Mara. -Prometiste llevarme al parque de atracciones. Es que se te ha olvidado? -Ella disimul una sonrisa y fingi ponerse muy seria. -Eso ser si eres bueno, y duermes la siesta. -El nio arrug el gesto. La idea no pareca hacerle muy feliz. -Vaya un rollo, la siesta -dijo, volviendo a los marcianos. Alguien haba conectado cerca un aparato de radio, y lleg a rfagas una cancin veraniega. Por encima se alzaba el cuerpo superior del edificio, y el sol arrancaba destellos de los cristales. -Parece muy joven tu cuado para dirigir un hotel como este. -Ramn tiene experiencia -observ Mara.- Adems, no es tan joven. Tiene cerca de treinta y cinco aos. -Javier mir al chiquillo. -El nio se parece a l. -Tambin se parece a mi hermana. Tiene los ojos como ella. Charlaron todava un rato; de cuando en cuando Mara daba un vistazo a su sobrino, que tan pronto esparca a los extraterrestres como los pona cuidadosamente en formacin. Una de las veces mir a una ventana. -Te has fijado en aquella mujer? -Javier sigui la direccin de su mirada. -Debe ser bastante inconsciente- dijo. Se referan a una rubia que estaba sentada en el alfizar, de perfil. Estaba muy quieta, con los ojos cerrados, y llevaba puesta slo la parte inferior de un baador color fresa. Se haba acomodado sobre una prenda de colorines. -Da miedo verla -coment la chica. -Es una temeridad ponerse ah a tomar el sol, teniendo la terraza, la piscina y la playa. Las manos de Javier asan la barandilla junto a las suyas; las de Mara eran finas y alargadas. -Pasars aqu mucho tiempo? -Ella asinti.

7 -Pasar todas las vacaciones. Mi hermana est embarazada otra vez, y no se encuentra demasiado bien. -Vaya, lo siento. -No es nada de particular. A ratos cuido de Tony, para que no la maree demasiado. Vivimos en un apartamento en la ltima planta, la que hace el piso veinte del hotel. Est muy bien, ya lo vers. Observ un momento a Javier; siempre la haba admirado su gran vitalidad, y a su lado se senta pequea y desvalida. -Me alegro de que hayas venido -le dijo francamente. -Yo tambin me alegro. Una niebla ligera se extenda sobre el mar. La playa quedaba oculta, por estar demasiado hundida, y el aire iba hacindose ms clido por momentos. Javier mir a la ventana. -Esa mujer se est abrasando. -Eso es corriente -afirm Mara. -Todos los extranjeros estn al principio quemados por el sol. -Tienes hora? He olvidado el reloj. -Ella mir el suyo. -Son las diez y veinte. Tienes prisa? -A las once tengo que estar en la piscina. Y vaya una piscina. -Mara sonri. Llevaba la cara simplemente lavada, sin maquillar. -Hay dos ms, en dos de las terrazas ms altas. -Slo he visto la que hay frente al embarcadero, y es formidable. -Ella lo mir. -Qu hars cuando termines en la universidad? -l hizo un gesto vago. -Ampliar estudios en el extranjero, en Canad o en Estados Unidos. Pienso trabajar al mismo tiempo como entrenador deportivo, o en lo que me salga. Qu hars t? -Ella se encogi de hombros. -Quiz pida una beca como lectora de espaol en Francia. Pero no me preocupa mucho, me quedan dos aos todava. Se qued seria, pensativa. La msica se haba detenido. De pronto, les pareci or un grito sobre el rumor lejano de la playa y de la carretera. Javier alz la mirada. Qu ha sido eso? Mira! -indic. Todo sucedi en un momento, tanto que la muchacha apenas tuvo tiempo de ver la prenda de colorines que caa. -Qu ha pasado? Dnde est la mujer?

8 -Me parece que se ha cado. Dios! Mara se volvi. El nio segua jugando, echado en el suelo de la terraza, ordenando ahora los marcianos en filas de a dos. Javier se abalanz al otro lado, desde donde poda ver la calle, hacia la trasera del hotel. -Es ella -dijo. -Mira. La chica mir abajo, y tuvo que volver la cabeza. Tendra que pasar mucho tiempo para que olvidara lo que vio. Javier la cogi del brazo. -No hace falta que bajes, si no quieres. -Ella se estremeci. -S, quiero ir -dijo, y ambos se echaron e correr en direccin a los ascensores sin detenerse en nada ms. *** Bajaron solos y en silencio. Llegaron a la planta baja y salieron a travs del extenso vestbulo. Rodearon el edificio, y Mara tuvo que hacer un gran esfuerzo para seguir de cerca a su amigo. Se detuvieron un momento. -Ha sido tan rpido, que no he podido ver lo que ocurra -dijo la muchacha, jadeando. -Quiz se haya tirado. -No lo creo. Pareca demasiado tranquila. Haba varios automviles aparcados en las inmediaciones, pero ninguna persona. Un silencio espeso pareca haber cado sobre el lugar, extraamente solitario. Recorrieron todava un tramo de acera, bajo la sombra de los rboles. -Mira, ah est -seal la chica. Slo unos metros los separaban del cuerpo; la mujer haba cado boca arriba, y cerca revoloteaban unos papeles. El muchacho se arrodill a su lado. -Est muerta? -Claro, qu pensabas? En apariencia, nadie ms la haba visto caer. Era una mujer muy hermosa, con el cabello de un rubio claro. Sus ojos azules aparecan desencajados en un ltimo gesto de terror. Estaba desnuda de medio cuerpo, como haban visto anteriormente. -Puede haber resbalado -dijo Mara, temblando. -Es posible. El muchacho mir en torno, y luego inici un reconocimiento ms detenido. -Est muerta -confirm. No obstante, las facciones de la mujer no haban sufrido: tanto la cara como el cuerpo

9 eran de una extraa perfeccin. El muchacho abandon la mano que haba tomado en la suya, y se enderez. -Aguarda aqu, voy a pedir ayuda. -La chica lo mir, asustada. -No tardes -dijo. Not que estaba a punto de desmayarse, pero hizo un esfuerzo y permaneci junto al cuerpo cado. Vio alejarse a su amigo, y pens que aquella mujer le resultaba conocida. En algunas zonas tena la piel enrojecida por la accin de los rayos del sol; se fij en un lunar en la comisura de su boca, y en que llevaba las uas de las manos y pies pintadas de rojo. Sinti impulsos de dejarla sola, pero consigui dominarse. El albornoz estaba extendido en la acera, a cierta distancia; por el suelo haba carnets y tarjetas de crdito que parecan haberse escapado al caer de un billetero de piel de cocodrilo. La muchacha dud un momento; luego, siguiendo un impulso inexplicable, quiz por librarse de la vista del cuerpo, empez a recoger los documentos. En todos estaba el mismo nombre: Greta Nielsen. Un poco ms lejos vio revolotear un papel; fue a cogerlo, y el aire lo retir de su alcance. Por fin pudo atraparlo y vio que era el recorte de una revista, una fotografa en color. El pie estaba escrito en una lengua que no conoca; en la foto haba dos hombres en traje deportivo blanco, y uno de ellos sostena una raqueta bajo el brazo. Era alto y de pelo oscuro, y apoyaba una mano en el hombro de su amigo, un hombre rubio de aspecto desvado. Ambos sonrean, satisfechos. Meti los carnets con el recorte en el billetero, y ste en el bolsillo del albornoz. Dud un momento, y luego con la prenda cubri el cuerpo semidesnudo de la mujer. Slo la cara y las bonitas piernas quedaron al descubierto. Todo haba durado unos cinco minutos. De pronto, Mara se sinti alarmada y mir hacia arriba. El pequeo se haba quedado solo, y poda caer. -Dios mo -musit. Vio a alguien que se acercaba por la acera. No era su amigo, sino una mujer alta y esbelta, de cabellos rojos y piernas extremadamente largas, con un jersey veraniego muy ceido y una falda muy corta. La mujer se detuvo a unos pasos. -Qu ha sucedido? -pregunt, con un leve acento extranjero. -Parece que est... muerta -dijo Mara, y volvi a mirar hacia arriba con nerviosismo. Puede quedarse un momento con ella? -rog. -Mi amigo ha ido a pedir ayuda. Tengo arriba un sobrino... un nio pequeo, y lo he dejado solo. La mujer asinti. Sus ojos verdes eran curiosamente inexpresivos.

10 -Yo me quedo, no se preocupe. Dos minutos despus, Mara se encontraba ya en el rpido ascensor que la conducira a la terraza. Al salir qued deslumbrada, y luego tuvo que contenerse para no lanzar una exclamacin. El nio estaba subido en el antepecho. Se haba sentado, y trataba de ponerse de pie sobre el murete de cemento. Mara se detuvo; las piernas le pesaban tanto que no poda dar un solo paso. Camin como una sonmbula, con los brazos cados a lo largo del cuerpo, andando sobre las puntas de los pies. El corazn le lata con fuerza, mientras vea al pequeo erguirse sobre el pretil. Pareca estarse divirtiendo mucho. Estaba de espaldas, y no la haba visto. Ella se fue acercando despacio y lo cogi de los sobacos. -Tony -dijo con voz estrangulada. l la mir, sonriendo. -Ves cmo no me caigo? Todos pensis que soy pequeo, pero soy muy mayor. Ella lo abraz y solloz convulsamente; luego mir hacia el horizonte, y le pareci que se desdibujaba. Tuvo que sentarse en el suelo para no desvanecerse. *** El comisario Romn dio un vistazo a la habitacin que haba ocupado la mujer muerta: nada pareca fuera de lugar en aquella suite de lujo, desde los adornos de cristal a los objetos de tocador ms diversos. Las puertas del armario estaban cerradas, y lo mismo todos los cajones. Se volvi hacia el director del hotel. -Quisiera interrogar a la camarera. Me refiero a la que tiene a su cargo la habitacin. El director asinti. Era un hombre alto, de aspecto cuidado; llevaba un traje de alpaca azul marino, y nada en su aspecto lo haca distinguirse de un maniqu de ropas caras. Se pas una mano por el pelo, mostrando su intranquilidad. Se volvi hacia Martn, el detective del hotel. -Es Teresa -indic. El detective era tambin un hombre muy alto, pero desgarbado y con una larga nariz que pareca husmear. Tena el cabello erizado, y tan corto corno para satisfacer al sargento ms escrupuloso. Sus ojos eran pequeos y vivos. Aparentaba unos treinta aos. -Ya. -El director carraspe. -Puedo irme ya? Tengo varias visitas urgentes abajo. -No lo necesito, por ahora -dijo el comisario. Tena una calva brillante y oscura, y sus pocos cabellos eran negros, agrisados hacia las patillas. Tena barba de un par de das y vesta ropas de paisano, nada limpias. -Se le avisar como testigo -aadi.

11 El director sali, y l estuvo revisando los cepillos y frascos que haba sobre el tablero de cristal. Dio un vistazo a las copas doradas que servan de maceteros, conteniendo plantas de interior. Escogi para sentarse un silln tapizado de blanco, que se desplaz bajo su peso. Mir al detective del hotel. -Va a avisar a la camarera? -l fue hacia el telfono y marc un nmero interior. -Podras localizarme e Teresa? Tiene que subir a la suite del piso quince. Mira en la ropera, te espero. Es urgente, s. Desde su asiento, el polica observ que en una mesa baja haba un jarrn con rosas rojas. No tard en oirse el ruido de unas pisadas femeninas y el crujir de la puerta. -Me llamaban? -pregunt una mujer que asom la cabeza. -Es usted la encargada de esta habitacin? -De la suite, s, seor. -La mujer haba entrado y cerr tras de s. Al comisario le sorprendi su aspecto, porque era alta y espigada, y muy desenvuelta. No deba ser del pueblo, o al menos l no recordaba haberla visto nunca por all. Iba peinada de peluquera y cuidadosamente vestida, con un traje gris perla y un impecable cuello blanco. El comisario se puso en pie. -Conoci usted a la... fallecida? -Ella asinti. -S, seor. La vi cuando lleg. -Cundo fue eso? La mujer pareca sumamente orgullosa de su papel de protagonista. -Anteayer. No recuerdo exactamente la hora... s, seran las seis de la tarde, ms o menos. Ya me iba. -Fue usted la encargada de poner el ramo en la habitacin? Ella hizo un gesto de asentimiento. -S, as me lo ordenaron en recepcin. -El hombre haba ido hacia la ventana y mir fuera. -Dnde adquirieron el ramo? -El hotel tiene una floristera en la planta baja. Ellos lo enviaron con un botones, y yo lo puse en el jarrn. El comisario gir sobre sus pies. -Est bien. Sali ayer la seora? -Ella pareci dudar. -Creo que no sali, al menos estando yo de servicio. Estuvo durmiendo hasta muy tarde. Luego, le servimos el almuerzo en la habitacin El hombre pas uno de sus gruesos dedos sobre la hoja verde y brillante de una aralia que

12 haba junto a la ventana. -Qu almorz? Me refiero a si pidi alguna bebida... especial. Sabe si bebi algo de alcohol? -Ella contest sin ninguna duda: -No pidi nada en especial. De beber, si es a lo que usted se refiere, y ni siquiera prob el vino. La suite tiene, sabe usted, un pequeo frigorfico y un bar con bebidas. Y a excepcin de unos refrescos, ella no bebi nada. Lo s, porque acababan de poner las botellas y siguen sin descorchar. El comisario estuvo revisando el bar; fue hacia la puerta del cuarto de bao y lo abri. Estaba decorado en tonos de azul y adornado con metal dorado. La baera era circular, y en su borde haba frascos de cosmticos de todas clases; sobre la repisa haba una polvera abierta, y un vaso de cristal con algodones de colores plidos. Haba un frasco de colonia mediado, una jabonera de mrmol azul, un recipiente de palillos para la belleza y otro pequeo frasco de perfume, cerrado. Tambin vio dos envases con bronceadores de marcas distintas. -Cmo sabe que tom unos refrescos? -dijo, volviendo al saln. -Yo misma recog los botellines esta maana. l mir a travs de la ventana una nubecilla que se dibujaba contra el cielo, completamente azul. Pregunt sin volverse: -Tampoco sali a cenar la seora? -Pudo hacerlo despus que yo dejara el servicio. Estaba aqu la compaera que hace el turno de tarde. -El comisario se volvi hacia el detective del hotel, que escuchaba en silencio. -Podemos hablar con ella? -No ha llegado todava. Puede hacerlo a partir de las tres. El comisario mir el reloj. -Bien, la interrogaremos. -El detective vacil. -Yo ya lo he preguntado. Nadie la vio salir del hotel, y no era una persona que pasara desapercibida. -No cen entonces? -La camarera intervino de nuevo. -Tambin recog una bandeja vaca esta maana -explic. -La que serv la vspera con varios canaps. No se retir a medioda. -Es curioso -dijo el comisario. -Por qu se qued con la bandeja? El detective se encogi de hombros. -Quiz no quisiera salir a cenar. Pudo tomarlos al mismo tiempo que consumi las bebidas.

13 -Es probable -asinti el polica. Luego se dirigi a la mujer: -Qu sucedi esta maana? -Ella se estir, orgullosa de su importancia. -La seora llam temprano. Pareca muy descansada. Me dijo que poda hacer la cama y arreglar la habitacin. -Y usted lo hizo? -Primero le pregunt si quera que le trajera el desayuno. -El comisario arque las cejas. -Ella hablaba espaol? -No seor, pero s muy bien el ingls. Es obligatorio en este hotel para las que estamos en contacto con los clientes. Tambin es corriente el francs, y algunos empleados hablan varios idiomas, sobre todo en recepcin. -El sueco, por ejemplo? -Algunos, s lo hablan -dijo el detective. -Y muy bien. -Habla usted el sueco? -le pregunt a la mujer. Ella deneg. -Ya le he dicho que hablamos en ingls. Era sueca la seora? -Era una actriz de cine, sueca. Bien, qu sucedi luego? La mujer apret los labios. -Me dijo que iba a ducharse antes de desayunar. Estuvo bastante rato en el cuarto de bao. Cuando sali, ya estaba todo ordenado. -El comisario pas la mano sobre la colcha de seda azul de la cama. -Hablaron ms ustedes? -Dijo que eran unas rosas muy bonitas y a ella le gustaban las rosas. Que haca una maana alegre, y que le gustaba el pas. Dijo que quiz tuviera una visita. Que poda subirle el desayuno. -Qu ropa llevaba la seora? -Se haba puesto un albornoz corto, de colorines. Debajo tena la pieza inferior de un baador. Luego se quit el albornoz, y lo dej sobre la silla. -El comisario frunci el ceo. -No lo encontr... extrao? -Ella neg con expresin burlona. -Desde luego que no, seor. Aqu es corriente que las extranjeras anden medio desnudas. No tiene ms que asomarse a la piscina, y lo ver. -l asinti con parsimonia. -S, claro, ya lo s. Usted le subi el desayuno? -S, seor. Le sub el desayuno especial que suele darse en el hotel. A base de jugos de fruta, caf y leche con bollera y tostadas. Algunos clientes prefieren desayuno salado, pero ella

14 dijo expresamente que no lo quera. El hombre observ a la camarera: indudablemente, no era una persona vulgar. Ms an, la encontraba atractiva. -Nada de alcohol? -Ella neg con la cabeza. -En cambio, me pidi que subiera varios yogures de frutas. Dijo que no corra prisa, que era para tenerlos en el frigorfico. -Usted se los subi? -No enseguida. No se haban recibido los del da, comprende? Aguard, para servrselos ms frescos. -Y luego los sirvi? -No llegu a hacerlo. Cuando volv a la habitacin, ya no estaba. -El comisario alz la mirada. -Estaba la puerta abierta? -Estuvo abierta todo el rato. Me indic que no la cerrara, as podra entrar sin llamar. -Dnde dice que desayun la seora? -En esa mesa -indic la mujer. -Ah le puse la bandeja, y ah desayun. -El polica pens durante unos instantes. -Segua con la pieza inferior del... baador? -carraspe. -S. Por cierto, la seora tena la piel quemada, roja. Debi tomar mucho el sol la vspera. -Qu orientacin tiene la ventana? -El detective le dio la respuesta: -Ms bien al sur. Tiene sol durante casi todo el da. Las habitaciones no son calurosas, gracias al aire acondicionado. -No hay terraza en esta suite? -S que la hay. Venga por aqu. El detective abri una puerta de cristales y tras ella apareci una pequea terraza inundada de sol. El otro frunci el ceo. -Cmo, entonces, la actriz tomaba el sol en la ventana?-El detective se encogi de hombros. -No lo s. Algunas lo hacen. Quiz dominen mejor el paisaje desde ah. La camarera estaba colocando en su sitio el silln con ruedas que antes ocupara el comisario. l le pregunt directamente: -Pareca la muerta una mujer equilibrada? Quiero decir, si le not algo raro. -Pareca tranquila, incluso alegre.

15 El hombre cavil un momento, como tratando de poner en orden sus ideas. -Qu hizo usted cuando vio que la mujer no estaba? No le extra? -Pens que estaba de nuevo en el cuarto de bao. La puerta estaba cerrada. -No se le ocurri mirar por la ventana? -Por qu iba a hacerlo? No tena ningn motivo. -El polica tamborile en el brazo del silln. -A qu hora volvi con el encargo?-Ella se qued pensativa. -Seran casi las once. -l la mir fijamente. -Ella ya haba muerto. Usted no se enter? -La mujer pareca confusa. -El hotel es muy grande. Yo estaba haciendo varias habitaciones. No me enter de la noticia hasta que me lo dijo una compaera. -Se asom entonces a la ventana? -Ella tard en contestar. -S. Vi que haba varias personas abajo, rodeando a alguien que haba cado. Haban cubierto el cuerpo con algo blanco. Vi algunos policas, y un hombre haciendo fotos. -Not algo raro en la habitacin, cuando volvi con el encargo? -No, ya se lo he dicho. Met los yogures en el frigorfico, y sal luego tirando de la puerta. -El hombre se dirigi a la cerradura y la estuvo accionando. -Queda la puerta automticamente cerrada? Se agach, y la observ de cerca, para verla con todo detalle. El detective se haba aproximado, y le hizo una pequea demostracin: -Hay que accionar el pomo desde dentro. Si no, la puerta queda abierta. -El comisario mir a la camarera. -Y usted no la cerr antes de salir por ltima vez? -No, seor. Ella haba dicho que no era necesario. l mir un momento la puerta cerrada. Despus, tras haberla abierto con un chasquido, insisti: -No vio a nadie... merodeando por aqu? Ella fue a decir algo, pero lo pens mejor y se qued callada. -Deca? -Me perece recordar que vi... a un hombre. -El comisario pareci interesado. -A qu hora fue eso? -Seran las... once menos veinte, ms o menos. Fue cuando termin de hacer la habitacin vecina. -Est segura? Lo reconoci? -Ella neg con la cabeza. -Tendra unos... cincuenta aos, creo. Quiz fuera mayor, no lo s. Lo vi de espaldas, y

16 tena el pelo canoso. -El detective intervino. -Hay muchos hombres con esas seas en el hotel. Incluso, puede que en esta misma planta. -El comisario se dirigi a la camarera. -Puede aadir algo ms? -Ella neg con un gesto. -Puede retirarse, entonces. La llamaremos si es preciso. Ella se apresur a marcharse, y el detective pregunt: -Va a tomarme a m declaracin? Haban salido al descansillo, y cogieron el ascensor. El comisario entr primero. -Desde luego. Se le avisar con tiempo. Una joven gua turstica se les uni en el sptimo piso. La dejaron salir delante en la planta baja, y los dos hombres cruzaron el extenso vestbulo hasta la entrada principal, donde un polica de paisano aguardaba junto a un pequeo coche azul. Haba periodistas fuera. -Ha sido un lamentable accidente -dijo el detective, accionando. -Pero estas cosas pasan. No haba mucho ms que decir. Pens que necesitaba una copa antes de volver a su despacho. Al llegar a recepcin oy a la telefonista contestando a la prensa segn una consigna dada. -No tengo nada que aadir. Ha sido un accidente. Pueden, si quieren, hablar con el director. *** En el apartamento que ocupaban sus hermanos, en la planta alta del hotel, Mara sostuvo en la mano el telfono rojo del saln. Oy al otro lado la voz de Javier. -Estar cenando en el comedor del primer piso -indic. Mara inici una pregunta, pero ya se haba odo el clic del aparato. Pens que haban pasado cosas aquel da demasiado horribles. La tarde le haba parecido eterna. Media hora despus, tomaba el ascensor de bajada, y como otras veces dio un vistazo al espejo rosado que adornaba la cabina. No era que le importara demasiado su aspecto, pero era una costumbre, casi un tic. El comedor de verano era una habitacin enorme y moderna, con asientos tapizados de gris. Las alfombras eran de un rojo vivo; haba estanteras iluminadas, de aluminio y cristal, con seres marinos como ramas de coral y grandes caparazones de moluscos. Un gran reloj transparente marcaba las nueve y media en punto. Vio a Javier que cenaba al fondo, y se le aproxim. l le indic una silla. -Quieres tomar algo? -Ella se acomod a su lado.

17 -No tengo hambre. Adems, mi hermana est preparando la cena. El muchacho pareca avergonzado de su buen apetito; ante un buen plato de comida, los espectros de la muerte perecan esfumrsele. -Han dado la noticia por la radio. Al parecer, se trataba de una artista sueca bastante conocida. Estaba divorciada. -La chica asinti. -Haba dado en el hotel su nombre de casada. Mi cuado est muy disgustado; ya sabes, estas cosas no son buena publicidad. l no respondi. Mara lo vio llevarse a la boca un gran trozo de pollo, que trag sin dar la impresin de haberlo masticado. -Me han hecho preguntas. Y a ti? -l se limpi con la servilleta. -A m tambin. Es lo normal en estos casos. -Ella se estremeci. -Sabes lo de Tony? Pudo ocurrir une desgracia. -l bebi un sorbo de agua. -Hubiera sido la segunda en un da. Es un nio muy travieso. Oyeron una tosecilla en la mesa contigua; una mujer de edad con aspecto de extranjera coma cuidadosamente un budn de verduras. -Te ha citado la polica? -Ella le hizo indicacin de que hablara ms bajo. -S, maana a las doce. Tambin a mi cuado, y a algunas personas del hotel -Javier silb suavemente. -Va a pasar un mal rato. De alguna forma, l es responsable de todo lo que pasa aqu. El camarero se acercaba con el postre de Javier; l aguard para hablar a que se retirara. Pregunt: -Viste a alguien en la ventana? Digo, aparte de la mujer. -Ella lo mir, sorprendida. -Me pareci ver un hombre. Pero no estoy segura. -Pues si no ests segura, no lo digas. Mara ya haba pensado en eso; en realidad, haba pensado en muchas cosas aquel domingo. En el fondo del comedor aparecieron varios recin llegados, y otras personas salieron. -No lo dir. Me ha dicho el detective del hotel que sea discreta. -Es un consejo razonable. Ninguno de los dos se mostraba demasiado locuaz, y ambos saba muy bien el motivo. Mara encendi un cigarrillo y ofreci otro a su amigo, que lo rechaz. En las axilas del muchacho se distinguan manchas de sudor. Estaba terminando el postre. Mara se puso en pie. -Voy arriba, no quiero llegar tarde. Quieres que vayamos juntos al pueblo? Llevar el

18 coche de mi hermana. -l asinti. -Est bien. Pareca fatigada. Necesitaba respirar aire fresco, y antes de subir sali a la terraza del comedor. Luego volvi junto a los mastodnticos sofs, entre plantas exticas y telas costosas estampadas en blanco y en tonos de marrn. No se encontr con su cuado, y se alegr; de todas maneras, pens, tena que haber alguna forma de interpretar lo sucedido. *** Era casi medioda cuando el pequeo automvil rojo conducido por Mara pas frente a la gasolinera de lneas aerodinmicas; dejaron atrs una multitud de chalets y edificios de varias plantas rodeados de jardines, hasta tomar una desviacin que los llev al centro del pueblo. Detuvo el coche frente a un edificio grande, de ladrillos, de donde salan dos mujeres con aspecto de haber pasado la noche en vela. -Es ah. Creo que llegamos tarde. La casa era antigua, pero haba sido remozada y tena una hermosa parra remontando la puerta, y llegando hasta las rejas del piso superior. Todas las maderas estaban pintadas de verde, y haba macetas con geranios en las ventanas. Las dos mujeres se haban detenido a hablar en la acera; una aparentaba haber pasado haca tiempo los cuarenta, con el pelo teido de negro y unos rgidos caracoles en la frente. Se haba depilado las cejas hasta dejarlas en un hilo, y llevaba los labios muy pintados. Al volverse, se agitaron sus largos pendientes de bisutera. -Vamos, nios, que aguarda la autoridad -sonri, mostrando una fea dentadura. La otra mir de reojo a Javier, y le dijo algo en voz baja que lo hizo enrojecer. -No te asustes, guapo -brome. -Otra vez ser. Desde la sala calurosa y llena de humo donde se celebraba la reunin llegaron algunas voces. Alguien dijo: -No pueden abrir una ventana? Cuando entraron, varias personas estaban ya dentro de la sala. Acostumbrada al resplandor de fuera, Mara tard en acomodar la vista a la penumbra. Pudo ver que haba dos filas de sillas, un par de mesas de despacho y estanteras abarrotadas de carpetas. La puerta se cerr con un ruido demasiado fuerte, y todos miraron. -Vamos, terminen de entrar -dijo el comisario Romn. Mara no haba tenido conocimiento de la polica ms que a travs de las novelas y en el cine. Pens que alguien pronunciara la frase: Jura usted decir la verdad...?, pero nadie lo

19 hizo. Aqulla era una oficina como otra cualquiera, bastante srdida. Vio a su cuado de pie frente a la mesa del comisario, y pens que lo estara interrogando. En efecto, el polica pregunt: -Sabe usted que se trataba de una actriz famosa? -Ms o menos -contest l con un gesto vago. -Cmo, ms o menos? Lo saba usted? -No poda saberlo. Se inscribi con su nombre de casada. Del vestbulo lleg el chirrido de la puerta principal al abrirse, y un murmullo de voces. -En qu forma reserv su habitacin? -En la forma habitual. Puso una conferencia telefnica. -Cundo fue eso? -No lo s exactamente, lo podemos comprobar. -As se har -dijo el otro, tomando nota en uno de los papeles que estaban esparcidos en la mesa. Luego aadi: Sabe el motivo de su visita? -Descansar, supongo. En aquel momento entr un polica, y tom asiento tras una mesa auxiliar, ante una mquina de escribir. El comisario insisti: -Hizo llamadas desde su habitacin? -Lo ignoro. Podemos comprobarlo tambin. -Sabe si se puso en contacto con su antiguo marido? El director del hotel vacil un momento. Luego dijo: -No lo s. -Usted... la hubiera reconocido, si la ve? Quiz. Era una actriz famosa. Pero yo no veo a todos los clientes que llegan al hotel. Pareca intranquilo. El comisario se interrumpa de vez en cuando para espantar una mosca que zumbaba sobre su cabeza. Agreg: -Si hubiera sabido su nombre, hubiera habido diferencia en el trato? -Quiz. -Se envan ramos de rosas rojas a todas las clientes del hotel? -Pues... no. No suelen enviarse. Tan slo cuando ocupan suites de lujo, como ella. El comisario continu con varias preguntas ms, meramente rutinarias. Se detuvo un momento, mientras el polica de la mesa auxiliar consultaba una lista. Luego, el ayudante habl alzando la voz.

20 -Don Javier Valle -dijo. El chico avanz un paso. -Yo soy. -Dnde estaba usted cuando cay la mujer? -pregunt el comisario, mirando sus papeles. -Estaba charlando en la terraza del hotel. -Puede verse desde all la ventana de la suite del piso quince? -S, si se refiere a la que ocupaba la mujer. La terraza est ms baja. -De nuevo, el comisario Romn sacudi una molesta mosca que se le haba posado en la calva. El insecto no tard dos segundos en volverse a posar en el mismo centmetro cuadrado de piel. -La vio caer? -No a ella. Vi caer una prenda de colores, y me pareci or un grito. -Con quin charlaba usted en la terraza? -Estbamos... mi amiga Mara y yo. Con su sobrino. -El comisario se quit las gafas de concha, limpi los cristales y se las volvi a poner. -Haba alguien ms en la terraza? -No en ese momento. -Vio su amiga a la mujer en la ventana? -S; comentamos que era una temeridad lo que haca. Adems, estaba quemada por el sol. Hubo un corto silencio. Luego el comisario pregunt: -Pensaron que poda caer? -S, desde luego. -En qu forma estaba sentada en la ventana? Con las piernas hacia adentro? -No, estaba de perfil, sentada en el alfizar, con las piernas dobladas y los pies apoyados en el borde. -Parece que se fij muy bien -brome Romn. -Entonces pudo caer fcilmente. Cmo sucedi? -Le he dicho que no lo vi. Pudo hacer un movimiento en falso, quiz se mare. El lugar estaba muy alto, y el sol le daba de plano. -El comisario lanz un suspiro, como si aquello lo aburriera. -Piensa usted que pudo marearse y caer? -Hubo un nuevo silencio. -Si, es muy posible -contest el muchacho por fin. ***

21 El ayudante haba consultado de nuevo la lista. -Alguna de las presentes se llama Mara Castell? -Soy yo -dijo Mara, levantndose. Se daba cuenta de que en el interrogatorio apareca como testigo principal, y eso no le gustaba. El comisario la observaba, con los codos sobre la mesa. -Ha odo la declaracin de su amigo. Est de acuerdo con ella? -S, claro. -Tiene algo que aadir? -Pues... creo que no. -Ahora le voy a hacer una pregunta: Qu hace usted en el hotel? -Estoy pasando unos meses, con mi hermana y mi cuado -dijo ella. Las moscas se estaban poniendo insoportables, y aumentaban la insufrible sensacin de calor. El comisario tena la camisa pegada al cuerpo, y haba pequeas gotas de sudor en su frente y en su barbilla. -Sabe si haba alguien con ella en la habitacin? -La chica contest con rapidez. -El interior quedaba en la sombra. No puedo saberlo. El hombre la mir con los ojos entornados. -No hablaba con nadie en el interior? Trate de recordar. -Ella dud. -Yo... no lo s. Ya se lo he dicho. -As pues, usted no sabe nada. Le parece fcil que cayera de donde estaba? -S, daba miedo verla all. -Piensa que se arroj por la ventana? -Ella se sobresalt. -No lo creo. Pareca muy tranquila tomando el sol. Tena a ratos los ojos cerrados, quiz se durmiera. Nuevamente, el silencio. -Es posible. Su compaero piensa que pudo marearse. Usted lo cree as? -S, pudo sufrir un mareo. La puerta se haba abierto, dejando pasar a un individuo de unos cincuenta aos, corpulento y bien vestido. Se sent en una silla junto a los dems. -Ustedes bajaron luego, no es as? -As es. -Y usted permaneci con la mujer. La conoca? -No la haba visto en mi vida. Pero an as... me pareci conocida.

22 -Saba que estaba muerta? -Ella mir hacia atrs. -Mi amigo me lo dijo -declar. El comisario se volvi hacia el ayudante, que aporreaba la mquina de escribir. -Nos alcanza? -El otro afirm con la cabeza sin dejar su trabajo. Manuel Romn mir a la muchacha. -Qu hizo usted, mientras su amigo volva? -Ella dud un momento. -La cubr con el albornoz. -Por qu lo hizo? -dijo secamente el comisario. La dureza de su voz sobresalt a la chica, que se ruboriz. -Me pareci normal. Estaba casi desnuda. -El hombre la miraba por encima de los lentes, cados sobre su gruesa nariz. -No crey que deba dejarlo todo como estaba? -Yo estaba muy nerviosa -contest Mara, ahora con menos seguridad. Luego se qued pensativa. -Estaba temblando. -Hizo algo ms? -No... no creo que hiciera nada. Aguardar. -l la observ de nuevo. -Cay el albornoz muy lejos? -A unos metros del cuerpo, sobre la acera. El comisario Romn se mir las uas y habl sin alzar la cabeza. -Haba algo ms all? -Unos... documentos esparcidos. Haba un billetero, y varios carnets. Parecan haber estado en el bolsillo del albornoz. -El hombre se recost en el asiento. -Toc usted los documentos? -S, los recog. Se haban salido del billetero, y ste del bolsillo del albornoz. -El hombre ocult una sonrisa. -Cmo se le ocurri hacer semejante cosa? -Le he dicho que estaba muy nerviosa. Casi no saba lo que haca. -El comisario arrug el ceo. -Qu hizo despus con la cartera? -La met en el bolsillo del albornoz. Luego cubr a la mujer. -l se aclar la garganta con un seco carraspeo. -Muy caritativa -dijo, zumbn. -Lo ha aprendido en las pelculas? Otra vez que presencie algo as, limtese a estarse quieta. -Ella respondi, molesta:

23 -Ojal no se me presente la ocasin. Hubo un nuevo silencio, que aprovecharon los presentes para removerse en sus sillas. Luego, el comisario pregunt: -Qu hizo despus? -Record que haba dejado solo a mi sobrino. Tiene tres aos y es muy inquieto. Pens que poda caer, y me qued muy preocupada. -Bien, contine. -Luego apareci una mujer pelirroja. -El comisario asinti con un gesto. -Es esa seora? -La mujer, que ocupaba una silla en la primera fila, permaneci impasible. Mara se volvi. -S, ella es. Le ped que aguardara a mi amigo, y ella accedi. -El comisario mir a la pelirroja. -Conoca ella a la muerta? -Mara se encogi de hombros. -No lo s. Ella se arrodill a su lado y levant el albornoz. -El hombre sonri ladinamente. -No estaba usted tan nerviosa? Cmo puede recordar eso? -La chica respondi en tono brusco. -S que se arrodill en el suelo, y levant el albornoz. De pronto, el telfono de la mesa empez a sonar. El comisario lo descolg, pero en lugar de contestar cubri el micrfono con la mano y sigui el interrogatorio. La prxima en comparecer a la llamada del ayudante fue la mujer pelirroja, y sus tacones repiquetearon en la tarima. -Betty Olsen -dijo el comisario, y ella asinti. -Conoca usted a la muerta? -La mujer llevaba suelta sobre los hombros una melena de tonos cobrizos. Era guapa, y lo saba. Sonri al contestar: -Era muy conocida en mi pas. No la conoc personalmente, si se refiere a eso. Hablaba el castellano con soltura. El comisario la mir. -Qu haca usted en aquel lugar? -Iba a recepcin, por si tenan algn aviso para m. Soy esteticista, sabe? -A pesar de ser domingo? Trabaja usted para el hotel? -Trabajo en un laboratorio de belleza. Es una clnica privada, y recibimos a menudo avisos del hotel. El polica auxiliar se haba detenido en su escritura y la miraba con la boca abierta. El

24 telfono volvi a sonar, y el comisario hizo la misma operacin de antes. Retir su asiento hacia atrs. -Tena algn aviso... de la fallecida? -No haba ningn encargo en recepcin. Mara pens que su peinado era poco apropiado para una mujer de su edad, que deba pasar de los treinta. Le pareci que iba demasiado maquillada. -Bien, puede retirarse. El comisario se volvi a su ayudante que permaneca boquiabierto. Al advertirlo, l llam a un nuevo testigo, mientras la pelirroja volva a su sitio con paso elstico. De nuevo, Mara pens que resultaba un tanto varonil, a pesar de su traje ceido y sus prominentes senos. Le recordaba uno de aquellos travests que llaman la atencin como mujeres; quiz, sus hombros eran demasiado anchos y cuadrados. -Martn Martn -dijo el ayudante. El comisario sonri. -Es usted detective del hotel? -l avanz a largas zancadas. -S, lo soy. -Qu puede decirnos acerca de esta muerte? -Yo no vi nada. En ese momento estaba en uno de los salones, hablando con unos clientes. -Y, cmo supo lo que haba sucedido? -Vi entrar corriendo a nuestro entrenador de natacin. Iba muy alarmado, pidiendo un mdico. Llamamos al mdico del hotel, pero haba salido a hacer una visita profesional. En cambio, uno de los clientes se ofreci enseguida. El comisario no le quitaba la vista de encima. -Este cliente... era mdico? -Es un cirujano muy conocido. Con mucha experiencia. -Sali usted enseguida? -Sal en cuanto pude. En cuanto localic al doctor. -Quin lo acompaaba? -Iba el entrenador. Tuvimos que rodear el edificio; la mujer haba cado hacia la parte trasera. -Qu encontr usted? -l contest pacientemente. -La mujer tendida en el suelo, boca arriba. Estaba cubierta con algo como una toalla, y pareca muerta. Haba una mujer con ella.

25 -Conoca usted a la persona que estaba al lado de la muerta? -S, la haba visto a menudo en el hotel. Le mandbamos clientas a su clnica de belleza. -El comisario se espant la mosca. -Por qu imagin que la mujer cada estaba muerta? -Bueno, lo supuse. -Qu aspecto tena? -El detective contest en tono suave. -Nada extraordinario. Bueno, era muy guapa. Luego vi que llevaba puesta la parte baja de un pequeo baador. A continuacin, fue llamado a declarar el antiguo marido de la actriz. Tena aspecto joven, si no hubiera sido porque en su barba poblada y corta haba zonas grises, lo mismo que en su abundante cabello, cuidadosamente recortado. -Teo Kupner? -pregunt el comisario, y l asinti. Le hizo varias preguntas de rutina, y luego comenz el verdadero interrogatorio. -Dgame -carraspe. -Ha sido requerido para reconocer el cadver de una mujer. La conoca? -l habl con marcado acento extranjero. -S. Estuve casado con ella. -En qu lugar, y cundo? -El recin llegado sudaba copiosamente. -En Suecia -dijo, con un agradable tono de voz. -Nos divorciamos hace unos cinco aos; entonces yo me vine aqu. -No haba vuelto a verla? -No -dijo l con aspecto de agotamiento. -Tuvo noticias de ella? -Algunas, por la prensa o las revistas. Directamente, no. El hombre tena una cierta dignidad en su porte, y haba en sus ojos un brillo inteligente. El comisario lo observ. -Cul es su... medio de vida? -Represento a varias empresas inmobiliarias. Hago relaciones pblicas. -Ya -dijo el comisario en tono seco. -Lo llam su esposa al llegar? -No, no me llam. -Es raro. Ella se inscribi en el hotel bajo el apellido de usted. -l asinti con la cabeza. -Fue ste el motivo de que pudieran localizarme -dijo. -A qu atribuye que ella usara un apellido que haba dejado de pertenecerle? -El hombre se pas la mano por el cabello agrisado.

26 -No lo s. Querra pasar desapercibida, guardar el incgnito. -Era eso corriente en ella? Quiero decir, si sola evadir la publicidad. -De ninguna manera, todo lo contrario. -La voz del comisario se elev, clara y fuerte, sobre los presentes. -Ustedes no tuvieron hijos, verdad? -No. Nada me una a ella, ni siquiera una simple amistad. -Bien, gracias. Le avisaremos, si es necesario. -l hizo intencin de retirarse, pero Romn lo retuvo con un gesto y seal a la pelirroja. -Conoce usted a la seora? -l afirm. -Muchos nos conocemos aqu. Sobre todo, si somos compatriotas y vivimos habitualmente en la costa. -Ya. -El hombre volvi a su lugar y se qued en pie, apoyado en el muro del fondo. Mientras, el ayudante estaba citando al mdico que reconoci a la fallecida. -Usted acudi al lugar. Qu encontr? -Encontr el cadver de una mujer -dijo pausadamente l. El cirujano era un hombre mayor, con grandes entradas en el pelo y piel curtida. Tena la nariz aguilea y las cejas erizadas. -Qu pudo apreciar en el cadver? -l tard en contestar. -A primera vista, haba recibido quemaduras por el sol. Un somero examen me mostr que la muerte se haba producido por una cada brutal, no amortiguada por ningn objeto. -Qu aspecto ofreca la mujer? -Aparentemente normal. Las cadas de sitios muy altos suelen provocar graves lesiones internas, pero no siempre las externas son evidentes, como en este caso. -El comisario se quit las gafas y las limpi con parsimonia, ayudndose de un pauelo blanco. -Ninguna apariencia... criminal? -No haba seales de estrangulacin, ni de golpes. Vi bajo el cabello un importante hematoma, hacia la nuca. Procedente sin duda de la fisura craneal. -Piensa que la cada fue accidental, o con violencia? Poda ser la causa un estado de embriaguez? -El mdico movi la cabeza. -En cuanto a lo primero, nada demuestra que hubiera violencia previa. Tampoco pude observar, aparentemente, lo segundo. -Haca mucho que haba muerto la mujer? -Escasos minutos. En realidad, acababa de morir.

27 El comisario se encaj las gafas sin prisa. Arrug el entrecejo. -Insiste en que no fue empujada antes de caer? -El mdico empezaba a impacientarse. -Creo que es imposible saberlo. -Pero, es posible que la golpearan antes de caer? -S, es posible. La lesin sera casi simultnea a las producidas por la cada. En realidad, el reconocimiento que yo hice fue muy superficial. Habra que saber el resultado de la autopsia. -El polica asinti con la cabeza. -Bien, cuando usted la vio, ya haba muerto. Quin estaba con ella? El mdico se volvi hacia el pblico. -Esa seorita -dijo, mostrando a la pelirroja, que no se movi. -Hablaron ustedes? -S. Dijo que cuando lleg, ya haba cado la mujer. Estuvo conmigo y con esos caballeros unos minutos, y luego se fue. -El comisario hizo un gesto con la mano. -Est bien -indic, buscando a alguien con la vista al fondo de la sala. La detuvo en un hombre sentado en la segunda fila de sillas, y l se puso en pie. Era pequeo, de nariz aguzada y vestido de negro. Llevaba camisa blanca y corbata tambin negra, y no pareca tener mucho calor. Bajo sus estrechos pantalones asomaban unos zapatos negros, muy brillantes. Fue requerido por el comisario. -Por favor, el mdico forense puede acercarse. l as lo hizo; el polica observ a travs de los vidrios de sus gafas la negra silueta; todo pareca haberse oscurecido en torno. -Est de acuerdo con las apreciaciones de su colega? -En principio, s -dijo l con voz aflautada. -En la autopsia se advertan infiltraciones mltiples que l no pudo apreciar a simple vista. -Hubo un largo silencio, en que se oy el zumbar de las moscas. -Cul fue, segn usted, la causa de la muerte? -l tosi un poco. -Fractura de base del crneo, consecuencia de una brutal cada de espaldas, que no provena de embriaguez ni de ataque epilptico. El comisario respir hondo antes de preguntar: -Eso puede saberse? -El otro asinti. -S, con seguridad. No haba alcohol en la sangre. Tampoco seales de epilepsia. -Alguna lesin antes de la cada? -l deneg. -Todas las lesiones que mostraba eran producto de la cada. Eran muchos metros de

28 altura. Su organismo qued destrozado. -Pudo sobrevivir algunos segundos? -Es difcil, pero pudo hacerlo. Pudo sobrevivir unos segundos, incluso minutos despus de caer. El comisario insisti: -Pudo haber sido arrastrada la mujer hasta all? -No lo creo. El cuero cabelludo estaba exento de polvo. Era un choque con superficie lisa y limpia, caracterstica del suelo de hormign. -Cules son sus conclusiones, entonces? -El forense tard en contestar. -Doble fractura de crneo por cada de espaldas, como causa principal de la muerte enumer. -Con equimosis o magulladuras, pero sin seales de golpes previos. Por lo que puede deducirse, cada accidental. Siguieron algunas preguntas de rigor, y el comisario se puso en pie. -Est bien -dijo, dando por terminada la reunin y limpindose el sudor con el pauelo. Muchas gracias a todos. En un momento, la sala se qued vaca. l protest, cansado: -A ver si ponen algo contra las moscas. Una tira de goma, o algo as. No puede uno concentrarse siquiera en lo que est haciendo. El ayudante abri los brazos en un gesto de impotencia. Dijo: -S, seor. *** El director del hotel sali el primero, como si tuviera mucha prisa. El detective lo sigui, y sin hablar con nadie cruzaron la calle hacia donde aguardaba un lujoso automvil negro. Detrs salieron Mara y Javier, que casi tropezaron a la puerta con una pareja de travests. Mientras, otras personas estaban entrando en la sala para testificar. Se oy la voz del comisario Romn. -Vamos, orden, silencio -deca, dando al mismo tiempo golpes en la mesa; con lo cual, en lugar de poner orden, no haca ms que acrecentar la confusin. Luego, la puerta se cerr de golpe. Los dos amigos se quedaron fuera, enfrentados a un medioda luminoso y ardiente. Mara salt al pequeo automvil rojo, y se dispona a arrancar cuando oy una clida voz que la llamaba. -Seorita Mara, me permite un momento? -Ella se volvi, y se hall frente al de la barba

29 recortada. -Qu quiere? -pregunt con extraeza. l se aproxim. -Me llamo Teo Kupner. -Ella dud un momento y le tendi la mano. -Qu tal? En realidad, no haca media hora que haba conocido a aquel hombre, y le haba gustado enseguida, sin saber por qu. l se inclin. -Yo... me gustara hablar con usted, seorita. -Hablar conmigo? Bueno, si quiere, puede llamarme al hotel. -Gracias, lo har -dijo aquel hombre, sonriendo. Ella advirti que su sonrisa le daba un aire juvenil. -Pregunte por m en la centralita. -l asinti. -Es usted muy amable. Gracias. Mientras pona el coche en marcha, ella lo vio cruzar la plaza hacia el centro del pueblo; tambin vio a la pelirroja, que caminaba sobre sus altsimos tacones hacia un moderno deportivo gris. Eso haba sido todo. El informe policial no tard en darse a conocer: deca que Greta Nielsen, de treinta y dos aos, de nacionalidad sueca y actriz de profesin, fue encontrada cadver a las 10,35 de la maana del da cuatro de agosto, en la acera de hormign que quedaba a la trasera de un hotel (sin mencionarlo). Los clientes del hotel no vieron ni oyeron nada, a excepcin de algunos testigos que haban sido interrogados. Nadie oy disputar anteriormente, chillar ni golpear; los testigos oyeron un grito en el momento de la cada. La mujer cay de espaldas y su cabeza dio contra el suelo, lo que le produjo una doble fractura de crneo que fue la causa de su muerte, segn el diagnstico del mdico forense que haba realizado la autopsia. Falleci en el acto, y la cada fue accidental. La noticia, en un peridico de difusin nacional, se haba limitado a ocupar un recuadro en una de las ltimas pginas, la dedicada a los sucesos. *** El hotel tena varios accesos a la playa; el jardn que lo rodeaba era grande, y entre ste y el embarcadero haba una gran piscina irregular. Haba en el jardn cipreses, magnolios y palmeras datileras, y de trecho en trecho las rocallas lucan flores de todos los colores. El edificio era moderno, formado de tres cuerpos distintos. Ms all del embarcadero, hacia el pueblo, se extendan las playas baadas por un mar completamente azul, bajo un cielo lmpido y sin nubes.

30 Haca calor en el embarcadero, y Mara no haba llevado el baador. Se haba sentado con Javier en uno de los bancos de madera. Lo mir. -Piensas que ha podido ser un crimen? -l dio un respingo en el asiento. -Pero, qu dices? -La chica se encogi de hombros. -Me pregunto si habr sido un crimen. -l se ech a rer. -Ya ests con tus fantasas literarias? No, por favor. -Ella se qued pensativa. Llevaba un short blanco y una camiseta azul de tirantes. -La realidad no es como en las novelas -suspir. -Sabes? En los cuentos de hadas de los hermanos Grimm, hay huesos que delatan al asesino. -Ah, s? -Ella asinti con la cabeza. S. Recuerdo una historia en que un pastor hace una flauta con un hueso que empieza a cantar: Mi hermano el muy traidor me asesin... -Vaya cuentecito. Sobre todo, para nios pequeos. Ahora fue ella quien ri. -Sabes una cosa? En Australia queman al muerto, y la direccin del humo seala al asesino. -l hizo ademn de estremecerse. -Muy sofisticado. -No te burles de esas cosas. -l mir sus manos delgadas, descansando sobre una bolsa de lona con gaviotas amarillas. Pregunt: -Por qu te gustan tanto las historias de crmenes? -Ella dud. -El esclarecimiento de un crimen es... reconfortante. De esta forma, puede saberse que no es uno mismo el asesino. -Muy original -dijo el muchacho, arqueando las cejas. Haba toallas de colorines extendidas en la playa cercana, y ello le trajo a la memoria un recuerdo desagradable. Haba tumbonas y sombrillas con gente bronceada, y entre ella algunos extranjeros muy rubios, luciendo en las espaldas un alarmante tono rojizo. Ella segua hablando pausadamente. -La sociedad teme el contagio del tab. Segn Freud, hay una mayora de obras importantes en la literatura que hablan de crmenes. Est Hamlet, de Shakespeare; tenemos Edipo de Sfocles, Crimen y Castigo... No tienes ms que ver los cuentos infantiles: Barba Azul, Pulgarcito... Hasta en la Biblia abundan los crmenes. -Caramba. Tienes razn, no lo haba pensado. -Se ha dicho que el asesinato es una de las bellas artes. -l la mir, alarmado. -Eso es una barbaridad.

31 Se haban puesto en pie, y fueron caminando hacia el hotel. La muchacha insisti: -Yo pienso que el hombre nace bueno, y es la sociedad quien lo pervierte. El criminal no nace, sino que lo hacen. No crees? l no crea nada. Pensar que haba un destino criminal inevitable le pona los pelos de punta: eso haca imposible cualquier propsito de enmienda. De pronto, Mara pareci recordar algo. Se volvi a su amigo. -Sabes? Bueno, haba un recorte de revista entre los papeles de aquella mujer. S, de una revista en colores. -Un recorte? Nadie ha hablado de l. -Lo guard con los otros papeles. Eran dos hombres en traje de tenis. Te aseguro que no me haba vuelto a acordar de eso. Crees que debera contrselo el comisario? -l rechaz la idea. -Ni se te ocurra. No creo que tuviera importancia. -Es verdad, me estoy obsesionando. Observ el centro de un estanque, donde un surtidor invisible lanzaba hacia arriba un chorro de agua de cuatro o cinco metros. Alrededor jugaban unos nios con un baln enorme. -Quieres que volvamos al hotel? -dijo Javier. -Tengo hambre. Ella asinti en silencio. Fueron bordeando el csped sin acercarse a la piscina, y cruzando macizos de flores amarillas y rojas. A ambos lados de la avenida, los cipreses haban sido recortados en formas caprichosas. Llegaron a la puerta del hotel. -Te llam ese... Teo Kupner? -Ella neg con un gesto. -No, que yo sepa. Por qu? -l hizo un ademn de disgusto. -No me gusta ese hombre. Lo encuentro... demasiado untuoso. Ella se ech a rer con gana. -Qu dices! A m me gust mucho. Por qu dices eso? -l vacil. -Pues... no s, la verdad, pero no me gusta. -No tienes razn -dijo gravemente Mara, y entr en el hotel. En casa del director haban acabado de almorzar; entre Mara y su hermana Mercedes retiraron la mesa. sta mostraba a las claras un avanzado embarazo. Era una mujer joven, de expresin serena, con grandes ojos un poco tristes; llevaba un blusn fresco de batista amarilla, y calzaba sandalias bajas. -Te han llamado por telfono -le dijo a Mara. Ella se volvi. -Quin era? -La hermana se dej caer en el sof.

32 -No era Javier. Era un hombre con acento extranjero. -No dijo quin era? -No se lo pregunt. Dijo que insistira. La esposa del director sac un ovillo de lana y se puso a tejer un jersey de beb; Mara se acomod a su lado, y acababa de hacerlo cuando son el telfono otra vez. -Voy a ver quin es -dijo, levantndose enseguida. Una voz bien timbrada le habl al otro lado. -Seorita Mara? Quiz no me recuerde. Nos vimos ayer, en el pueblo. -Ella asinti. Vio que su hermana se haba levantado discretamente y abandonaba la habitacin. -Ah, s. -La voz del hombre no tard en escucharse de nuevo. -Perdone mi atrevimiento. Podra verla? -Ella vacil. -Ver, no comprendo... el motivo. -Comprndalo -dijo la voz. -Lo sucedido ha sido... terrible para m. Usted... la vio caer. Me gustara hablar con usted, slo unos minutos. Le importara que fuera a buscarla al hotel? Ella mir a la puerta, y oy ruido fuera. -No, mejor en el pueblo. Maana... o pasado. -El hombre insisti. -Muy bien, maana. -Ella se mordi los labios. -Bueno, tengo que hacer unas compras all. Si le parece, podamos quedar en la terraza que hay frente a la iglesia. -Conozco el lugar. Quiere que almorcemos juntos? -No, tengo que volver al hotel -dijo la chica, un poco molesta -Puede aguardarme all sobre la una y media del medioda? -Muy bien, la aguardar. All estar, sin falta. Se despidieron, y Mara colg suavemente el telfono. Su hermana asom la cabeza por la puerta. -Quin era? -Nada importante -contest Mara, evitando cualquier explicacin. *** El coche utilitario rojo subi la cuesta pronunciada, y Mara distingui a lo lejos una urbanizacin de pequeos chalets, rematados por tejas de color naranja, entre las manchas verdes de las enredaderas. El pueblo no era grande, pero s bonito y cuidado; por todas partes haba jardincillos con geranios y buganvillas. Haca calor, y en el centro las aceras estaban atestadas de gentes en atuendo veraniego.

33 Era ms de la una y media cuando lleg andando a la terraza del bar, frente a la iglesia, y vio que el hombre la esperaba. -Siento haber llegado un poco tarde. -l movi la cabeza. -De ninguna manera. Gracias a usted por haber venido. La mano que estrech Mara era ruda y fuerte, pero daba la sensacin de haber sido muy cuidada, y sus uas muy bien pulidas. -En realidad, no veo la razn... -dijo la muchacha, sentndose. -Usted perdonar mi insistencia. No quisiera molestarla. Lo mir ahora con detenimiento; no era ninguno de los hombres del recorte, de eso estaba segura. Sonri. -Hblame de t, por favor. Queras saber alguna cosa? -l contest con otra pregunta: -Qu vas a tomar? -Ella vio que el hombre consuma una cerveza, y pidi lo mismo. Volvi a preguntar: -Para qu me has citado? Qu quieres saber? Era agradable aquel hombre, pens la muchacha, pero tampoco haba motivo para mostrarse demasiado cordial. l movi la cabeza. -Casi no me conoces. No estars enfadada conmigo? -Por qu iba a estarlo? -Un camarero se haba acercado, y l le pidi otra cerveza. -Digamos que... yo poda tener malas intenciones. -Ella se puso seria. -No soy ninguna nia. De veras, para qu me has llamado? -Quera que me contaras algo acerca de la muerte de... mi esposa. -Ella lo observ con extraeza. -Qu voy a contarte? Todo se lo dije a la polica. No hay nada ms. -Ella muri en el acto? -pregunt ansiosamente el hombre. La chica asinti. El camarero se haba acercado a la mesa, y dej encima un botelln de cerveza y un vaso, y una pequea fuente con pececillos diminutos. Al mismo tiempo deposit sobre el mantel un tique con la cuenta. -Creo que muri en el acto. No creo que sobreviviera unos minutos, como dijo el forense. -l aspir hondo. -Tena la esperanza de que hubiera dejado algn... mensaje para m. -Pues no -dijo tristemente Mara. -Lo siento. Haba gentes de los aspectos ms dispares y absurdos en torno a la plaza del pueblo; normalmente su vista sola divertirla, pero hoy senta un profundo malestar. El hombre insisti:

34 -Recuerdas haber visto en ella algo... particular? -Ella dud. -Llevaba... el recorte de una revista. -l pareci sobresaltarse. -De una revista? Qu clase de recorte era? Ella se lo explic. El hombre movi la cabeza. -No me refera a eso- dijo. Algo ms llam tu atencin? Ella pens un momento. -Creo que no. Eran documentos corrientes. -Tena la esperanza de que hubieras encontrado algo. Una medalla, o algo parecido. No haba ninguna nota escrita? Ninguna carta? -No haba nada de eso -dijo la chica, y mir el reloj. -Tengo que irme. -Tena la esperanza de que la hubiera. En fin, no quiero ser inoportuno -aadi, con una triste sonrisa. -Perdona que te haya molestado. En realidad, estoy muy deprimido. Necesitaba hablar. Asintiendo, la chica le dio a entender que comprenda. Cuando aquel hombre sonrea le pareca el ser ms real que haba conocido, casi paternal. -Yo tambin estoy deprimida. Ha sido una experiencia terrible. -Not el contacto de los dedos de l, y sinti que se sofocaba. Luego retir la mano. -Podemos volver a vernos? -Te acompao? -No hace falta -dijo Mara, levantndose. -He trado el coche. -No has contestado a mi pregunta. Volveremos a vernos? -Ella sonri. -Bueno, como quieras. Pero ahora tengo que irme. Atravesaron la plaza concurrida, y la chica not que tena la cabeza hueca y la espalda envarada. Sinti varias miradas masculinas que la seguan; aquello no sola disgustarla, pero hoy la disgustaba mucho. Cuando estuvo en el coche, lanz un suspiro de alivio. l levant la mano. -Hasta la vista. -Hasta la vista, Teo Kupner. *** Javier hall medio vaca la sala de televisin, con sus confortables sillones tapizados en marrn oscuro. En un asiento de la ultima fila, Mara estaba presenciando en la pantalla una competicin deportiva. -Permites? -La chica se sobresalt. -Vaya susto que me has dado.

35 -Te vendes muy cara estos das. No te estars enamorando del viejo? -Qu dices? No tiene nada de viejo -mir a la pantalla, y aadi: -Tampoco a ti parece caerte mal la pelirroja. l se ech a rer, y alguien chist desde un asiento delantero. -Por cierto, sabes que se conocen? -Mara se encogi de hombros. -Aqu se conoce todo el mundo. Los extranjeros no tienen muchas cosas que hacer, sobre todo en invierno. -De todas formas, es una coincidencia. -Yo lo veo normal -dijo Mara, abstrada. Se senta a gusto con Javier. Hasta lo quera a su manera, como hubiera querido a un hermano. Ms que guapo, l tena una vitalidad desbordante. Ambos siguieron mirando las pruebas deportivas en el televisor; las competiciones estaban a la orden del da, de ese da y de todos los siguientes. Cuando empezaron los anuncios, el muchacho se desperez. -Te vienes maana a la playa? Tengo un rato libre despus del entrenamiento en la piscina. -No lo s. Quiz tenga que quedarme con Tony. -l resopl. -Sabes que me pone nervioso tu sobrino? Te mira de una forma... como si te desnudara por dentro. Es un nio peligroso. Parece que lo sabe todo, y lo que no sabe lo adivina. -Es por causa de la televisin, y esos juegos electrnicos. Les desarrolla demasiado el cerebro. -Los nios de ahora son... especies de monstruos. -Ella pareci divertida. -Acaso te sientes viejo? No te reconozco. -Otros lo son ms -dijo Javier, y ambos se echaron a rer. *** La cocina del apartamento estaba pintada en tonos de amarillo, incluso el ahora intil radiador de la calefaccin. Las sillas metlicas eran del mismo color, as como las cajoneras y repisas. Sobre la mesa haba un mantel de plstico amarillo, y sobre l un plato con limones haciendo curiosamente juego con el colorido de alrededor. Tambin sobre la mesa haba un vaso de leche. Era una maana esplndida, pero la hermana de Mara se llev los dedos a las sienes. -Puedes sacar al nio? Me duele la cabeza. -Ella asinti. -Lo sacar, no te preocupes. Lo llevar conmigo a la piscina. -Vas a la piscina con Javier?

36 -Pues... no. Es esa llamada que he tenido. Estuvo ordenando varias cosas, aprovechando que su sobrino estaba dormido. -A Ramn no le agrada ese hombre -dijo la hermana. -Ha odo que tiene malos antecedentes. Es un aventurero, o algo as. Mara se mordi los labios. -Es un hombre corriente, y muy correcto. -De todas formas, ten cuidado. -Mara sinti que se ruborizaba. -Vamos, ya no soy un beb -dijo, irritada. - No voy con l a ningn lado. Slo a la piscina del hotel, y me llevar a Tony. Qu ms quieres? El nio aporre la puerta de su habitacin. -No le dejes que se bae -dijo la madre. -La piscina es demasiado profunda para l. Te importa darle el vaso de leche antes de salir? -Se lo dar, no te preocupes -asinti Mara. -Y pnte mejor. La muchacha tena una teora propia acerca de la forma de tratar a su sobrino. Y estaba acostumbrada a sus rabietas, por lo que hizo caso omiso de los golpes. Cuando tuvo todo preparado, abri la puerta. -Te llevar conmigo a la piscina. Pero no quiere mam que te baes, comprendes? Anda, tmate el vaso de leche. -Est bien -dijo el nio, en tono resignado. -Dmelo. Dentro del dormitorio en penumbra, la joven madre trataba de dormir un poco. Pero entraba luz por la ventana, y por fin se decidi a incorporarse. Oy la puerta, y el ruido del ascensor de bajada. Alcanz el telfono blanco que haba sobre la mesilla; marc el numero interior de su marido, pero nadie contest. Lentamente, cort la comunicacin. *** Con el pequeo de la mano, Mara baj los tres escalones de cermica tostada que separaban el hotel del jardn. Se dirigi a la gran piscina de forma irregular; alrededor, en una extensa explanada, haba tumbonas, sillones y mesas metlicas con sombrillas multicolores. A esta hora las mesas estaban ocupadas, y un par de camareros iban y venan con bandejas redondas llenas de vasos y bebidas. Casi todos los clientes tenan aspecto de extranjeros, con cabellos rubios y tez enrojecida. Pronto, todas aquellas personas ostentaran un bonito color cobrizo. De lejos vio al hombre, y se aproxim. l tambin la haba visto. -Pens que no venas -dijo levantndose. Ella se disculp.

37 -Siempre llego tarde. Lo siento. Tena que hacer unas cosas y arreglar a Tony. -El hombre pareca ahora haber reparado en l. -Es un nio muy guapo -dijo, pellizcndole la mejilla. -Es mi sobrino. Su padre es director del hotel. -Sueles vivir aqu? -dijo el hombre, ayudndola a acomodarse. -No, estoy pasando el verano. Luego volver a la universidad. -Todas las chicas espaolas son tan simpticas como t? -T deberas saberlo. -l recogi la indirecta. -Tengo pocas amigas espaolas -afirm. -En realidad, casi ninguna. -Hablas muy bien el espaol. -Es natural, llevo aos en este lugar. Todos mis compatriotas lo hablan, mejor o peor. Me refiero a los que viven aqu. La costa tiene un atractivo especial pera nosotros. Es el sol, sin duda; all apenas disfrutamos de l, y nos resulta difcil dejarlo. Hablaron de los estudios y de los planes de Mara; l comenz, un poco distradamente, a hablar de su pas, de su niez y su familia, y de su matrimonio con la actriz. No soslay sus sentimientos actuales, de soledad sobre todo, y sus problemticos proyectos de un nuevo matrimonio. Ella escuchaba la montona cadencia de su voz y el chiquillo lo miraba, boquiabierto. -Queris tomar alguna cosa? -Mara hizo un gesto vago. -Me es igual. -Tony salt en el asiento. -Yo quiero un refresco de granadina. Tengo sed. -T no tomas nada -lo reprendi Mara. -Acabas de tomar un vaso de leche, y se te pondr le tripa mala. -Voy a pedirte algo especial -dijo el hombre a Mara. -Te gustar. Llam al camarero y le dio unas instrucciones. El otro asinti, y se retir con el encargo. -Espero que no tenga alcohol -coment Mara. -No lo tomo nunca. -Tiene un poco, pero es muy refrescante. Haba en aquel hombre algo misterioso, y al mismo tiempo muy romntico. Mara pens que tena unos ojos muy bonitos; adems, exhalaba un perfume varonil a tabaco y colonia fresca. Poco a poco, la tensin que experimentaba en un principio se haba ido esfumando. -Voy a darme un bao -le dijo. -Vienes? -El nio salt al suelo. -T no te mueves, entendido? -dijo Mara, sentndolo de nuevo. El hombre se haba puesto en pie, y ambos fueron hacia la piscina. Estaba muy concurrida

38 en aquel momento, y se detuvieron en el borde; luego, la chica se tir de cabeza. Durante el tiempo en que se estuvo baando, la muchacha miraba de cuando en cuando a la mesa en donde estaba Tony; en una ocasin vio que sala corriendo, pero volvi enseguida. Luego vio acercarse al camarero y dejar sobre la mesa dos vasos muy alargados que llevaban dentro trozos de frutas. Sali de la piscina, y Teo la sigui. Pasaron entre los baistas, muchas de ellas en topless; las ms jvenes estaban bien, y haba algunas lisas como muchachos. Las mujeres de edad eran otra cosa. Al acercarse a la mesa, Mara vio que el nio estaba bebiendo. -Tony, suelta eso! -grit. -No se te puede dejar solo. Asustado, el nio dej caer el vaso, que se hizo aicos en el suelo. -No te muevas -indic Teo, cogindola del brazo. -Vas a cortarte. Entre los dos estuvieron recogiendo los cristales, y luego se les uni en la tarea el camarero que haba servido las bebidas. -Estos vasos de ahora se hacen trizas -coment. -Es como si estallaran. -Con paciencia acabaron de recoger los fragmentos, que se haban esparcido como pequeas agujas. El camarero se enderez. -Ya estn todos -dijo. Se dispona a retirarse cuando Mara se volvi, alarmada. El nio pareca asfixiarse, y tena los ojos muy abiertos. -Tony! Qu te pasa? -El hombre la mir, sorprendido. -Qu ocurre? -Parece que est mal -dijo Mara. -Ha tenido que ser la bebida. -El camarero se agach. -Tiene mal aspecto -dijo, observndolo. Ella asinti, nerviosa. -Vamos a llevarlo a casa. Por favor, Teo, cgelo t. El extranjero lo tom en brazos, y con l fueron hacia el hotel. En el vestbulo dieron de manos a boca con Javier, que sala. -Qu le pasa a Tony? -pregunt, visiblemente alarmado. Ella lo mir. -Algo le ha sentado mal. Quieres llevarlo arriba? Procura no asustar a mi hermana, no se encuentra bien. Ahora mismo subo yo. l se hizo cargo del pequeo, y Mara se despidi del extranjero con un apretn de manos. l pareca desolado. -Siento mucho lo que ha ocurrido. Lo siento de veras -No ser nada. Ahora, tengo que subirme. -l se inclin. -Puedo llamar a preguntar por el pequeo?

39 -Claro que s -contest Mara. -Cuando quieras. *** Media hora despus, el mdico habitual del hotel abandonaba la habitacin de Tony. El doctor Monge era un hombre de edad, y aspecto serio. Llevaba gafas con montura dorada. Se dirigi a la madre del nio. -Seora, tengo que hablarle. -Las cejas de ella se alzaron. -Dgame. -El mdico habl en voz baja. -Se trata... de un envenenamiento. -Mara se volvi bruscamente; haba acompaado al doctor en su visita, y luego se les uni su hermana. -Un envenenamiento, dice? Un alimento en mal estado? -l deneg. -No, seorita. Un veneno... mortal. Mara se qued de piedra. El hombre vio que la madre del nio se tambaleaba, y tomndola de la mano la ayud a sentarse. -Qu clase de veneno? -pregunt Mara en un susurro. -No tengo seguridad todava. Parece... cianuro. Pero no se alarmen, el nio est ya fuera de peligro. Estar bien en poco tiempo. Se haba sentado junto a la madre, y tom sus manos entre las suyas. -Qu ha comido el pequeo? -Mara se apresur a contestar: -Tom un vaso de leche, hace poco ms de una hora. -Su hermana asinti. -Yo misma lo dej preparado, y Mara se lo dio luego, verdad? -Nada ms? -Mara record lo sucedido en la piscina; hizo un esfuerzo para contestar. -Pues... luego, mientras yo me baaba, l empez a tomar mi bebida. Apenas bebi nada, se lo aseguro. Aprovech un descuido mo, pero enseguida se lo imped. No debi tomar ms que un sorbo. -Qu clase de bebida era? -pregunt el mdico, interesado. -Un... cctel, creo. -Llevaba alcohol? -Creo que un poco. Pero apenas bebi. -Qu hizo usted con el resto? Lo bebi usted? -Ella estaba cada vez ms confusa. -Le grit, y el vaso se le cay de la mano. Estuvimos recogiendo los cristales. Luego, vi que el nio se pona enfermo. -Cunto tiempo pas hasta que lo not enfermo? -Slo unos minutos. El camarero nos haba ayudado a recoger los trozos.

40 -Qu le not? -Ella trat de recordar los detalles. -De pronto empez a ahogarse. Echaba babas por la boca, y abra mucho los ojos. Me pareci ver que... tena las pupilas dilatadas. Al tocarlo not que temblaba. -El mdico asinti. -Tena convulsiones. Siga. -Luego perdi el conocimiento. Lo subimos arriba, y el entrenador del hotel le estuvo haciendo respiracin artificial. Enseguida vomit la leche. -Afortunadamente -dijo el doctor. La cara de la madre estaba descompuesta. El mdico le palme las manos. -La leche que haba bebido hizo de disolvente para el txico. Y la vomit muy a tiempo. Ya ha pasado el peligro -aadi, para tranquilizarla. -Por cierto, qu hicieron con el vmito? -Lo tiramos, naturalmente -contest Mara. -Yo misma fregu el suelo. -S, claro -contest el doctor. Mercedes lo mir, angustiada. -Me est diciendo la verdad? -l tom nuevamente sus manos. -La intoxicacin es reversible si el paciente puede superarla en la primera hora. O todo, o nada. En este caso, el peligro ha pasado, se han eliminado las causas de la intoxicacin. Yo que usted, seora, lo dejara descansar. Si acaso, dnle un poco de leche con galletas. Se habr quedado dbil. Se haba puesto en pie, y carraspe. -Est su marido? -Fue Mara quien le contest: -Lo hemos avisado. No puede tardar en subir. La puerta se abri en aquel momento y apareci el director del hotel, con aspecto alarmado. -Qu pasa? -El mdico le contest con una pregunta: -Dnde guardan ustedes los productos de desinfeccin? l pareci sorprendido. Tard unos segundos en contestar. -Estn... guardados en un almacn. -Quin tiene la llave? -Yo la tengo -dijo el director, sin ocultar su extraeza. -Tambin la tienen otras personas. -Venga conmigo. Salieron cerrando la puerta. Mercedes se levant pesadamente, cruz la habitacin y se volvi hacia Mara. -Cierra las ventanas -dijo. -Entra demasiado calor. *** En el despacho de direccin, Ramn Pons y el doctor Monge se haban acomodado en

41 sendos sillones frente a una mesa de gran tamao. El despacho, revestido de roble, estaba en la primera planta del edificio central. El doctor habl en tono deliberadamente lento. -Hay algn fotgrafo en el hotel? -El director no pudo ocultar su sorpresa. -No de manera fija. Si hay necesidad de hacer fotografas, llamamos a algn profesional. Por qu? -Me pregunto de dnde poda proceder el veneno que sin duda haba en la bebida. Ya le he dicho que, a mi entender, era cianuro. El detective del hotel asista silencioso a la conversacin. Puso sobre una mesa baja una cafetera y tres tazas, y fue llenndolas una a una. El mdico prosigui: -El cianuro potsico se utiliza en fotografa. Y es muy peligroso. -El detective le lanz una mirada rpida. -No es lo que utilizaban los alemanes en las cmaras de gas? -En efecto. Usaban el cyclon, una tierra de infusorios impregnada de cido cianhdrico. Es sumamente voltil. -El director se puso en pie. -Aqu no tenemos nada de eso. No me explico nada. -Hay tambin intoxicaciones accidentales, de origen alimenticio -dijo el mdico, tomando su taza de caf. -El producto se emplea en desinfeccin, y para combatir las ratas. Un pequeo ceo desagradable apareci en la frente de Ramn. -Es una posibilidad -admiti. -Pero, quin iba a mezclar un matarratas con la bebida? Todo esto es absurdo. -El mdico respir hondo. -Tambin se utiliza en jardinera. Quin tiene a su cargo los productos para acabar con los parsitos? -Los tiene el jardinero, claro. Pero el veneno no puede provenir de ah... si es que lo hubo. En qu proporcin tena que contenerlo la bebida, segn usted? -l calcul un momento. -No puedo saberlo con exactitud -contest. -La dosis mortal es de un miligramo por kilo, en ingestin, para una persona adulta. Un nio tiene suficiente con la cuarta parte. Dado que el pequeo apenas prob la bebida, segn dicen, deba haber en ella una dosis suficiente como para matar a un caballo. -Qu otra cosa ha podido ser? Est usted seguro? -l asinti. -Claro que estoy seguro -dijo, y luego aadi: -Las almendras amargas, por ejemplo, contienen cianhdrico. Tambin los huesos de cereza y los de albaricoque, pero comprendan que ste no es el caso. -El director contest con sorna: -No, no lo es.

42 -Cul sera el mecanismo del envenenamiento? -pregunt el detective. Los ojos pardos del mdico se fruncieron bajo sus cejas espesas. -El veneno produce convulsiones y paraliza el sistema nervioso central. Sobreviene un espasmo convulsivo, y la respiracin se hace superficial. -Tom un nuevo sorbo de caf, y continu: -Ms tarde sobreviene el sncope respiratorio, con paro cardaco. -El director lo mir fijamente. -No acabo de creer que sea ese el motivo de la intoxicacin. -Y yo le digo que lo es, sin duda alguna. Puesto que el nio est bien, no pondremos este enojoso asunto en conocimiento de la polica; sera desastroso para el hotel, lo reconozco. Pero, por el bien de todos, espero que no se repita el accidente. -Hoy mismo se retirarn los productos txicos -prometi el director. -Me encargar personalmente de ello. El mdico se puso en pie, dando la reunin por terminada. -As lo espero. Es una gran responsabilidad para m. *** Cuando el doctor estuvo fuera, Ramn se dirigi al intercomunicador y llam al apartamento, donde le contest su esposa. Cit a su cuada en el despacho, y ella no tard ni cinco minutos en bajar. -Me llamabas? -l la mir fijamente. -Estabas en la mesa cuando lleg el camarero con las bebidas? -Ella dud. -No en ese momento. Me estaba baando en la piscina. Desde all daba un vistazo a Tony de cuando en cuando. -Muy de cuando en cuando? -Bueno, estuve nadando un poco -dijo Mara, azarada. -Le haba dicho que no se moviera, y no haba peligro. Estaba rodeado de gente. -Pues ya lo ves. -Lo siento -dijo ella, agachando la cabeza. -Tampoco es normal que nadie envenene una bebida. -Vamos a ver -dijo Ramn, suavizando el tono de voz. -Nos vas a contar vuestros movimientos desde el principio. Ella as lo hizo, desde que sali del apartamento. Dijo que Mercedes tena dolor de cabeza, y ella se llev al nio. Que haba quedado en la piscina. -l arrug el ceo. -Con Teo Kupner? -Ella vacil.

43 -S, con l. Haba quedado a las once en la piscina. Le puse al nio el baador y un sombrero; yo llevaba puesto el baador, y una toalla. -Qu hiciste luego? -Vi a Teo Kupner, me acerqu con Tony y nos saludamos. Nos sentamos con l. -Sigue. -Nada ms. Bueno, estuvimos charlando un rato. Me pregunt qu quera tomar. -El detective intervino: -Pediste una bebida con alcohol? -Le dije que no tomaba alcohol, y l me asegur que apenas lo tena. Estuvimos en la piscina unos diez minutos. En aquel tiempo lleg el camarero con las bebidas. -Lo viste servirlas? -Vi que se detena en el camino -dijo ella, tratando de recordar. - Haba un grupo de gente, pero no distingu a nadie conocido. Luego, el camarero sigui hasta la mesa y dej encima dos vasos altos y estrechos. Ramn se haba puesto en pie y se acerc a la ventana. Abajo, un autocar se haba detenido y los pasajeros estaban entrando en el hotel. -No pediste nada para Tony? -Ella dijo que no con la cabeza. -Acababa de tomar leche. -Su cuado aspir hondo. -Afortunadamente. Viste si alguien se acercaba a la mesa? -Que yo sepa, no. -Pero pudo acercarse alguien? -Claro, es posible. Yo no miraba todo el rato. Luego volvimos a la mesa. Entonces vi a Tony con el vaso. Hubo un silencio tenso. El detective del hotel pregunt: -Qu ocurri luego? -Le grit que lo dejara. Debi asustarse, y lo dej caer. Estuvimos recogiendo los cristales del suelo; era peligroso, haba gente descalza. -Qu fue del otro vaso? -Estaba encima de la mesa. Creo que no se toc siquiera, despus de lo que haba sucedido. Luego, vi enseguida que el nio estaba mal; cre que le haba sentado mal algo que haba comido, y le dije a Teo Kupner que haba que subirlo a casa. Los dos hombres la miraban sin pestaear. Ella saba que toda disculpa por su parte era intil, que ambos la acusaban en el fondo. La voz de su cuado dej sentir una seca autoridad.

44 -Pareca Teo Kupner extraado por lo ocurrido? -Ella asinti. -Ms bien pareca abrumado. Repiti varias veces que lo senta. Su cuado haba girado en redondo. -Qu sucedi con los restos del vaso y con la otra bebida? -No lo s. Supongo que tiraran los cristales, y el contenido del otro vaso. -Ramn se volvi. -Has interrogado al camarero? -le dijo al detective. l consult la agenda que llevaba en el bolsillo. -En ese momento lo llamaron desde la cocina -explic. -Fue otro el encargado de recoger las consumiciones. Recuerda haber tirado los cristales a la basura, y su compaero entreg el otro para fregar. Una camarera freg la mesa y el suelo. -Mara habl tmidamente. -Vais a dar parte a la polica? -Ramn le dirigi una mirada asesina. -No. Slo nos faltaba otro escndalo en el hotel. El detective trat de aliviar la tensin. Dijo: Qu iban a descubrir ellos que no podamos descubrir nosotros? No queda ninguna prueba, ni existen testigos de que fuera un incidente provocado. Adems, Tony est ya fuera de peligro. Es mejor dejar las cosas como estn. Ha sido un accidente. Mara se estremeci. Era la segunda vez que oa esta palabra en pocos das. Luego se le ocurri preguntar: -Habis interrogado a Teo Kupner? -El detective asinti despacio. -Es lo primero que he hecho -dijo. -Pareca muy alterado. Creo que se imaginaba lo del veneno, no s por qu. -Qu dijo? -pregunt Mara, enrojeciendo. -Ms o menos, lo mismo que t. Lo he telefoneado a su casa, y no ha dicho gran cosa. No sabe nada, no ha visto nada raro. -Ella se puso en pie. -Me voy con Tony. Estoy arriba, si queris algo de m. -Antes de que saliera, Ramn se interpuso en su camino. -No comentes esto absolutamente con nadie, entendido? -Ella contest tristemente. Descuida. Tampoco con Javier? *** La conversacin con la muchacha no haba aliviado la preocupacin de los dos hombres, sino al contrario. Se haban hecho algunas averiguaciones entre los empleados de ms confianza del hotel, todo sin ningn resultado positivo. El director hizo una llamada por la lnea

45 interior, y se ech hacia atrs en su asiento. El detective lo mir. -No s qu pensar de todo esto -confes. -Debe ser un hecho provocado. Poda ir destinado el veneno a otra persona? Alguien que anduviera... por all. -El director carraspe, incmodo. -Vamos a considerar las cosas con orden, no te parece? -Seguro. Por dnde empezamos? -l fij un momento la mirada en la pantalla del ordenador. -Poda haber veneno en los dos vasos, o en uno solo -aventur. -En eso estamos de acuerdo. Supongamos que en uno. Eso no lo creo -deneg Ramn. -Era la misma clase de bebida. Cualquiera de las dos personas que haba en la mesa poda consumir el veneno. Eso parece absurdo, una broma demasiado pesada. Martn se removi en su asiento. -Tambin caba la posibilidad de que bebiera el nio. -Muy lejana -dijo el director. -No es corriente que un beb tome un cctel con alcohol... no siendo mi hijo. -Hizo una pausa, y pronunci en voz baja: -Quin diablos pudo poner el veneno? -Martn respir hondo. -El camarero dice que en el bar de la playa prepararon los ccteles. El barman los hizo, segn su encargo, y ech luego el contenido en los dos vasos, con el hielo. -Poda haber estado el veneno en algn lugar del bar? En la coctelera, por ejemplo? O en alguno de los componentes del cctel? En la fruta, quiz? -El otro rechaz la idea con un gesto. -Esas bebidas se estuvieron utilizando toda la maana, y la coctelera tambin, as como el hielo y las frutas. No hay rastro de semejante veneno en la cafetera, ni en otro lugar semejante del hotel. -Quiz entre los productos de jardinera, como ha dicho el mdico? -No en esa concentracin -neg de nuevo el detective. -Quiz forme parte de algunos insecticidas, pero no en esa forma. No pudo ser una confusin. La informacin era desdichada, porque haca pensar en un hecho provocado. Hubo un largo silencio, mientras el director se levantaba y cruzaba de nuevo el despacho hacia la ventana. -Bien, qu pas despus con las bebidas? -El camarero llevaba varias ms en la bandeja. La dej un momento para servir a unos

46 clientes. -Ramn se haba sentado en el sof. -Pudo ser entonces? -El detective pareci considerar la posibilidad, pero luego rechaz la idea. -No lo creo. Quin podra gastar esa broma tan... macabra? -Quiz, alguien que quisiera desprestigiar al hotel. -No lo haba pensado. Es posible, aunque demasiado drstico, no crees? Quin hubiera podido intentarlo? El director se relaj en su asiento, y el otro lo imit. Ramn habl gravemente. -Quien sea, no va a conseguir su propsito. Ya tenemos bastante con la historia de la actriz. El hotel no podra aguantar dos escndalos en una semana. -El otro asinti. -No te parece una extraa... coincidencia? -Es posible. Para empezar, vamos a decirle a ese Teo Kupner que no queremos verlo por aqu. Ya hemos tenido con l demasiados problemas. Hablar tambin con mi cuada. -Ten cuidado con lo que le dices -le aconsej Martn. -Podra... reaccionar en contra. Por cierto, sabe tu mujer lo del veneno? -Est claro que s. Ella misma habl con el mdico. Est muy asustada. -Se puso en pie, y dio unos pasos con la flexible delicadeza de un boxeador profesional. -He mandado venir dos vigilantes ms. Hay que ejercer un control ms riguroso entre la gente que entra en el hotel, sin estar hospedados. Esto puede convertirse en una cueva de... mafiosos y envenenadores. -El otro pareci molesto. -Vamos, no exageres. Se vigila constantemente. -Pues ya ves los resultados. A propsito, dnde estabas t cuando ocurri lo de la bebida? -El otro dud. -Estaba dando una vuelta por el hotel. Luego baj al jardn, y fui un momento hasta la piscina. -Llegaste hasta la mesa donde estaba Tony? -Pues... s -admiti el detective con un ligero carraspeo. -Estaba solo el nio. Yo... -T, qu? -l se mordi los labios. -Le di una chocolatina. Llevaba varias en el bolsillo. -La actitud de Ramn cambi por completo. -Le diste una chocolatina? -El detective se removi, molesto. -No pensars que yo lo envenen. Yo haba comido otras. -Te queda alguna? -pregunt Ramn, visiblemente alterado. l asinti.

47 -Creo que s. Las tengo en mi despacho -dijo, levantndose. El director se haba abalanzado hacia la puerta, y l lo sigui. De camino, Ramn le pregunt: -Qu hiciste luego? -l trat de alcanzarlo. -Luego me fui. Creo que lleg el camarero con las bebidas, y yo volv al hotel. Por cierto, me pareci ver en el embarcadero la lancha blanca de la directora del saln de belleza. -Viste a alguien que te llamara la atencin? -Martn pareci recordar un dato significativo. -Ahora que lo dices, creo que vi a la pelirroja. Se estaba baando. -El director estaba ya junto a la puerta del ascensor. -Vamos a ver esos bombones. *** El anlisis de las chocolatinas result infructuoso; al menos, aqullas que quedaban no contenan ms que crema y chocolate. El anlisis se llev a cabo en un laboratorio privado de la ciudad, que ofreca todas las garantas de eficiencia. De vuelta al hotel, Ramn conduca, pensativo, el automvil negro que sola utilizar. -Habra algn otro bombn... envenenado? -Martn le dirigi una rpida mirada. -Eso es imposible. -No creas, cabe la posibilidad. -Es absurdo. Quin pudo envenenarlo, y para qu? -Haban llegado al hotel, y el automvil baj suavemente la rampa hacia el aparcamiento. -Pudo ser accidental -dijo Ramn. Coloc el coche en su sitio, pero tard en abrir la portezuela. Luego dijo: -No hay que dejar que trascienda lo ocurrido. Hay que extremar la vigilancia, sobre todo en los bares y en la cocina. Todo de forma discreta, sin que trascienda. -Los interrogatorios se han hecho con la mayor prudencia -afirm el detective. -Esperemos que se olvide el incidente. Es lo mejor que puede pasar. *** El telfono del apartamento estaba sonando, y Mara lo cogi. Al otro lado oy la voz de Javier. l la invit a dar una vuelta. -Est bien, esprame abajo. Se encontraron en el amplio vestbulo. Desde all fueron a la cafetera de la plata baja, y pidieron unos refrescos. -Qu ha sido lo de Tony? -pregunt el muchacho. -Parece una... intoxicacin. -Javier se mostr extraado.

48 -Algo le ha sentado mal? -Ella pens que iba a ser muy difcil conservar el secreto con l. Dijo la verdad -Ha sido un envenenamiento -dijo, bajando la voz. -Pero no lo comentes con nadie. En realidad, no deba de habrtelo dicho a ti tampoco. l estaba alarmado. -Dnde estaba el veneno? -Tony confundirse. -Menuda confusin. -Por fortuna, no bebi casi nada. El vaso era mo. -l la mir con el ceo fruncido. -Te das cuenta de que t s pudiste beber? -La muchacha se estremeci. -Ya lo he pensado. Y lo mismo Teo Kupner. Por suerte no lo hicimos, y Tony est mucho mejor. l le dirigi una mirada burlona. -Quiz lo envenen tu nuevo amigo? -Mara no encaj la broma. -No me hace gracia -dijo. Javier movi la cabeza hacia los lados. -Todava vas a tener razn. Quiz la muerte de la actriz fuera... un asesinato. -Ella pareci sobresaltarse. -Debe ser una casualidad. No hay relacin entre las dos cosas. -Una casualidad muy peligrosa. Adems, s hay una relacin. Teo Kupner era el antiguo marido de la muerta. -Tendra que haber un mvil -dijo ella. -No puedes culpar a un hombre porque no te resulte simptico. l no tuvo ocasin de hacer nada, no pudo tocar la bebida, no te das cuenta? Adems, estaba apenado por lo que ocurri. Y estaba... muy tranquilo. -l se encogi de hombros. -No creo en la nerviosidad del criminal. Esa slo la sienten los aficionados; un verdadero criminal no se altera nunca. Pese a su estado de nimo, la muchacha se ech a rer. -Parece que se han cambiado los papeles. Ahora eres t quien se imagina cosas. -Es que me parece demasiado raro lo que est pasando aqu. -Lo de la actriz fue un accidente -recalc Mara. -La polica as lo ha dicho. -Tambin la polica puede equivocarse. Sobre todo, si hay mujeres de por medio. -Ella sonri. prob una bebida. Deba ser algo que haba en el vaso, alguien debi de

49 -Ya sali el machista. Sabes una cosa? Alguien dijo que de los pensamientos de matar se llegaba a las obras. -l sonri a su vez. -Dir en mi testamento que si muero de alguna forma rara, deben abrir una investigacin. Es peligroso tener una amiga que sepa tanto de crmenes. -Mara suspir. -Sabes lo que te digo? Que debe ser apasionante seguir el desarrollo de una idea asesina. Creo que a veces ni el mismo criminal sabe en qu momento se le ocurri la idea. Se qued escuchando un momento el hilo musical. Las mesas haban empezado a ocuparse, y Javier mir la hora en el reloj. Vio que le faltaban diez minutos para que empezara su entrenamiento en la piscina. -Nos estamos obsesionando -dijo. -Vamos a terminar chiflados. *** Aquella tarde, Mara no tuvo noticias de Teo Kupner. -Te ocurre algo? -le pregunt su cuado en la cena. -No es nada. Es que estoy disgustada con lo de Tony. -l haba alcanzado un trozo de pan y lo pellizc distradamente. -Viste a la mujer pelirroja en la piscina? -Mara lo mir, extraada. -Es que estaba all? -Dice Martn que la vio bandose. -Mercedes pareci interesada. -Quin es esa mujer? -l se volvi. -Se llama Betty Olsen, y es hermana de un novelista conocido. Viven hace tiempo en la costa. l se llama... Magnus Olsen, o algo as, y est casado con una mujer sueca, como l. -Los conoces? -Los he visto un par de veces. Se relacionan poco con la gente de aqu. Viven en una finca en la costa, junto a un pequeo embarcadero. La pelirroja vive con ellos, pero en casas distintas; ella tiene una especie de... bungalow. -Mercedes lo observ con curiosidad. -Cmo lo sabes? -Le hemos mandado algunos avisos del hotel. Trabaja en un instituto de belleza, el Esthetic Center, y suele atender a algunas clientes que quieren... rejuvenecerse. -Mara estaba intrigada. -Dices que tienen un embarcadero? -Lo han construido entre varios vecinos -afirm Ramn. -Queda en un saliente de la costa, bajo unas rocas que caen a pico, cerca del Tajo de la Soga. La profundidad es suficiente all para pequeas embarcaciones. Se localiza fcilmente yendo por el mar, porque el muelle est

50 pintado de blanco. A Mara le interesaba todo aquello, pero habl de otras cosas. Se esforzaba continuamente en mantener un tono de conversacin ligero, para distraer a su hermana. De pronto son el telfono, y ella se levant de un salto. -Yo lo coger -dijo. Sali del comedor, pero volvi enseguida; en su voz haba una nota de desilusin. Se dirigi a su cuado. -Es para ti. Te llaman desde el aeropuerto. *** Aquella noche, Mara durmi en el cuarto de Tony; estaba nervioso, y se despert muchas veces. Se le haba desatado un apetito feroz, y era pronto para darle todo lo que se le antojaba. Por la maana, Mercedes entr en la habitacin y habl con tono distante. -Es un fastidio que no me encuentre bien -se quej. -El nio es tan inquieto, que a veces no puedo soportarlo. -Mara trat de sonrer. -Yo creo que es bueno que tenga tantas ganas de comer -dijo, para animarla. -Es seal de que ya est completamente bien. Luego, a medioda, la chica estuvo sola en la piscina. Hubiera permanecido mucho tiempo all, con la agradable sensacin de sopor, arrullada por una msica casi imperceptible que sala de no saba dnde. Tard en encontrarse con Javier. -Cmo est el nio? -pregunt el muchacho, acercndose. La bes en la mejilla, y ella se enderez. -Est mucho mejor. -Javier se sent a su lado. -Llevo una hora con dos extranjeras como morsas. No me dejan respirar. -La chica sonri. -Tienes xito con las maduritas -indic, mordaz. Luego se qued pensativa. -Sabes? He averiguado dnde vive la mujer pelirroja. -Ah, s? -Ella se encarg de dirigirle una andanada. -No te gusta tanto? Podamos visitarla en su casa. -El muchacho peg un respingo. -Qu ests tramando? Con qu pretexto, y para qu? -Ella se encogi de hombros. -Su hermano es un novelista famoso. Me he enterado de que escribe novelas de crmenes. -Javier le dirigi una mirada burlona. -Ah, ya me explico ese inters tan repentino. -Te gustara dar un paseo en barco? -insinu Mara.- En el embarcadero del hotel alquilan lanchas motoras. Ellos tienen embarcadero tambin. l la mir como si no estuviera bien de la cabeza. -Cmo vas a justificar una visita as? -La muchacha se encogi de hombros.

51 -Diremos que nos hemos quedado sin combustible. -Se van a tragar eso? -Me da igual si no se lo tragan. -El muchacho se puso en pie. -Como quieras -cedi. -Te parece bien a las tres? A las cuatro tengo que estar de vuelta, no lo olvides. -Estars de sobra, pesado. A todo pones dificultades. -l estaba asombrado. -Yo pongo dificultades? Vaya una cara dura que tienes. -Al fin y al cabo, vamos a visitar a tu amiga. Y yo quiero conocer al novelista. Cae dentro de mi especialidad. -Te refieres al crimen? -Me refiero a la novela, imbcil -dijo ella, incorporndose. -Ya sabes, te esperar en el embarcadero a las tres. *** Eran las tres y cinco cuando Javier salt a la canoa. Mara lo aguardaba ya, vestida con un baador color malva. La embarcacin bascul, y l luch por mantener el equilibrio. -Me parece que esto no va a salir bien. Estamos haciendo una tontera. -Ella tom el mando de la barca. -No te reconozco. Dnde est la decisin del deportista? -La decisin la has tomado t, no lo olvides. Se despidieron con un gesto del encargado de las embarcaciones, y la motora arranc. El cielo estaba blanquecino, de tanta luz, y pronto se deslizaban sobre las aguas tranquilas. Mara se senta feliz, y no poda comprender las reservas de su amigo. -Al menos, habremos dado un paseo agradable -dijo. -Me ayudas? Siguieron a lo largo de la costa sin adentrarse demasiado en el mar. La baha estaba formada por pequeas playas o calas, separadas por salientes rocosos. Vieron a lo lejos una gran mancha verde, y abajo un embarcadero blanco. -Es all, mira -seal Mara. -Esconde la lata del combustible. Javier se apresur a seguir su indicacin, y la ocult bajo la lona. La muchacha aspir hondo. Aqulla s era la costa que haba conocido en su niez: un paraje lleno de arbustos, y encima los altsimos pinos. All, las rocas caan a pico sobre el agua, y la carretera corra sobre el acantilado. Al otro lado se extenda la suave ladera cubierta de rboles. -Esa debe ser la finca -seal. -Se ven algunas casas. En dos minutos estuvieron en el embarcadero, y el muchacho la ayud a saltar. Miraron

52 alrededor, y no vieron a nadie. l mir arriba. Un chiquillo desnudo haba aparecido entre las matas. -Vives aqu? -le pregunt, y l asinti con la cabeza. -Soy hijo del jardinero -contest, y luego sin despedirse desapareci en la arboleda. Mara se qued asombrada. -Vaya un recibimiento. -l la observ sonriente. -Qu queras? Pretendas que el novelista te estuviera aguardando? Como respondiendo a un ensalmo, una mujer haba aparecido en lo alto de la cuesta. Se vea que haba sido hermosa, pero ahora sus mejillas estaban flccidas, y tena bolsas bajo los ojos, rodeados de finas arrugas. Llevaba un bonito vestido blanco y a la cabeza un pauelo verde en forma de turbante. -Quieren alguna cosa? -pregunt en un mal castellano. Javier se le acerc, saltando sobre las piedras. -Nos hemos quedado sin combustible -minti. Pueden proporcionarnos una lata? Se la pagaremos. Se sonroj incmodo, avergonzado de su mentira. La mujer no pareci advertirlo. -Dnde tiene el bote? -l seal el embarcadero. -Est ah abajo -indic. Las reacciones de la mujer denotaban un gran cansancio. Hizo un gesto con la mano. -Est bien, suban. El jardinero les bajar una. -l se inclin. -Me llamo Javier. sta es Mara. -Yo me llamo Clara Olsen -dijo ella, tendindoles la mano. -Suban. La escalera, de anchos peldaos hechos con lascas de pizarra, estaba bordeada por macetas de barro pintadas de colores. Arriba, la vivienda se hallaba situada en una amplia parcela, formada por varias terrazas de csped separadas por muros bajos. El edificio era extenso y moderno, con planta baja y superior, y un balcn corrido donde daban las puertas de las habitaciones. Los rboles estaban alejados, como si se hubiera querido aprovechar hasta el ltimo rayo de sol. Delante de la casa haba una piscina rectangular de agua azul, que reflejaba el cielo y la arboleda. -Es precioso esto -coment sinceramente Mara. Del bosquecillo de eucaliptos, entre los troncos pulidos y finos, sali un hombre grueso con una nariz prominente. La mujer lo llam. -Estos muchachos se han quedado sin combustible en su lancha. Baje una lata al

53 embarcadero, por favor. Oyeron ladrar varios perros; detrs del jardinero sali otro hombre en traje de faena, pero aunque llevaba puesto un mono azul ofreca un aspecto inmejorable. Llevaba guantes de piel. -Vaya, qu agradable circunstancia -dijo, mostrando haberla odo. -Aqu lo tenemos de sobra. Ella lo present como a su esposo, Magnus Olsen. El hombre se quit los guantes y les tendi ambas manos. -Bienvenidos a esta casa -dijo. Hablaba casi sin acento, y era uno de los hombres ms guapos que Mara haba visto, incluidos los galanes de cine y televisin. Tena unas facciones varoniles y al mismo tiempo perfectas, y un hermoso pelo oscuro sin una sola cana. Poda representar unos cuarenta y cinco aos, como mucho; luca una amplia sonrisa, y su dentadura era fuerte y perfecta. Su aspecto era vitalista y juvenil. -Quieren tomar algo? -dijo, yendo hacia la casa. -Yo me bebera una garrafa de agua mineral. -No, gracias -contest Mara. -No queremos molestar. En la terraza aguardaban dos perros caniches: ambos eran blancos, uno de ellos grande, con el pelo cuidado y orejas lanudas. El otro era un perro pequeo. Eran los que ladraban antes, y estaban ahora tan quietos que en un primer momento la chica los tom por motivos de adorno esculpidos en mrmol. El dueo de la casa los invit a que pasaran. De un vistazo, Mara abarc el moderno "living" con asientos de aspecto confortable tapizados en verde muy claro. Haba por todas partes jarrones con flores rojas, blancas y amarillas. Los suelos estaban enmoquetados en colores claros tambin, y por contraste penda del techo una lmpara antigua con lgrimas de cristal. Javier carraspe. -Me parece que en este lugar vive una seorita llamada... Betty, no es as? Mara se qued de piedra. Era lo ltimo que hubiera deseado or. No obstante, el novelista no pareci sorprendido. Habl en tono natural. -S, en efecto. Conocen a mi hermana? -Mara intervino, nerviosa. -La conoce mi cuado. Es el director del hotel Neptuno. Nos ha hablado de ella y del lugar, y por lo que veo hemos ido a caer en su casa. Mientras hablaba, la chica senta una profunda impresin de ridculo. Consideraba ahora la situacin forzada, y en su interior culp a su amigo. El novelista sonri.

54 -S que es una coincidencia -admiti. -Por favor, tomen algo. -Un agua tnica, si es posible -dijo Javier. Sobre la chimenea ahora apagada estaba el retrato al pastel de una nia de unos diez aos, con largos cabellos rubios y ojos azules. Tena un indudable parecido con la duea de la casa, pero tambin se pareca al novelista. El hombre le tendi a Javier un vaso con el lquido burbujeante. -Quieren fumar? -ofreci. El muchacho neg con un gesto. -No fumo nunca. Soy entrenador deportivo, y tengo que cuidar mi salud. -El novelista se volvi, encantado. -Vaya, eso est muy bien. Aqu hacemos un culto al deporte. Mara not que los escrutaba con la mirada. Se vea a la legua que estaba tratando de explicarse el motivo de aquella visita. Pregunt: -Les gustan las novelas? -Ella se apresur a contestar: -Desde luego. Sobre todo, si son policacas. -El hombre asinti. -Lo imaginaba. Le dedicar una. -Ella estaba confusa. -No hace falta que se moleste. -No es ninguna molestia. Las tengo por docenas. Las escribo yo, y la editorial me enva ejemplares. Slo que... conoce la lengua sueca? -Oh, no -dijo Mara. l brome: -Es una lstima. Tendr que traducir alguna al espaol. -Javier dijo: -De veras escribe novelas policacas? Es asombroso. La duea de la casa, que haba permanecido en silencio, intervino en tono irnico: -Es un escape a sus instintos... primarios. -El novelista se ech a rer. -Mi esposa tiene un gran sentido del humor. -Javier consult la hora. -He visto arriba una pista de tenis. Es suya? -Es nuestro hobby -dijo el novelista. -Juegan ustedes al tenis? Mara lo mir, calculando la altura que tendra aquel hombre. -Yo soy muy mala -dijo. Javier carraspe. -Yo lo hago slo regular. No es mi especialidad -Cul es su especialidad? -dijo Magnus Olsen, mirndolo desde arriba. -La natacin, sobre todo -dijo l. -Rugby, baloncesto, atletismo... pero no especialmente el tenis. -Pueden utilizar la pista cuando quieran. Por aqu las hay mejores, pero sta no est del

55 todo mal. La esposa del novelista intervino de nuevo. Pareca haberse animado de pronto, y sus ojos brillaban. -Conocern a un muchacho que entrena en la piscina del hotel. -Se refiere a Pedro? -pregunt Mara, y ella asinti. -Claro que lo conozco. Ha tenido un accidente. -Ella pareci entristecerse. -Ha perdido su trabajo -observ. -Est muy deprimido. -Ha sido una lstima -dijo Mara, un tanto violenta. -Pero no ser nada. Pronto podr volver a trabajar. -La mujer habl acaloradamente. -Es un muchacho extraordinario. De una familia bien humilde. Su padre es pescador en el pueblo. -No lo saba -contest la chica. El dueo de la casa mostr en una sonrisa su perfecta dentadura. -Mi esposa puede contarle todo acerca de l. Es su... protegido. -Ella lo mir. -Y qu si lo es? -dijo tensamente. -Me ha ayudado mucho. -El hombre se haba puesto serio. -Eso es cierto -admiti. -Ella sufri una leve parlisis, y el muchacho tuvo una paciencia infinita. La mujer estaba crispada. Pareca, ms que un ama de casa, un personaje de tragedia en un escenario teatral. -La que otras personas no tuvieron -dijo. l le pas una mano sobre los hombros. -No digas eso, querida. Nuestros amigos van a interpretar mal tus palabras. -Ella se desprendi de su abrazo. -No te gusta que diga la verdad? Pareca muy excitada. Magnus Olsen fue hacia el mueble bar, que era tambin frigorfico. Llen un vaso de agua y puso dentro una pastilla grande y blanca que se deshizo al momento. -Ests muy nerviosa. No has hecho tus ejercicios de relajacin? Vamos, tmate esto. Ella obedeci. De pronto volvi a ser la de antes, una mujer cansada y con poca vitalidad. Mara se senta cada vez ms molesta. -Nosotros nos vamos -dijo. -Gracias por todo. Salieron al exterior. El sol, entre los rboles, trazaba en la hierba una franja de luz verde claro, entre el tono oscuro del csped en sombra. Abajo se extenda el talud punteado de margaritas, y ms all haba un bosquecillo de mimosas y macizos de lantana.

56 -Creo que ya tienen su combustible abajo -dijo el dueo de la casa. Se dirigi al embarcadero, y los muchachos fueron tras l. La mujer se detuvo. -Yo voy arriba. Me alegro de haberles conocido. Se oy el sonido agudo de una cigarra, al que sigui luego el de la puerta al cerrarse. Al otro lado de la arboleda se oyeron voces. -Yo quera... pagarle el combustible -dijo Javier torpemente, llevndose la mano al bolsillo. El hombre lo ataj con un gesto. -De ninguna manera. Prefiero volver a verlos por aqu. -Se detuvo un momento, y sonri. -Por qu no nos tuteamos? Ya somos amigos. -Es verdad -dijo la muchacha. El cielo era azul, surcado de pequeas nubes algodonosas. La casa quedaba arriba, sobre la ladera, inundada de sol. Mara estaba contenta de haber venido. Tena que ser as, pens, no haba otra alternativa. Se senta atrevida, inteligente y sagaz. Llegaron al embarcadero. Junto a su pequea embarcacin vieron una hermosa lancha blanca. -Es un bonito barco -dijo Javier, observndolo interesado -Pertenece a unos vecinos -explic Magnus Olsen. -Ellos vendrn a mi casa esta tarde. Son muy amables, quiz os lo dejen conducir. El calor iba en aumento, y hasta el lugar lleg el aroma de las flores. De cuando en cuando, la brisa marina refrescaba el ambiente y haca estremecerse las copas de los rboles. -Gracias por todo -repiti Mara. -A lo mejor nos damos una vuelta por aqu. Pero esta vez por carretera -sonri. -Soy un marinero desastroso. -El novelista insisti. -Por qu no vens esta misma tarde? Podris conocer a mis vecinos, y tambin veris a mi hermana. Ella suele venir despus de su trabajo. -Javier haba saltado a la barca, y Mara lo sigui. Entre los rboles apareci la figura del jardinero, que alz la mano. -Tenan una lata llena en la lancha -dijo. -Estaba bajo una lona, y no se la he tocado.Mara sonri forzadamente. -Cmo habr sido tan tonta? Est visto que soy un desastre. El dueo de la casa no demostraba haber notado lo violento de la situacin. No se alter un msculo de su cara. -No tiene importancia. Son cosas que pasan. Se despidi levantando la mano a su vez. Creca el runrn de las cigarras, mezclado ahora con el del motor de la canoa. Una abeja zumb un momento, mantenindose quieta como un diminuto helicptero. El hombre subi hacia la casa, y en la barca Javier se pas la mano

57 por la frente. Mara estaba seria. -Vaya patinazo. Vmonos enseguida de aqu. -Luego aadi, moviendo la cabeza: -Pero tenemos que volver. -l la mir, extraado. -Ests loca? -Ella neg despacio. -Sabes? -dijo en voz baja. -Era el hombre del recorte. Estoy segura de que era l. Cuando el novelista volvi a su casa, sinti de nuevo el fuerte aroma de las flores. Un pjaro cruz saltando por encima de las mimosas, y la brisa hizo estremecerse la hierba. Viendo la lancha que se alejaba, el hombre sonri. *** El sol estaba ya a punto de esconderse cuando el pequeo utilitario rojo dej la carretera principal y tom una desviacin. Lo ocupaban Mara y Javier, que se haba resistido en principio a repetir la visita. -Ser mucho peor que no vayamos -dijo la chica. -Nos pondremos en evidencia. Quin puede asegurar que lo del combustible no fue un despiste mo? -l la mir con cara de pocos amigos. -Eso no te lo crees ni t. -La muchacha insisti, porque saba que l acabara por ceder, como as fue. -As podrs ver a tu adinerada pelirroja -dijo, sonriendo. Ahora el automvil se detuvo frente a la entrada de la finca. Sujeta al poste con una cadena haba una bonita motocicleta juvenil. -Tiene que ser aqu -dijo Mara. La finca se llamaba Clara. Se oyeron nuevamente ladridos, y una voz de muchacha muy joven llamando a los perros. Una chica, con el pelo rubio casi blanco, sali del bosquecillo de mimosas. Aparentaba unos catorce o quince aos y tena la piel muy morena. Se plant ante ellos. -Vens de visita? Yo tambin vengo de visita. Mis padres viven aqu. Tena el cabello muy largo, casi hasta la cintura. Su gesto era descarado, con unos ojos azules y las pestaas tan largas y espesas que parecan postizas. Sus dientes eran menudos y blancos, y los mostraba continuamente como si hubiera sido incapaz de cerrar del todo la boca. Tena los brazos y piernas delgados, y era bastante desgarbada. -T eres la misma del cuadro -aventur Javier, y ella asinti. -No vives con tus padres? -La chica se ech hacia atrs el cabello. -A ratos -dijo en tono displicente. -Otras veces, vivo con mis amigos. Son unos amigos

58 estupendos. Vamos, no vens? Bajaron pisando las piedrecillas de mrmol blanco, con los perros retozando alrededor. Tras un recodo en el camino apareci la casa, y ante ella vieron a la mujer que conocieron al medioda. Se haba cambiado de vestido, y ya no llevaba el pauelo verde a la cabeza. Estaba sentada en un balancn, y la muchacha se le acerc. -Hola mami -dijo, besndola. -No est pap? -El hombre apareci a la puerta, y se mostr gratamente sorprendido. La muchacha le ech los brazos al cuello. -Vengo con vuestros amigos. Los he encontrado ah fuera. Frente a la duea de la casa estaba sentada una mujer. La chica rubia la salud con un gesto y se detuvo a la puerta de la vivienda. Voy a cambiarme de ropa. Estoy con vosotros enseguida. -El novelista se encarg de hacer las presentaciones. -Estos son Mara y Javier, de los que te he hablado -le dijo a la desconocida, que apenas sonri. Luego se volvi a los muchachos. -Ella es nuestra vecina, la seora Cayetana Stiller. Es espaola, y su marido sueco. -Ella les tendi la mano con aire displicente. -Qu tal? -Javier se fij enseguida en sus piernas. -Estupendamente -dijo. Mara observ a la mujer: el valo de su cara era perfecto, y una melena oscura le caa sobre los hombros. Sus labios eran finos, y unos hoyuelos se marcaban apenas en sus mejillas. Vesta un traje camisero, que le sentaba a la perfeccin. Desde el piso de arriba se oy la voz de la muchacha preguntando por las toallas de bao; su madre le contest que las tena en el office, recin planchadas. Mara se senta optimista; el fantasma de su preocupacin se haba esfumado, y estaba olvidando el incidente de la maana. Se haban sentado todos, y la seora Stiller les dirigi una lnguida mirada. -Vivs por aqu? -Le contest el dueo de la casa. -Viven en el hotel Neptuno. -Ella se sorprendi ligeramente. -Ah, vaya -dijo en forma inexpresiva. -Conozco el hotel, y a su director. Tenemos relaciones comerciales. -Mara alz la cabeza. -Es mi cuado. -El dueo de la casa intervino de nuevo. -Mi vecina es duea de un saln de belleza -indic. -No se le nota? -Desde luego -dijo admirativamente Javier, y a Mara le pareci que la seora Clara Olsen se pona tensa. A Mara no le gust desde un principio la seora Stiller; la encontraba muy guapa, distinguida y muy elegante, pero su voz era engaadoramente dulce, y su actitud demasiado

59 rgida. Aparentaba unos treinta aos, ni uno ms. Hubo un silencio, y luego hablaron en forma intrascendente de lo que poda hacerse en la costa en pleno verano, y de las personas importantes que pasaban sus vacaciones all. Algunas de aquellas personas acudiran sin duda a una fiesta que daba el novelista, precisamente el da siguiente por la noche. -Estis invitados -dijo l, con su siempre agradable expresin. Se oy un portazo, y la chica rubia apareci en la terraza con su menudo cuerpo apenas cubierto con un pequeo baador de dos piezas. Dijo que iba a nadar en la piscina. Hablaba el espaol como cualquier chica del pas, y se expresaba con desparpajo. Cuando se iba, su padre la llam. -Eva, Quieres decir a tu ta que venga? Est en el bungalow. Ella fue corriendo hacia la trasera de la casa, y el hombre se puso en pie. La seora Stiller dio un vistazo a la piscina. -Est el agua muy limpia -observ. -Usis el producto que os recomend? -Clara Olsen movi la cabeza a ambos lados, -Prefiero el cloro de siempre. Ese es un producto peligroso. -No es en absoluto peligroso en esa proporcin. Cuando se os termine, puedo proporcionaros ms. No estis al da -aadi, sonriendo. El novelista fue hacia la vivienda. -Servir algo fresco para todos. -Su esposa lo mir. -Un whisky con hielo para m -indic. -Sin agua. -Has bebido demasiado -dijo l. La mujer apret los labios y luego insisti, en tono suplicante: -Quiero otro. -l se encogi de hombros. -Est bien, como quieras. Llevaban un rato charlando cuando lleg la pelirroja, seguida de Eva. La mujer llevaba puesto un albornoz blanco que le llegaba a las rodillas. Se apreciaba en sus rasgos que no era muy joven, pero todo en ella transmita una sensacin de vitalidad. Cuando vio a los dos amigos se detuvo. -Hola, chicos, me alegro de veros -dijo, un tanto confusa. -Cmo habis dado con la casa? -Javier se levant para cederle el sitio. -Es largo de contar -dijo, nervioso. La mujer llevaba suelto el pelo rojizo, y lo sujet en la nuca con una cinta. Luego fue a encender un cigarrillo y mir alrededor. -Alguien tiene fuego? He perdido mi encendedor. -La seora Stiller le tendi uno, adornado con diamantes.

60 -Algn aviso para maana? -Betty Olsen tard en contestar, mientras encenda el cigarrillo. Luego exhal suavemente el humo. -Hay varios. Los tienes en el contestador automtico. Eva Olsen se haba lanzado a la piscina; su cuerpo, al avanzar, apenas levantaba un leve chapoteo. Luego surgi en la superficie. Cogi una toalla roja y se la ech sobre los hombros. Su cuerpo era pequeo y bien formado, desde las uas de los pies al nacimiento de sus cabellos chorreantes. Se acomod en el csped, junto a los dems. -He trabajado muchsimo esta semana -dijo, echndose el pelo hacia atrs. -Tenemos un grupo nuevo de conversos, y los estamos enseando. Prometen mucho, de veras. Cada vez tenemos ms. -Su madre suspir. Y cada vez te vemos menos -observ, dolida. Hubo un sonido de cristales dentro de la casa, y el novelista apareci a la puerta, trayendo un carrito cargado. Fue dando a cada cual su refresco, en largos vasos con hielo y trozos de frutas. Le tendi el whisky a su mujer. Luego alz la cabeza y mir al bosquecillo. -Ah tienes a tu marido -le dijo a la vecina. Ella apenas se volvi. Al mismo tiempo se oy una voz masculina, hablando en una lengua que los muchachos no conocan. Luego, un hombre rubio y alto apareci en la terraza. Hizo una observacin en su idioma, y el dueo de la casa asinti. -Son dos amigos espaoles. Se llaman Mara y Javier. l es nuestro vecino, Victor Stiller. Era un hombre pecoso y desgarbado, de unos treinta aos. Llevaba patillas rubias y un fino bigote, y tena la frente pelada por el sol. Sus ojos estaban ribeteados por un borde rojizo. -Buenas tardes a todos -dijo en castellano. -El novelista aadi: -Javier es un estupendo deportista.- El rostro del hombre pareci animarse. Se le acerc, con la mano extendida. -Qu bueno. Aqu todos hacemos deporte. Es casi lo nico que podemos hacer. -Se oy la risa de Eva Olsen, desde el csped. -Adems de dinero -dijo, levantndose. El recin llegado bes a la duea de la casa en la mejilla. -Hola, querida. Te encuentro muy bien. -Ella sonri tristemente. -Hay otras que estn mucho mejor. -l la rode con el brazo. -Ninguna como t. Dais algo de beber? No esa porquera que quiere imponernos Magnus Olsen. Prefiero un zumo natural, sin alcohol. Mara se sobresalt levemente, pero no dijo nada. El dueo de la casa asinti.

61 -En la nevera tienes frutas. Pntelo t mismo. Mara lo mir con disimulo cuando pas: llevaba short y camiseta blancos, y le pareci que era el segundo hombre de la fotografa. Su caminar era un tanto afectado, con las zapatillas blancas de deporte, y al andar se plegaban los msculos de su cintura. Tena el cabello muy liso, planchado sobre la cabeza. La pelirroja se haba baado, y volva ahora de la piscina; sus grandes ojos verdes estaban provistos de un sabio maquillaje que no haba desaparecido con el agua. Se haba quitado el albornoz un rato antes, y luca un baador entero de un rojo brillante, a tono con sus cabellos. El dueo de la casa se dirigi a los presentes. -Sabis? Nuestra amiga Mara es una admiradora de las novelas policacas. -Su esposa lo mir, con el vaso en la mano. -Y t ests muy satisfecho con ello. No tienes otro tema de conversacin. El recin llegado sala, con una limonada en la mano. -Es un tema muy interesante -dijo Mara. -Victor Stiller se ech a rer. -Puede ensearnos cualquier forma de matar, no es as, Magnus Olsen? -Mara se llev a los labios el lquido ambarino, que tena un agradable sabor. El novelista mostr al sonrer su perfecta dentadura -No asustes a nuestros invitados -dijo. Victor se acomod en el balancn, junto a la duea de la casa. -Por suerte, Magnus desahoga su agresividad en sus novelas y en sus fantasas. No es cosa de preocuparse, por tanto. -El novelista haba girado en redondo, y abri los brazos en un gesto teatral. -El crimen no es algo inhumano, ni un acto contra naturaleza -dijo. -En cualquier persona normal existen impulsos homicidas. -El otro sonri. -Por fortuna, pocas personas son capaces de cometer un crimen, aunque lo deseen Cayetana Stiller les dirigi una rpida mirada. Sus cejas eran finas, y llevaba un discreto maquillaje. -No podis hablar de otra cosa? Sois aburridos. -Yo no lo creo -dijo Mara, saliendo en su defensa. Se fij en los pmulos altos y en el cabello oscuro de la mujer, y pens en el contraste que haca con su marido. Haba una gran diferencia entre la seguridad de ella y el aire cohibido y anguloso de l. El novelista sigui con su tesis; se le vea en su elemento. -Hay muchos crmenes desconocidos -indic. -El asesinato es muchas veces preparado con habilidad para evitar riesgos. Hay accidentes premeditados, de forma que no comprometan

62 a nadie. -Su esposa lo mir. -Para heredar, por ejemplo? -dijo, con una extraa entonacin en la voz. Mara habl animadamente; se consideraba impuesta en el tema. -Yo no pienso que los motivos sean tan sencillos. Por el contrario, creo que son a menudo oscuros. Me refiero a que algunos crmenes tendrn motivaciones incomprensibles a primera vista, no es as? Clara Olsen neg con la cabeza. -Yo creo que los motivos del criminal son bastante simples. Uno de los ms comunes es el dinero. -Su marido le dio la razn a Mara. -El verdadero mvil puede estar oculto hasta para su autor -afirm. -Puede robarse una joyera por unos deseos sexuales reprimidos, o incendiar una casa por un sentimiento de culpabilidad. Mara bebi un nuevo sorbo de su bebida; mir las frutas en el fondo del vaso y record otro vaso alargado con unas frutas semejantes. Cerr los ojos para desechar el recuerdo. Oy la vocecilla de Eva Olsen. -El crimen es algo romntico -suspir. Su madre neg despacio. -Slo en las pginas de un libro. El relato del crimen puede divertir, pero nunca el crimen en s. Pareca alterada, y su voz se quebr. Victor Stiller le dio la razn. -Los novelistas tienden a presentar ms variacin de la que existe en realidad. No hay nada nuevo bajo el sol. -Su esposa entorn los hermosos ojos oscuros. -T crees? -pregunt suavemente. El novelista intervino de nuevo. -Es curioso. Casi siempre, la criminalidad de la mujer queda oculta. Y suele estar relacionada con un instinto maternal de proteccin. La mujer es bsicamente mentirosa, y adems est ms protegida. El hecho de ser mujer vence las prevenciones policiales. -La pelirroja lo mir. -Es un cumplido? -l se ech a rer. -Tmalo as, si quieres. La polica duda antes de detener a una mujer; los tribunales lo piensan mucho antes de condenarla, y el juez la suelta cuanto antes. -Mara movi la cabeza. -Puede ser un impulso oculto de conservar la raza -Victor sonri. -Nos ha salido una competidora. -Aqu todo el mundo sabe mucho de crmenes -dijo la pelirroja, ahogando un bostezo. Mara insisti:

63 -De todas formas, no creo que una mujer que ha visto o cometido un crimen est tan tranquila como si no tuviera nada que ocultar. El novelista haba ido hacia la casa, y se detuvo a la puerta. La chica se fij en su hermoso perfil, de firme mandbula y nariz imperiosa. Se volvi, hablando como si estuviera representando en el teatro. -Preferimos no saber nada del asesinato -dijo, pensativo. -Saber que un asesino merodea en torno a nosotros, suele herir nuestra sensibilidad. Porque la zona del crimen es ms extensa de lo que se piensa -aadi. -Me refiero a los desaparecidos, a los muertos desconocidos... Mara dej su vaso sobre la mesa. -Existen los suicidios simulados, y los falsos accidentes. Yo estoy convencida de que slo atrapan a los inferiores mentales, nunca a los tipos superiores. El criminal inteligente no se deja atrapar. Se hizo un extrao silencio. Javier haba estado callado. Ahora pregunt, mirando a Mara: -Cmo lo sabes? -Fue el novelista quien le contest: -Por deduccin. El verdadero asesino se mantiene oculto en sitios donde lo vemos continuamente sin reconocerlo. -La pelirroja suspir. Su hermano hizo caso omiso de ella, y sigui hablando en forma teatral: -Os puedo asegurar que el asesino es como cualquier otra persona, y al contrario. Churchill ceceaba, Tolouse-Lautrec era un enano y Hoover era paraltico. Ninguno fue un asesino. -Victor Stiller asinti. -Quiz sublimaron sus defectos, transformndolos en energa vital. -Mara se qued mirndolo. Pens que tena un aspecto en cierta manera enfermizo, sin saber por qu. No obstante, era un hombre educado y muy correcto. Mientras el dueo de la casa segua con su tema favorito, a la chica se le ocurri pensar el porqu de aquel recorte de revista. Luego, se dio cuenta de que Clara Olsen estaba a punto de estallar. -No vais a dejar ese tema en toda la tarde? -chill. Su hija haba aparecido de nuevo, vestida y peinada, con una blusa suelta sobre el baador. Se acerc al dueo de la casa y le dio un beso sonoro. -Puedes darme algo de dinero? -dijo, mimosa. -No tengo nada. -l sonri. -Vas a arruinarme. Cunto quieres? -Ella hizo un mohn. -Cuanto ms mejor. El hombre sac un fajo de billetes del bolsillo, y sin mirarlo se lo dio. Ella guard el dinero en la mochila que llevaba al hombro, y se volvi, alzando la mano.

64 -Chao, hasta la vista.- Clara Olsen se removi, nerviosa. -La mimas demasiado -observ. Luego busc los ojos de su marido, y sonri haciendo un esfuerzo. -Quiero algo de beber. Estoy seca. -l movi la cabeza. -No te doy nada de beber. Ya has bebido demasiado. -Ella se estremeci. -En fin, me servir yo -dijo, levantndose. -Enseguida vuelvo. Victor Stiller se ofreci a acompaarla; la tom del brazo, y juntos entraron en la casa. El novelista suspir. -Qu calamidad. No tiene remedio. Reapareci con un whisky en la mano, mientras que su vecino traa en la suya una taza de caf. -Debas tomar esto -le dijo, y ella lo rechaz. -Anda, tmalo -insisti su vecino. Los hechos se sucedieron con rapidez: la mujer le quit la taza de la mano, y la arroj violentamente. La taza se hizo aicos contra el suelo de la terraza. -He dicho que no lo necesito! -dijo con voz chirriante. -Es que creis que soy una invlida? Todos estaban violentos, pero Victor Stiller conserv la calma. Apoy la mano en su hombro. Tranquilzate. -Ella se le qued mirando fijamente. -Os odio a todos -dijo, sollozando por fin. Luego se dirigi a su marido, que haba ido a su encuentro. -A ti sobre todo. Se ech a llorar en forma convulsa. Mara pens que era el momento indicado para retirarse, y mir de reojo a Javier. Ambos se levantaron al mismo tiempo. -Nosotros nos vamos -dijo Mara, sonriendo a duras penas. El novelista se volvi. -Queris que os lleve al hotel?- Ella neg con un gesto. -No hace falta. Tenemos el coche fuera. Javier carraspe. -Vamos a dar una vuelta -dijo tontamente. -Hace una tarde muy buena. En realidad, era demasiado temprano para volver. Mara sugiri que podan pasar por el pueblo, y as lo hicieron. Entraron en una cafetera y se situaron junto a la ventana. Mara se dej caer en el asiento. -Qu te parece la familia? -l se encogi de hombros.

65 -Bastante rara, la verdad. -La chica consult la carta de helados. -Qu piensas del novelista? -l no pareci entusiasmarse. -Es... tan pagado de s que se cree el ombligo del mundo. Mara sac un cigarrillo; se haba propuesto no fumar, pero siempre lo dejaba para el da siguiente. -Yo lo encuentro muy atractivo. -El camarero se acerc a la mesa, y Mara pidi una copa de helado. -Para m una cerveza -dijo Javier. Ella movi la cabeza. -Me da pena de Clara Olsen. Bebe una barbaridad, y parece acobardada, como si se sintiera prisionera en su propia casa. No me extraa, con esa cuada que tiene. -l le lanz una mirada rpida. -Qu le pasa a la cuada? A m me parece muy bien. Clara Olsen no es ms que una histrica. Es demasiado suspicaz, todo lo toma por donde quema. -Mara no estaba conforme. -La pelirroja es demasiado dominante. Da la sensacin de ser ella la duea de la casa. -Y qu me dices de la vecina? Es un verdadero monumento. -Mara asinti. -Es guapsima, aunque quiz demasiado fra. Da la sensacin de no rerse para que no le salgan arrugas. -El marido es un tipo curioso -dijo l. -Muy correcto, y esas cosas. -Es el otro hombre del recorte -afirm Mara despacio. La sonrisa se hel en los labios de Javier. -Cmo dices? -ella asinti con la cabeza. -S, es el segundo hombre. Tambin iba en traje de tenis. -Javier resopl: -Sabes que son demasiadas coincidencias? -Ella sorbi el helado. -Pareca la foto de una competicin deportiva. El novelista estaba enmarcado por un crculo blanco, y el otro lo acompaaba en un discreto segundo plano. Por cierto, qu piensas de Eva Olsen? -l se golpe la sien con el ndice, y se ech a rer. -Adems de estar loca, es un manojo de huesos. -Ella dio una chupada al cigarrillo, y expuls el humo despacio. -Estamos invitados a la fiesta que dan maana por la noche, no lo olvides. -Es que piensas ir? -Claro que pienso ir. Y t vendrs conmigo. l no se molest en protestar, porque lo consideraba intil. Si ella lo haba decidido, era querer luchar contra lo inevitable.

66 -Claro, claro. Si t lo dices... Todava estuvieron all media hora. Poco a poco el sol se haba ido ocultando, y se hizo de noche. Cuando llegaron al hotel, Tony se haba dormido, y sus hermanos se haban sentado a cenar. Ella los imit. -Algn recado para m? -Mercedes alz la mirada. -No, que yo sepa. -Mara se sirvi el primer plato. -Hemos estado en casa de Magnus Olsen, el novelista. -Ramn la mir con un asomo de curiosidad. -Lo imaginaba. Cmo lo habis conseguido? -Ella estuvo contando la aventura del medioda, y la visita que haban hecho por la tarde. Mercedes estaba asombrada de su atrevimiento. -Los habis conocido a todos? -Mara asinti. -A toda la familia. Al matrimonio y a su hija, y hasta a unos vecinos de la finca. Tambin estaba la hermana pelirroja. El novelista es francamente guapo. -Mercedes sonri. -Habrs gozado hablando de crmenes con l. -Cmo lo sabes? -Los tres se echaron a rer. Luego, la chica dej el cubierto a un lado. -Nos ha invitado a que vayamos a jugar al tenis a su casa. Le he advertido que soy muy mala, pero me ha dicho que entre l y su vecino me ensearn. Sabis? Estamos invitados maana por la noche a una fiesta. Ramn se haba puesto serio de improviso. -Ten cuidado. Eres demasiado... confiada. Esas personas suelen tener pasados turbulentos, oscuros -dijo, levantndose. -T piensas que todo el mundo es como t. -Por qu dices eso? -l hizo un gesto vago. -Tengo experiencia. S muchas cosas que t no podras siquiera imaginar. -Antes de que saliera, la chica lo mir. -Conoces a Clara Olsen? Creo que bebe demasiado. En realidad, por lo que yo he visto bebe como un pirata. -l asinti. -Todo el mundo lo sabe. Ha estado hospitalizada, incluso. Yo pens que estaba mejor. Mara pareci interesarse. -Parece tener los nervios muy alterados. Por cierto, creo que conoces a una tal seora Cayetana Stiller. -Mercedes alz la mirada, mientras su marido asenta. -Claro, es la duea del Esthetic Center. Es una clnica de belleza que hay en el centro del pueblo. -Mara se mordi los labios.

67 -Es el saln de belleza donde trabaja la mujer pelirroja. -El mismo. La seora Stiller es la duea, y ella una empleada. -Mercedes movi la cabeza. -No creas que me gusta esa gente. -Por no discutir, Mara prefiri cambiar de conversacin. -Tengo un sueo que me caigo. Han sido demasiadas cosas en un da Te importa que me vaya a la cama? Deja el lavaplatos, yo lo pondr por la maana. -No te preocupes por el lavaplatos -dijo Mercedes, sonriendo.- Acustate, y descansa. No obstante, Mara no se pudo dormir. Oy que su hermana trasteaba en la cocina, y sinti remordimientos: el lavaplatos comenzaba a funcionar. Estuvo fumando un cigarrillo, y lo apag enseguida. Cuando finalmente encendi la luz, ya no se oa a nadie en la casa. Haba decidido leer una nueva novela policaca, cuando not que alguien golpeaba suavemente a su puerta. Era su cuado Ramn. -Estabas dormida? -le pregunt en voz baja. Ella salt de la cama. -Pasa. No poda dormir. Qu quieres? -l permaneci a la puerta. -Le he dicho a Teo Kupner que no vuelva por el hotel -La chica frunci el ceo. -Cmo dices? Lo has visto? -S. -Por qu no me lo has dicho? -l habl en tono seco. -No quiero verlo por aqu. Recuerda lo que le sucedi a Tony en la piscina -Mara lo interrumpi bruscamente. -Eres injusto. l no tiene que ver con eso. -Ramn carraspe. -Bueno, no es slo eso. Todo el mundo sabe que tiene malos antecedentes y, por si fuera poco, est relacionado con una desgracia ocurrida en mi hotel. -Te refieres a la muerte de la actriz? Qu culpa tiene l de que Greta Nielsen cayera por una ventana de tu bonito hotel? -agreg Mara, alterada. Notaba que la sangre se haba agolpado en sus mejillas, y estaba llena de indignacin. -Mara, esto es muy serio. Hay mucha competencia en la costa y no queremos el menor escndalo. Ya hemos tenido bastante para este mes. -Ella fue a contestarle, pero l la ataj con un gesto firme. -No quiero tener que repetirlo, o me ver obligado a pedirte que vuelvas con tus padres. -La mirada de la chica era tormentosa. -Est muy bien, descuida. No volver al hotel. Alguna cosa ms? -l se volvi, con la mano en el picaporte. -Comprndelo, Mara.

68 -S, lo comprendo demasiado bien. Mara ech el pestillo por dentro. Oy que se cerraba la puerta del apartamento, y despus el ascensor de bajada. Volvi a la cama y se ech de bruces, sollozando. Luego trat de dormir; la disputa la haba agotado, pero fue capaz de echar a un lado su indignacin y se durmi hecha un ovillo, como un pequeo gato de angora que haba tenido haca mucho, mucho tiempo... *** El da siguiente transcurri sin incidente alguno; Mara almorz con su hermana, y Ramn avis que estaba demasiado ocupado y no podra subir. Por la noche, y contra su costumbre, la muchacha se estuvo arreglando durante un buen rato; se cepill bien el cabello y se puso un vestido de suave muselina. Antes de salir, se ech sobre los hombros un chal de flecos plateados. Javier ya la aguardaba abajo, y fueron a coger el coche. No queran llegar demasiado tarde a la fiesta. -Ests guapsima -dijo l, con una mirada admirativa. -T crees? Me revienta ponerme estas cosas. Una vez llegados a la finca, la muchacha apag los faros y ech el freno. -Odio los zapatos de tacn -dijo, malhumorada. Tambin hoy ladraron los perros. Atrs no poda distinguirse la carretera, oculta por el arbolado, pero era constante el ruido de los automviles que pasaban. Sobre sus altos y vacilantes tacones, Mara tuvo que apoyarse en el brazo de su amigo. -No veo nada. Anduvieron en la semioscuridad, dando luego de manos a boca con el derroche de luz que inundaba la casa y sus alrededores. Era completamente de noche, y en la terraza se haba preparado una mesa lujosa con mantel blanco de encaje, y toda clase de alimentos fros. Haba llegado mucha gente, pero no vieron de momento a nadie conocido. La mayora de los asientos estaban ocupados. -Mira, ah tenemos sitio -seal Javier. Haban levantado un pequeo estrado para la orquesta, por delante de la piscina. Eran cinco los msicos, y llevaban chaquetas de color granate. -No veo a nadie de la casa -dijo Mara, observando en torno. Como si hubiera odo sus palabras apareci Magnus Olsen, y los tom del brazo a los dos. -Pens que no venais -dijo. Llevaba una chaqueta azul marino con botones plateados,

69 y luca su perpetua sonrisa. Les dio la bienvenida cordialmente, y les ofreci un par de asientos cerca de la mesa. Luego se dio vuelta para atender a otros invitados. La chica vio que se trataba de los seores Stiller, sus vecinos. Oprimi el brazo de Javier. -Fjate en Cayetana. Lleva encima una fortuna. La mujer caminaba erguida y sonrea apenas. Llevaba un vestido largo de seda color hueso, y el hermoso cabello recogido en un peinado sencillo. Por contraste, luca unas joyas esplndidas. La chica calcul para s cunto poda costar aquel aderezo de esmeraldas y brillantes antiguos. Javier habl en voz baja. -Parece el escaparate de una joyera. Con ella vena su marido. Iba vestido de oscuro, y llevaba el cabello planchado, como la vspera. Todo en ellos era impecable. Javier no pudo por menos que dar un rpido vistazo a sus zapatos, bastante tazados. -Veremos cmo acaba la velada. -Mara suspir. -Por qu no me consigues algo de comer? Tengo un hambre canina. Varias veces, Javier se aproxim a la mesa a hacerse con alimentos y bebida. Varios camareros entraban y salan, renovando las bandejas. Vieron a la duea de la casa, sentada en un extremo con unos amigos. Algo en su aspecto la haca parecer pasada de moda: tena quiz la boca demasiado pequea, pintada de rojo de una manera antigua, y llevaba el pelo muy hueco y rizado. El tipo de peinado haca su cabeza demasiado voluminosa. -Habr que saludar a la anfitriona -dijo Javier, pero no se movi de su asiento. Luego seal con un gesto a un muchacho rubio, con aspecto afeminado. -Ese es Peter, un ingls que veranea en el hotel. No sabe nadar, y pretende que yo le ensee a ser un campen en dos das. Mara vio que la pelirroja estaba del lado del jardn, y los haba visto. La mujer cruz la terraza, consciente de que la seguan las miradas varoniles, y vino hacia ellos. Llevaba un vestido de noche en gasa dorada con finos dibujos; a la luz de los focos sus ojos eran color uva. -Venid conmigo -dijo. -Estis aburridos aqu. Sin esperar contestacin los oblig a seguirla, cruzando la pista improvisada donde bailaban algunas parejas. Por el camino se les sum el ingls, que ya no se separ en toda la noche. La pelirroja se haba colgado del brazo de Javier. -Estoy enamorada de l -dijo en voz alta a sus amigos. -De noche est muy bien, pero tenais que verlo en la piscina... En aquel momento irrumpi en la terraza Eva Olsen, seguida de una extraa pandilla.

70 Eran unos doce muchachos entre chicos y chicas, algunos casi desnudos y otros vestidos como para una boda. La chiquilla iba disfrazada con un kimono negro con flores bordadas en colores. Pasaron alborotando entre las mesas, y luego se sentaron a corro sobre el csped. -Vaya tipos -coment en voz baja Mara, y el ingls la mir. -Cmo has dicho? -No, nada. Ella estaba seria. El muchacho la invit a bailar, y ella accedi. De pronto se vieron mezclados en un baile de locos, porque alguno de los recin llegados haba pedido a la orquesta que cambiara de ritmo. Eva Olsen se contorsionaba, y sus cabellos se agitaban como las crines de un hermoso caballo. La mujer pelirroja y Javier no bailaban; Mara los vio dirigirse hacia el bosquecillo, y tardaron en volver. Mientras, Eva y sus amigos se haban tirado vestidos a la piscina. Ninguno pareca sentir el menor malestar ente la extraeza de los mayores, y uno tras otro iban saltando y zambullndose, entre risas y algn aplauso. Alguien les llam la atencin, y fue recibido con abucheos. Luego, se ayudaron unos a otros a salir. Eva Olsen chorreaba agua, y tena el kimono pegado al cuerpo. -Vamos a la plaza del pueblo -dijo. -Veremos quin llega el primero. El ingls hablaba y hablaba. Mara vio aparecer a Javier con su amiga pelirroja, y le pareci que estaba sofocado. Ella se mostraba sonriente. El novelista se acerc. -Lo ests pasando bien? -Mara asinti, mirndolo. -Es una fiesta muy bonita. -Voy al embarcadero, a acompaar a unas amigas -dijo Magnus Olsen. -Me alegro de que te diviertas. Un da tengo que llevarte a navegar. -Me encantara -dijo la muchacha francamente. Por librarse de la montona compaa del ingls, Mara dio una excusa y fue hacia la duea de la casa. Ella pareci alegrarse al verla. La mano que llevaba al cabello qued detenida en el aire. -Vaya, nuestra amiga. Dnde te has dejado a Javier? -La chica contest con una evasiva. -Est... por ah. -Luego aadi: -Tu marido ha bajado al embarcadero. -La duea de la casa pareci leer sus pensamientos. -Siempre con mujeres -se lament. -Esas han venido expresamente a visitarlo, desde nuestro pas. Eso le gusta a l. -Mara se sent a su lado. -Es natural. Es una persona famosa.

71 Charlaron un rato, y luego Clara la cogi de la mueca. Haba en su voz una nota de ansiedad. -l est muy amable ahora -dijo tensamente. -En realidad, hace varios das que est muy amable... demasiado. -La chica la mir, extraada. -Por qu dices eso? -Ven conmigo -dijo la mujer, levantndose. Empuj la puerta de la casa y se desliz en el interior. Mara la sigui, sin decir nada. De pronto, una expresin de miedo apareci en el rostro de Clara Olsen. -Tengo que hablar con alguien. Es necesario. Mara no contest. Ella se agarr a su brazo con manos temblorosas; pareca no querer dejarla ir. -Te molesta que te hable? -La chica deneg vivamente. -De ninguna manera, al contrario -sonri. -Qu te ocurre? Ella hizo un gesto de desesperacin mirando alrededor. -No sabas que he sufrido varios... accidentes? -pregunt en voz baja, parpadeando como si algn enemigo la asediara y tratara de evitar el ver su rostro. -Cmo puede ser eso? -dijo, sorprendida, Mara. Las bombillas encendidas, por causa de las tulipas de color caramelo expandan desde la altura una luz clida y amarilla. La duea de la casa estaba de pie a su lado, rgida, sonriendo turbadamente, mirando a uno y otro lado con los ojos muy abiertos, como si temiera un peligro. -l piensa que yo no s nada -dijo. -Acerca de qu? Clara Olsen no respondi a su pregunta, y Mara insisti: -Quieres que nos sentemos? -Cierra la puerta -dijo ella. -Nos pueden or. La chica obedeci. Pudo observar la pequea figura suplicante, rgidamente erguida. Luego, la mujer se dej caer en una silla con un profundo suspiro de cansancio. -Yo tambin s algunas cosas -dijo. En mi pas, poco antes de que un marido matara de un tiro a su esposa, estuvo muy amable con ella. Era conocida nuestra, y una vez coment: No sabes lo amable que est ltimamente mi marido. Volvi hacia la chica la cabeza, como una mdium que obedeciera a un hipnotizador. Sus ojos estaban velados. -Le regalaba flores y champaa, y dio una fiesta en su honor -aadi. -Luego, result que

72 l mismo la haba matado. Hablaba deprisa, con menos acento extranjero que de costumbre. Su voz era amarga, y su rostro estaba iluminado por aquella luz amarillenta. -Tranquilzate -dijo Mara. -Qu es lo que te pasa? A la chica le pareci or ruido en el piso superior. Luego no estuvo segura de haberlo odo realmente. Sus nervios empezaban a alterarse, su imaginacin trabajaba ms de la cuenta. La mujer se mordi los labios. -Hay personas muertas que no han sido descubiertas nunca -musit. -En los stanos y en los bosques, y muchas en el fondo del mar. Permaneci rgida en la silla. Mara le arregl el pelo con suavidad y ella se dej hacer, sometida como una criatura. -No quieres saber los accidentes que he sufrido? -dijo. Luego ocult la cara entre las manos y la sacudieron los sollozos. Mara intent calmarla, sin conseguirlo; la escasa vitalidad de la mujer se haba derrumbado. -Vamos, anmate. Clara alz la cabeza, alisando mecnicamente las arrugas que ella misma haba hecho en su vestido. -l no me quiere -dijo, y los sollozos empezaron otra vez. -Quiere a otra mujer. Mara fue al bar y llen un vaso con agua y hielo. La oblig a que bebiera unos sorbos, pero no ces su llanto. Pareca inconsolable, como un nio que no razonara en su desesperacin. Luego seal la vitrina. -Las pastillas. Son esas grandes, blancas. Por fin terminaron las lgrimas. Con un pauelo que le ofreci Mara, Clara Olsen se limpi los ojos. -Perdona, perdona. He sido una tonta. Cuando el novelista volvi, las dos estaban sentadas frente a frente. Clara no levant la mirada, ni despeg los labios. -Ha tenido una crisis? -La chica asinti. -Le he dado una pastilla. -Lo siento -dijo l. Aunque trataba de disimularlo, estaba muy enojado y su voz lo traicionaba. Pareca sentirse impotente contra la histeria de su mujer. La chica lo mir. -No te preocupes, no tiene importancia. Sali de la casa, y en el porche se encontr con Javier que vena a buscarla. La fiesta se

73 haba terminado. -Piensas pasar aqu la noche? -dijo l. El novelista esper junto a la puerta abierta hasta que todos se marcharon. Luego cerr despacio. Ms tarde, cuando estuvieron solos, ayud a su mujer a subir la escalera y la condujo hasta el dormitorio en la planta superior, hacindola sentar en la descalzadora mientras l abra la cama. Cerr las cortinas, la ayud a desnudarse y a acostarse; un segundo despus, ella se haba incorporado. -No te gusta mi peinado, verdad? -l se volvi. -Me gusta mucho, querida -dijo suavemente. Ella insisti: -No es verdad que te guste. Ests mintiendo. En cambio, s te gusta cmo se peina ella, verdad? -l se aproxim. Fue a acariciarle la mejilla, y ella se retrajo como si la mano la quemara. -A quin te refieres? -Clara suspir profundamente. -Crees que no lo s? Todo el mundo lo sabe. -l deneg. -Los rumores que corren no son ms que calumnias. Anduvo recogiendo unas cosas, mientras ella desde la cama lo vea colgar las prendas y guardar los zapatos en el armario. Antes de salir, le humedeci a su esposa las sienes con colonia. -Slo te quiero a ti. -Ella lo mir un momento. Alz la cabeza, y contest con una carcajada que se oy por encima del bosquecillo de mimosas. *** Cuando salieron de la finca, Mara se sinti aliviada. Era muy tarde, y aprovech el aire fresco y la tranquilidad de la madrugada para relajarse; volvieron al coche, y en el camino apenas cruzaron unas palabras. A aquella hora apenas pasaban automviles. La chica condujo pensativa, sin apartar la vista de la carretera. Javier le pregunt: -Te pasa algo? Qu te ha parecido la fiesta? -Ella se encogi de hombros. -A ti muy bien, parece ser. Betty Olsen no te ha dejado un momento. -No estars enfadada. Cre que lo estabas pasando bien con el ingls. -Ella sonri sin ganas. -Quera acostarse conmigo. -Javier arrug el ceo.

74 -No habrs accedido, verdad? -Te importa mucho? Te pregunto yo lo que haces con tu pelirroja? -No te metas con ella. Es mucho ms simptica de lo que yo crea. En realidad, es una mujer estupenda. -Ya. -Yo creo que todo han sido imaginaciones nuestras -afirm l. -El sol debe habernos trastornado las meninges. -La chica estaba preocupada. Conduca a mayor velocidad que otras veces y Javier la observ un momento. -No me has dicho si te sucede algo. -Ella hizo un gesto vago. -La duea de la casa ha tenido una crisis -explic. - Me ha dicho unas cosas tan raras... y soy casi una desconocida para ella. Debe de estar loca. -Javier pareci interesado. -Qu te ha dicho? -Tiene miedo -contest Mara. -Iba a contarme algo, pero su marido lleg y ella se qued callada. Sospecha al parecer que Magnus Olsen tiene la intencin de matarla. -Javier movi la cabeza. -Tendra unas copas de ms -dijo. Tras el cono de luz lanzado por los faros, el coche gir en una curva. Mara habl pausadamente. -Daba miedo verla. Pareca tener en la mirada algo... ttrico. -Te has fijado en la nia? -dijo Javier. -Vaya pieza. Mara hizo un gesto de indiferencia. -Ellos funcionan as. -Javier se aclar la garganta. -Con la meditacin trascendental y esas cosas, se dan buenos lotes. Me lo ha dicho Betty. Pertenecen a un grupo de... budistas o algo parecido. Deben consumir drogas. -Es una familia demasiado especial. -Se salva la pelirroja, Betty Olsen -afirm Javier. -Te digo que es una persona estupenda, sensata. Parece despegarse de los otros. -A m todos me parecen iguales. Haban dejado atrs la gasolinera, y llegaban al hotel. La chica suspir. -Sabes una cosa? Al parecer, Clara Olsen ha sufrido ya varios accidentes. -Sern imaginaciones suyas -bostez Javier. -Maana voy a estar baldado. Cuando Mara entr en el apartamento, el reloj de esfera luminosa marcaba las dos y media. La chica se acost, y a los cinco minutos estaba profundamente dormida. ***

75 A la maana siguiente no se vieron. Por la tarde, Mara estaba a punto de salir cuando son el telfono. Era Javier. Charlaron acerca de la noche pasada. -Sabes una cosa? -dijo ella. -La pelirroja y Teo Kupner han sido amantes. Tal vez lo sean todava. -Quin te ha dicho eso? Yo no lo creo. -Al parecer, lo sabe casi todo el mundo aqu. De tal manera te has cegado con ella? -A ti no te ha dolido? -Le chica frunci el entrecejo. -No s qu pensar. He llamado a Teo Kupner varias veces, y nadie contesta al telfono. -Estara fuera. No te importa, despus de lo que has sabido? -Por qu tiene que importarme? Apenas lo conozco, pero estoy preocupada por l. Puede haberle ocurrido algo. Prometi que me llamara, y no lo ha hecho. Por qu no le preguntas a tu amiga Betty? -T ests soando. No te parece que te ests metiendo demasiado en la vida de los dems? Es normal que l no te llame, despus de la escena que le debi montar tu cuado. -No es eso -afirm Mara. -Esta maana he pasado frente a su apartamento. Est en una urbanizacin, a la salida del pueblo. Haba dos peridicos fuera, y un par de botellas de leche. No te parece raro? l no hizo ningn comentario. Luego dijo: -Por cierto, se me olvidaba: maana por la tarde estamos invitados a tomar el t en casa de Cayetana Stiller. -La duea del Esthetic Center? Cmo es eso? -Quisieron verte para despedirse, pero no te encontramos. Me encargaron que te lo dijera. -Bueno, ir contigo. Pero me vas a hacer el favor de no hacer preguntas indiscretas. *** No poda imaginarse cmo se las haba arreglado Javier para provocar aquella invitacin, pero lo cierto era que all estaban, ante una magnfica finca de recreo. -Es ah -indic Javier. -El jardn linda con el de Magnus Olsen. Nadie hubiera dicho que se trataba de un jardn privado, ms bien pareca el de una embajada o de un museo: los senderos estaban alfombrados con polvo de ladrillo, y el tono anaranjado contrastaba con el verde brillante del csped y los macizos de boj. -No te habrs equivocado? -pregunt Mara. l la cogi del brazo. -Seguro que no. Estoy seguro de que es ah. Llegaron andando a una plazoleta flanqueada de columnas antiguas con sus capiteles;

76 haba una gran cantidad de rosales de todos los tipos y colores, y al fondo un templete o cenador de columnas con una balaustrada de piedra, frente a una tupida masa de rboles donde abundaban los magnolios, cedros y palmeras. Javier emiti un largo silbido. A un lado de la casa vieron una extensa pileta con bordes de piedra que haca las veces de piscina, y a la que se acceda por una escalinata, adornada a ambos lados con esculturas de granito. -Te esperabas esto? -pregunt el muchacho, asombrado. -Desde luego que no. Como si los hubiera estado aguardando, apareci la duea de la casa. Llevaba de la mano izquierda dos perros atados con correas. Eran perros bajos, pero muy poderosos, de anchas patas y grandes cabezas, de caras achatadas, y de un color marrn oscuro. La mujer y los dos animales formaban un conjunto extrao y sugerente. -Habis sido puntuales -dijo sonriendo. -Adoro la puntualidad. La casa no era tan bonita como el resto, como si hubiera sido construida antes y por un arquitecto distinto. Su entrada estaba cubierta de hiedra y enredaderas, y entre macizos de hortensias rosadas y de color violeta subieron unos escalones de piedra hasta la puerta de la vivienda. La casa tena varias torrecillas, y sobre la ms alta, de cubierta francesa, una veleta se mantena inmvil. -Es una finca asombrosa -dijo Mara, y ella pareci muy complacida por su observacin. En lugar de entrar en la casa permanecieron en el porche, desde donde se dominaba una parte del jardn. A la derecha, escalonadamente, haba dos pistas de tenis hechas de polvo de ladrillo. Estaban cerradas en sus extremos por altas alambreras pintadas en verde oscuro, por donde trepaban rosales enanos en tonos diferentes. -Son vuestras? -pregunt Javier, y ella asinti en silencio. Junto a cada una de las pistas haba asientos altos, a los que se acceda por sendas escalerillas. El suelo de las pistas estaba perfectamente rastrillado, sin que una sola pisada se advirtiera en el polvo rojizo. Las rayas que marcaban el lmite y las secciones de las pistas eran completamente blancas, como acabadas de trazar. Un hombre con un mono azul se alejaba con un rastrillo en la mano. -Queris dar una vuelta? -dijo su anfitriona, y ellos la siguieron. Los llev hacia el bosquecillo, donde crecan rboles de todas clases como si hubiera sido un antiguo vivero. Haba adems laureles y cipreses, naranjos y tilos. Ms all corra un riachuelo que pareca natural, junto a un par de sauces llorones.

77 -Mi padre era un gran aficionado a las plantas -explic ella con un tono de orgullo. -Ya se nota -asinti Mara. -Es enorme la variedad de rboles que hay. -Algunos son bastante viejos -dijo ella, y seal dos palmeras gemelas. -Esas tienen ms de cien aos. Llegaron hasta el arroyo, donde las ramas desmayadas de los sauces acariciaban la superficie verdosa. Lo cruzaba un puentecillo, y al otro lado vieron en el centro de una glorieta la figura blanca de una mujer desnuda, sobre un pedestal. -Era... una amiguita de mi abuelo -explic Cayetana Stiller. -Vaya -dijo el muchacho, sonriendo. -Estaba muy bien. Volvieron a la casa, y por un lujoso vestbulo entraron en el saln donde les aguardaba el servicio de t, preparado para la merienda. Cuando estuvieron sentados llamaron con los nudillos a la puerta, y apareci la doncella con una tetera humeante. La dej sobre la mesa baja, y se volvi hacia la duea de la casa. -Desea algo ms la seora marquesa? -pregunt. Ella contest sin mirarla. -Puedes retirarte -indic con un gesto. Aguard a que saliera para llenar las tazas y observ a Mara. -T me pareces una chica culta -agreg, dejando cuidadosamente la tetera sobre la bandeja. Ella la mir, confusa. -Pues... no lo s. No lo haba pensado. -Ella insisti: -Os gusta mi casa? La hered de mis padres, y ellos de los suyos. -Dedic al recuerdo de sus mayores una hiertica sonrisa. El perro mayor se levant, desperezndose, alz una pata y despus otra, y abriendo la boca dio un rosado lametn al aire, rematado por un bostezo. -Lo imaginaba -contest Mara -La casa parece muy antigua. -Sabis que soy marquesa? -pregunt Cayetana Stiller. Mara haba cogido la taza, y se qued con ella en alto. -Se lo he odo a la doncella. Acaba de decirlo. -La duea de la casa tom una pasta de una bandeja de plata. -Me gusta conservar les tradiciones -admiti. -No creis que hay que conservar las tradiciones? -Javier se encogi de hombros, y Mara no contest. No estaba preparada para enfrentarse con la falta de naturalidad de esta mujer. Pens que no era corriente que una persona as hiciera tales ostentaciones. -Es posible -contest finalmente, no muy convencida. La duea de la casa la mir. -Tienes un cutis horrible -dijo, con toda amabilidad. A su pesar, la chica se sobresalt. -Ah, s -dijo con un gesto nervioso. -Es el acn.

78 En un momento se haba percatado de que odiaba a aquella mujer sabihonda. Le pareca una especie de intrusa. Ella aadi: -Deberas venir por la clnica, no te iba a cobrar nada. Tienes una bonita figura, pero tu pelo y tu cara... no es que sean feos, es que... son descuidados. Mara aspir hondo. Sin nada que decir, se comi una pasta y se bebi un sorbo de t. -Ya lo s -dijo luego. -No me preocupan demasiado esas cosas. -Su anfitriona insisti. -Tu cabello est completamente seco -dijo, como si denunciara un delito grave. -Lo tienes como estopa. Mara se removi en el asiento. Pens que la merienda se estaba convirtiendo en un suplicio. Y sin embargo, dijo sonriente: -Ests haciendo un retrato perfecto de m. Siguieron charlando de vaguedades. En un momento dado, la mujer extendi su mano derecha con un gesto estudiado, que mostraba a las claras el grueso brillante que centelleaba en su dedo. -Es muy agradable tu cuado -indic. Luego mir a la puerta, que acababa de abrirse dando paso a Victor Stiller, su marido. -Vaya, ests aqu. Te has retrasado un poco. -l mir el reloj. -Perdonad mi retraso -se excus. -He estado con unos amigos jugando unos sets, y la cosa se ha alargado demasiado. -Su esposa lo mir sin que se descompusiera su expresin. -Eso es corriente en ti -dijo inexpresivamente, como lo haca todo. El recin llegado se volvi a Javier. -Quieres jugar un rato? Vamos, y dejaremos la charla a las mujeres. Seguro que les gusta hablar de cremas, y esas cosas. Los dos hombres salieron, y Mara se prepar a soportar una nueva indagatoria. No estaba en disposicin de enfrentarse con aquella fabricante de bellezas, y se dijo a s misma que haban echado a perder la tarde. Para empezar, Cayetana Stiller hizo una pregunta directa: -Qu te pareci la fiesta anoche? -Mara decidi no confiarse, y dijo con conviccin: -Me pareci una fiesta estupenda. -Yo no lo pas bien -afirm ella. -En realidad, tena jaqueca. No tena que haber ido, pero mi marido insisti, y no tuve ms remedio que acompaarle- suspir. -Ah, ya -dijo Mara distradamente. Llamaron de nuevo con los nudillos a la puerta, y entr la doncella a recoger los restos de la merienda. Tena ya la mano en el pomo cuando la llam la duea de la casa.

79 -Est preparada la comida de los perros? En esta ocasin, ella tampoco ahorr el tratamiento. -S, seora marquesa. Ya la tienen dispuesta. -Bien. Llvatelos. Como si la hubieran entendido, los dos animales siguieron a la doncella, que sali, llevando en equilibrio la bandeja y cerrando detrs. La mujer se volvi a Mara. -He sabido que encentrasteis a... la actriz que cay por la ventana del hotel. -Ante lo directo de la alusin, Mara se sobresalt. -Tuvimos esa mala suerte. -S que tuvo que ser desagradable. Sabes que yo estaba en ese momento en el hotel? -Algo he odo. Acaso la conocas? Ella se acarici sus largas manos, una con otra. -En realidad, hasta ahora no haba odo su nombre. Era compatriota de mi marido, y tambin de nuestros vecinos. No recuerdo haberla visto en ninguna pelcula. Claro, que yo voy poco al cine. Estoy demasiado ocupada. -S, claro. -Cayetana se puso en pie. -Quieres que salgamos? -propuso, y a la chica le pareci una buena idea. Se sentaron en unas hamacas sobre el csped, bajo las dos palmeras. El aire era all fresco y hmedo, y se oa cantar a los pjaros; el csped estaba recin cortado y ola a hierba y a flores. Como la chica tema, la duea de la casa sigui preguntando. -Cmo conocisteis a nuestros vecinos? -Mara pens que tena la rara cualidad de sobresaltarla. -Cogimos una lancha en el embarcadero del hotel. Nos quedamos sin combustible. -Ella le dirigi una mirada glida. -Suelen alquilar esas lanchas con suficiente combustible. -As es -carraspe la chica. -En realidad llevbamos una lata llena, pero no la vimos. Iba debajo de una lona. -Un descuido imperdonable -dijo Cayetana. La muchacha pestae. -En realidad, Magnus Olsen y su mujer fueron muy amables. Ahora me alegro de haberlos conocido. La fabricante de bellezas dej el tema para volver al anterior. -Piensas que lo de la actriz fue un accidente? -Sin saber por qu, Mara sinti un escalofro.

80 -As lo dijo la polica. -No vsteis nada sospechoso? Algo que se saliera de lo normal? Aquello era increble. La chica no poda imaginarse dnde ira a parar aquella mujer. -Bueno, todo all se sala de lo normal -dijo secamente. -No es corriente encontrar todas las maanas al levantarte a una actriz sueca hecha una tortilla en la acera. Por fin, su interlocutora pareca haber advertido su acritud. -Claro, claro -dijo, desechando el tema con un gesto de la mano. Guardaron silencio. La manga de riego sobre el csped pareca una delgada serpiente amarilla; a su extremo el regador giraba, dejando en torno un corro de gotas luminosas. Victor Stiller apareci del lado de las pistas seguido de Javier. ste resopl. -Me ha dado una paliza -dijo, y el otro le golpe un hombro con la raqueta. -No ha sido tanto. Ests desentrenado, eso es todo. Quieres darte una ducha? -l neg con un gesto. -Prefiero hacerlo en el hotel, si a Mara no le importa llevarme de esta forma. Tengo que mudarme de arriba a abajo. -Mara se puso en pie. -Lo he pasado muy bien -dijo, con una sonrisa forzada. -Ahora vamos a irnos, verdad, Javier? Creo que necesitas, adems de la ducha, una buena siesta. -Cayetana Stiller suspir, y pareci mostrar un pice de humanidad. El muchacho se haba retirado, y lo sigui con la vista. -Es tan maravillosamente joven -dijo. -Tan joven y tan... vital. Mara no pudo dominar la tentacin de ser mordaz. -Tiene xito con las mujeres mayores -dijo, sonriendo abiertamente por primera vez aquella tarde. Luego, en el coche con su amigo, aspir el aire con fuerza como si estuviera falta de oxgeno. -Qu mujer ms insoportable -coment. -Es de esas personas que creen estar por encima de todos los dems. De las que tienen que decir a todo el mundo lo que tiene que comer, cmo tiene que vestirse... -Javier sonri. -Ah, es eso. Te ha sentado mal lo que te ha dicho de tu pelo. -Y luego, el detalle de decir que es marquesa. Vaya cosa. -Y qu, si lo es? -Javier pareca divertido. -Precisamente por eso. No es corriente que una marquesa vaya por ah pregonando que lo es. Ni preguntando cosas. -Qu te ha preguntado?

81 -Sobre el accidente del hotel. Sobre nuestro encuentro con sus vecinos. Yo creo que sospecha algo, que no se ha tragado lo del combustible. -Es natural, fue demasiado burdo. Un camin se les cruz, y casi los ech a la cuneta. La chica profiri una corta maldicin en voz baja. Luego dijo, pensativa: -Qu puede importarle todo eso? Sabes lo que te digo? Creo que hay algo entre ella y el novelista. -Javier movi la cabeza. -Son imaginaciones tuyas. -No creo que sean imaginaciones. Es... no s, la forma que tienen de mirarse, de sonrerse. T no te fijas en nada. Tampoco te has fijado en que Victor Stiller tiene un aspecto... peculiar? Como si padeciera alguna enfermedad. -Est completamente en forma -asegur Javier. -No ves cmo me ha dejado? -Ella se encogi de hombros. -No eres demasiado bueno jugando al tenis. -Luego dijo, en tono confidencial: -No sera siniestro? Ella envenena al marido, y al mismo tiempo el novelista mata a su mujer. As quedan libres los dos. El coche se haba detenido en el aparcamiento subterrneo, pero no se bajaron enseguida. Javier se ech a rer. -Esa gente puede divorciarse. No necesitan ir matando a sus cnyuges, o como se diga. -Ella estaba pensativa. -Existe el dinero, no lo olvides. El mvil ms corriente para cometer asesinato. *** Tony estaba ya fuera de peligro, y haba salido del tratamiento de urgencia que le puso el doctor. Pero an haba que tener cuidados especiales con l, ya que haba quedado muy dbil. Aquella noche, el nio salt de la cama. -Vamos a jugar otra vez -le dijo a Mara. Ella se neg. -Ya est bien de juegos electrnicos -dijo, y lo oblig a acostarse de nuevo. -Me tienes mareada, y es demasiado tarde. Vas a dormirte ahora. l se restreg la nariz con el dorso de la mano. -Eso es porque te gano. -Ella sonri. Ser por eso. Mtete en la cama, vamos; si no, nunca te pondrs bueno del todo ni te llevar al parque de atracciones. Estuvo poniendo la habitacin en orden, y cuando volvi a su lado el nio dorma,

82 respirando fuerte. Le quit el almohadn, apag la lmpara y se sent luego fuera, en el sof del saln. Estuvo ordenando unas postales de la costa que haba comprado. No tena ganas de acostarse, y por un buen rato se entretuvo en colocarlas en su lbum de viajes. Sus hermanos haban salido, y pens en aguardarlos despierta. Para entretenerse, dio un vistazo a unos nmeros atrasados de anuarios de hostelera. Le llam la atencin un reportaje acerca de un congreso en Suecia. Apoy los pies en el tablero de cristal de una mesa baja, y empez a leer. De pronto, se sinti interesada: en el reportaje faltaba una hoja, que haba sido rasgada de cuajo. Slo quedaba de ella un jirn adherido al lomo. No pudo concentrarse luego en la lectura; pas distradamente la vista sobre unos grabados, y volvi atrs. Ley los datos y la fecha del anuario mutilado, y los anot en un trozo de papel. En aquel momento son el timbre del apartamento. Se haba quitado los zapatos y tard en encontrarlos; abri la puerta, y se encontr frente a Javier. -Se puede pasar? Me han dicho que estabas sola, y vengo a acompaarte. Eso, si no te parece mal. Ella estaba conforme. En la cocina le prepar unos sandwiches que l devor con un vaso de leche. Luego se sentaron los dos. -Tendra que ir maana a la ciudad -dijo Javier. -Necesitas algo? -No se me ocurre nada. -l observ los anuarios. -Qu ests leyendo? -Estaba viendo esto -seal Mara. -Mira, falta una hoja. Es una convencin hotelera... en Suecia. No te parece raro? -Qu es lo que tiene que parecerme raro? -Ella empezaba a impacientarse. -Eres tremendo -suspir.- No te das cuenta? Parece que nos rodean los suecos, los tenemos hasta en la sopa. Se oy toser al nio en el dormitorio. Javier pregunt: -Est peor Tony? -Ella deneg. -Ha tenido algo de fiebre esta tarde, pero ya le ha bajado. -Vaya, menos mal -dijo Javier. Ella lo mir. Pareci ocurrrsele una idea. -Sabes dnde est la hemeroteca provincial? -No tengo ni idea. Puedo preguntarlo. Por qu?

83 -Te importara buscar este anuario, y sacar fotocopia de la pgina que falta? -l pareci resignado. -Est bien. Escrbeme una nota, tengo una memoria infame. Veremos lo que se puede hacer. Por cierto, quin ha cortado esa hoja? La chica tard en contestar. -Cualquiera ha podido hacerlo. Estn en la biblioteca del hotel. -Por qu no se lo preguntas a tu cuado? -ltimamente no mantenemos unas relaciones demasiado amistosas. -Le entreg la nota que ya tena escrita, y l la guard en el bolsillo. Luego, la muchacha aadi: -Sabes? He vuelto a llamar a Teo Kupner. Sigue sin contestar. -Vaya. Quieres que me quede ahora? -Ella se puso en pie. -No hace falta, gracias. He pensado que me voy a acostar. -Lo acompa a la puerta del apartamento y se despidieron con un beso en la mejilla. Mara oy sus pasos fuera y se volvi a su cuarto. Las cortinas de lino blanco se agitaban suavemente, impulsadas por la brisa que entraba a travs de la ventana abierta. Se desnud la luz de la luna. Afuera, la costa semejaba una fotografa en blanco y negro. Se ech sobre la cama, y sinti en la mejilla la suavidad de la almohada. Cerr los ojos, y se qued dormida. So que llamaban a la puerta, y era Teo Kupner; de pronto, tuvo la sensacin de que no tardara en perder a su nuevo amigo. A la maana siguiente trat de nuevo de comunicarse con l, pero en vano. El telfono son un rato y nadie contest al otro lado, por lo que desisti. Quera volver a casa de Magnus Olsen y de su esposa; ello le produca una cierta sensacin de peligro, pero decidi arriesgarse de nuevo. Para ello record una conversacin que haba tenido la noche de la fiesta, y en que haban hablado de algunos platos de cocina local. Abri un cajn de la cocina y sac un cuaderno de su hermana, con pastas negras de hule. Estuvo copiando unas recetas no demasiado complicadas. Mientras lo haca, el misterio de la ausencia de aquel hombre la abrumaba terriblemente. Sus intuiciones, que no solan fallarle, la estaban engaando ahora. Baj temprano, y a la primera persona que hall en el vestbulo fue, lgicamente, el recepcionista del hotel. l se le acerc. -La fiambre ha tenido una visita -dijo, sonriendo. Ella se volvi. -S, la actriz que se cay por la ventana, la que t encontraste. -La chica lo mir, asombrada. El otro habl en tono confidencial:

84 -Una extranjera ciega -explic. -Vena con otra mujer. Pregunt por la actriz, y le contamos con mucha prudencia lo que haba ocurrido. -Mara frunci el entrecejo. No lo saba? -l habl en tono confidencial. -Ella no habla nuestra lengua. No puede leer los peridicos ni ver televisin, como es natural. Se qued muy impresionada cuando la otra le tradujo nuestra explicacin. -Dej sus seas? -Las o por casualidad. Pidieron un taxi, y las acompa fuera. -Mara pareca excitada. -Las recuerdas todava? -l sac un cuadernillo y garabate unas palabras. -stas son. Para qu las quieres? -Ella se encogi de hombros. -A lo mejor, para nada. Quin sabe. Encontr a Javier sentado cerca de la piscina. Era pronto todava, y el muchacho vesta un chndal azul. Mara lo llam. -No quieres dar una vuelta por el mar? -l se llev la mano a la cabeza. -Seguro que no. Ya est bien de paseos por el mar. Prefiero la tierra firme. Dnde piensas ir hoy? -Ella pareca molesta. -Est bien, no te necesito. Voy a llevarle unas recetas de cocina a Clara Olsen. -l pareci extraado. -Unas recetas de cocina? No te conoca esas aficiones. -Son de mi hermana -explic Mara. -Creo que al matrimonio le gustan los platos tpicos del pas. Es ms, creo que Magnus Olsen es muy buen cocinero. -l la mir, intrigado. -De qu quieres enterarte ahora? -Ella se ech a rer. -Tienes muy mal concepto de m -brome. Habl con el encargado de las barcas. La luz del sol era esplendente, y daaba la vista. La temperatura era elevada ya a aquella hora, y el embarcadero estaba solitario; slo el guarda se estaba comiendo una naranja sentado en el pretil. Enseguida le prepar la lancha, y Mara se dispuso a conducirla. -Tenga cuidado, seorita -dijo l. -No es prudente que vaya sola. El camino le result ms corto que el primer da. De cuando en cuando le llegaba una rfaga de brisa que aliviaba el calor trrido de la maana, y haca rizarse la superficie del agua. No tard en avistar el embarcadero privado. El lugar estaba sumido en el silencio, y la hermosa canoa blanca se balanceaba apenas, amarrada al pequeo muelle. Salt gilmente y se intern en el sendero. Pareca como si el acantilado que haba dejado atrs dividiera al mundo en dos, como si el muelle bajo y encalado

85 hubiera adquirido la misteriosa propiedad de acoger un lugar distinto donde el tiempo se hubiera detenido. Mara aspir hondo; le agradaba subir por aquel jardn lleno de perfumes y de hierba fresca. Al pasar junto al bosquecillo casi dio de manos a boca con dos personas que se besaban: eran Magnus Olsen y su vecina, Cayetana Stiller. Ella retrocedi y balbuci una disculpa. -Ah, perdn -dijo tontamente. El novelista se volvi, sorprendido. -Ya nos bamos -dijo, sin perder ni la sonrisa ni la calma. Ella inici una explicacin, innecesaria a todas luces: -Traa unas recetas de cocina... -l la interrumpi. -Mi mujer est en casa. Sube de todas formas. Desde arriba, la chica vio cmo se alejaban enlazados hacia donde se encontraba la canoa. Corra un ligero airecillo y se oa cantar a las cigarras; cuando volvi a mirar, ellos haban desaparecido. En cambio, distingui ahora en el fondo de la hondonada una caseta antigua, con cubierta de tejas curvadas y oscuras junto a dos viejos tamarindos. -Un nido de amor -sonri. Termin de remontar la escalerilla, y hall a Clara Olsen a la puerta de la casa. Tena el rostro contrado y plido. La hizo pasar, y enseguida la ofreci una copa. La chica asinti. -Srveme lo mismo que t. -Ella puso whisky en dos vasos anchos y gruesos. -Querrs agua, verdad? -S, por favor. -Ella movi la cabeza. -Dicen que bebo demasiado -dijo, poniendo hielo en los dos vasos. -En realidad, es lo primero que tomo hoy. La chica supo que estaba mintiendo, pero no dijo nada. Bebi el lquido a pequeos sorbos, conteniendo su repugnancia. Explic el motivo de su visita, y la duea de la casa tom las hojas donde haba anotado las recetas. -Eres verdaderamente amable. Una buena amiga. -Ella hizo un gesto nervioso. Notaba que se le iba la cabeza; no tena costumbre de beber. -Tengo que irme -dijo. Luego aadi: -No he visto a tu cuada por ah. -A Betty? -dijo ella, y movi la cabeza. -No tendra nada que registrar. Lo tiene registrado todo -aadi tristemente. La chica se puso en pie. -Bueno, te dejo. Tengo que volver al hotel. Me espera mi hermana. Se despidieron, y cuando iban a salir lleg Magnus Olsen. Pareca alegre y optimista, y

86 no daba ninguna muestra de recordar la escena anterior. Vio a su mujer bebiendo y le quit el vaso de la mano. Ella lo mir, dolida. -S bueno conmigo -suplic. Mara estaba violenta. Luego, cuando regres al embarcadero, le preciosa canoa blanca ya no estaba all. *** Por la tarde, pudo convencer a Javier para que la acompaara al pueblo; tena intencin de visitar a la extranjera ciega. l rezong un poco, pero finalmente accedi. Hablaron de la escena de por la maana. -Qu te parece? -pregunt Mara. l resopl. -Segn t, nada imprevisto. Ya te lo imaginabas, pareces bruja. -Cuestin de psicologa -dijo ella, encogindose de hombros. No les cost encontrar la casa, en una urbanizacin popular. El lugar que de antiguo ocupara un bosquecillo de pinos se haba convertido por arte de la civilizacin en un grupo de apartamentos modernos y blancos. Dejaron los primeros edificios a un lado, y fueron mirando los rtulos de las calles hasta dar con el lugar. Al fondo, un arco daba paso a un grupo de viviendas unipersonales con pequeos jardines. -Debe ser ah. Un rosal trepador con flores rojas remontaba la tapia, y el olor de las rosas se mezclaba con el perfume penetrante del jazmn. Tampoco eran malos los aromas a guisos que salan de algunas ventanas. Buscaron un nmero y llamaron a una puerta. Sali a abrir una mujer de unos cuarenta aos, con una bayeta en la mano. Vesta una bata de algodn con florecillas menudas. -Buenas tardes -le dijo Mara. -Podemos pasar?- Con voz cansada, ella pregunt qu queran. -Queramos hablar... con la seora -intervino Javier. Las manos de la mujer frotaron mecnicamente la parte delantera de la bata. -Ella no puede recibirlos. -Luego, una voz en lengua extranjera pregunt algo desde dentro. Ella se volvi y contest en la misma lengua. -Por favor -insisti Mara. -Venimos... del hotel Neptuno. -Ella pareci sorprendida, y los dej pasar. -Nosotros encontramos a la actriz muerta -explic la muchacha. -Fuimos los nicos que la vimos caer. -La mujer suspir. -Era amiga de la seora. -Mara asinti.

87 -Lo sabemos. Por eso hemos venido a verla. -Ella dud todava. -No creo que quiera recibirlos. De todos modos, esperen un momento. Voy a decirle a la seora lo que me han contado. Puso unas cosas en orden y entr en el interior. Al minuto volva. -Pasen -indic con un gesto. No muy tranquilos los dos amigos atravesaron un pequeo vestbulo, y entraron en una habitacin de tamao reducido, pero ordenada y limpia. Estaba iluminada por una gran ventana, pero la persona que all haba no pareca necesitarla. -Buenas tardes, seora -la salud Mara. -Sabemos que estuvo en el hotel. -Ella se volvi, y ambos retrocedieron involuntariamente ante su rostro informe. La acompaante dijo: -No se molesten, ella no los entiende. A un lado del cuarto haba una cama cuidadosamente hecha, con colcha de encaje; haba una mesa sencilla y dos sillas de aneas, y el reducido mobiliario bastaba para llenar la habitacin. La mujer de la bata dijo: -Quines son ustedes? -Yo soy cuada del director del hotel, y ste es amigo mo. Estbamos en la terraza cuando la actriz cay. La ciega no se movi. Era una mujer diminuta, con las manos de nia y unos ojos blancos, vacos. No se maquillaba en absoluto ni disimulaba sus horribles cicatrices, pero todo su aspecto apareca muy cuidado. La acompaante tradujo las palabras de la chica; la ciega volvi la cabeza y dejaron de ver su rostro. Dijo algo que ellos no entendieron. -No quiere que la molesten -tradujo su compaera. -Est muy triste desde que supo la muerte de su amiga. -Qu relacin de amistad tena con ella? -pregunt Javier. -Perdone si soy indiscreto. -La mujer neg despacio. -Haba sido secretaria suya. Luego pas a serlo de una ahijada que tena la actriz, antes de que ocurriera el accidente. Mara dio un respingo. -A qu accidente se refiere? -La mujer suspir de nuevo. -La ahijada de la actriz muri en un accidente de automvil, junto con su marido. Haca poco tiempo que se haban casado. Mi seora los acompaaba. Sufri un fuerte golpe y quemaduras, a consecuencia de lo cual perdi la vista. -Cmo supo que estaba aqu la actriz? -pregunt Mara. La respuesta de la mujer la dej

88 helada. -Ella misma nos llam por telfono.- Mara insisti: -Viven ustedes aqu... siempre? -Ella afirm con la cabeza. -Despus del accidente, mi seora obtuvo una pensin de su gobierno. De eso puede vivir, y quiso trasladarse a la costa espaola. -Haba venido antes? -pregunt Javier, y ella asinti de nuevo. -Haba venido con la actriz y su ahijada, cuando sta era pequea. Fue entonces cuando yo las conoc. Yo haba estado trabajando en Suecia y haba aprendido su lengua. Luego, ella me escribi diciendo lo que haba ocurrido, y que vena, y me pidi que viviera con ella y la acompaara. -Por qu dej a la actriz por su ahijada? -pregunt Mara -La mujer movi la cabeza. -La ahijada era una muchacha muy rica, aunque hurfana. Mi seora la haba criado, y conoca al mismo tiempo muy bien los negocios y las empresas que le pertenecan. -Luego explic, por si no haba quedado bien claro: -La actriz la haba prohijado cuando perdi a sus padres. -Y luego se cas? -dijo Mara, interesada. -Se cas muy joven -dijo ella. -Entonces, la actriz dej de administrar sus bienes. Por eso mi seora fue con ella, porque conoca sus cosas muy bien. Ella quiso venderlo todo y convertirlo en dinero. Mara estaba pensativa. -Muri el marido de la ahijada? -S, en el accidente. -Mara pregunt, un tanto cohibida y temiendo ser demasiado curiosa: -Quin hered a la ahijada? -Ella no pareci advertir la indiscrecin. Por el contrario, explic gustosa: -Debera haberla heredado, en caso de morir sin sucesin, la propia actriz que era su madrina. Pero cuando muri, haban desaparecido su dinero y sus joyas. -Mara abri unos ojos como platos. -Y la ciega... quiero decir la seora, no hered nada? -De ninguna manera -contest la mujer. -Ella vive de su pensin. Ahora vyanse, por favor. La estn molestando. Mara dio un vistazo a la duea de aquella casa. Se fij en su pelo negro y abundante, y pens en el acto que se trataba de una peluca. -Bien, muchas gracias, y perdonen la molestia -dijo, saliendo. Javier no despeg los labios

89 y la sigui. Cuando estuvieron fuera, oyeron que la mujer atrancaba la puerta y daba un par de vueltas al cerrojo. *** Antes de volver al hotel se sentaron en una terraza a tomar unos refrescos. Pasaban a su lado los turistas con atuendos estrafalarios. Javier pereca avergonzado. -Qu cosa tan desagradable. -Mara le tir de la blusa. -Mira quin est all. -l sigui la direccin de su mirada, y vio a Victor Stiller que sala de una tienda. Eran unos almacenes donde vendan toda clase de herramientas de jardn. Alz la mano, y se acerc a saludarlos. -Vaya, qu coincidencia. Estaba encargando un regador automtico. -Se sent junto a los dos amigos, y les estuvo explicando en qu consista el regado: Segn explic, a la puesta de sol la falta de luz accionaba un mecanismo electrnico. La conduccin de agua se abra cinco horas despus. Llevaba incorporado un reloj, que serva para controlar el tiempo que tena que durar el riego. Iba desde cinco minutos a una hora. Javier hizo un gesto de aprobacin. -Muy bien -dijo. -Puede regarse con eso una finca entera? -S, si se coloca en forma adecuada en la toma de agua principal. Todos los regadores y goteros comenzarn a funcionar al mismo tiempo, y se detendrn a la vez. Como el riego es nocturno, la falta de evaporacin permite que la tierra se conserve hmeda durante un espacio de tiempo mayor. Basta con enchufarlo a la corriente elctrica. -Pero ustedes tienen jardinero -intervino Mara. l la mir, sonriente. -Esto no soluciona ms que el riego. Una finca tiene otros muchos trabajos que hacer. -Ya lo imagino -coment la chica, confusa. l se puso en pie. -Tengo que recoger mi automvil. Est en el taller. -Javier lo observ con extraeza. -Has tenido alguna avera? -Ha sido una cosa muy rara -dijo l, pensativo. -Los frenos estaban completamente averiados. Por suerte, me he dado cuenta antes de coger el automvil, y he llamado a mi taller para que lo remolcaran. Creo que ya estar arreglado. -Mara arrug el entrecejo. -Quin ha podido gastar esa broma? -La expresin de l era seria. -Eso quisiera yo saber. Voy a denunciarlo a la polica. -Javier emiti un leve silbido. -Est buena la carretera, para andar sin frenos por ah -dijo. -De todas formas, no creo que consigas mucho denuncindolo. De un tiempo ac hay demasiados maleantes como para que te vayan a hacer caso. Mara estaba asombrada. Victor Stiller se puso en pie, y se la qued mirando.

90 -Maana tengo la tarde libre -dijo. -Quieres que juguemos un rato? Ella pens un momento. -Le he prometido a mi sobrino llevarlo al parque de atracciones. De todas formas, no volveremos tarde. Te parece a las seis y media? -Te busco a las seis y media en el hotel. A las siete estaremos jugando, es buena hora. No tienes mucha costumbre, y de esa forma pasars menos calor. Espero que el coche est arreglado... con todas las garantas. -Bien, hasta maana entonces. El hombre camin a largas zancadas por la acera, hasta perderse de vista. La chica lo sigui con la mirada. -Qu cosa tan rara -dijo, pensativa. -Acaban de hablarnos de un accidente de automvil, y a Victor Stiller le averan los frenos. -Javier se removi en su asiento, incmodo. -Por favor. Han pasado aos desde aquello, y no estamos en Suecia sino junto al Mediterrneo. Otra vez con tus fantasas? -resopl. -Esta semana han pinchado ruedas hasta en el aparcamiento del hotel. Son los nios de las ideas filosficas, como nuestra amiguita. A lo mejor ha sido ella la de la bromita -sonri. -De todas formas, es una broma demasiado pesada -insisti Mara. l haba empezado a preocuparse. -Tendras que revisar tu coche. -Ella se ech a rer. -Quin es ahora el de las fantasas? -Luego se qued pensativa. -Tampoco hoy hemos visto a Teo Kupner. Haba ido al pueblo con la vaga esperanza de encontrarlo; quiz estuviera enfadado, quiz hubiera podido reconciliarse con l. En el camino, sigui pensando en la posibilidad de que hubiera ocurrido algo malo. Al llegar al hotel se fue derecha a recepcin. -No ha habido nada para usted -le dijo el recepcionista, mirndola. *** Aquella noche, ninguno de los dos sali. Al da siguiente por la tarde, Javier tom el autobs que cada cierto tiempo haca el recorrido por la costa. Lo cogi a la entrada del hotel, y lo abandon en una parada intermedia de la carretera. Se dirigi hacia el bungalow de Betty Olsen. Caminando dej atrs el trafico abundante, oyendo a su espalda el rugido de los motores, mezclado con el batir de las olas en el acantilado. El mar estaba ms movido de lo que era habitual, y desde arriba se vean las olas, rompiendo entre espumas blancas.

91 Una vez dentro de la finca, evit dirigirse hacia la vivienda principal. No quera encontrarse con el novelista y su esposa, y tom un sendero entre los rboles. Al fondo distingui el bungalow. Era una edificacin de una planta, pero bastante extensa. Pis el csped punteado de diminutas flores rojas, y golpe suavemente en una ventana. Nadie contest. La vivienda era de estilo rstico, y se acceda a ella por unos simples peldaos de tablas con pasamanos de madera. Ante el edificio haba un espacio enlosado, con muebles metlicos de jardn y almohadones de distintos colores. -No hay nadie por aqu? -Esper un momento y volvi a golpear, tambin sin respuesta. Vio la puerta entornada, la empuj y entr dentro. No vio a nadie, y se encontr en un saln enlosado con baldosas rsticas y adornado con plantas. En su centro, una palmera se abra paso a travs del techado, remontando con mucho la altura de la casa. Mir los rboles a travs del cristal. Llam a la mujer por su nombre, y nadie contest. Estaba indeciso; recorri luego un largo pasillo, sin or ms que el eco de sus pasos. Se senta un poco avergonzado por haber llegado hasta all. Entr incluso en el cuarto de bao, decorado con cermica que formaba arabescos de colores. No vio nada especial; tan slo, pens que estaba todo muy desordenado. Haba por todas partes prendas de vestir, toallas y ropa interior. En el dormitorio, la cama estaba sin hacer. En el centro del cuarto un arca antigua haca las veces de mesa, y tena encima un cenicero lleno de colillas manchadas de carmn. El ambiente ola a perfume, a tabaco y a falta de ventilacin. Vio una caja alargada, decorada con motivos multicolores; pens que fueran cigarrillos, y la abri. No los hall, sino un papel doblado que pareca un recorte de peridico. Lo sostuvo en la mano, desplegndolo, y se qued sorprendido; luego, en lugar de devolverlo a su sitio, lo guard en el bolsillo del pantaln. Sali directamente al exterior. Decidi de momento marcharse; dio la vuelta a la casa, y vio unas escaleras que bajaban hasta una especie de bodega exterior, con una mesa alargada y un largo banco de mampostera. Tambin estaba solitaria. Pens que la mujer estara quiz en el jardn de sus hermanos. Eran ms de las seis y media de la tarde, y ella se retrasaba demasiado. Sigui hasta la piscina y vio que el agua reflejaba los rboles; luego, algo extrao llam su atencin. *** Diez minutos despus estaba golpeando fuertemente la puerta de la casa principal. Iba mojado de pies a cabeza, zapatos includos, y haba ido dejando en el suelo un rastro de agua.

92 Aguard junto a la ventana abierta, y al fin salt por sta dentro de la casa. En el saln tampoco encontr a nadie; vio al fondo una puerta entornada y la empuj. Sentado ante la pantalla de la televisin haba un muchacho muy moreno, que pareca abstrado; enseguida supo que era su predecesor en la piscina del hotel. Era el mismo que haba atendido a Clara Olsen en su enfermedad. El otro se volvi, y pareci extraado. -Qu pasa? -Por la cantidad de libros que tapizaban las paredes, Javier se dio cuenta de que haba entrado en la biblioteca. -Conque ests aqu -dijo alteradamente. -Tu amiga est ah fuera, muerta. -El otro se puso en pie de un salto. Qu dices? -Acabo de sacarla de la piscina -contest Javier, jadeando. -He tratado de reanimarla, pero no he podido. Hay que llamar a una ambulancia. -Aguarda. -Javier lo apart con decisin. -Qu voy a aguardar? Voy a llamar a la polica. Es la segunda mujer que encuentro muerta en quince das, y es demasiado para m -sonri amargamente. -Por cierto, qu hacas aqu encerrado? El rostro del otro tena una palidez aceitunada. -Estaba de visita -contest obviamente. Era un muchacho ancho, de msculos poderosos y piel tan oscura como la de un mulato Llevaba el pelo largo y tena unos ojos profundos, negros como el carbn. Javier lo mir fijamente. -Qu cosa tan rara. Estabas de visita, mientras la duea de la casa se ahogaba a dos pasos. Lo estaba sujetando de un brazo, y not que los msculos del otro eran de acero. A pesar de todo el muchacho se mostraba abrumado, sin saber qu decir ni qu hacer. -Te juro que no saba nada -casi gimi. -No he odo nada. Estaba viendo un vdeo en la televisin. Javier le solt el brazo y habl en tono tristemente burln. -Acostumbras a manejar los aparatos de esta casa? -El otro neg vivamente. -Ella me puso la pelcula -afirm. -Luego se dio cuenta de que el aire acondicionado no funcionaba. Sali a avisar al jardinero, que sabe de electricidad. -Javier lo empuj a un lado y fue hacia el telfono. -Una salida un poco larga, no crees? -Luego marc un nmero. -Polica? -Hubo un

93 silencio tenso, y el pescador le oy decir: -Consigan un mdico y una ambulancia, rpido. Acabo de sacar a una mujer de la piscina, y creo que est muerta. Hubo un nuevo silencio. Javier asinti con la cabeza. -Le he hecho respiracin artificial. S, tome nota. -Dio las seas de la finca y la casa, y colg el telfono. Se volvi hacia el antiguo entrenador y vio que temblaba. El otro habl tensamente. -No pens que le hubiera sucedido nada, lo juro -afirm. -Cre que se haba entretenido en el jardn. Sin contestar, Javier abri la puerta de la calle y volvi de nuevo junto a la piscina. El otro lo sigui. Al borde, Clara Olsen yaca vestida, con las ropas pegadas al cuerpo y mirando al cielo con los ojos abiertos, sin vida. -Vamos a llevarla dentro -dijo Javier. Se arrodill a su lado y volvi a tomarle el pulso; en su nerviosismo le pareci que lata. Trat de hacerle nuevamente la respiracin artificial; bajo la mojada camisa, las masas de msculos de l se hinchaban y ondulaban tensamente a cada movimiento. El otro permaneca quieto, silencioso junto a la pareja. Luego pregunt: -Qu podemos hacer? Ante l tena a la mujer muy blanca, con la palidez de la muerte. Desvi la mirada como si no pudiera soportar su vista. Javier se levant y fue hacia la piscina, por ver si distingua algo que le pudiera dar una explicacin de lo sucedido. Vio en el fondo, movindose apenas y muy separados, los zapatos plateados de Clara Olsen. -Vamos a llevarla dentro -repiti. Hay que quitarle esta ropa. Sin aguardar ayuda la levant en vilo; llevndola en brazos alcanz la casa, y necesit todas sus energas para poder cruzar el saln. El telfono empez a sonar, pero ninguno de los dos lo cogi. Luego volvi el silencio; Javier haba depositado a la mujer en el sof, y empez a quitarle las ropas mojadas. El reloj del saln dejaba or su tictac, que sonaba en los odos del muchacho como si hubieran sido caonazos. Se oy a alguien cantar en el jardn y un frenazo arriba, en la carretera. Javier not que se mareaba y tuvo que apoyarse en la pared para recobrar el aliento. Luego mir al otro, que estaba silencioso. -Qu hacas aqu? -El otro contest secamente. -A ti qu te importa? Qu hacas t? Contest una voz de mujer a la puerta de la casa.

94 -Habamos quedado para ir a nadar. Qu ha sucedido? Desde donde estaba no poda ver el cuerpo de Clara Olsen, su cuada. Javier se volvi, y la mir muy serio. -Est muerta. -La pelirroja se acerc. Pregunt, como si no lo hubiera odo: -Qu le pasa a ella? -Ha muerto -repiti Javier. Lentamente, con los ojos clavados en la figura que yaca en el sof, la mujer fue avanzando. Se detuvo enfrente. -Muerta? No es posible. Hace media hora la vi hablando con l en el jardn, frente a la casa. -Dnde estabas t? Te he estado esperando. -Haba bajado al embarcadero. Tena en la lancha unas cosas que necesitaba. -l pareca irritado. -Podas haberme dejado una nota. Te esper un rato, y como no llegabas pens que estaras en la piscina. Pero fue a ella a quien encontr. -Se detuvo un momento. -He llamado a la polica. Ella se haba sentado, y se puso de pie. -Has llamado a la polica, dices? -Claro est. Qu quieres que hiciera? -Haba que haber avisado... a mi hermano. Haba que haber hablado antes, tratado el asunto. -Aqu no hay nada que tratar -dijo secamente Javier. -Hay una mujer ahogada. Se oy dbilmente una sirena desde la direccin del pueblo, y luego volvi el silencio. La carretera era invisible desde la ventana. -Todo son complicaciones -dijo Betty Olsen, dejndose caer nuevamente en el asiento. El pescador alz la cabeza y la mir con expresin dolorosa, cercana a las lgrimas. Despus dijo suavemente, con una sinceridad que hacia dao: -Es lo nico que se le ocurre? -Ella se mostr innecesariamente cruel. -S. No era yo la persona a quien Clara hiciera regalos valiosos... como a otros. El muchacho se puso en pie pesadamente. Lanz un torrente de obscenidades que Javier trat en vano de contener. Al fin se qued silencioso, mientras abra y cerraba las manos con gesto crispado. -Es usted una persona infame. Yo era su amigo. No necesitaba que me hiciera regalos. Las lgrimas se deslizaron por las mejillas del muchacho.

95 -No tienen nada contra m. Era desgraciada, y estaba trastornada esta tarde. Me ha contado cosas... Yo no haca ms que consolarla. -Ella lo mir con una sonrisa tensa. -Usted la consolaba? Qu gracia. El muchacho no contest. Javier tom de nuevo el auricular del telfono y marc el nmero del hotel. Pregunt por Mara, y en recepcin lo pasaron con el apartamento del director. Le contest Mercedes. -No ha vuelto todava. Por cierto, hay un amigo esperndola aqu. Ella ha ido con Tony al parque de atracciones, y ha debido perder el tren de vuelta. Yo necesitaba el coche hoy. Su amigo est ahora abajo hablando con Ramn. -Bien, luego la ver -dijo l, y colg el telfono. Mientras, haba llegado la ambulancia hasta la misma entrada de la vivienda. Bajaron a la mujer en una camilla y se la llevaron, acompaada de dos policas de uniforme. Uno de ellos se volvi, y les pidi sus nombres y seas. -No se ausenten de aqu. Quizs haya que interrogarlos. Javier mir por la ventana. Oy la voz de Betty a su espalda. -Voy a preparar caf -dijo ella. Fue hacia la cocina que estaba en silencio, excepto el rtmico sonido de una gota de agua que, escapndose del grifo, repiqueteaba en la pila metlica. Aquella noche, mientras se desnudaba, Betty Olsen record las ltimas palabras que le oy a su cuada. Nunca la impresionaron sus amenazas de suicidio; las atribua a la astucia, as como sus lgrimas, y las splicas a su hermano para que la echara a ella de la finca. Luego apag la luz sin que la mano le temblara, y se durmi profundamente. Al da siguiente tena que madrugar. *** El comisario Manuel Romn dio un vistazo a la habitacin recubierta de baldosines blancos hasta el techo. Luego mir a la mujer rubia que descansaba sobre la camilla. Cuando habl, su voz era profunda y gutural. -Cul piensa que pudo ser la hora de la muerte? El forense se frot las manos enrojecidas. Luego mir el reloj. -Son las ocho. No han podido pasar ms de dos horas desde que muri. Tampoco menos de una. Yo dira que la muerte ocurri sobre las seis y media. Aproximadamente, claro. -Las siete menos cuarto? -Puede ser. -El comisario insisti:

96 -La causa de la muerte? -El mdico rond por el pequeo espacio inspeccionando, tomando nota mental de alguna falta y enderezando algn objeto que vea fuera de lugar. Luego se volvi. -Aparentemente, la mujer ha muerto ahogada -dijo. -Cmo, aparentemente? -La falsa sumersin puede disimular un homicidio, comprende? Pueden haber sumergido el cadver. Hasta que no se haga la autopsia, no podremos saber el verdadero motivo. Todo son elucubraciones. El comisario senta que algo iba mal, sin saber exactamente lo que era. -Piensa que ha sido un asesinato? -El otro movi la cabeza. -El ahogamiento es la segunda forma ms corriente de suicidio, y tambin puede haber sido un accidente. Pero no puede descartarse que haya sido un asesinato. El polica not que, bajo el sudor de su camisa de franela, su espalda estaba fra. -Puede demostrarse que una persona ha sido muerta antes de haber sido sumergida en el agua? -Puede tener otras lesiones, que permanezcan ocultas a primera vista. La autopsia lo dir. -Cunto tiempo estuvo sumergida en el agua? -El mdico pens un momento. -Yo dira que poco. Debi ocurrir la muerte muy poco antes de que la sacaran del agua. De lo contrario, hubiera habido reblandecimiento de la dermis. El comisario haba sacado del bolsillo un peridico deportivo. Lo hoje brevemente y lo dej sobre una silla desvencijada. -Piensa entonces que sea crimen, accidente o suicidio? -No puedo decirlo por ahora -repiti el forense. -Al principio, cre que haba sido un simple ahogamiento. Ahora tengo mis dudas. Pareca entristecido por haber tenido que cambiar de opinin. El polica se dirigi a la salida, y formul una ltima pregunta: -Se le ocurre alguna cosa ms? Si es as digalo, por favor. -Pudieron empujar a la mujer, y mantener su cabeza en el agua -dijo l, pensativo. Tambin pudieron golpearla primero, y tambin... Tengo alguna idea, pero prefiero asegurarme antes. Es muy expuesto emitir un diagnstico a la ligera, no cree? l estaba de acuerdo. Cuando sali, un polica uniformado lo aguardaba dentro de un antiguo modelo de coche. El mdico lo vio partir, volvi al interior y se desperez ruidosamente. Llam a su casa por telfono y oy la voz de su mujer.

97 -No me esperes para cenar -le dijo. -Tengo una buena tarea. Fuera, en la calle, un hombre se detuvo un momento y luego sigui andando. Detuvo el autobs un par de manzanas ms abajo y subi gilmente los dos altos peldaos metlicos. Sus movimientos eran jvenes, aunque tena el pelo gris y una barba canosa, muy bien recortada. *** El comisario baj por la rampa del hotel en direccin al embarcadero. Le haban dicho que Javier haba ido hacia all, y tena que hacerle unas cuantas preguntas. No tard en encontrarlo, y la conversacin se inici con unos cordiales prolegmenos. Luego interrog directamente: -Fue usted el primero que vio a la mujer... ahogada? -Creo que s. Al menos, que yo sepa. -El comisario se empin, como si quisiera ponerse a su altura. -Relate lo sucedido, por favor. -Yo haba quedado con la cuada de la... fallecida. bamos a dar un paseo en su coche, y a baarnos en alguna playa. Cuando llegu a su bungalow, no haba nadie. No haba dejado ninguna nota, y estuve dando una vuelta por su casa, que encontr abierta. Pens que haba tenido que ausentarse, y que no tardara. El comisario Manuel Romn se dirigi hacia la playa; este ao la haban acotado con una alambrera, por lo que slo podan usar la piscina los clientes del hotel. -Entr usted en casa del novelista? -No, fui directamente al bungalow. -Vio a alguien en el jardn? -Javier vacil un momento -Es posible que estuviera el jardinero, pero no me fij. Siguieron caminando a lo largo de la alambrera, hasta un kiosco de bebidas instalado por el hotel. El comisario se volvi. -A qu hora se haban citado? -A las seis y media. Yo llegu unos minutos antes. Pero eran ms de las seis y media, y le seorita no vena. Entonces, me dirig al edificio principal. -El comisario Romn se detuvo. -Hacia la puerta principal? -Directamente a la piscina. Me pareci que no haba nadie, pero luego vi una tela que flotaba. Me acerqu, y vi que era el vestido de la seora Clara Olsen. Como es natural me lanc

98 a la piscina, saqu a le mujer y trat de reanimarla. Al parecer, estaba muerta. -No haba nadie por all? -Durante aquel tiempo no lleg nadie; prolongu ms de lo corriente los ejercicios de reanimacin, aunque sospechaba que no poda hacer nada. Luego, decid entrar en la casa. -Qu hora era, exactamente? -Seran... las siete menos cuarto cuando encontr a la mujer. Deba haber muerto muy poco antes. Su aspecto era relativamente normal, y estaba caliente todava a pesar de estar sumergida en el agua. -Quin haba en la casa? -El muchacho vacil. -Me sorprendi ver al antiguo entrenador del hotel. Yo no lo conoca, pero haba odo hablar de l y me imagin quin era. Saba que frecuentaba la casa. Estaba tranquilamente sentado en la biblioteca, le dije lo que haba sucedido y pareci muy alterado. Haba estado con ella, al parecer, unos quince minutos antes. -Se detuvo un momento, tratando de recordar, y luego continu: -Haba salido a encargar no s qu al jardinero, por eso a l no le extra que tardara. -El hombre asinti. -Ese es Pedro Garca, el pescador. Qu hicieron ustedes? -Dije que iba a llamar a la polica, y as lo hice. Ped que enviaran un mdico. Metimos a la mujer en la casa, y ms tarde lleg la hermana del novelista. El dueo de la casa no estaba -explic. -Su hermana no se haba percatado de lo ocurrido. -Se lo dijo usted? -S, claro. Ella misma la vio. La habamos echado en el sof. -Y... cmo reaccion? -Javier dud unos segundos. -No demostr gran alteracin. Es una mujer que parece dominarse mucho. -El otro le dedic un rpido vistazo. -No apareci por all el esposo de la muerta? -No, que yo sepa. Cuando yo me fui, no haba llegado todava. -El polica sac un cigarro del paquete. Le ofreci uno al muchacho, pero l lo rechaz con un gesto. -Conoca usted bien a la duea de la casa? Relativamente. Haca slo unos das que la haba conocido. La motora que llevbamos se qued sin combustible, y ellos nos lo proporcionaron. -Con quin iba usted? -l hizo un gesto nervioso -Iba con... Mara, ya la conoce. -l asinti, y pregunt a bocajarro: -Qu piensa usted del novelista? -l no dud al contestar:

99 -Se cree muy inteligente. Es un buen deportista, y un hombre de mundo. En cuanto a sus novelas, no conozco ninguna -Le pareci a usted muy enamorado de su mujer? -l se encogi de hombros. -Bueno, yo no lo s. Supongo. -Y ella de l? -Pareca acosarlo, verdaderamente. Lo provocaba a menudo con... alusiones. -Qu clase de alusiones? -A posibles... aventuras, no s. Ella... beba ms de la cuenta. Se haban detenido ante un grupo de personas muy bronceadas. Unos nios estaban haciendo castillos con la arena. El polica hizo en voz baja la pregunta que llevaba preparada. -Piensa que alguien pudo empujar a la mujer para que se ahogara? El muchacho lo mir, asombrado. -No se me haba ocurrido. Pens que fuera un... accidente. Ella pudo caer. -En la voz del comisario Romn haba un tono de incredulidad. -Caer y ahogarse en su propia piscina? No parece probable. Cree que pudo suicidarse? -Suicidarse en su propia piscina, en pleno da? Yo no lo creo. -Alguien pudo empujarla y mantener su cabeza bajo el agua -aventur el comisario. Javier se estremeci. -Yo no s nada -dijo con firmeza. -Ya he dicho cmo la encontr. -Los ojos del otro brillaron detrs de sus gafas de carey. -Est seguro de no... haber mentido? -l ri amargamente. -Piensa que yo ahogu a la mujer? Por favor! Si apenas la conoca. -A su cuada, la conoca mejor? -l se encogi de hombros. -Algo mejor. -Slo algo mejor, y lo esperaba sola en su bungalow? -El muchacho se volvi, molesto. -Eso es corriente en estos tiempos -dijo. El comisario mir la punta de su cigarro, y luego sacudi la ceniza. -Pudo haberla ahogado su propia cuada? -Qu est diciendo? Por qu tena que matarla? El polica se limpi las gafas con el pauelo. Mir a la playa otra vez, y se demor demasiado en hablar. -Eso no lo sabemos. -Javier estaba nervioso. -Puede perdonarme? Es la hora de mi trabajo en la piscina.

100 -Aguarde -dijo l, detenindolo con un gesto. -Tengo entendido que usted llam a su amiga Mara por telfono desde casa del novelista. -Es cierto. Quera contarle lo ocurrido, pero no la encontr. Al parecer, en ese momento estaba con su sobrino en el parque de atracciones. -Las cejas del comisario se arquearon. -Cmo se le ocurri llamarla a ella? -Javier vacil. -Le he dicho que habamos conocido los dos juntos a la familia; supongo que yo estaba nervioso y necesitaba hablar con alguien. -Est muy bien, gracias -dijo el polica, tendiendo la mano en plan amistoso. Javier no la tom. Dijo secamente: -No hay de qu darlas. *** El comisario Manuel Romn se dirigi andando despacio hasta la cercana estacin de ferrocarril. Se dio cuenta de que su tren acababa de irse, y se decidi a esperar al siguiente. Para aprovechar el tiempo estuvo buscando una cabina, marc el nmero del hotel y pidi la casa del director. Son el timbre varias veces sin que nadie contestara, y luego oy una voz juvenil. -Seorita Mara? -Ella tard en contestar. -S, soy yo. Quin llama? -l le explic quin era y dnde estaba, y que quera hacerle unas preguntas. Podra venir a la estacin? Ella tena que hacer algunas compras en el pueblo, y se mostr conforme con la idea de tomar el mismo tren. Quedaron en la estacin. -Estar ah dentro de diez minutos. En realidad, estaba ya dispuesta para salir. l colg el telfono y aguard. La chica fue puntual, y a poco de estar en el andn, lleg el tren siguiente. -Es el nuestro -indic el polica. -Suba. Nadie ms que ellos lo tom en aquella parada; el tren elctrico, de color azul y con una banda amarilla arranc despacio. Iba medio vaco, y se acomodaron frente a frente en dos asientos. El hombre fue directamente al asunto que lo preocupaba; mir agudamente a la chica. -Conoca usted a la mujer del novelista? Me refiero a la que su amigo encontr ahogada en la piscina de su casa. -Ella asinti, y repiti la historia que le haba contado Javier. l no insisti en el tema. -Dnde estuvo usted ayer por la tarde? -Haba prometido a mi sobrino llevarlo al parque de atracciones. Haba estado enfermo, pero estaba mejor. -l mir un momento el paisaje que transcurra al otro lado de la ventanilla.

101 -A qu hora regres al hotel? -Ella aspir hondo. -Iba a tomar el tren de las seis, pero lo perd. Tuvimos que aguardar media hora. Cuando volvimos a casa seran las... siete, o algo ms. Entraban en un tnel, pero gracias a las luces que permanecan encendidas en el techo del vagn, podan verse perfectamente. l pregunt: -Qu hizo usted entonces? -Ella se qued pensativa. -Me fastidi haber llegado tarde. Un amigo me haba estado esperando, y cuando llegu acababa de irse. Tambin Javier me haba llamado, segn me dijeron. Estuve luego arreglando mi cuarto. -No sali en toda la tarde? -No. Mi hermana puede decrselo, estuvimos las dos juntas. Se haban detenido en una estacin, junto a un tren que iba en direccin contraria. Un hombre con sombrero de paja fue a sentarse a su lado, pero lo pens mejor y sigui por el pasillo. -Cmo supo usted la muerte de Clara Olsen? -interrog el polica. -Javier me lo dijo ms tarde, por la noche. -Qu opinin le mereca ella? Mara se sinti incmoda y tard en contestar. Mir por la ventanilla el andn decorado con azulejos de colores. -Era... extraa. Demasiado sensible. Creo que beba bastante. El tren continu; pasaron otro tnel, y vieron el mar. -Cmo eran las relaciones de la muerta con su marido? -Yo... los conoca muy poco. Me pareci que era una mujer... celosa. -Tena motivos para serlo? -Ella se encogi de hombros. Mir fuera y vio que el mar estaba azul y tranquilo, lo mismo que el cielo. -Es posible, no lo s. -Romn baj el tono de voz. -La vio discutir alguna vez con su cuada, esa mujer... pelirroja? -Con Betty Olsen? Apenas se dirigan la palabra. El tren segua suavemente la costa. Pasaron una nueva estacin, con las mismas casas blancas y los bloques de apartamentos. El comisario sigui hablando en voz baja, sin que llegara a ahogarla el ruido del tren. -La oy alguna vez discutir con su marido? -No tanto como discutir. Pero le lanzaba indirectas. -l movi la cabeza.

102 -Yo tena entendido que discutan siempre, y ella saltaba a la menor cosa. Por qu le lanzaba indirectas? -Los celos, me parece. No lo s. En la siguiente parada subi mucha gente al tren, y los asientos que haban permanecido vacos se ocuparon ahora. Algunas personas se quedaron de pie en el pasillo, y haba chiquillos encaramados en las plataformas para el equipaje. El comisario tuvo que alzar la voz. -Conoca usted la amistad de Pedro el pescador con Clara Olsen? Mara contest acercndose, para hacerse or. -S, parecan apreciarse mucho. l la haba ayudado. En el trayecto haban ido apareciendo villas antiguas, algunas de las cuales parecan estar all mucho antes de que la costa se pusiera de moda, veinte aos atrs. -El comisario se acerc tambin. -Haba enemistad entre el marido de la muerta y el pescador? La chica se senta incmoda. No le pareca un lugar adecuado para un interrogatorio. Luego pens que el comisario le haba ahorrado la violencia de entrevistarla en el hotel, y hasta se sinti agradecida. -No, no lo creo -dijo. -Simpata? -Tampoco. Estaban llegando al lugar de destino. Un tren que iba en direccin opuesta se haba detenido en la estacin, como estaba establecido por ser el recorrido de va nica. Antes de despedirse, el hombre hizo una ltima pregunta. -Piensa que Clara Olsen pudo suicidarse? -La chica lo mir, extraada. -Tirarse vestida a la piscina? No lo s, la verdad. -El tren haba pitado, y ella salt al andn. El hombre permaneci arriba. Interrog, casi por seas: -Pudieron ahogarla? -Ella dud un momento. El tren se iba. -No lo s, no tengo ni idea. Quiz fuera un accidente. Parece lo ms natural. El comisario se despidi alzando la mano. Haba odo sus ltimas palabras, y movi la cabeza, dubitativo. -Demasiados accidentes aqu. *** El director del hotel estir sus largas piernas por debajo de la mesa del despacho. El intercomunicador son por centsima vez aquella tarde, y se oy la voz de la secretaria.

103 -Ha llamado el comisario Romn. Viene para ac. l fue a protestar, pero no lo hizo. Era ms prudente callarse. Cort la comunicacin y se qued mirando el aparato, pensativo. Durante los ltimos das haban estallado dos escndalos en el hotel y sus proximidades, y haban servido para recordarle que el prestigio de aquel lugar estaba en peligro, y deba defenderlo por encima de todo. As que se arm de paciencia y se dispuso a aguardar la visita. Al otro lado del hilo, y despus de hablar con la secretaria, el comisario desconect su viejo modelo de ventilador. Luego mir entre el desorden de su mesa el retrato ya amarillento de una mujer. Era su esposa, y ahora estaba muerta. El hombre suspir. Sali a la calle trrida, tom el renqueante automvil y tras algunas dificultades mecnicas se dirigi con l hacia aquel hotel suntuoso lleno de gente podrida de dinero. Vio a lo lejos el rtulo de enormes letras acompaadas de cinco estrellas, y dej el coche a la entrada del jardn. Una vez dentro del vestbulo llam con el gesto a un botones, y le hizo una pregunta en voz baja. l lo acompa al ascensor y le dio al botn del primer piso. El director lo recibi tensamente, y le ofreci un asiento. l carraspe torpemente, sin saber por dnde empezar. -Sabe lo ocurrido? Me refiero a la muerte de esa Clara Olsen, la esposa del novelista. -l asinti con la cabeza. -Lo he sabido, como todo el mundo. Y me pregunto qu relacin hay entre esas personas y yo. -Conoca usted a la seora? -Muy poco. La haba visto alguna vez, pero ni siquiera llegu a hablar con ella. -El director estaba claramente molesto, pero l insisti: -Puede decirme su opinin acerca del caso? -Qu le voy a decir? No es un suicidio, o algo as? No tengo ninguna relacin con esa familia -repiti. -Todo el mundo de por aqu los conoce de odas, l es un novelista famoso. -De qu nacionalidad? -Creo que sueco -dijo l, irritado. La mirada del otro fue elocuente. -Como la mujer que cay por la ventana? -l se mordi los labios. -S, como ella. -Qu extraa coincidencia, no cree? -Y muy desagradable. Sobre todo para m, se lo aseguro. El comisario mir al techo.

104 -Dnde estaba a la hora del... ahogamiento? -El director se pregunt si deba echar a aquel hombre a patadas, pero decidi no empeorar las cosas. -No s a qu hora ocurri. -Sobre las siete menos cuarto de la tarde. -l hizo memoria. -Estaba en el hotel. -Puede demostrarlo? -Ramn estaba demasiado asombrado como para reaccionar. -Pero bueno, a qu viene todo esto? Le parecen pocos los trastornos que he tenido durante los ltimos das? -El otro insisti tozudamente. -Puede probarlo? -Pues... s. A esa hora estaba en uno de los salones del hotel. Un amigo haba venido a buscar a mi cuada, y estuve charlando con l. Quin es ese amigo? -pregunt el polica. -Es Victor Stiller, el esposo de una buena amiga ma. Ella es duea de una clnica de belleza, el Esthetic Center. La clnica est en el pueblo, pero suelen trabajar para nuestras clientes. -Dice que haba quedado con su cuada? Con la seorita Mara? -S, al parecer ella quera tomar unas lecciones de tenis. Creo que es muy mala jugando, y l iba a ensearla. l puede confirmarle que estaba conmigo a las siete menos cuarto en el hotel. El comisario tosi. -Saba que fue su entrenador de natacin quien encontr a la seora Olsen ahogada en la piscina? Se da cuenta de que ese muchacho ha encontrado a dos mujeres muertas en poco ms de una semana? Es extraordinario. El director se puso en pie. Su actitud no admita duda. -Est verdaderamente deshecho -dijo con voz fra y terminante. -Quiere saber alguna cosa ms? -No es para menos -dijo el comisario, levantndose a su vez. -Podra ver al detective que tienen ustedes en el hotel? Ramn dud un momento, pero acompa al polica hasta el despacho de Martn. El detective confirm la declaracin del director: lo haba visto charlando con el tenista, y luego vio llegar a la muchacha con el nio. Tambin conoca superficialmente al matrimonio Olsen, y un poco ms a la mujer pelirroja. No mencion que ella hubiera estado presente el da de la muerte de la actriz, pero el comisario lo saba de sobra.

105 Finalmente, ambos acompaaron al polica hasta el automvil. De vuelta a su despacho, Ramn mir por la ventana. Fue a buscar las aspirinas al botiqun, pero se haban terminado. Entonces fue hacia el bar, y se sirvi una copa de coac francs. *** Eran las doce del medioda de un sbado brumoso cuando el comisario se detuvo ante la finca de Victor Stiller. La carretera era una caravana continua de vehculos, y le haba costado encontrar el lugar entre todas aquellas fincas de personas acomodadas. Dio dos rpidos toques al timbre y se qued esperando en el porche; pronto sonaron pasos en el vestbulo, y abri la puerta una doncella uniformada. La chica abri unos ojos como platos cuando Manuel Romn se dio a conocer, y l vio que en sus bonitos ojos brillaban chispitas doradas. -No ha visto nunca a un polica? -Ella pareci azararse. -S, s. Pase, ahora mismo aviso al seor. Lo dej en el lujoso vestbulo con suelos de mrmol. En las cuatro esquinas de la pieza haba cuatro columnas de mrmol blanco con sus capiteles; los muebles eran de autntico estilo Imperio, y haba varias plantas muy bien cuidadas adornando a ambos lados de la puerta. Las paredes estaban llenas de marcos con pinturas de apariencia valiosa. El dueo de la casa haba aparecido silenciosamente; tena un aspecto impecable, y observ un momento al comisario con sus pantalones rados y los zapatos llenos de polvo. -Cul es el motivo de su visita? -pregunt, sonriendo. -Me ha asustado a la doncella. El otro se disculp. -Lo siento. Quera hacerle unas preguntas. El dueo de la casa lo invit a pasar al despacho. Era una habitacin muy recargada, donde se haca ostentacin de riqueza. Haba gran profusin de muebles y asientos de todo tipo, tapizados en cuero capiton de color natural. Ocuparon dos lugares en un gran chster, y el comisario fue directamente al asunto. -Sabr que ha muerto su vecina, la seora Olsen -Victor Stiller asinti. -Hace mucho tiempo que la conoca? -l medit un momento. -Desde que me instal con mi esposa en la costa, har unos tres aos. -Le una una buena amistad con el matrimonio? -Como buenos vecinos -dijo l, con un leve encogimiento de hombros. El comisario lo mir fijamente. -Eran compatriotas, no es verdad? Qu opinin le mereca la muerta?

106 l pareca entristecido. -Era una mujer sensible, inteligente. Quiz demasiado, lo que le produca un cierto... desequilibrio. -El otro lo escrut con la mirada. -Piensa que pudo suicidarse? -l se sorprendi. -Nunca hubiera pensado que lo hiciera. Ella amaba la vida. -Conoca usted su costumbre de beber? El hombre se ech hacia atrs en el asiento. -Todos la conocamos -carraspe. El polica dirigi un vistazo a las vitrinas de maderas macizas, llenas de libros y objetos de arte. Luego, pregunt: -Quin mantena mejores relaciones con el matrimonio, su esposa o usted? -l pareci sorprendido de nuevo. -No me haba parado a pensarlo. -Sola usted visitarlos en su casa? -Algunas veces. -El comisario removi los pies sobre la alfombra persa que cubra el suelo entarimado. -Su esposa tambin? -Tambin. La mirada del comisario qued detenida en el paragero dorado, donde haba una coleccin de bastones con puos caprichosos. -Reciban la visita de sus vecinos? -De mi vecino, sobre todo. -El polica entrecerr los ojos. -No los visitaba la fallecida en su casa? -Mucho menos. Quiz viniera un par de veces al principio de conocernos. Ella se encontraba entonces... mejor. El comisario dirigi ahora la mirada a la pared que tena enfrente; no entenda mucho de pintura, pero aquellos cuadros le parecan autnticos. Pregunt, en tono distrado: -No ser que no le agradaba visitarlos en su casa? -No lo s. Vena ahora el tema ms delicado, por lo que el comisario interrog despacio retrepndose a su vez en el sof: -Si hubiera sido as, cul cree que sera el motivo? -He dicho que lo ignoro- dijo tajantemente l. El polica aspir hondo.

107 -Qu solan hacer ustedes cuando estaban juntos? -l se encogi imperceptiblemente de hombros. -Tomar una copa, o jugar al tenis. Sobre la mesa baja haba un peridico extranjero y unos ceniceros de plata. El comisario cogi uno y le dio vueltas en la mano. -Compitieron en alguna ocasin? -l afirm con la cabeza. -Quin gan? -Gan mi vecino. Yo qued en segundo lugar. La doncella haba entrado en el despacho y dej sobre la mesa baja una bandeja de plata con un servicio de caf. El comisario aguard a que saliera, y luego pregunt: -Es muy buen jugador su vecino? -El otro sirvi el caf en dos tazas, de una cafetera de plata. -Indudablemente. -El comisario sorbi golosamente su caf. -Se conocan anteriormente? Digo antes de venir aqu. El dueo de la casa se sirvi dos terrones de azcar. -Personalmente, no. Yo haba ledo alguna de sus novelas. -Son policacas, no es verdad? -S. -Demuestra en ellas un gran conocimiento del hecho criminal, no es as? -dijo arteramente el polica. Todo en el despacho, como el despacho mismo, le resultaba demasiado ostentoso y un tanto oscuro. -S. -Utiliza en alguna de ellas el ahogamiento como forma de asesinato? -No recuerdo ahora -dijo el extranjero, confuso. -Ha escrito muchas novelas, utiliza toda clase de sistemas. -Haga memoria. Utiliza el ahogamiento? -Supongo que s. -Con simulacin de suicidio? -S. -El comisario se puso en pie. -Bien, muchas gracias. Por cierto, dnde estaba usted en el momento del hecho? -Djeme que piense. Eran las seis? -Eran las siete menos cuarto. -Es cierto. Haba quedado en el hotel Neptuno con una amiga. -La cuada del director del hotel? -Stiller alz las cejas.

108 -S. Se llama Mara, y es una muchacha muy agradable. -Salieron juntos? -No llegu a verla. Se retrasaba demasiado, y pens que haba olvidado nuestra cita. -El comisario asinti, ya al lado de la puerta, y dio un ltimo vistazo a la habitacin. Sobre la chimenea de madera tallada con cubierta de mrmol haba varios objetos de valor, y enmedio un quinqu antiguo con tulipas azules que se haba adaptado a la luz elctrica. De nuevo, la sensacin de agobio lo inund. -Permtame una ltima pregunta. Quin le dio la noticia del ahogamiento? El otro contest, mientras lo acompaaba a la salida. -Vi a unos policas en la carretera, al volver a mi casa. Ellos me lo dijeron. -El comisario le tendi la mano. -Muchas gracias. Habla usted perfectamente nuestra lengua. -Tengo facilidad para los idiomas -contest el hombre, sonriendo. -Si me necesita, no dude en volver por aqu. -Es muy amable -dijo el comisario, saliendo. Cuando estuvo en la calle mir el reloj: faltaba poco para la una menos cuarto. No haba adelantado gran cosa; en realidad, esta era una forma suave de decirlo, pero lo cierto era que estaba en blanco todava. No iba a consentir que sus superiores lo excluyeran de la investigacin, por lo que decidi no dejar ningn cabo suelto. Se trataba de una cuestin de honor personal. Cuando lleg a su casa, su hija le haba preparado el almuerzo. Le record ms que nunca a su madre. l se inclin, y la bes en la mejilla sin pronunciar una sola palabra. *** Pas toda la tarde tratando de localizar a Eva Olsen, la hija del novelista. Por fin pudo encontrarla en el pueblo, en una hamburguesera que frecuentaban jovencitos drogados, y otros no tan muchachos no muy bien definidos sexualmente. Eran cosas corrientes en el lugar, que no haba ms remedio que pasar por alto. -Le molesta hablar con un polica?-pregunt. -Va a detenerme? -El hombre se ech a rer. -Por qu iba a hacerlo? No tengo nada contra usted. -Termine pronto -dijo la muchacha con fastidio. -No tengo ganas de hablar. -Lo siento, seorita, pero es necesario que le haga unas preguntas. -Sobre mi madre? -El hombre asinti.

109 -Cundo vio a su madre por ltima vez? -La vi por la maana -dijo ella con seguridad. -Estaba muy alterada. -Por qu motivo? -La chica inclin hacia un lado la cabeza. -Al parecer, por una carta que haba recibido. El local estaba abarrotado de gente joven. El polica not que se le estaban empaando las gafas con el sudor. Mir a la muchacha a los ojos. -De quin era la carta? -pregunt en tono suave. -No s, no me lo dijo. Pero vi que la tena en la mano. Acababa de llegar en el correo. El hombre se quit las gafas. Sus pardos ojos guiaron, incmodos. -Qu le dijo ella? -Me pidi que avisara a su amigo, el pescador. Necesitaba verlo, segn dijo. Ella le contaba sus cosas, sabe? La haba ayudado cuando estuvo enferma, y confiaba en l. Las mesas estaban instaladas y haba muchos clientes cenando. El hombre se encaj las gafas y mir alrededor. -Ella no poda avisarlo? -pregunt. -l tiene un telfono donde lo avisan, pero no pudo localizarlo. Nadie contestaba, y me pidi que lo buscara en la playa. El camarero se acerc. La chica pidi una cocacola y el comisario una cerveza. Se inclin sobre la mesa. -Y usted lo avis? -S, conozco el sitio donde suele estar. Le dije que ella quera verlo. -A qu hora fue eso? -A ltima hora de la maana. -l la escrut con la mirada. -Y el muchacho, qu contest? -Ella se retir el pelo de la cara, y suspir. -Que ira por la tarde. De pronto, la chica pareci muy fatigada. l le dirigi una mirada paternal. -Usted, volvi a ver a su madre? -pregunt suavemente, y ella dijo que no con la cabeza. De nuevo, los cabellos rubios haban cubierto la mitad de su cara -No la avis de la visita? -No me pareci necesario. El camarero dej el pedido sobre la mesa. -Sabe que el pescador es el ltimo que la vio viva? Ha hablado usted despus con l? La chica bebi un sorbo de cocacola. Luego contest: -No lo he visto.

110 En un principio se haba mostrado confiada; ahora, su confianza pareci haberse disipado. El hombre se ech atrs en la silla. -Qu clase de... amigos eran su madre y l? -La muchacha resping en el asiento. Si alguna docilidad quedaba en ella, ahora se haba esfumado por completo. -Usted es un cerdo. l estaba all porque yo se lo ped, se entera? l no haca mas que consolarla -aadi con rabia. El hombre trat de atajar su enfado con un gesto conciliador, pero no lo logr en absoluto. -No hablaremos ms, si no quiere. Comprendo que le molesten estas cosas, es natural. -Contrariamente a lo que esperaba, ella repuso: -No, si es lo mismo. Contine. -l trat de moderar el tono de sus preguntas. No le convena irritarla demasiado. -Dice usted que l la consolaba. Por qu tena que hacerlo? -Mi madre tena varios motivos de disgusto. -Cules? Dgame uno. Pens que ella se indignara de nuevo, pero no lo hizo. -Mi ta era uno de ellos. Estaba empeada en que mi padre la declarara... intil, o algo as. Segn ella, poda cometer alguna locura. -Qu clase de locura? -Qu s yo. Dar el dinero a alguien, o alguna cosa parecida. El polica se mordi los labios. Desde su sitio, vea entrar continuamente nuevos jvenes en el local. El lugar era grande y los techos bajos, con puntos de luz empotrados en las planchas de escayola. -Saba usted que sus padres tenan separacin de bienes? Y que su madre posea un capital muy superior? -Me lo figuraba -dijo ella con un gesto despreocupado. -De haberla incapacitado, su padre habra sido el administrador de sus bienes. Lo saba? -Nunca lo hubieran conseguido -dijo la chica con viveza. -Ella no estaba loca, ni mucho menos. El hombre aspir hondo. Los espejos del local multiplicaban las perspectivas, y pens que aquel bullicio le iba a levantar dolor de cabeza. -Qu opina de lo que sucedi? -No s. S que su amigo el pescador no hizo nada malo. -No puede estar segura. Fue el ltimo que la vio. Sabe que sus padres sostuvieron una

111 fuerte discusin por la maana? -No lo saba. Quin se lo ha contado? -El hombre bebi media cerveza de un golpe. -Tanto el jardinero como su mujer oyeron grandes voces. Conoce el motivo de la discusin? -Lo imagino -dijo la chica con un suspiro. -Ella tena celos. -El comisario se sec la frente con un pauelo gris. No quera demostrar demasiado inters, y ella sigui en tono natural: -Ella le echaba en cara que... se entenda con nuestra vecina. -Tena razn? -pregunt el hombre suavemente. -Si se acostaban juntos? Yo no lo s. La vida de los otros no me importa. -Ni aunque sea la vida de su padre? -Ni la de l. Puede acostarse con quien quiera. Semejante desfachatez lo desconcert. Con sus gruesos zapatos rasc un momento el suelo, enmoquetado de color naranja. -No viva usted con sus padres? -A veces. Otras, vivo con unos amigos. Viajo con ellos. -Durante los veranos, suele viajar? -Ella pens un momento. -Segn. Unas veces vamos a un sitio, otras a otro, y otras a ningn lado. Este ao nos hemos quedado aqu -suspir, aburrida. El hombre disimul una sonrisa. Le hubiera gustado saber cuntos veranos haban pasado desde que ella dej el bibern. Pero cuando volvi a hablar, lo hizo muy serio. -Sabe que su madre haba amenazado con modificar su testamento? En el primitivo, su padre y usted heredaban a partes iguales. Ella pareci sorprendida. Con su mirada dulce apelaba claramente a la conmiseracin del polica, que decidi no dejarse impresionar. -Lo saba? -insisti. Ella se encogi de hombros. -No saba nada Lo amenaz con desheredarlo? -Parece ser que s. Su padre no se haba enterado, pero antes de morir ella haba hecho un nuevo testamento. Lo han abierto ya. -Ah, s? -El hombre asinti. -Seorita, usted hereda la mitad de sus bienes. La otra mitad la hereda... su amigo el pescador. ***

112 Todava, aquella noche el comisario hizo otra visita. El saln del novelista estaba a oscuras, excepto un punto de luz en una lmpara de pie. Magnus Olsen pareca haber bebido todo lo que poda soportar sin derrumbarse. Son el timbre musical de la puerta, y l acudi a abrir. -Pase -dijo sin ms prembulos. -Perdone que lo visite a estas horas. -l lo condujo hasta la biblioteca, donde las cortinas estaban corridas por completo. All se volvi. -Qu quiere saber? Su rostro estaba agitado, y sus prpados se cerraban inquietos como si trataran de librarse de un polvillo molesto. Se sentaron frente a frente, y el comisario dud unos segundos antes de preguntar: -Es cierto que usted discuti fuertemente con su esposa por la maana, horas antes de que muriera? -El otro pareci abrumado. -S... es cierto. -Puede decirme el motivo? Ella sufra depresiones... accesos de celos. -Eran fundados? -l tard en contestar. -Era una mujer celosa, siempre sin motivos fundados. Por mi profesin, tengo relacin con muchas personas. El comisario us de nuevo el pauelo para secarse el sudor de la frente. -Especialmente con mujeres? -El otro asinti con la cabeza. -Estaba enamorado de su esposa... a pesar de sus depresiones? Los ojos del novelista parecan desafiarle. -A pesar de ello. Poda haberme divorciado, y no lo hice. Los ojos del comisario se iban acostumbrando a la penumbra. Interrog: -Era su esposa muy rica? -El rostro de Magnus Olsen se crisp. -Bastante. -En su testamento... el que usted conoca, lo nombraba beneficiario, no es as? -Yo no conoca ningn testamento. No saba lo que contena. -Pero ella, no le dijo nunca haber testado a su favor? -S, a favor de nuestra hija y mo, a partes iguales. El comisario mir alrededor. A pesar de la poca luz, lo que poda verse haca el ambiente acogedor y refinado.

113 -Es cierto que luego amenaz con desheredarlo? -Vio que su interlocutor estaba asustado y jadeante. Tena los ojos hmedos. -Eso no es verdad. -Hay testigos de ello. Magnus Olsen gir hasta enfrentarse con el polica. -Ella sufra... crisis -dijo en tono crispado. -A veces derivaba a verdaderos ataques nerviosos. Su madre padeci ciertos... desequilibrios, y ella los haba heredado en parte. El comisario coloc mecnicamente el pauelo en el bolsillo. -Y an as, usted no se recataba de provocar sus celos. -l neg vivamente. -No poda evitarlo. No lo hubiera evitado aunque me hubiera encerrado entre cuatro paredes. Ella hubiera hallado un motivo. El comisario no quera empeorar las cosas. -Dnde estaba usted cuando muri la seora? -pregunt con suavidad. El dueo de la casa tom un cigarrillo de una caja plateada, y le ofreci otro al polica. Luego encendi los dos. -Haba salido a tomar unos datos. Tena que ambientarme para una novela. -El comisario le dio una chupada apreciativa al cigarrillo. -Dnde tena que ambientarse? -l hizo un gesto indeterminado. -En varios lugares distintos. -Uno de los lugares era... la casa de sus vecinos? -Magnus Olsen pareci sorprendido, y l aadi: -Alguien lo vio entrar en la casa. Estaba Victor Stiller all? -l neg lentamente. -No estaba. Haba salido. -No obstante, usted entr en la casa. Estuvo all mucho tiempo? Creo que la hora de su llegada fueron... las cinco y media. Lo ha declarado una sirvienta, que haba salido y esperaba a su novio en los alrededores. Usted no la vio? El novelista neg con un gesto. l insisti: -A qu hora sali de la casa? -Eran ms de las siete. -No est mal, para charlar con una vecina -brome Romn. -Hablaran de muchas cosas, no es as? -El hombre pareca indignado. -S, as es -dijo, contenindose. -Eran cosas muy importantes? -El otro estaba a punto de perder los estribos. -Le dije que no debamos volver a vernos. Mi esposa estaba demasiado excitada. -Se

114 mordi los labios, y sigui en tono contenido: -Ella no deba volver por nuestra casa, hasta que pasara la crisis. Otras veces haba sucedido lo mismo, y siempre pasaba, antes o despus. -Haba intentado suicidarse su esposa? -pregunt Romn, escrutndolo con la mirada. -No, hasta ahora. -Cree usted que se suicid? -l movi la cabeza. -Es posible, dado su estado de nimo. -Romn se arm de valor. -Usted no la mat? -Algo en la cara del hombre se puso rgido. -Qu dice? -El comisario dio una nueva chupada al cigarrillo. -Despus de salir la sirvienta no haba nadie en el jardn. Usted pudo pasar desde la casa de sus vecinos, y encontrarse con su esposa que haba salido a buscar al jardinero. Pudo entrar por la parte trasera de la finca... y colaborar al doloroso accidente. La mano del novelista tembl. -No puedo soportar lo que dice! Yo no la mat. Ella debi caer a la piscina. -No saba nadar? -Claro que saba! Me estoy volviendo loco. -El comisario aplast el cigarrillo en un cenicero de cristal. -No sera quiz... su vecina la seora Stiller quien tom la iniciativa?O lo hicieron entre los dos? Ella haba amenazado con desheredarlo. El novelista se puso en pie. Sus ojos brillaban de clera. -Por favor, no siga. -Romn se levant tambin. -Sabe que su esposa recibi un annimo por la maana? -El hombre se apret las sienes con los dedos. Pareca trastornado. -S, ella me lo mostr. Era un papelucho repugnante. -Cmo iba firmado, si lo estaba? -Con las iniciales O.M. -Conoce a alguien con esas iniciales? -l neg despacio. -No, que recuerde. No creo que respondan a una persona real. Nadie suele firmar un annimo. Marcharon hacia la salida. En una mesa del saln haba una bandeja con los restos de una merienda; en dos bonitas tazas de porcelana quedaban todava restos de t. Al lado haba una tarta de fresas sin empezar. Antes de salir el comisario tendi la mano, y el otro pareci no verla. -Puede decirme qu deca el papel? -insisti Romn.

115 -Estaba escrito en espaol, lleno de frases soeces. Me acusaba de verme con otras mujeres. -Con alguna en especial? -Magnus Olsen haba abierto la puerta. Por su actitud, estaba invitando al comisario a salir. -S, con... mi vecina, la seora Stiller. Su mujer crey lo que deca el annimo? -Mi mujer poda creer cualquier cosa en relacin con mis amoros -dijo tristemente l. -El papel era demasiado burdo. Era bestial. Las luces del exterior estaban apagadas, y apenas se distingua la piscina, donde se reflejaba la luna. El comisario dio un vistazo afuera. -No reconoci la letra? -El otro se mostraba cansado. -Estaba escrito en maysculas, en papel corriente. Me fij en el matasellos, y el sobre haba sido depositado en la ciudad, la vspera. Cualquiera pudo echar la carta. -Quin piensa que pudo escribirla? -l hizo un gesto desalentado. -Eso quisiera yo saber. Qu hizo con ella? -pregunt el polica. Salieron juntos al centro de la terraza, y el otro contest: -Yo mismo la destru. La quem con el sobre. -El comisario lo mir. -Usted sabe que no puede destruirse una prueba -El novelista pareca asombrado. -Qu pretende, que conservara semejante basura? Pienso que en mi lugar, usted hubiera hecho lo mismo. -Quiz s. Esta vez fue el dueo de la casa quien le tendi la mano, que l estrech. Luego, Manuel Romn tom el camino hacia el automvil. *** Estaba seguro de que la directora del Esthetic Center y su marido saban algo; al da siguiente era temprano cuando decidi ponerse en contacto con ellos, y llam por telfono a su finca. La seora no estaba, pero pudo hablar con el marido. Poda visitarlo cuando quisiera, dijo. Pronto estuvo en el lugar. Le llamaba la atencin la vivienda; era un edificio de dos plantas, donde el arquitecto haba hecho gala de una fantasa un tanto recargada. La fachada era de ladrillos, y estaba adornada con grecas y aleros profusamente decorados. El tejado estaba lleno de torrecillas a distintos niveles, y por encima sobresala una montera de hierro y

116 cristales. La casa le pareca horrorosa y su dueo lo estaba aguardando en los escalones, de pie. Al estrechar su mano, not que el hombre llevaba puesta una gruesa sortija. Victor Stiller sonri. -Se le olvid alguna cosa? Esta vez se acomodaron en el jardn, bajo el antiguo cenador, en sillas metlicas esmaltadas en blanco. El comisario dej su sombrero flexible sobre la mesa con cubierta de mrmol, y charlaron un rato. Luego, Manuel Romn pregunt: -Qu hizo usted la vspera del... ahogamiento de su vecina? -Estuve pescando -contest el otro, sorprendido. -Todo el da? No estuvo en la ciudad? -Pertenezco a un club de pescadores. Tenamos proyectada una salida, y nos hicimos a la mar sobre las seis de la maana. Almorzamos a bordo, en las embarcaciones; yo llevaba mi equipo y la cesta con la comida. Volvimos a las diez de la noche. El comisario lo observ, y pens que pareca un hombre atormentado. Su frente, inteligente y amplia, estaba surcada por pliegues horizontales. Iba, como siempre, correctamente vestido, y daba vueltas a su sortija, un sello con escudo nobiliario esmaltado en azul. -Quin iba con usted en el barco? -Un compaero. Tena el suyo en reparacin. Estuvimos juntos todo el da, y como se hizo tarde se qued a dormir en mi casa. El comisario se levant. Desde la balaustrada mir al jardn. -Sabe quin pudo enviar un annimo a la seora Clara Olsen? Victor Stiller se pas la mano por el cabello rubio y planchado. -Le enviaron un annimo? Con qu fin? -Romn carraspe. -Pens que lo saba. -El otro movi la cabeza. -Yo no saba nada -asegur, y se levant de su asiento. -Bien, muchas gracias -dijo el comisario, bajando los escalones del cenador sobre las puntas de los pies. Se daba cuenta de que se haba equivocado: un hombre como aquel poda hacer cualquier cosa, incluso matar, pero nunca escribir annimos como aquellos. No poda tratarse de l, y a pesar de todo se alegraba de haber venido. -Tuvo el annimo que ver con su muerte? -pregunt el otro a su espalda. -Seguramente, s -dijo el polica, volvindose. -No lo sabemos todava. -Llegaron hasta el viejo automvil sin pronunciar una palabra ms. Slo, cuando l abri la portezuela y entr

117 en el coche, el otro dijo: -He sentido mucho la muerte de mi vecina, se lo aseguro. El polica supo que deca la verdad. Su gesto era demasiado expresivo, y su mirada una de las ms tristes que recordaba haber visto nunca. *** Al fin pudo encontrar al pescador. Tena aspecto de no haber dormido en varios das y llevaba la barba crecida. Vesta unos tejanos rados. -Dnde ha estado usted metido? -le dijo. Estaban a la entrada del mercado, donde el muchacho iba a vender el pescado que sacaba su padre. Lo tena expuesto en una cesta trenzada, y l se sentaba en un cajn de tablas. Permaneci sin moverse y se encogi de hombros. -He estado... por ah. -No saba que tena que prestar declaracin? -No me importaba nada. -El polica dio un vistazo alrededor, y vio que el mercado estaba cerrado por ser da festivo. -Qu hizo usted el da de la muerte de su amiga? Me levant temprano -dijo el muchacho, sombro. -Estuve ayudando a mi padre, que es pescador. Luego me estuve baando en el mar. -Suele baarse siempre en el mismo lugar? -Ms o menos -dijo l, levantndose. Haba una clienta con un cacharro, y l le despach el pescado a bulto. Ella le entreg unas monedas. -Vio a alguien conocido en la playa? -l se sent de nuevo. -Vino a buscarme la hija del novelista. Al parecer, su madre sufra una crisis. Era una mujer muy nerviosa. -Manuel Romn lo mir fijamente. -La apreciaba usted? -l le devolvi la mirada. -Mucho. No me trataba como a un cualquiera. -Qu clase de amistad haba entre ustedes? -El muchacho se qued pensativo. Ms que agresivo, pareca abrumado. Habl muy despacio. -Era... algo parecido a una madre para m. No he conocido a la ma. El comisario lo escrut con la mirada. -Ya. Le haca regalos? -l pareci sobresaltarse. -Algunos. -El polica sonri. -La barca que tiene su padre, por ejemplo?

118 -S, por ejemplo -dijo el pescador en tono seco. Romn insisti: -Le daba cantidades de dinero? -El muchacho hizo un gesto brusco. -Algunas veces -dijo con voz ronca. -Tiene eso algo de particular? No le consiento que piense cosas raras. -El comisario habl despacio. -Yo no pienso nada. Siga contando lo que hizo aquel da. Fue enseguida a la casa? -El muchacho medit la respuesta. -No pude. Tena un compromiso con mi padre. Haba que arreglar unos aparejos que se haban roto, y era una cosa urgente. -Cundo fue usted a la casa? -l pens un momento. -Seran las cinco de la tarde. Haban llegado dos mujeres buscando pescado menudo. Las dos traan sus cacharros y l hizo la misma operacin de antes, cogi su dinero y lo guard en el bolsillo. Esta vez permaneci de pie. -La encontr muy excitada? -l contest de mala gana. -No demasiado. Al parecer, haba tomado un calmante. -Qu clase de calmante? -No lo s. Uno que le daba su marido, bastante a menudo. Luego, el muchacho se agach para arreglar la cesta del pescado. El hombre insisti: -Qu hicieron ustedes? -l se enderez despacio. -Me cont que haba recibido una carta -dijo, con el gesto de quien se arma de paciencia. -Estuvimos charlando. Luego pusimos la televisin; haba unas emisiones deportivas, y a m me interesan mucho. El polica haba advertido la venda, muy sucia, que el muchacho llevaba envolviendo su tobillo izquierdo. Pregunt: -Es muy grave su luxacin? -l hizo un gesto de fastidio. -Lo justo para haberme reventado el trabajo para todo el verano. El polica lo observ; sus ojillos eran invisibles detrs del grueso cristal de sus gafas. -Pero no le impide baarse, caminar? -l se encogi de hombros. -Un poco. -Qu sucedi entonces? -l contest gesticulando. -Haca calor. Parece que se haba roto el aire acondicionado. Ella fue a avisar al jardinero para que lo arreglara. -No se ofreci usted a acompaarla? No le extra que tardara?

119 -Pues... no, la verdad. Yo estaba entretenido con lo que estaba viendo, y pens que estara haciendo algo en el jardn. Unos nios se haban acercado y miraban el pescado; luego se fueron sin comprar nada. El comisario insisti: -La vio usted... deprimida? Como para haberse suicidado? -De ninguna manera. Pareca, incluso, muy tranquila. Yo lo achaqu a que se haba pasado con el calmante. -Oy usted alguna cosa, o vio a alguien en especial? El chico sac una moneda del bolsillo, la mir y la guard luego. -Ya le he dicho que estaba distrado. Adems, las ventanas de la biblioteca estaban cerradas. No vi a nadie, ni o nada raro, hasta que lleg... ese entrenador. Entonces supe que ella estaba muerta. El comisario suspir. No haba pasado tres das buscando al testigo para irse ahora con las manos vacas. -Saba que su amiga era muy rica? -El otro se puso en guardia. -Me lo imaginaba. Nunca hablbamos de eso. -Romn carraspe. -Simpatiza usted con su hija? -Bastante -dijo francamente l. -Es una chica moderna, que pasa de todo. Demasiado consentida, digo yo. -Y con Magnus Olsen? -l frunci el entrecejo. -Demasiado orgulloso. Se cree el ombligo del mundo. -El comisario no pudo ocultar una sonrisa. -Qu opina de Betty Olsen, la pelirroja? -La cara del muchacho se alter al recordar a la mujer. -Es odiosa. A su cuada le haca la vida imposible. -Saba que entre los dos queran declarar intil a la seora Olsen? -No, no lo saba. Pero no me extraa. El polica mir el reloj. Pens que el interrogatorio se demoraba demasiado, por lo que algunos nios del pueblo se detenan a mirarlos, hasta haberse formado un corrillo alrededor. -Le cont a usted la seora Olsen que haba recibido un annimo? S -dijo el muchacho tristemente. -Y la haba afectado mucho. -Quin piensa que se lo envi? -Cualquiera sabe. Hay gente para todo.

120 -No sospecha de nadie? -No s. No me he parado a pensarlo. -De nuevo un comprador los interrumpi. Iba todo de negro de pies a cabeza, con unas alpargatas rotas. El muchacho le ech un puado de pescado dentro de una bolsa de plstico. -Djelo, amigo -dijo, rechazando las monedas con un gesto. El comisario no quera demorarse ms, y pregunt: -Conoce a la seora Cayetana Stiller? Qu piensa de ella? Le pareci que haba dado en el clavo. La cara del muchacho se tens. -Es una persona sin moral -dijo secamente. -Piensa que tiene derecho a todo. -Y de su marido, qu piensa? -l sonri, por primera vez en la maana. -Tengo que decirlo? Es un consentido. Un... bueno, la palabra es fuerte, ya sabe. Quiz en el extranjero todo eso sea normal. El polica aspir una bocanada de aire con olor a pescado. Aguard un momento, y formul la pregunta que le estaba quemando los labios desde que lleg: -Sabe que se ha abierto el testamento de Clara Olsen? Que haba hecho uno recientemente? Los ojos del muchacho parecan cndidos como los de un chiquillo. -No lo saba. -El hombre insisti: -Al parecer, nadie lo saba. No tiene curiosidad por conocer su contenido? -Tengo que tenerla? -Manuel Romn habl muy despacio. -Saba usted que es heredero de la mitad de su fortuna? *** El sol estaba en su punto ms alto, cegando a Mara entre sus prpados cerrados. Se haba quedado adormilada sobre la arena de la playa, y a su lado estaba Javier. Ella habl sin abrir los ojos. -Qu piensas acerca de la muerte de Clara Olsen? -Qu quieres que piense? Creo que he trado la negra a este lugar. -S que eres un poco gafe -admiti la chica, sonriendo. Javier se incorpor. -Hace hoy quince das que muri Greta Nielsen -dijo con tristeza. Ella se incorpor tambin, y todo se volvi oscuro a su alrededor. Le suceda a veces. Cambi bruscamente de tema. -Crees que Clara Olsen se suicid, o bien que tuvo un accidente? O crees... que la ahogaron?

121 -Cmo quieres que yo lo sepa? -No viste nada raro? -Nada especialmente. Estaba todo como siempre. Ella estaba vestida, llevaba un traje de lunares... no vi nada ms. -Mara lo mir. -Crees que pudieron matarla? -Vio que el muchacho se estremeca. -No puedo saberlo. Yo... hice todo lo que pude, te lo aseguro. -Ya lo s. No necesitas decirlo. Alguien se haba parado delante, y sinti por un momento el frescor de la sombra. Luego la persona se fue, y volvi el calor. -De ser un crimen, quin crees que pudo cometerlo? -aadi en voz baja. l se volvi. -Eso es tu especialidad. Yo no entiendo de crmenes. Guardaron silencio unos instantes, escuchando el rasgar de las olas sobre la arena. Luego, Mara dijo: -Pudo ser el marido. He pensado en la escena del otro da, y no me gusta nada. Cayetana Stiller tiene algo... siniestro. Pienso que as sera Dalila, por ejemplo -sonri, y aadi luego: Cul pudo ser el motivo del asesinato? No pudo ser otro que el librarse de ella, y tener el camino libre. -Javier movi la cabeza, como si ella desvariara. -Podan haberse divorciado -dijo con un bostezo. -Y qu me dices de la herencia? Lo hubiera perdido todo, y le hubiera costado adems una buena cantidad de dinero. Ella nunca hubiera accedido por las buenas. -Javier dio unos golpecitos con la mano en la arena. -No sospechas de mi antecesor? Ese s que es un tipo raro, me parece a m. A propsito, diste con Teo Kupner? -Ella neg despacio. -No coge el telfono. Estoy muy alarmada. -Creo que tiene edad suficiente para ausentarse sin permiso -brome Javier. Ella le lanz una mirada asesina. -No te ras, la cosa me parece seria. -Luego cambi de tema, y tambin de tono de voz. -Piensas que a Clara Olsen la mataron entre los dos? -A qu dos te refieres? -casi salt Javier. -Me refiero a Magnus Olsen y a su vecina. Uno pudo empujarla, y la otra... -Una pelota lleg rodando, y l se la lanz a unos chavales. -Me asquea tu imaginacin morbosa. -La muerte es bien real, no te parece? Tambin pudo matarla... tu amiguita. -l abri

122 unos ojos como platos. -Qu dices? -Mara se haba puesto en pie, y se sacuda la arena. -No es ninguna tontera. Al parecer, quera que su hermano la inhabilitara. Seguramente la cuada era un obstculo para su instinto feroz de posesin... -Javier se ech a rer. -Ya sali la psicloga. -Mara termin de sacudirse la arena. -No niegues que ella pudo hacerlo. No acudi a su cita contigo, y su coche estaba all. El pescador no la vea. Ella pudo empujarla, y sostener su cabeza bajo el agua. -Se hubiera mojado las ropas. -Mara insisti, tozuda. -Tuvo tiempo para llegar al bungalow, cambiarse de ropa y volver. -Nada de eso tiene sentido -dijo Javier, levantndose de un salto. Luego fueron andando en direccin a la piscina, que estaba abarrotada de extranjeros. La muchacha se volvi a mirarlo. -Si estuviramos en la edad media, podra usarse el clsico juicio de Dios. Haramos pasar a los sospechosos por la prueba del fuego, para hallar al culpable. -l se ech a rer con ganas. -Tendras que chamuscar a media costa. Y no lo encontraras. -En algunas tribus de frica les dan un veneno, no lo sabas? Si el sospechoso lo vomita, su inocencia queda demostrada. -l ri de nuevo. -Un sistema un poco bestia, no crees? -Ella se encogi de hombros. -Yo enterrara a Clara Olsen al lado de un jazmn. En los cuentos de Andersen, el jazmn que crece junto a la tumba mata al asesino. -No puedes hablar de otra cosa? -dijo Javier con repulsin. -No ser que la has matado t? -Qu agradable eres. -Siguieron hacia el edificio del hotel y ella pregunt, volvindose: -Pues, qu me dices de la ciega? Qu te pareci la visita? -Parece muy afectada por la muerte de la actriz, y es natural. Primero el accidente de automvil, luego esto... A eso se llama tener mala suerte. -Mara sac de su bolso unas gafas de sol, que estaban manchadas de arena. Las limpi, y se las puso. -Crees que la ciega tuvo que ver con ambas cosas? -Pero, qu dices? Una mujer imposibilitada, como ella? -No s. Pareca conocer los negocios de la ahijada. Pudo... provocar de alguna forma el accidente, y salvarse ella despus de hacer desaparecer el dinero y las joyas... -Y quedarse ciega para toda la vida? Muy lgico todo -dijo Javier, en tono mordaz. Hasta poda haber muerto ella misma.

123 Pudo saltar del automvil. Luego... pudo ocurrir lo imprevisto. Quiz, la actriz vino a buscarla porque haba descubierto algo. -Y la ciega vino al hotel y la tir por la ventana? Vamos, has debido coger una insolacin. Eso ya raya en la monstruosidad. -Supn que fuera su compaera la que vino -insinu la chica. -No digas cosas raras. Crees que el ambiente donde viven es como para haber robado una fortuna? -No, verdaderamente. De todas formas, esa mujer oculta algo. Qu puede ser? -No creo que oculte nada. Su amiga vino a pasar unos das, y la llam, como es natural. Eran antiguas conocidas. Luego, la actriz cay por la ventana. Fue un accidente, mtetelo bien en la cabeza. -Qu tienes que decirme de la avera del coche de Victor Stiller? l mostr con un gesto que estaba perdiendo la paciencia. -Ya te lo he dicho. Esas cosas son corrientes por aqu. La despidi con un beso en la mejilla. Mara tom el ascensor, mientras Javier se quedaba en el vestbulo. Cuando la chica lleg arriba una idea le golpe la mente, como surgiendo de una pesadilla: se pregunt quin sera la siguiente vctima, y lo extrao era que tena la sensacin de que no tardara en saberlo. -Voy a terminar viendo visiones -pronunci en voz alta. *** A pesar de sus frecuentes intuiciones, la muchacha no hubiera podido imaginar los planes que su amigo tena para aquella tarde. Y si hubiera podido verlo en su habitacin, hubiera pensado que era una persona distinta a la que ella conoca. Antes de salir, Javier se observ detenidamente en el espejo. Hizo un somero examen de conciencia, sin el menor propsito de enmendarse: tuvo que reconocer que explotaba su xito con las mujeres, y que era interesado. Sobre todas las cosas se amaba a s mismo, y por s mismo hubiera sacrificado cualquier cosa, sin reparar en qu. No se avergonz pensando que a menudo haba abusado de sus amistades femeninas. -Bien, amigo, a ver qu pasa hoy -se dijo. Betty Olsen lo haba llamado la vspera y l se sorprendi del tono sugerente de su voz. -Salimos maana? -dijo, antes de despedirse. -Si te parece bien, te espero frente al hotel sobre las cuatro de la tarde. l no lo dud. Deba haber dicho que tena trabajo a esa hora, y hasta se irrit luego por

124 no haberlo hecho. Pero ya no haba remedio. Estuvo aguardndola un rato, sin saber exactamente cunto tiempo; como de costumbre, se haba olvidado el reloj en la ducha. Por fin, el deportivo gris entr en la zona de estacionamiento. All estaba ella. -Me he retrasado? -pregunt, y su mirada era tan incitante que l no tuvo en cuenta su retraso, ni el hecho de haber abandonado el trabajo. -Pues no lo s, la verdad -dijo, sonriendo. -No tengo reloj. -Subes? -l se situ a su lado. -Tienes un coche estupendo -dijo, en forma admirativa. -No est mal del todo -dijo ella. Condujo unos minutos en silencio, y cuando iba llegando a la gasolinera disminuy le velocidad. Un hombre calvo abri la portezuela, y ella sali; luego, Javier vio por el espejo retrovisor que l se haba situado detrs y la contemplaba a sus anchas. Ni an all, pens el muchacho, ella poda verse libre de las miradas masculinas. Quiz fuera lo opulento de su figura, sus cabellos rojos, lo que llamara la atencin por encima de todo. Entre Betty y el hombre calvo se cruzaron unas palabras; ella le entreg unos billetes, y l la sigui con la mirada mientras volva junto al volante. Luego, el auto sali lanzado hacia la carretera. -Es un judo ruso, dueo de la gasolinera -explic ella. -Un tipo muy interesante, no creas. -Javier estaba pensativo. -Habr... muchos hombres en tu vida. Tu cabeza tiene que estar llena de ellos. -Ella lo mir, divertida. -No tantos como crees. Muchas veces engaan las apariencias. Hay una frase en mi pas que dice algo as: La muchacha era fea y honrada; sus fantasas eran lo contrario. -l se ech a rer. Me contestars a una pregunta? -Adelante. De qu se trata? -Tienes... algo que ver con Teo Kupner? -Ella se volvi un momento. -Tuve que ver -dijo, entornando sus maravillosos ojos verdes. -Ya no? Sabes que ha desaparecido?Crees que le habr pasado algo? -Los labios de ella, antes clidos, se haban vuelto firmes. -No lo creo. Suele hacerlo a menudo. An temiendo empeorar las cosas, el muchacho insisti: -Me dejas que te haga otra pregunta?

125 -Para eso has salido conmigo? -De ninguna manera. Si te molesta, no la har. Se senta torpe aquella tarde. Normalmente el campo era suyo, pero con aquella mujer era diferente. -Bien, de qu se trata? Se haban detenido junto a un paso de peatones, a la entrada de la ciudad. -Cogiste t un recorte que haba en la cartera de Greta Nielsen? El semforo se abri, y el coche arranc de un salto. Las calles estaban abarrotadas, llenas de pblico en las aceras y de vehculos en la calzada. Haca mucho calor, y ola a gasoil. -Y t, lo cogiste de mi bungalow? -Entonces es verdad, lo cogiste -dijo l. La mujer lo mir con los ojos brillantes. -Nunca lo he negado. -Se lo ocultaste a la polica. -Nadie me lo pregunt. Ante la expresin de Betty Olsen, Javier se reproch sus sospechas. No obstante, pregunt: -Por qu registraste el billetero? -Ella se encogi de hombros. -Tu amiguita tambin lo hizo. -No es lo mismo. Mara recogi los papeles que haban cado, y los guard. -Betty Olsen arque las cejas. -Quise asegurarme de quin era aquella mujer. Vi que haba unos carnets, y entonces vi tambin el recorte. -Por qu lo cogiste? -Mi hermano estaba retratado all. T no lo hubieras hecho? Era una razn verosmil. -Tambin estaba con l Victor Stiller. -Ella se encogi de hombros. No me importa Victor Stiller. Pero a Magnus le poda haber trado... complicaciones. l es lo nico que he tenido en mi vida -aadi, moviendo la cabeza. -Desde que era nia, nunca me dej sola. -Odiabas mucho a tu cuada? -pregunt Javier con suavidad. -De ninguna manera. Era ella quien me provocaba todo el tiempo. Javier pens que estaba mintiendo. -Es cierto que querais... incapacitarla? -Ella aspir hondo.

126 -Si te refieres al ahogamiento en la piscina, tengo que decirte que yo no hice nada. Yo hubiera usado un mtodo algo ms agradable -brome. -Como tirarla de un balcn? -Insinu cruelmente el muchacho. Los labios de Betty Olsen se crisparon. -Quieres que te deje en algn sitio? -dijo. Estaba francamente alterada, y el muchacho pens que la haba perdido, al menos de momento. Se senta avergonzado. -Para aqu mismo, si quieres. Tengo que buscar la hemeroteca. No poda librarse de la sensacin de que era un idiota, adems de un intruso. Haba abusado de su confianza, como si hubiera llegado a su casa por la noche y la hubiera forzado mientras dorma. No obstante, el enfado de ella pareci pasar como una sombra. -Qu es una hemeroteca? -l se volvi, sorprendido. -Es un lugar donde se conservan los anuarios y revistas. Donde se pueden consultar.- Ella frunci nuevamente el ceo. -Qu revista ests buscando? -No tiene nada que ver con lo que piensas -dijo l. Sali del coche y pens que ella se marchara, por lo que la despidi con un gesto. Vio un guardia municipal en la esquina, y pens que era el ms indicado para una informacin semejante. En efecto, l le dijo que la hemeroteca estaba cerrada por ser domingo. Tendra que volver en da laborable. -La tiene en el mismo edificio del ayuntamiento -indic. Javier pens telefonear al hotel para justificar su ausencia; se volvi buscando una cabina, y vio el automvil gris detenido junto a la acera opuesta. -No te has marchado? -dijo aproximndose. Ella movi la cabeza. -Vamos, sube. Voy a llevarte al hotel. Qu pasa con el anuario que buscabas? -Tendr que venir otro da. Hoy est cerrado. Volvieron en silencio; en un punto del camino l la tom de la cintura, confiando en que no la molestara. En efecto, ella no lo rechaz. Pasaron de nuevo ante los blancos chalets, y ante la gasolinera donde haba varios coches detenidos. Ella lo dej delante del carril. l fue a disculparse, pero los labios de ella sellaron sus palabras con un beso. -Que seas feliz. De veras, que seas muy feliz. Cuando l pudo llegar a la piscina, estaba ya muy concurrida. Vio a Mara sentada en una hamaca, y le pareci malhumorada. -Dnde te has metido? Medio hotel te ha estado buscando.

127 -He estado localizando a tu asesino -brome Javier. -Me has hecho quedar mal. Varias personas te aguardaban, y han tenido que desistir. Luego aadi: -Pueden despedirte si te vas cuando quieres sin avisar. No importa que sea domingo. -Lo siento -dijo francamente l. -Lmpiate los labios -dijo Mara, observndolo. -Los tienes manchados de carmn. *** El resto de la tarde transcurri sin novedad. Mientras Mara preparaba una cena ligera, Tony la observaba, sentado en el suelo de la cocina. -Qutate de ah. Te vas a quemar. La chica se entregaba a su trabajo con atencin, y era de un orden exagerado. Tena a gala ser una persona responsable, y tener siempre las cosas a punto. Daba lo mismo que fuera en la cocina, que en su propia habitacin; todos sus objetos estaban siempre perfectamente ordenados. El pequeo estaba en pijama y tena un cmic abierto sobre las rodillas. -Cuando sea mayor voy a ser supermn. Voy a ser mucho ms fuerte que Javier. -Ella le pellizc una mejilla. -Seguro que s. -Se sec las manos en el pao de cocina, y oy la voz de su hermana en el pasillo. -Mara, al telfono. Es para ti. No haba odo la llamada, y la cogi por sorpresa. Al otro lado son la voz de Teo Kupner. Ella se sobresalt. -Eres t, Mara? -Teo? Qu te ha sucedido estos das? -Nada, estaba fuera -dijo l. -Pens que te haba pasado algo. Estuve en tu casa, y vi a la puerta peridicos y botellas de leche. -l tard en contestar. -Me olvid de avisar a mis proveedores. No es la primera vez. -Te has enterado de lo que ha ocurrido? Hubo un largo silencio. -Qu es lo que ha sucedido, tan importante? -Mara escogi las palabras. -Nuestra amiga, Clara Olsen... se ha ahogado en la piscina. Lo sabas? Hubo otro silencio prolongado. -No, no lo saba. Lo siento de veras. -Ella habl despacio.

128 -An no se sabe lo que ha ocurrido. La polica est investigando. Creo que tambin te buscan a ti. -l tosi secamente. -Podramos vernos? De ninguna manera en el hotel. Tuve una conversacin con tu cuado... no muy cordial. -Lo s. -Puedes venir a mi casa? Te invito a comer. -No, a tu casa no. Podemos vernos en otro lado. Conoces el Tajo de la Soga? -No. Dnde est? -Es un lugar... tranquilo. Una punta que hace la costa en la curva ms pronunciada de la carretera. Abajo hay una playa pequea. Un trozo de carretera antigua lleva hasta all. -No tengo coche, est averiado. -Averiado, dices? Puedes coger el autobs, y pedir al conductor que se detenga en el Tajo de la Soga. Muchas veces lo hace. Te parece maana por la tarde, a las seis? -Muy bien. Tomar el autobs, y estar all a esa hora. -Hasta maana -se despidi Mara. -Agurdame en la playa, y no me des un susto brome, sin saber que sus palabras iban a ser una profeca. Cuando acab de hablar le pareci que la puerta se cerraba silenciosamente. Se dirigi de nuevo a la cocina, y a mitad de camino la detuvo la voz de su hermana desde el comedor. -He acostado a Tony. Vamos a cenar. *** A la maana siguiente, Mara se puso un pauelo a la cabeza y unas gafas de sol. Tom el ascensor de bajada, y en lugar de salir se dirigi a recepcin. -Est por aqu Martn? -Un muchacho delgado alz la cabeza. -El detective? Creo que est en su despacho. -Accion el intercomunicador y habl unas palabras. Luego confirm: -S, est all. Por un momento, Mara pens en su conversacin con Teo Kupner. Tambin haba hablado por la maana con Javier, quien le haba hecho ciertas objeciones al hecho de que fuera a encontrarse en una playa con un desconocido. -Te digo yo dnde debes ir? -repuso ella, un poco molesta, y en el acto se arrepinti de haberle contado su cita. Encontr al detective en un pequeo despacho de la planta baja. La aguardaba con las manos en los bolsillos del pantaln, y pareci intrigado. -Qu te traes entre manos? -Ella se encogi de hombros.

129 -Todos pensis mal de m. No es nada especial, slo quera charlar un poco. La verdad es que siempre me ha parecido tu profesin... apasionante. -l sonri. -No lo creas. Aqu no es como en las novelas. Mi obligacin es impedir bacanales en las habitaciones, y evitar ruidos molestos. -T ests de broma -lo observ la muchacha, incrdula. -Seguro que eres un experto en la naturaleza humana y en sus debilidades. Seguro que tienes un... sexto sentido, y descubres con verlos a los ladrones y a los chantajistas. -l abri las manos en un gesto de impotencia. -En este lugar todo el mundo es honrado, mientras no se demuestre lo contrario. -Estoy segura de que vigilas a las mujeres demasiado guapas. A lo mejor tratan de engaar a algn cliente despistado. -l se ech a rer. Se sent tras la mesa, y Mara lo hizo en un silln. -Eso s que es verdad. -La chica lo mir, curiosa. -Cuntamelo. Es cierto que llevan un tipo que les sirve de tapadera? Un marido falso, como en las novelas. Creo que se dan una maa especial para meter a los... listillos en situaciones violentas. -l sonri. -Lo malo es que el listillo no suele denunciar, sobre todo si est casado. -Haba un peridico en la mesa, y Mara lo cogi. Dio un vistazo a las pginas de anuncios. -Has visto esto? Marga, domicilio y hotel. El relax ms completo. Tarjeta visa -El detective se ech a rer. Ella sigui leyendo: Si ests por la costa y deseas compaa culta y agradable, ambos sexos, quince a cincuenta aos... Mara dobl el peridico y lo dej donde estaba. No pareca dispuesta a marcharse. -Has descubierto algn ladrn importante? Uno de esos que se instalan primero a todo plan, y luego estafan a las mujeres ricas y a los hombres de negocios. -Tienes demasiada imaginacin. Nos limitamos a investigar a los clientes morosos, y a los empleados que no cumplen. -Habis investigado a Javier? -l le sigui la broma. -Todava no. Todo se andar. -Pues, para qu te pagan? -Quieres de verdad que te cuente mis obligaciones? No tienen nada de emocionante. Evitas escndalos entre los huspedes borrachos, expulsas discretamente a los de mala catadura, y cosas as. -Y registras las habitaciones?

130 -Nunca sin permiso del director. -Y si oyes gritos, si notas algn olor raro? Si sospechas que alguien va a suicidarse? -l movi la cabeza. -Por supuesto que entonces hay que entrar cuanto antes. A qu viene este interrogatorio? -dijo, ponindose de pie. A dnde quieres ir a parar? -Registraste la habitacin de Greta Nielsen, la actriz que muri? -Se encarg la polica de hacerlo. Fue un registro obligado, y muy superficial. -Pero t, no viste nada raro? -Qu tena que ver? La mujer se cay por la ventana. No hay ningn misterio. El hecho de que la polica registrara es normal, son cosas rutinarias. Suelen hacerlo cuando hay una muerte, aunque sea por causa natural. -Ella movi la cabeza. -Verdaderamente, parece natural matarse al caer de un piso quince. -Qu buen humor tienes -dijo el detective con acritud. Fueron andando hacia la puerta, y l la abri. La chica se volvi un momento. -Hay personas ricas que vivan habitualmente en el hotel? Mujeres mayores? -S que las hay. En este, y en todos. -Y habr seductores de mujeres solas -dijo Mara, pensativa. -Pueden hacerles luego... chantaje. Ellas pueden llegar al suicidio. -S, puede ser -concedi Martn. Ella pareca muy interesada. -Qu pasa si ocurre algo... grave? -En ese caso, la obligacin del detective es ser discreto con el pblico, y sobre todo con los periodistas. -Y con la polica tambin? -El detective eludi su pregunta. -Sobre todo con la prensa. Los periodistas tienen un olfato especial para oler la carroa. -Luego aadi, sombro: -No juegues con estas cosas. Nos ha faltado poco para tener un envenenamiento doble, y t podas haber sido una de las vctimas. -Ella no se dio por aludida y habl en forma ligera. -Desde hoy, voy a vigilar a le gente. Tiene que ser divertido: concubinatos, adulterios... gente que trata de pasar desapercibida, que no recibe visitas, ni llamadas... l se pas la mano por la frente, como para borrar una idea negra. Haca rato que deseaba echarla a patadas, pero al fin y al cabo era la cuada del director. -Casi todos son buenos tipos -dijo. -Incluso, puedes tropezarte con alguien que sale de una habitacin que no es la suya. No tiene por fuerza que ser un delincuente, sino que

131 sencillamente se ha equivocado de planta. -Yo creo que eres demasiado modesto. -l neg despacio. -Te digo la verdad. Lo ms que puede suceder es que descubras a una chica que se ha escapado de su casa. Los padres suelen ser ricos, y a ella se le nota a la legua. Se le indica que vuelva con ellos, y desde luego, no se le ocurre a nadie avisar a la polica. Mara se despidi con un gesto. Vindola salir el detective suspir, aliviado. Estaba demasiado ocupado con sus propios problemas como para adiestrar a aficionados como esta nia insoportable. *** El pequeo auto rojo se adentr en la autopista; poco a poco los edificios fueron siendo cada vez menos frecuentes, y Mara aceler. A ambos lados de la carretera se extendan colinas bajas de una tierra negruzca con rocas pizarrosas, donde no crecan ms que matas de palmitos. Mir el reloj, y vio que eran las seis de la tarde pasadas. Tom una desviacin, apret el pedal del freno y el coche se detuvo en seco. Lo dej a la sombra, en un bosquecillo de eucaliptos que bordeaba la antigua carretera, y cerr la portezuela de golpe. Desde donde estaba se divisaba la baha, y la parte superior de unas rocas que caan a pico sobre el mar. Aquel era el Tajo de la Soga. Solamente empinndose poda ver el agua, que estaba muy tranquila; apenas se levantaba en ella una ligera ondulacin. Antes de nada quiso reconocer el lugar; haca tres o cuatro aos que no lo visitaba. Haca calor y baj con dificultad, por un camino pedregoso. No tema al sol, puesto que su piel estaba ya muy curtida. Una vez en la playa, se descalz de sus sandalias y empez a caminar sobre la arena. La recorri despacio, llenando sus pulmones de brisa marina; algo ms all se distingua una caseta, entre la carretera y el mar. Pareca construida como puesto de vigilancia, y no tena puertas ni ventanas, aunque s los huecos para ellas. El calor haba formado sobre la arena una costra endurecida, y al andar sus pies se hundan en la fina corteza arenosa, dejando una huella perfectamente recortada. Mara vacil. De nuevo mir su pequeo reloj, por si se haba equivocado; marcaba ahora las seis y ocho minutos. Nada turbaba la paz de la tarde, y nicamente se oa el rodar de los automviles arriba, y el seco graznar de las gaviotas. Era posible que Teo Kupner se hubiera retrasado, y de momento se alegr de estar sola en aquel paisaje de clida calma. Not un olor desagradable

132 a deposiciones calcinadas por el sol, y cambi de rumbo. Segua sin ver a nadie, y respir aliviada. Le gustaban los lugares solitarios, y le molestaban en general las playas concurridas. Pens que quiz su amigo se hubiera equivocado de lugar, o de hora; se quit el vestido y se dispuso a lanzarse al agua. Fue hacia la orilla, y al llegar al borde vio marcadas sobre la arena unas huellas que antes no haba visto. Las haba de unos pies descalzos, y otras eran las pisadas de un hombre calzado. -Qu raro -pronunci en voz baja, y las sigui con la mirada. Dio vuelta a la roca, pensando que los posibles dueos de las huellas estaran simplemente echados tomando el sol. Senta un cierto malestar, y una sensacin creciente de alarma. Las pisadas se hacan inciertas sobre los guijarros, y de nuevo se hundan en la arena. -Unos pescadores -se dijo, para tranquilizarse. Entonces los vio. Eran unos pies descalzos, que emergan entre dos rocas. Eran los pies de un hombre, y pens que poda ser el dueo de las huellas que venan desde la playa. Pero supo enseguida que el hombre estaba muerto, y que no era ningn desconocido. Lo primero que distingui luego fue un baador amarillo; despus el torso, que yaca de bruces con los miembros flojamente desmadejados. La sangre se haba retirado del cuerpo, que estaba muy plido, y corra alrededor empapando la arena. No vio su cara, oculta a un lado, pero no necesit verla: el hombre tena el cabello canoso y una barba recortada, y un corte terrible en el cuello, por donde se le haba ido la vida. Casi le haban separado la cabeza del cuerpo, tan terrible era la cortadura. Los ojos de Mara se abrieron, y toda ella se estremeci con un temblor convulsivo. Mir alrededor, pero no vio a nadie; tan slo distingua la desembocadura de un arroyo, seco en esta poca, y a ambos lados unas espesas matas de caas. -Dios mo -dijo en voz alta, y not que estaba tiritando. Sinti que iba a desmayarse, y al calor que tena antes lo sustituy una sensacin helada. Not el olor de la sangre recalentada por el sol, y al agacharse y tocarla, su consistencia viscosa. Alz la cabeza y mir el mar, y le pareci ms azul en contraste con aquel charco rojo oscuro. Vio que unas moscas se haban posado en el cuerpo, y un grueso insecto formaba crculos concntricos en torno a la cabeza. Tuvo que hacer un esfuerzo para no vomitar. -Socorro -dijo en voz tan baja que apenas ella misma pudo orse. Aquellas pisadas en la arena, que antes le haban producido un ligero temor, ahora la aterraban. Tuvo que sentarse en una piedra, y cerr los ojos pensando que si lo apartaba de

133 su vista podra resistir mejor. Not que todo se le oscureca alrededor, y a continuacin la oscuridad se llen de puntos brillantes. En su semiinconsciencia, le pareci or el ronroneo de una lancha a motor. Pudo dominarse y salir corriendo, tropezando con las piedras. Ahora s peda socorro con todas sus fuerzas. Sobre todo, se senta confusa; de pronto se haba visto mezclada en un horrible asunto que le pareca una pesadilla. Luego, otra idea la golpe como un mazo: si el asesino la descubra, poda aguardarla para asesinarla tambin. Dej de gritar. Por fin lleg al lugar por donde bajara un rato antes, y corri hacia la carretera. Oy una voz arriba: -Mara! Dnde ests? No estaba segura de haberla odo; haba perdido el sentido del tiempo y del espacio, de las cosas que la rodeaban y de su peculiar situacin. Haba subido corriendo, sin detenerse, y al llegar arriba estaba jadeante. Not que una mano se apoyaba en su hombro y la obligaba a volverse. Era su cuado Ramn. -Qu te ocurre? Te he odo gritar. Es que te has vuelto loca? -Ella trat de dominarse. -Es horrible, horrible -pudo decir. Se arroj en los brazos de l, y permaneci con la cabeza en su hombro. -Qu te pasa, Mara? De pronto, ella haba advertido lo extrao del encuentro. Alz la cabeza. -Qu haces aqu? -l contest con una nueva pregunta. -Ha ocurrido algo grave? -Ella se estremeci de pies a cabeza. -Est abajo... muerto -susurr. -Le han... cortado el cuello. l la solt bruscamente. -Qu dices? -Abajo, en la playa -dijo ella, sealando. -Es... tu amigo, el extranjero? -Ella lo mir. -Y t, por qu lo sabes? Vas ahora a seguirme a todas partes? Su mirada era desafiante. l trat de calmarla, sin conseguirlo. -Espera aqu un momento -dijo. -Ests temblando. Se volvi, y baj a la playa saltando sobre las grandes rocas que descendan hasta el mar. Mara aguard unos minutos. Cuando su cuado subi, estaba lvido. -Hay que llamar a la polica, enseguida. T vas a irte a casa ahora mismo. Has trado el coche de tu hermana? -Ella asinti.

134 -Pues vas a llevrtelo cuanto antes. No le digas a nadie que has estado aqu, y no cuentes lo que has visto. Y menos, a Mercedes. Est muy nerviosa estos das. -Mara se puso tensa. -Eso no impide que espe mis conversaciones -l movi la cabeza. -Ella no quiere ms que tu bien. Vete a casa, y toma algn tranquilizante, de acuerdo? Pero vete enseguida, y no te detengas. -Vas a llamar a la polica? -Naturalmente, qu creas? -No temes al escndalo? -l habl secamente. -Esto s es un asesinato -recalc. -Y no es un cadver que haya aparecido en mi hotel. La chica cruz el espacio que la separaba de la antigua carretera. Poco despus, rodaba a toda la velocidad que le permita el vehculo. A cada vuelta el coche chirriaba, y ella sujetaba el volante para no salirse de la calzada y caer por el acantilado. Al llegar al hotel, su rostro pareca de cera. Entreg el automvil a un empleado del aparcamiento y entr en el gran vestbulo. Cada vez se senta ms enferma. El detective del hotel sala, y ella lo detuvo; pens que con l no contaban las advertencias de su cuado, y le cont lo sucedido. l escuchaba en silencio, muy serio. Le pregunt el lugar, y ella indic: -El Tajo de la Soga. Abajo, en la playa, yendo por la antigua carretera. Tena necesidad de llorar, pero no lo hizo. Afortunadamente no haba nadie en el apartamento, y permaneci un minuto recobrando el aliento. Se dirigi vacilante al saln. Trat de comunicar con Javier por telfono, pero no pudo encontrarlo. -Est bien, es lo mismo -le dijo a la muchacha de la centralita. Senta un profundo cansancio interior. Dio una vuelta por la casa para sosegar su inquietud, y al cabo se qued dormida en el sof, descansando su cabeza en el brazo desnudo. La emocin la haba aniquilado. So con la hippie que bailaba con el ingls rubio, y luego con un vaso transparente y alargado donde brillaba una guinda muy roja. La guinda tambin giraba dentro del lquido, y fue hacindose cada vez ms grande y brillante, estallando luego en pequeas gotas sangrientas. So con un gran automvil negro que volaba sin rozar la carretera; el asiento del conductor estaba vaco, pero el volante giraba solo. El automvil tena unas alas negras como las de un murcilago. Y sobre todo ello flotaba la visin de unos pies lvidos y una cabeza tronchada.

135 Se despert enmedio de una completa oscuridad. Al principio crey que estaba en su dormitorio, busc a tientas el interruptor de la luz y no lo hall. Se senta desgarrada y enferma, recordando en sus menores detalles las sensaciones de aquella tarde horrible. Pens que su angustia tena que desvanecerse con la luz; se puso en pie y encendi la lmpara del saln. Fuera no haba luna; se haba levantado un fuerte viento de levante y aullaba entre los muros del hotel. El cielo estaba oscuro y las cortinas estaban descorridas, por lo que se vio reflejada en los cristales como si fueran espejos. Fue a su cuarto, y se sent al borde de la cama conteniendo unos sollozos histricos. No poda apartar de su mente aquel cuadro macabro; el aire gimiendo fuera pareca secundar sus lgubres pensamientos. *** El comisario se haba personado en el lugar conduciendo su auto de modelo antiguo, con sus dos subordinados y el mdico forense, y seguido por una ambulancia. Estaba preparado para ver lo peor. Dej arriba el coche, y vio al director del hotel que aguardaba en la vieja carretera. Mand hacer un diseo del lugar, y orden que nadie tocase nada, excepto el mdico. Marcaron la posicin del cadver antes de moverlo; luego, despus de un reconocimiento superficial, el cuerpo fue cargado en la ambulancia y un polica permaneci en el lugar. Recogieron los efectos personales y ropas del muerto, que hallaron encima de una roca; sealaron con cal la posicin de los indicios, y mientras l tomaba nota mental del escenario, el otro polica haca fotos desde todos los ngulos. Al da siguiente, el comisario se levant temprano; en realidad, no haba podido pegar ojo en toda la noche. El cadver haba ingresado la vspera en el depsito provisional del pueblo, donde el forense hizo la autopsia. All se dirigi; llam a la puerta, y el propio mdico le abri y lo invit a pasar. -Mucho madrugamos -sonri, como si l no estuviera levantado haca tiempo. El comisario Manuel Romn respir hondo. -Qu vamos a hacer. No hay ms remedio. Entraron en la habitacin de baldosines blancos hasta el techo. Estaba a oscuras, y el forense dio vuelta a la llave de la luz, encendindose una bombilla polvorienta. La llegada de los dos hombres debi perturbar a los ratones que veraneaban all, porque se oy el ligero roce de sus uas. El mdico se detuvo a la puerta. -Tengo el informe -dijo, tendindole unos folios en una carpeta. Romn los tom, y los

136 estuvo hojeando. -Podra aclararme algunas cosas? -El otro asinti. El polica dio un vistazo al cuarto, y enmedio de l vio una camilla con un bulto blanco. Retir la sbana, observ el cadver y volvi a cubrirlo luego. Se pas una mano por la cara. -Vamos a ver -carraspe. -Aqu dice que la muerte sucedi poco antes de las seis de la tarde -El otro asinti. -Ms bien unos minutos antes. Cuando hallaron el cuerpo la sangre estaba fresca todava, y eran poco ms de las seis. Yo lo vi veinte minutos ms tarde, ms o menos. -El comisario apoy la mano en la camilla. -El motivo exacto de la muerte? En trminos vulgares, digo. -La produjo una profunda cortadura en la parte lateral del cuello, que seccion las venas produciendo una hemorragia masiva. Hablaba alto, y su voz retumb en el techo de la habitacin. El comisario pregunt: -Tuvo que morir en el acto? -El otro lo mir, divertido. -Usted me dir. El polica anot unas palabras en un bloc. -Cul fue el arma que provoc la herida? -Un arma cortante, muy afilada -dijo el mdico accionando con las manos como si se dispusiera a utilizarla. -Algo as como un cuchillo... de cocina. De los que tienen el corte muy afilado. Un pensamiento sbito y sorprendente pareci asaltar al comisario. -La persona que descarg el golpe, estaba ante la vctima? -No, el golpe fue asestado por detrs, hacia la parte derecha del cuello, que era tambin la derecha del asesino. -El comisario Romn asinti; su experiencia le daba una idea de la escena. -Quiere decir que pertenece a una persona dextra. -Seguro que s. Manuel Romn dio un vistazo al hombre que ahora estaba en una mesa del depsito, esperando a que alguien lo identificase, aunque tampoco haca mucha falta. -Hay que tener mucha fuerza para producir esa herida? -De ninguna manera, con un arma bien afilada. Cualquiera hubiera podido hacerla. -Incluso una mujer? -Por supuesto que s, a menos que fuera manca -brome el forense, y l solo ri su propia

137 gracia. -Hall alguna otra lesin en el cadver? -No, aparte de esa. Salieron de la habitacin y el mdico apag la luz. El comisario se aclar la garganta con un sordo carraspeo. -No encontr lesiones de cada? -Se fij en que el forense calzaba las zapatillas en chancletas, y no llevaba calcetines. Se haba adelantado hacia un pequeo lavabo y abri el grifo. -La vctima cay sobre la arena -dijo, frotndose las manos con jabn. -No hubo ningn golpe. Se sec enrgicamente con una toalla no muy limpia. Romn insisti: Pudieron llevarlo all desde otro lugar? Quiero decir, pudieron matarlo en otro sitio, y llevarlo all luego? El forense apret el grifo, que goteaba. -De ninguna manera. La hemorragia ocurri en el lugar donde cay el cuerpo. No haba sangre por los alrededores, como usted pudo ver, y s mucha en el lugar. La arena estaba empapada. Siguieron conversando, hasta que al mirar el reloj el comisario se sorprendi del tiempo que haba pasado all, y dijo que se iba. -Hemos fotografiado unas pisadas en la arena, adems de las de la chica, de la vctima y del director del hotel -indic, tendiendo la mano. -Hemos sacado moldes. -Eso puede ser una buena pista. -El polica resopl. -Ya veremos. Al menos, nadie puede negar que ha sido asesinato. Casi es lo nico que tenemos. -El forense se ech a rer. -Desde luego, suicidio no es -brome. -Hubiera tenido que tragarse el arma. Alguna advertencia especial? -Romn dijo que no con la cabeza. -Se seguirn los trmites normales. Adis, hasta maana. El mdico lo acompa al coche, y l se sent ante el volante. -Lo llamar si lo necesito. Esto va a llevarnos ms de veinticuatro horas -agreg con cansancio. La maana era tan hmeda que la neblina se meta por los poros. Cuando Manuel Romn lleg a la comisara, a dos manzanas de all, un subordinado lo estaba aguardando a la puerta. -Dnde estaba? -dijo sin demasiada consideracin. -Le hemos buscado en todas partes,

138 incluida su casa y la crcel. -l abandon pesadamente el coche; de repente se daba cuenta de que estaba hambriento. No haba probado bocado desde la noche anterior. -Qu pasa ahora? Otro muerto para desayunar? -Hoy tenemos el atraco a un banco como desayuno. -El comisario respir con alivio. -Vaya, menos mal. Entr en la comisara, fue hacia el telfono y llam a casa del director del hotel. *** Por el contrario, Mara se haba levantado ms tarde que nunca. Estaba casi dormida cuando son el timbre del telfono, y luego se abri la puerta de su dormitorio. -Es para ti -dijo su hermana. -Es el comisario Manuel Romn. Tambalendose, la chica sali de la cama y fue a recibir la llamada. -Le importara venir por la comisara del pueblo? -Esta maana? -S, si no tiene inconveniente. Tenemos que hablar con usted. -Est bien, ahora voy. En cuanto me arregle un poco. Desayun de pie en la cocina. Su hermana la mir. -Quieres que te acompae? Ella neg vivamente. -De ninguna manera. No hace falta. Condujo entre el intenso trfico de la media maana. Estaba deseosa de contar con todo detalle lo ocurrido, con tal de librarse de la pesadilla. Cuando lleg, el hombre la estaba esperando a la puerta. -Lamento haberla hecho venir. Supongo que sabr por qu la he llamado. -Ella asinti, y l hizo una pregunta directa: -Qu puede decirme acerca de la muerte de Teo Kupner? Usted es la nica persona que puede darnos alguna informacin. Venga conmigo, por favor. En poco tiempo estuvieron ante el depsito; a la clara luz de aquel martes de agosto, todo lo ocurrido la vspera le pareca a la muchacha algo irreal. l la condujo directamente a la habitacin interior. El forense ya estaba dentro; ella vio el bulto sobre la camilla y sinti deseos de gritar. Supo que debajo de la sbana estaba el cadver. El polica lo descubri en parte. -Es ste el hombre con el que se cit en la playa? Es Teo Kupner? Ella pens que iba a desmayarse. -Es l. -Busc a tientas donde apoyarse y hall el respaldo de la silla. El comisario insisti: -En un lugar llamado Tajo de la Soga? -Ella se dej caer en la silla. -S. -La cara de Romn era inexpresiva.

139 -Cul fue el motivo de citarse en un lugar tan... solitario? Es un sitio macabro, no cree? -Ella cerr los ojos. -Mi cuado me haba prohibido que lo viera en el hotel -dijo. Estaba deseando salir de aquella horrible habitacin, pero sigui hablando despacio: -Deca que no me convena su amistad, que era demasiado mayor, y adems desconocido. -Suele hacer caso de las indicaciones de su cuado? -Ella vacil. -Normalmente no hay lugar a eso, porque no suele hacrmelas. En este caso, al parecer, estaba por medio el buen nombre del hotel. -Por qu del hotel? -Ella hizo un gesto vago. -Haba estado casado con la mujer que cay por la ventana. Le prohibi que volviera por all. -El otro repas unos apuntes. -Cundo fue eso? -Nos vimos en la piscina del hotel -explic, dando un vistazo al bulto cubierto con la sbana. -Mi cuado lo supo, y le prohibi que volviera en adelante a aquel lugar. -Ocurri algn incidente el da de la piscina? -Ella neg con demasiado calor. -No, no, nada especial. Slo que... podan relacionarlo con la mujer que haba muerto. No s, la gente suele hacer deducciones un poco raras. -El comisario se pas la mano por la frente. -Bien, se vieron despus? -Trat de localizarlo un par de veces, pero no lo consegu hasta la vspera de... su muerte. Ese da me llam l. -Cul era el tema de sus conversaciones? -Ella habl en un susurro. l estaba muy deprimido. Le gustaba mi compaa. -Y a usted le gustaba la suya? -Pues... s. -No cree que haba entre los dos... demasiada diferencia de edad? -Qu tiene que ver eso? Yo lo encontraba simptico. El forense entr con unas cuartillas en la mano. El comisario las tom, y l abandon de nuevo la habitacin. -Conoca usted sus relaciones con Betty Olsen? -Saba que se conocan -dijo Mara desmayadamente. -No hablamos de eso. -Y de la actriz, su exmujer, hablaron? -Ella not que se le iba la cabeza, pero consigui dominarse. -S. l me dijo que, en el fondo, segua querindola. Que no era alguien a quien se pudiera

140 olvidar fcilmente. -Sabe el motivo de su divorcio? -Ella no disimul su desagrado. -No se lo pregunt -dijo secamente. -Podan ser las relaciones... extramatrimoniales de ella? -Y yo qu s! En esos lugares no tienen los mismos prejuicios que aqu. Ni la mentalidad que tenemos nosotros. -Luego aadi: -Por favor, No podemos salir de este cuarto? Es horrible. Salieron sin apagar la luz, y por un largo pasillo se dirigieron a un pequeo despacho con una ventana. Estaba muy mal amueblado, y haba en l una vitrina con instrumentos mdicos, y un pequeo lavabo. -Bien, sigamos -dijo el polica, mostrndole un asiento. -Qu encontr usted en la playa? Iba usted sola? -S, iba sola. Haba cogido el coche de mi hermana, y con l fui al Tajo de la Soga. Lo dej en el bosquecillo de eucaliptos y baj a la playa. -Dnde encontr exactamente el cadver?- Haba cogido un vaso de la repisa del lavabo, lo llen de agua en el grifo y ech en l una pastilla efervescente que son como el escape de un neumtico. -Estaba entre dos rocas, por lo que no era fcil verlo -dijo la chica, estremecindose. -Al lado, sobre una piedra grande, estaba su ropa. l estaba en baador, y... en mi vida he visto algo tan espantoso. La sangre empapaba la arena. El hombre se bebi de una vez el contenido del vaso. -Eso lo sabemos -afirm. -Qu hizo usted? -Creo que empec a gritar. Luego volv arriba, por el camino. Pens... no s, detener a alguien en la carretera. A medida que hablaba se haba ido tranquilizando, sobre todo desde que salieron de aquella habitacin. Estaban solos en el pequeo despacho. -Dnde haba dejado el automvil, exactamente? -En una desviacin que forma la antigua carretera. -Los ojos del comisario parecan dos grietas oscuras detrs de las gafas. -Lleg usted a la autopista? -Ella neg con un gesto. -No llegu hasta all. En el camino me encontr a mi cuado. -El hombre complet unos datos en el expediente, apoyndose en la mesa. Qu haca su cuado en ese extrao lugar? -Ella se sobresalt.

141 -Mi hermana oy la conversacin que tuve por telfono. Al parecer, tuvo una corazonada y habl con su marido. Tema por m -agreg con indiferencia. -Le dijo la hora de la cita, y el lugar. l decidi que ira a buscarme. -Cuando usted lo encontr, l acababa de llegar? -Eso me dijo. Creo que me apoy en l, llorando. Como pude, le dije lo que haba encontrado. Me dijo que aguardara, y l baj saltando por las piedras. Subi enseguida, y dijo que haba que llamar a la polica. La chica mir el cielo a travs de la ventana y vio unos jirones blancos que se desprendan de una pequea nube, como plumas arrancadas de un pjaro. -Qu hicieron despus? -Me dijo que sacara el coche de all y me fuera a casa. Que l se encargara de llamar desde el lugar ms prximo. Me encarg luego que no dijera nada a nadie. El hombre busc a tientas su tabaco en el bolsillo. -Cuando usted volvi, estaba su hermana en la casa? -No, haba salido. -El comisario pareca no encontrar su tabaco, y desisti de su intento. -Tard mucho en volver? -Yo no lo s. Me qued dormida. -Dnde haba ido su hermana? -pregunt el hombre en tono suave. -No lo s, no me lo dijo. -El comisario Manuel Romn pos su manaza en la carpeta que haba dejado sobre la mesa. -Llevaba al pequeo? -Mara alz la mirada con extraeza. -Creo que no. Lo dej con una camarera del hotel. -Vio usted a su amigo Javier en el hotel? -No. No lo he visto todava. El comisario haba encontrado por fin la cajetilla; encendi un cigarro, pero no le ofreci otro a la chica. Dio una larga chupada y expuls el humo. -Dnde estaba su amigo por la tarde? -No lo s, no suelo preguntarle dnde va. l dio una nueva chupada, y esta vez expuls el humo despacio. -Relacion usted la muerte de Teo Kupner con la de la actriz cada por la ventana? -Ella pareci sobresaltarse. -En un primer momento, no. Pero luego... he pensado que poda haber alguna relacin. El comisario Romn mir el reloj; seguro que lo aguardaban en la comisara una montaa

142 de recados, includos los telefnicos. -No pens usted que l pudo matarla, y luego alguien quiso tomarse venganza? -No se me pas por la cabeza. Nunca se me ocurri pensar que matara a su mujer. Un polica haba asomado la cabeza por la puerta, pero su superior le indic que saliera. -Pero lo considera dentro de lo posible? -De ninguna manera. El comisario calcul el tiempo. Tena un par de horas antes de que cerraran los bancos. An podra pasar por el local desvalijado, y tratar de localizar alguna pista. -Vio usted a Betty Olsen? Me refiero a la pelirroja. -Por qu iba a verla? Le he dicho que fui directamente al apartamento del hotel. En el pequeo despacho flotaban ya volutas de humo. l las espant con la mano. -A qu hora lleg usted al apartamento? -Ella hizo memoria. -Creo que seran las seis y media. No me acuerdo bien. Pareca cansada. Hubiera salido corriendo de all, pero no tena ms remedio que controlar sus sentimientos. Las circunstancias lo exigan. -Vio usted al pescador? -Mara alz la mirada. -No, no lo vi. Al que s vi fue a Martn, el detective del hotel. Le cont lo ocurrido; pens que el consejo de mi cuado no lo inclua a l. Manuel Romn se acod en la mesa, y la mir fijamente. Su expresin se haba hecho aguda. Qu hizo l? -Mara estaba confusa. -Creo que sali enseguida para all. Vi que bajaba al aparcamiento subterrneo. Iba muy alarmado, como es natural. -El comisario se levant. -Bien, seorita, muchas gracias. Hemos terminado. La acompa a la salida, donde el forense estaba hablando con dos policas de uniforme. Antes de salir a la calle, Romn se volvi. -Usted no se va fuera de momento, verdad? -Pasar aqu todo este mes. Luego... no lo s. Llegaron junto al pequeo automvil rojo, y la chica se acomod al volante. l habl todava a travs de la ventanilla, y su pregunta fue de lo ms inesperado. -Tiene usted novio? -Ella estuvo a punto de saltar, pero decidi tomarlo con filosofa. -Me temo que no -sonri. -Por qu lo dice? -l no percibi la broma. -Espero que no vuelva a citarse en una playa solitaria con el primer desconocido. Usted

143 misma poda estar en el depsito. *** Despus del almuerzo, Manuel Romn descabez un sueecito en su oficina. Estuvo considerando los actos de aquel drama, y trat de precisar quin sera el prximo interrogado. Llam por telfono a Javier, y le dijeron que poda encontrarlo en la playa. Un subordinado lo llev al hotel, y detuvo discretamente el auto policial fuera del espacio acotado. Caminando, l se dirigi hacia la playa llena de baistas. El muchacho vino a su encuentro, como si estuviera aguardando su llegada. -Me han dicho que me buscaba. -l asinti con la cabeza. -Quera hacerle unas preguntas. -Estoy dispuesto. -El polica mir alrededor. -Ayer por la tarde ha aparecido en la playa el cadver de un hombre, degollado. -l asinti en silencio, y el comisario pregunt: -Dnde estaba usted a las seis de la tarde? -l contest sin ninguna duda. -Estaba en la ciudad. -Estaba solo? -Javier tard en responder. -Pues... s. -En qu lugar de la ciudad? -l frunci el ceo. -Estuve viendo unas prendas de deporte. Necesitaba alguna cosa, camisetas y cosas as. Las estuve buscando en unos grandes almacenes. -Podra identificarlo alguien? -No lo creo. Haba demasiada gente all. Adems, por fin no compr nada; no vi lo que quera, y lo dej para mejor ocasin. -Luego record: -A media tarde tom un sandwich en la cafetera de los almacenes. -Guard el justificante? -Desde luego que no. Lo tir. -Luego brome: -Si hubiera sabido que iban a degollar a un hombre a esa hora, lo hubiera guardado. La expresin de Manuel Romn era de no estar para bromas. -A qu hora volvi al hotel? -l contest sin ninguna duda. -En el ltimo autobs de la noche, a las once. -Los autobuses deban ir llenos ese da -dijo el hombre, moviendo la cabeza. -No ms que otras veces -dijo l. -Guard el billete de autobs?

144 -Guard el de vuelta. El de ida, creo que lo tir en los grandes almacenes. -Mala suerte. Sabe que el autobs pasa junto al lugar del crimen, llamado Tajo de la Soga? -No lo saba. -Romn insisti: -Pas usted ayer tarde por ese lugar? -Supongo. Si es as, he tenido que pasar. -A qu hora de la tarde? Los autobuses pasan cada hora en ambas direcciones. -Javier hizo un gesto nervioso. -A primera hora de la tarde, y luego al volver al hotel. El comisario sudaba copiosamente, y se enjug la frente con un pauelo arrugado. -Bien. A qu hora lleg a la ciudad? -l se oprimi los ojos. -No lo recuerdo bien. Podan ser las cuatro, no lo s. Fueron caminando despacio por una carretera asfaltada; delante iban dos hombres con aspecto ambiguo, muy curtidos por el sol. El ms viejo llevaba en la mano unas gafas de agua con respirador, y un fusil de pesca submarina. El comisario se volvi hacia Javier. -Saba usted que su amiga... pelirroja y el muerto eran... digamos muy buenos amigos? -l contest evasivamente. -No suelo meterme en le vida de los dems. -Pero, usted lo saba? -Tena alguna idea. -Ya. Le habl ella del tal Teo Kupner? Superficialmente. Me dijo que era una aventura pasada. -Pero seguan siendo amigos, al parecer Estuvo por la tarde con ella? -Pues... no. -Est seguro? -Claro que estoy seguro. Los dos hombres que los precedan se volvieron, y el polica tuvo ocasin de observarlos con todo detalle. El ms joven era alto y musculoso, y llevaba en la mano una cartera cuadrada. -Cundo supo que haban degollado a Teo Kupner? -Cuando volv al hotel lo comentaban en recepcin. -Qu pens usted cuando lo supo? -El otro pareca impaciente. -Puede suponerlo. -Quin piensa que pudo matarlo?- l gir en redondo, asombrado.

145 -Cmo quiere que yo lo sepa? -Romn pregunt de nuevo: -Cul piensa que pudo ser el motivo del crimen? -Javier estaba cada vez ms inquieto. Mir a la playa, y luego al polica. -No puedo imaginrmelo. Quiz pretendieran... robarle. -Ya. No se le ocurre otra cosa? -No -repuso Javier con sequedad. Romn decidi cambiar de tema. -Qu le parece la cita de su amiga Mara con l? -Esta vez, el muchacho contest totalmente convencido. -Una imprudencia. Era un hombre mayor, desconocido. No creo que le conviniera para nada su amistad. -Y usted, no se opona?- Javier estaba a punto de estallar. -Por qu iba a oponerme? Nuestra relacin es slo de buenos amigos, nada ms. -El polica sigui mirndolo. -No estaba usted celoso de ese hombre? -pregunt, y Javier no se molest siquiera en contestar. Manuel Romn decidi abordar el verdadero motivo de su visita all. Pregunt arteramente: -Entre las cosas que necesitaba, estaban unas zapatillas de deporte? -Pues... s -dijo Javier, sorprendido. -S que las necesitaba. El sol se reflej en las gafas del comisario Manuel Romn. -No tena zapatillas de deporte? -Claro que las tena. Pero no eran apropiadas para el tenis, y adems estaban desgastadas. -Pero no lleg a comprarlas, no es as? -Pues no. No tenan el modelo que yo buscaba. -El hombre hizo pantalla con la mano sobre su frente. -Dnde estn sus zapatillas de deporte? -Estn... en un casillero. En casa de unos amigos. Tiene eso mucha importancia? -El polica aspir hondo; haba pequeas gotas de sudor en su frente. -Tiene mucha. En casa de qu amigos estn sus zapatillas? -En casa de Magnus Olsen, el novelista. He jugado un da al tenis, y las dej por si las necesitaba en otra ocasin. Manuel Romn movi la cabeza, apesadumbrado. -Bien, muchacho, esto es muy serio. Las huellas que encontramos en la playa

146 correspondan exactamente a sus zapatillas de deporte. Han sido comparadas las huellas y son exactamente las mismas, con una zona desgastada en la suela. El muchacho se detuvo en seco. Con los ojos dilatados, not que su cuello se pona rgido. No pudo formular las preguntas que se amontonaban en su mente, y slo dijo: -Dios mo, cualquier persona puede haberlas cogido, no lo entiende? -El comisario se haba detenido tambin. -Quiere que le diga por qu no guard el billete de ida del autobs a la ciudad? Sencillamente, porque no lo tom. *** Betty Olsen se haba levantado temprano, y se dispuso a darse una ducha. Entibi el agua y se enjabon, y antes de salir del bao se enjuag con agua fra. Estaba absorta cepillndose la melena rojiza cuando oy pasos en el jardn, y a alguien que se detena a la puerta. La persona recin llegada llam con los nudillos, y no obteniendo respuesta repiti la llamada ms fuerte. Al fin se abri la puerta cautelosamente, y pudo atisbar una cara cubierta de crema. -En primer lugar, disculpe la hora -dijo el comisario torpemente. - Quisiera hacerle unas preguntas. Ella abri de par en par. Iba envuelta en una toalla de bao rosa, y su cabello estaba hmedo. Su mirada pareca an somnolienta, y llevaba el rostro cubierto de una mascarilla blanquecina que dejaba al descubierto los ojos verdes y enormes. -Pase -dijo, apartndose. -Y sea rpido, por favor. Tengo que trabajar. No tuvo inconveniente en llevarlo hasta el dormitorio, una habitacin abuhardillada que gracias al gusto del decorador resultaba acogedora y bonita. Por todas partes reinaba el desorden. El hombre carraspe y pregunt directamente: -Dnde estaba usted la tarde en que mataron a Teo Kupner? -Estuve en la ciudad. Tena que hacer algunas compras. Cremas, y algunas cosas para el saln de belleza. Puso en marcha el secador de mano, se sent en una banqueta y comenz a secarse el pelo. El hombre se sent en la cama revuelta. -Podra justificar esas compras? Dnde las hizo? Ella se levant, y de un bolso de mano sac un puado de facturas. -Estuvo usted sola? -pregunt el comisario, cogindolas. -Parte de la tarde estuve sola. -l le devolvi las facturas.

147 -Con quin estuvo la otra... parte? -Ella se estir perezosamente. -Con un amigo -contest. -Puede saberse con qu... amigo? Ella sonri debajo del maquillaje. -Se llama Javier. Creo que ya lo conoce. -l asinti. -Muy interesante. Puede contarme exactamente lo que hicieron? Ella se ajust la toalla, que estaba a punto de caer. -S. A las cuatro fui a buscarlo en el coche. Quedamos a la altura del hotel Neptuno, y cuando llegu l me esperaba en la carretera. -Por qu motivo no fue a recogerlo al hotel? -Era por no entretenerme. Yo tena prisa. Se levant del taburete, sacudi la cabeza un par de veces y cogi un cigarrillo de encima del tocador. El polica le encendi el cigarro. -Dnde fueron despus? -Ella aspir profundamente el humo. -Yo tena que hacer compras en varios lugares. Quedamos en que me aguardara en unos grandes almacenes. -Y luego? -Nos vimos all, y merendamos juntos. Luego, yo me vine de vuelta. l dijo que se quedaba en la ciudad. Haba pedido permiso en el hotel. Qu hora era entonces? -La mujer expuls el humo despacio. -Seran las cinco y media de la tarde. -El hombre se removi en su improvisado asiento. -Cunto tard desde la ciudad a su casa? -Unos veinte minutos. -Pas usted por el lugar que llaman el Tajo de la Soga? -No s dnde est eso -dijo ella, encogindose de hombros. l la mir. -Est a unos cinco kilmetros de aqu, hacia la ciudad. -La mujer lanz al suelo el cigarrillo de un papirotazo. -Entonces s, naturalmente, tuve que pasar. Pero pas de largo, no me detuve para nada. -l la vio reflejada en el espejo. -Es all donde se encontr el cadver de su... amigo. Lo saba? A travs del espejo le pareci ver que los labios de ella temblaban. -No saba dnde lo encontraron, exactamente -dijo en voz baja. El hombre apoy la mano en la almohada con manchas de carmn. -Fue asesinado sobre las seis, en el lugar llamado Tajo de la Soga La vio a usted alguien

148 entrar en su bungalow? -No haba nadie -dijo ella, moviendo la cabeza. -No suele haber nadie. -Y en casa de su hermano? La mujer se volvi. Su cabello estaba casi seco, y muy despeinado. Brillaba como hebras de cobre. -Tom el sendero que rodea la casa. No me encontr a Magnus. l la mir nuevamente a travs del espejo. -Sabe que su posicin es muy comprometida? -Los verdes ojos de ella relampaguearon. -Piensa que yo mat a mi amante? Por qu tena que hacerlo? -Eso le pregunto -sonri l forzadamente. -Si lo mat, y por qu lo hizo. -La mujer gir en redondo. -Est usted de broma? Tena en la mano una pequea toalla y con ella empez a quitarse el maquillaje. l insisti: Vio usted a alguien conocido cerca del lugar del crimen? -Me cruc con varios automviles -dijo ella, ahora con aspecto preocupado. -No me pareci ver a nadie en especial. -Romn se puso en pie. -Vio algn automvil detenido al borde de la carretera? -Ella segua despacio su operacin de belleza. -Cmo quiere que me acuerde de eso? El comisario se dirigi a un extremo del cuarto, donde haba un globo terrqueo de madera formando parte de una mesa redonda. Lo hizo girar, y luego se volvi. -Sabe que su amigo Javier ha negado que estuviera con usted por la tarde? -Ella pareci extraada. -Yo... no s por qu lo habr hecho. Le repito que lo llev a la ciudad. Luego, despus de merendar, nos despedimos. l fue hacia la salida. No habl hasta que alcanz la puerta. -Est bien. La llamar si la necesito. Ella se limpiaba las manos en la pequea toalla. Antes de irse, Manuel Romn se qued mirando un farol marinero que colgaba del techo. Con la mano en el picaporte, aadi: -Muchas gracias. Cuando sali el hombre, ella respir con alivio. Decidi que tomara el desayuno en la calle, antes de entrar a trabajar. La indagatoria la haba desconcertado un poco, aunque no

149 demasiado. De vuelta en el dormitorio se quit la toalla que la envolva, y en el espejo contempl su figura desnuda. *** El comisario hall a Javier en la piscina, en pleno trabajo. Para atenderlo haba tenido que dejar a una extranjera gruesa y colorada, que pretenda convertirse en sirena. -Usted ha mentido. -El otro no se molest en contradecirle. -Ya lo s. -Por qu minti? Tena algo que ocultar? El muchacho se ajust el baador. Mir a su discpula, que trataba de arreglrselas sola. -Mire usted, yo sal con una mujer. No s si ella quiere que esto se sepa, y no tengo derecho a irlo contando por ah. -Dme su versin ahora. -l aspir hondo. -No fui en autobs a la ciudad, sino en su coche. Me dej en los almacenes, y ella fue a varios proveedores de productos de belleza. La aguard viendo unas cosas de deporte, como ya le he dicho; sobre las cinco de la tarde estuvimos merendando all mismo, en la cafetera, y luego ella se fue. Esperaba una llamada en casa, segn dijo. -Era eso verdad? -Eso dijo ella. Yo quera conocer mejor la ciudad y esta era una buena ocasin, por eso me qued. Segu un rato all, y despus estuve recorriendo las calles del centro, y los alrededores. Ya le he dicho que tom el ltimo autobs. -Ya -dijo Romn, no muy convencido. -Est seguro de no haber vuelto al hotel en ese intermedio de tiempo? De alguna forma, haber vuelto luego a la ciudad a tomar el ltimo autobs? Recuerde que las huellas de la playa eran suyas. El muchacho dio un vistazo a la piscina. Estaba nervioso. -Yo no llevaba puestas las zapatillas de deporte -insisti. -Cree que hubiera sido tan estpido como para dejar mis propias huellas junto al cadver de un hombre asesinado? La morsa extranjera vena hacia ellos, y pareca dispuesta a rescatar al profesor. -Eso nunca se sabe. Suceden cosas sorprendentes, y quien ha mentido en uno... puede mentir en diez. -Lo siento. Lo siento de veras. -Ms lo siento yo -dijo el polica. -Queda usted detenido, por prestar un testimonio falso. Y no me obligue a utilizar la fuerza -agreg en voz baja. -Vamos.

150 *** Por telfono inform al director del hotel de la detencin que haba efectuado, y de una prxima visita. Le indic que lo aguardara en su despacho una hora despus y l asinti, sin hacer ningn comentario. -Aqu estar. Romn se senta deprimido; hasta la fecha, todas las investigaciones lo llevaban a un callejn sin salida. Le faltaban muchas cosas que hacer y comprobar, y el panorama no era nada bueno. Entre otras cosas, no poda retener al muchacho sin pruebas ms concluyentes. Cualquiera pudo calzarse sus zapatillas, y en cuanto a coartadas nadie pareca tener una aceptable. Todo eran suposiciones, sin ningn fundamento. Mientras, creca el montn de papeles sobre la mesa. Se inform por sus subordinados de algunos datos, y despus de delegar en ellos varios asuntos se dirigi de nuevo al hotel. Esta vez no tuvo que consultar con nadie dnde estaba el despacho del director, que lo aguardaba. -Estoy muy disgustado con lo ocurrido. No haba otro remedio que detener a nuestro entrenador? -Romn neg con un gesto. -No creo que lo hubiera -contest, pero ni l mismo estaba convencido. El director del hotel se mostr conciliador; haca tiempo que haba aprendido a dominar sus sentimientos, y a dar a conocer slo lo que le convena. Era algo que iba unido a su profesin. Invit al polica a sentarse, y ste fue directamente al fondo de la cuestin. -Dme su versin acerca del asesinato de Teo Kupner. -El director se haba acomodado en el silln detrs de la mesa. -Supe por mi mujer que Mara se haba citado con l en la playa. Saba el lugar y la hora, porque oy la conversacin que tuvieron por telfono. -Romn asinti con la cabeza, y l continu: -Tena... miedo de lo que pudiera sucederle a su hermana, y por eso me lo dijo. Me ech en cara que la obligara a encontrarse con el extranjero en un lugar como aquel. A juicio suyo era un mal menor que se vieran en el hotel. -Usted opinaba lo contrario? -pregunt el polica. -Desde luego. Tena mis razones. -Ya. Qu hizo usted cuando lo supo? -Eran las cuatro entonces -dijo l, arrellanndose en su asiento. -Estuve revisando unas cosas y hablando con varias personas...

151 -Saba el detective del hotel que usted pensaba ir al Tajo de la Soga? -lo interrumpi el comisario. l lo mir, sorprendido. -Por qu iba a saberlo? No suelo contar mis pasos a los empleados. Se haba alterado un momento, pero pronto volvi a su actitud de colaboracin. -Cog el automvil y me fui hacia all. Quera disuadir a Mara. Llegu al lugar un poco antes de las seis. -Pudo ver la playa desde la carretera? -l hizo un gesto de duda. -Creo que no. Est demasiado hundida, y rodeada de rocas pizarrosas como usted sabe, formando una cada profunda. -Baj a la playa? -No, no lo hice. Estuve aguardando en la cuneta a que llegara ella. -Es extrao, de todas formas, que usted no recuerde haber visto a nadie ms. No haba por all ningn automvil? -No, que yo sepa. Creo que lo hubiera visto. -No vio llegar a su cuada? -No, no la vi. Ella tom un desvo anterior, unos cientos de metros atrs. No poda verla. -Qu hizo entonces? -El director contest de mala gana. -Despus de aguardar un rato, decid bajar. Fue entonces cuando vi el coche rojo de mi esposa aparcado junto a la desviacin. Pens que mi cuada estara en la playa, y sent no haberme adelantado, porque quera evitar una escena violenta. Entonces decid bajar. -El otro lo mir agudamente. -Estaba usted furioso, verdad? -S que lo estaba. La conducta de aquel hombre no me pareca decente. -Por eso lo mat? La cara del director pareca de piedra. -Qu dice? Usted est bromeando -sonri tensamente. -Le repito que hasta entonces no decid bajar a la playa, y cuando iba a hacerlo me encontr a mi cuada, que suba. Haba visto el cadver sobre la arena. Le aconsej que se marchara a casa. Baj sin tocar nada, y cuando vi que no se le poda prestar ayuda, fui en el coche hasta la casa cuartel ms cercana. Luego, sucedi lo que usted ya sabe. El comisario se removi en su asiento. -Sabe cmo lleg el hombre a la playa? Dice usted que no haba ningn vehculo en las inmediaciones. Adems, al parecer, el automvil de la vctima estaba averiado en un taller del

152 pueblo. -No tengo ni idea -dijo el director, trastornado. -No lo pens. -El comisario Romn cambi de tema. -Se lleva usted bien con su esposa? -El otro lo mir. -Me llevo estupendamente. Por qu? -No, por nada -dijo el polica, levantndose. -Gracias, hemos terminado por hoy. Tendr usted pronto noticias de su entrenador. No se preocupe por l. Luego, sin decir nada ms y sin que el otro se moviera, sali del despacho. *** No fue muy fcil localizar a Pedro Garca, el pescador. Lo hall en una playa solitaria, bastante alejada del pueblo. Despus de buscar durante ms de una hora por los contornos, decidi bajar a la que los pescadores llamaban La Perla. Estuvo merodeando, y por fin tom un sendero estrecho. All estaba el muchacho, y al verlo se le encar. -Qu quiere ahora? -l lo salud amablemente. Luego dijo: -Imagino que se habr enterado de lo ocurrido en el Tajo de la Soga. -Claro. Todo el mundo lo sabe. -Y qu opina del caso? -Qu quiere que opine? No me gustan las crnicas de sucesos, ni tampoco las de sociedad. Ni me meto donde no me llaman. El polica dio un vistazo a la playa, que estaba solitaria. A lo lejos haba bloques de apartamentos con terrazas escalonadas. Era uno de los pocos lugares que quedaban en la costa donde alguien poda tomar el sol y correr a sus anchas, sin que nadie lo molestara. -Piensa que puede tener relacin con el... ahogamiento de su amiga? -Qu tiene que ver eso? -No lo sabemos todava. -Si quiere que le diga lo que pienso, creo que a la seora la mataron. No creo que se suicidara. -El polica lo mir. -Es una opinin interesante. En qu se funda? -l se encogi de hombros. -Tengo mis motivos. Ella era un estorbo para algunas personas. No hizo referencia la herencia que haba recibido, y que no era firme todava hasta que no se aclararan los hechos. El polica tampoco aludi a ella. Observ: -Nos estamos saliendo del tema. Qu hizo usted la tarde del asesinato de Teo Kupner? -Estuve haciendo pesca submarina, en una playa cercana al hotel.

153 -Toda la tarde? -l hizo un gesto violento. -Caray, no lo s. Creo que fui al pueblo a media tarde. El polica lo mir agudamente. -Cmo fue al pueblo?- l agach la cabeza. -Cog el autobs. Llevaba en la mano una bolsa de plstico, y el polica se fij en que era la mano izquierda. Era una bolsa con un rtulo verde, como las que regalan a sus clientes las tiendas de lujo. -Lleg hasta el pueblo en el autobs? -S, claro. Aunque no era demasiado delicado para los olores, el comisario husme un momento. Ola fuertemente a deposiciones secas de procedencia humana, y aquello le result excesivo. Habl despacio. -El chfer ha declarado que hizo una parada reglamentaria, solicitada en la carretera observ, sin dejar de mirarlo, y le pareci que el muchacho empalideca. -Fui a hacer una visita. -A quin visit? -l pens un momento antes de contestar. -A esa seora que tiene... un saln de belleza. Fui a verla a su finca. El comisario mir a la lejana, sobre el mar. Las barcas de los pescadores se divisaban muy pequeas, por la distancia. -Tiene usted con ella alguna clase de amistad? -l neg vivamente. -De ninguna manera. Ese fue el motivo de que fuera a verla. Quise saber cmo haban ocurrido algunas cosas el da del... ahogamiento. Comenz a andar hacia el sitio donde haba dejado su ropa, y el polica lo sigui. -Qu le dijo ella? -No me dijo nada. No estaba en su casa. -Qu hora era, exactamente? -l haba abandonado la actitud agresiva de antes. -Creo que eran las cuatro, ms o menos. -No haba nadie en la casa? -Me recibi el marido. Me dijo que su esposa haba salido por motivos de trabajo. Hablaba ahora animadamente. El comisario pregunt: -Vio usted a alguien ms? -El otro se encogi de hombros. -No, pero o... pelotear en una de las pistas. Alguien estaba lanzando pelotas a la red, as que supuse que quien fuera estara jugando con el dueo de la casa. -El comisario se limpi

154 las gafas, empaadas. -Sera por casualidad el novelista, Magnus Olsen? -No s, no llegu a verlo. El muchacho dej la bolsa a un lado, y empez a meterse los pantalones sobre el baador. -Qu hizo usted entonces? -Sal a la carretera. Detuve a un coche que me llev hasta el pueblo. -El polica se enjug el sudor. Haca mucho calor all, y estaba congestionado. Se dirigi a una zona ms sombreada, y el otro lo sigui. -Quin conduca el automvil? -Iba un hombre conduciendo -dijo l, con un gesto de impaciencia. No le pregunt su nombre, como es natural. Apenas hablamos en el camino. Haban tomado el sendero que suba hacia la autopista. Como estaba avanzado el verano, las hierbas a los lados estaban secas. -Recuerda la matrcula? -No me fij, nunca lo hago. -A qu hora fue eso? -l tard en contestar. -Calculo que seran... las cuatro y media. El campo alrededor estaba agostado, sediento de agua. El comisario insisti: -Est seguro? -l pareci dudar entonces. -Bueno, ms o menos. -El polica se detuvo. -Quiz algo ms, no es verdad? He sabido que alguien lo vio rondando por la casa del novelista. Por los alrededores de la piscina, en concreto. -El otro se volvi, asustado. -Quin ha dicho eso? -l lo tranquiliz con un gesto. -No importa quin lo ha dicho, pero ha aportado pruebas. -El muchacho pareca trastornado. -El jardinero -pronunci en voz baja. -Puede ser. Usted dej un peridico deportivo junto a la piscina. Era un peridico espaol, exclusivamente dedicado a los deportes, y nadie en esa casa los compra en nuestra lengua. -El otro lo mir, jadeante. -No tuve que ser yo quien lo dejara all. -Romn sonri. -No estaba antes, mientras el hombre limpiaba la piscina. Luego lo vio pasar a usted, y encontr el peridico. Qu estaba haciendo usted junto a los casilleros?

155 La cara del pescador semejaba una mscara. De cuando en cuando lo sacuda un estremecimiento nervioso. -Usted est mintiendo -dijo. -Quiere tenderme una trampa. -La voz del comisario son conciliadora. -No tiene escape, confiese la verdad. -l habl en voz baja, como si le costara articular las palabras. -Es cierto que estuve junto a los casilleros. Haba dejado all una toalla y otras cosas, y no pensaba volver a esa casa. De forma que cog mis trastos y me largu. Olvid el peridico. Se sent en una piedra del camino y empez a frotarse la frente con las manos. El comisario se detuvo. -Estn cerrados los casilleros? -l neg con un gesto. -No es necesario, nadie cierra el suyo. Todos estn abiertos. -Por qu lo sabe? -l alz la cabeza. -Bueno, lo imagino -rectific.- Yo nunca cerr el mo, y los dueos de la casa tampoco. El comisario not que bajo los ojos de Pedro Garca haba grandes bolsas, como si llevara muchos das sin dormir. Pregunt en voz baja: -Cogi unas zapatillas del casillero que hay en un extremo? Me refiero al ltimo de la derecha. -El otro demostr extraeza. -No abr ninguno ms que el mo. Saqu la toalla y unas gafas de agua, y me fui. Eso es todo lo que puedo decirle. Llegaron hasta la carretera. All las higueras eran frondosas y verdes, cargadas de higos que no haban madurado todava, y eran pequeos y duros. Romn pens que no tardaran mucho en madurar y luego en pasarse, con un olor a miel, y que los pjaros vendran a picotearlos. Antes de marcharse se volvi. -Conoca usted al hombre muerto? -El otro arrug el ceo. -Al que encontraron degollado en la playa? Bueno, lo conoca de vista. Habamos coincidido en casa del novelista alguna vez. Era... el amante de su hermana. El comisario observ los pies del pescador, que se movan nerviosamente escarbando la tierra. Llevaba puestas unas viejas alpargatas. -Qu nmero calza? -l contest con extraeza: -Calzo el cuarenta y tres. -El polica hizo un gesto con la mano, como si espantara una mosca invisible. -Las huellas que quedaron en la playa corresponden a unas zapatillas que estaban

156 guardadas en el casillero -explic. -Son del numero cuarenta y tres. Por qu ha mentido antes? -pregunt, entornando los ojos. El muchacho estaba muy nervioso. -Es mi mala suerte -dijo con voz crispada. -Haber pasado por all, y tener a mano esas malditas zapatillas. Yo no haba dejado ningunas zapatillas all, se lo juro. Pareca a punto de echarse a llorar. El comisario observ sus manos, fuertes y curtidas. -Haba alguien en casa del escritor? -El otro movi la cabeza, derrotado. -Poda haberlo, no lo s. No me acerqu siquiera a la puerta. No tena ningn inters en hacerlo, comprende? Nada que hacer all, despus de haber muerto la seora. El comisario se mordi los labios. -Sinti usted mucho la muerte de su amiga? -En los ojos del pescador brill una luz agresiva, pero no dur ms que un segundo. -Claro que la sent -dijo mansamente. -Era una buena mujer. El muchacho permaneci sentado. l le dio una palmada en el hombro y sigui su camino hacia arriba. Normalmente, sola tener a raya las preocupaciones en su mente, como quien guarda objetos con llave en un cajn. Hasta se mostraba orgulloso de su habilidad para hacerlo. Pero con este caso el sistema le estaba fallando; era demasiado importante, y se senta enredado en l. -Muchas muertes en demasiado poco tiempo -se dijo. *** Regres a la comisaria y llam a la finca de Victor Stiller. Contest el mayordomo, y l pidi hablar con el dueo de la casa. La voz del extranjero se dej or en el auricular, y l se disculp. -No tiene importancia. Qu desea? -Le molestara que lo visitara de nuevo? Tengo que preguntarle algunas cosas. Manuel Romn not que tena la lengua pastosa, que los ojos le dolan y tena la cabeza a punto de estallar. El otro accedi, y dijo que lo aguardara en media hora. El coche de polica remont la cuesta; tom una desviacin y se detuvo a la entrada de la finca. Romn lleg andando hasta la casa, y en el jardn se encontr con Victor Stiller, que lo estaba esperando. Conforme se acercaba, lo estudi con detenimiento. Era un hombre enjuto, sin un solo gramo de materia grasa, con las mejillas sumidas de forma que dejaban adivinar la forma de su calavera. Tena la frente un tanto abombada y el cabello muy rubio, y como siempre muy peinado. A ambos lados de su boca haba dos surcos profundos, y sostena una boquilla entre los dientes.

157 Durante unos minutos pasearon por el jardn, hablando de cosas generales. El dueo de la finca no pareca hoy dispuesto a entrar en su casa, y el comisario tampoco tena ninguna gana de hacerlo. Finalmente, pregunt: -Estaba usted aqu el lunes por la tarde? -l asinti apenas con un gesto. -Recibi alguna visita? El rostro del extranjero tena una expresin de tensa calma. -S, recib la visita de un amigo. Hoy est muerto. -Romn parpade. -Cmo dice? -Victor Stiller sonri tristemente. -Estuvo en mi casa Teo Kupner -dijo con suavidad. El comisario se acarici la calva. -Eran ustedes amigos? -l asinti. -Tenamos amigos comunes. En realidad s ramos amigos, y tambin compatriotas. Romn le lanz una rpida mirada. -A qu hora lleg su amigo? -l extendi la mano. -Tenamos fijado un partido de tenis -explic, sealando las pistas. -A las cuatro, aproximadamente, empezamos a jugar. Salieron por el sendero que llevaba a la fuente. Romn coment: -En plena digestin? -El otro se le qued mirando. -Solemos almorzar temprano. Y en este tiempo, muy ligero. -Estaba su esposa en la casa? -l trat de recordar. -Creo que haba salido. -Con quin? -Lo ignoro -dijo l, y aadi con una sonrisa: -Respetamos mutuamente nuestras costumbres. Uno de los perros haba llegado corriendo, y su dueo se inclin a palmearle el lomo. -No recibi usted otra visita? -No creo. No lo recuerdo. Estaban de pie en el centro de una pequea plazoleta; haba un banco de madera a la sombra, y hacia all se dirigieron. Cuando estuvieron sentados, el polica pregunt: -No recibi la visita de Pedro, el pescador? Me refiero al antiguo entrenador del hotel Neptuno. -l pareci recordar. -Es cierto, lo haba olvidado. Pregunt por mi esposa, y le dije que estaba ausente. Hablamos un momento en el jardn. Yo iba a la casa a recoger unas pelotas nuevas, y lo encontr en el camino.

158 -Dnde estaba entonces Teo Kupner? -Estaba en la pista de tenis. -Pudo verlo el pescador? -No lo s. En realidad s pudo verlo, pero no s si lo hizo. La prxima era una pregunta delicada, y el comisario se esforz en formularla en forma discreta. -Conoca usted el motivo de esta visita? -l vacil un instante. -No se lo pregunt. No suelo hacerlo. Manuel Romn se dio cuenta de que el jardinero los observaba desde la terraza, y le pareci que sonrea. Luego desapareci detrs de unos setos. -Qu hizo el pescador entonces? El hombre dio una larga chupada al cigarrillo, a travs de la boquilla de mbar. El polica mir el suyo: adems de ser de peor calidad, no lo consuma con tanta elegancia. El otro habl despacio. -No sali directamente a la carretera. Se dirigi a casa de Magnus Olsen. -El polica hizo una nueva pregunta: -Pudo aguardar en la carretera a Teo Kupner? -l contest con una mano alzada, donde humeaba el cigarrillo. -No lo s, supongo que s, aunque no s por qu hubiera tenido que hacerlo. Para qu iba a aguardarlo, en realidad? El polica mir al mar, y luego a la casa. No se vea ahora a nadie en el jardn. Disgustado, insisti: -Una pregunta. Cmo sali de su casa el invitado? -Yo me ofrec a llevarlo. Dijo que vendran a buscarlo, pero no mencion quin. Sobre las cinco y media sali andando por la alameda, hacia la carretera. -Usted no lo acompa? -No lo hice. l conoca muy bien el camino, y no quise ser indiscreto. Nos despedimos, y sub a ducharme. -Usted sabe quin era la persona que vino a recogerlo? De pronto, el hombre pareci impaciente. -Cmo quiere que yo lo sepa? No se lo pregunt. Diga, Quiere que vaya haciendo preguntas a todo el mundo sobre cosas que no me incumben? -El polica insisti cachazudamente:

159 -Ms tarde, sali usted de su casa? -l observ la boquilla. -No sal. Estuve leyendo en la biblioteca hasta que lleg mi mujer. Puso de nuevo la boquilla entre los dientes. Los ojos del comisario casi desaparecieron tras los cristales de sus gafas. -Vena sola? A qu hora volvi? -Eran... las siete o algo ms. -l insisti: -Vena sola? -No vena sola -dijo el hombre secamente. Bajo su aparente frialdad, luchaba por mantenerse tranquilo. -Quin la acompaaba, si no tiene inconveniente en decirlo? Disgustado, l se removi en el asiento. -Claro que no lo tengo. Nuestro vecino, Magnus Olsen, la acompa hasta la entrada de la casa. O su voz, se despidieron y l se fue. Despus de una pausa, el polica hizo una nueva pregunta: -No entr en la casa su vecino? -No lo creera necesario. -Necesario, o... prudente? -El dueo de la casa pareca preguntarse qu indiscrecin vendra despus. l prosigui: -Estaba la servidumbre en casa cuando volvi su mujer? -No, no estaba ninguno. La asistenta se va despus de comer, y sali a las dos de la tarde. Es el da de salida de la doncella, y el jardinero haba ido a buscar unas plantas. El mayordomo lo acompa, y volvieron a las ocho. -Un perro ladr en la casa, y otro le contest desde el jardn. El polica pregunt: -Por qu sabe la hora exactamente? -El hombre suspir. -Sencillamente, porque mir el reloj -dijo en tono despectivo. -S, claro -admiti, un poco cortado, el polica. Se haban puesto en pie y caminaron un trecho en silencio, a la sombra de los rboles. Durante unos minutos el polica continu con sus preguntas, pero por ms que us frases malintencionadas no pudo sacar nada en limpio. Estaba cansado de perder el tiempo con preliminares. Pregunt: -Puede usted imaginar quin cometi el asesinato? -No puedo imaginarlo -dijo el hombre, alzando ambas manos. -Y he pensado mucho en ello. -El comisario se detuvo y se volvi pesadamente. -Piensa que puede estar relacionado con la muerte de la actriz? De pronto, haba mirado

160 a la casa y vio detenido ante ella un imponente automvil blanco con los cristales ahumados. El otro contest: -Es posible. -Y con la muerte de su vecina? -l pareci dudar. -No lo s, la verdad. Es todo tan... extrao y complicado. El comisario pens que iba a llegar demasiado tarde para almorzar con su hija. Le tendi la manaza al hombre, y le hizo una nueva pregunta: -Sac su esposa la motora, o quizs el automvil? -l pens un momento. -No puedo decrselo. No baj al embarcadero, ni entr en el garaje. -No hubiera odo ruido? -l deneg. -Tanto una como el otro, son bastante silenciosos. En la biblioteca donde lea haba conectado el aire acondicionado y cerrado las ventanas. El comisario se detuvo un momento, con la mano ante los ojos, haciendo pantalla contra el sol. -Una ltima pregunta. Sabe dnde estuvieron su esposa y el vecino de ustedes? -l estaba perplejo. -No se me ocurri preguntrselo. Mi esposa tiene muchas amistades y clientes, y no suele darme cuenta de sus pasos. -El polica alz la mano en un gesto de despedida. -Ya se ve. Gracias, nada ms. Cuando lleg a su casa, su hija haba almorzado ya, y le haba dejado la comida en una bandeja. l la consumi a solas, y se dispuso a descabezar una corta siesta. Se pregunt cmo haba hecho la vctima para llegar al lugar del crimen; quiz alguien lo aguardaba en realidad, o haba detenido a algn vehculo para que lo llevara, ya que no haba ninguno en las cercanas del Tajo de la Soga. Haba dejado puesta la televisin, y se levant para apagarla. Se daba cuenta de que estaba perdiendo facultades. Entr en la cocina y se prepar un caf muy caliente en la maquinilla; era un sistema antiguo, pero lo consideraba el mejor. Volvi a su cuarto, con la taza humeante en la mano, y la prob. Dijo en voz alta, moviendo la cabeza: -Qu calentito y qu malo est este caf. Luego, sentado a solas en la penumbra que le proporcionaban las persianas cadas, empez a considerar los hechos. Saba que algo en todo aquel embrollo no casaba bien. No poda recordar el detalle que le haba chocado en el asunto, y tena necesidad de saberlo. Una idea repentina pas por su mente. Se levant de nuevo, arroj el contenido de la taza

161 por el fregadero y fue hacia el telfono. Marc el nmero particular del director del hotel. Oy al otro lado la voz de Mara. -La seora? -dijo, deformando la voz. -Ha salido. Quin la llama? -l alz la cabeza y observ dos moscas superpuestas en el techo. Contest con una nueva pregunta: -Tardar mucho? -Estar aqu a la hora de la merienda. Pero, quin es? El hombre no contest. Tom el auricular y lo devolvi suavemente a su sitio. Cuando la chica repiti la pregunta, l ya no la escuchaba. *** Era la hora normal de merendar cuando Manuel Romn puso su grueso dedo en el timbre del apartamiento. Le abri una camarera de uniforme. -La seora, est? -Ella movi la cabeza. Era corpulenta y morena. -Est ocupada ahora. -Necesito verla. -La mujer hizo un gesto de impaciencia. -Le digo que est ocupada. No puede salir. -l sac un carnet del bolsillo y se lo mostr. -Soy el comisario Manuel Romn. La mujer cambi de actitud, y lo hizo pasar al vestbulo, pero no lo invit a que se sentara. Tony estaba acuclillado en el suelo manejando un juego electrnico. -Un comisario, es un polica? -dijo, alzando la mirada. -Claro, eso es -dijo l. Luego aadi: -Cuntos aos tienes? -Voy a cumplir cuatro. -El hombre ri. -T sabes mucho, no? -El pequeo baj la cabeza y sigui manipulando el juguete. -No te pareces al polica de la tele -observ. l se imagin que no se trataba de un cumplido. Pregunt: -Te gusta ver la tele? -El nio lo mir como si fuera idiota. -Claro, vaya una pregunta -dijo, siguiendo con su tarea. Luego aadi, muy serio: -Yo de mayor voy a ser polica. As sabr quin me envenen. La mano del hombre, que iba a atusarse el pelo, se qued en el aire. -Cmo dices? -l le dirigi una mirada condescendiente. -No lo sabas? A m me envenenaron cuando estaba en la piscina. El hombre resopl. -Cundo ha sido eso? -pregunt suavemente. El nio arrug el ceo.

162 -No hace muchos das. El mdico me hizo vomitar y vomitar... Estuve muy malo, sabes? Casi palmo, pero ya estoy muy bien. El comisario se apoy en el respaldo de una silla. -Quin... quin te envenen? -Eso no se sabe -dijo l, y aadi en tono misterioso: -Yo tengo una pista. -Una pista, dices? -S, como en la tele -dijo l, y sigui jugando mientras canturreaba un anuncio de televisin. El comisario carraspe. Qu es? No quieres contrmelo? -El chiquillo se puso en pie de un salto, y el juego electrnico se estrell contra el suelo. -Ahora lo vers -dijo, saliendo. No tard ni un minuto en volver, y llevaba en la manita un pequeo objeto dorado. Era un encendedor. -Sabes de quin es? -pregunt el polica sin hacer ademn de tomarlo. -Estaba encima de la mesa -contest el nio, pensativo.- Lo dej el asesino. -Luego explic, mirndolo: -Estas cosas pasan en la tele. El hombre suspir. Pese al aire acondicionado del apartamento, sudaba. -Y en la vida, hijo -asinti despacio. -No viste quin lo dej en la mesa? -El nio entrecerr los ojos, recordando. -Estuve distrado, viendo a unas chavalas. Eran negras, sabes? Negritas. Cuando mir luego, lo vi encima de la mesa. Le tendi la pieza dorada, y el comisario la tom con la punta de los dedos. Le dio una vuelta, y dijo: -Te importara prestrmelo? Te lo devolver. -l asinti con la cabeza. -Vale una buena pasta, eh? -dijo, orgulloso de su hallazgo. -Desde luego que s -dijo el polica, guardando el encendedor en el pauelo limpio. Iba a cachetearle la mejilla, pero el nio sali corriendo. -Me voy. Quiero ver a los que nadan en la tele. Una puerta lateral se abri, y sali la esposa del director del hotel; Romn se imagin que era ella, aunque no la conoca, por el parecido que tena con su hermana. Era bonita y joven, y llevaba un vestido rosa muy amplio, con un cuello cerrado. Saltaba a la vista su estado. -Buenas tardes. Perdone que haya tardado. Estaba en el bao. -No tiene importancia -dijo l. Lo invit a pasar al saln, y se sentaron frente a frente. -Quera saber algo?

163 -Usted oy a su hermana hablar con... el fallecido Teo Kupner, no es as? -Le pareci que ella se sonrojaba. -S, y estoy avergonzada. -l hizo un gesto con la mano. -No tiene que apurarse. Quiz hablando de ello le salv la vida. -Usted cree? -El polica asinti. -Es posible. Quiz, de no ser por su aviso, el asesino hubiera asestado un doble golpe. Ahora not que se pona plida, y el hombre se reconvino por haber hablado en forma tan brusca. Aadi con suavidad: -Seora, dnde estuvo usted la tarde del crimen? Comprenda, es una pregunta rutinaria. -Estuve en la ciudad. -l insisti: -Qu fue a hacer en la ciudad? -Fui a la peluquera. Luego, a hacer unas compras. -Con alguna amiga? O llev a su hijo? -Ella neg despacio. -No, fui yo sola. Al nio lo dej con una camarera. Mi hermana pensaba salir, como ya sabe. -Suele dejarlo con una camarera? -Mercedes tosi secamente. -S, a veces. Sobre todo, si estamos solos y salimos de noche. -No hay peluquera en el hotel? -Ella inclin hacia un lado la cabeza. -S, pero hace aos que visito la misma. Me entienden muy bien, y no quiero cambiar. Eso es todo. -l observ su melena peinada hacia adentro, como la de un paje, y su flequillo recortado. -Claro, claro -dijo, conciliador. Se senta incmodo interrogando a una mujer como aquella, y ms teniendo en cuenta que estaba embarazada. No obstante, agreg: -A qu hora, aproximadamente, sali usted del hotel? -Sobre las tres -dijo ella, y alz la mano con un gracioso movimiento. -Qu coche utiliz? -Us el de mi marido. Mara me haba pedido el mo. El comisario asinti. -Poda habrselo negado. -Ella hizo un mohn de disgusto. -No iba a evitar que fuera negndole el coche. Ella hubiera encontrado otro medio de ir. No dejaba de ser una buena razn. El comisario suspir. -Claro est. El lugar se llama Tajo de la Soga, lo saba? -Ella afirm con la cabeza. -Se lo o a mi hermana. Todo el mundo conoce ese lugar por aqu.

164 -Ha estado usted all? -Ella se estremeci. Alguna vez. Paso muy a menudo, de largo. Pero no suelo detenerme. l permaneci en silencio. Sac un llavero del bolsillo y lo hizo girar. Luego habl, como para s. -Hay otras formas de llegar all, adems del automvil. El autobs puede detenerse, aunque no tenga parada fija, como es natural. Es un lugar descampado, pero el conductor puede parar a peticin de los viajeros. El llavero se le escap de la mano y cay al suelo con estrpito. l se agach a cogerlo. Luego pregunt directamente: -Piensa que hay alguna relacin entre esta muerte y la de Greta Nielsen? Me refiero a la actriz que muri aqu, en el hotel. -Ella vacil. -Aquel fue un accidente, no? No creo que haya ninguna relacin. -No le parece una extraa coincidencia?- La mujer estaba plida. -No lo haba pensado. -Sabe por qu llaman as al Tajo de la Soga? -Ella neg despacio. -No tengo ni idea. Ser por algo que pasara all... hace tiempo. La gente pone nombres a las cosas por motivos as. -A qu hora volvi al hotel... esa tarde? -Ella pens un momento. -Seran las nueve de la noche. Entonces supe lo que haba ocurrido. Fue espantoso aadi, estremecindose. l se dispuso a marcharse; le haba estrechado la mano, y not que sus dedos estaban helados. -Por qu se opona usted a la amistad de su hermana con ese hombre? -Ella retir la delicada mano de la suya. -Mientras ella est aqu, me considero responsable de lo que pueda sucederle -explic. -Dados los... antecedentes de ese hombre, no me pareca una amistad muy propia para ella. -Haba abierto la puerta de la casa, y el comisario sali. Desde all pregunt: -Era su marido de la misma opinin? Ella sujet el pomo de la puerta. Sus dedos estaban blancos. -Naturalmente. -El hombre puls el botn del ascensor. -Bien, seora -dijo, inclinndose. -Muchas gracias, y perdone la molestia que le he ocasionado. -Meti la mano en el bolsillo y sac un objeto brillante. -Ha visto alguna vez este encendedor? -Ella lo observ. -No, es la primera vez que lo veo.- l lo guard de nuevo.

165 -Muchas gracias otra vez. Por cierto, qu automvil us su marido para llegar al Tajo de la Soga? -Uno de los que tiene el hotel, supongo. No lo s. Mientras bajaba, el hombre se senta bilioso y asqueado de s mismo, y de su profesin. Le fastidiaba perturbar a personas inocentes, aunque, quin lo era, en realidad? De todas formas, no haba motivos para mostrarse muy alegre; un hombre haba aparecido en la playa degollado como un cerdo, y l no tena ms pistas que la que le haba proporcionado una criatura, junto con una historia infantil de envenenamientos. Aquello no era seguramente ms que un juego, se dijo, tocando en el bolsillo la dureza del pequeo objeto. Pudo encontrarlo en cualquier parte, y apropirselo. Pens que la imaginacin de los nios estaba estragada por la televisin. Sac el encendedor, y distingui en un ngulo unas pequeas iniciales grabadas. Tambin se pregunt qu pensara hacer el director del hotel en el Tajo de la Soga: Quiz tratara de evitar el encuentro de su cuada con el extranjero, o quiz... Movi la cabeza. Todo aquel asunto le pareca descabellado. Ley con dificultad las iniciales, B.O. Fue andando hacia la playa. Le gustaba dar de cuando en cuando un vistazo a los lugares de moda, donde gentes de todas las naciones y aspectos se disputaban un palmo de arena. El de observar era el nico deporte que an se permita. Pidi un helado en el kiosco de la playa y se dirigi al embarcadero, que ahora estaba solitario. De todas formas, ya no poda hacer nada ms aquella tarde. Vio a lo lejos una canoa blanca que se aproximaba; luego, la embarcacin gir en redondo y volvi hacia su punto de partida. Aquello le record algo. No vea de cerca, pero s muy bien de lejos; hizo pantalla con la mano y distingui en la lancha a un hombre y una mujer. A ella no pudo verla bien, pero s al hombre: no haba duda, se trataba de Magnus Olsen, el escritor de novelas policacas. *** Al da siguiente lo abord en el muelle deportivo, a las afueras del pueblo. Algo ms all estaban amarrados algunos de los yates ms lujosos del mundo. Los haba de bandera sudamericana, fastuosos y haciendo ostentacin de lujo en sus menores detalles; pertenecan a magnates del petrleo o a miembros de la mafia internacional. Otros eran de nacionalidad inglesa, ms ligeros y menos ostentosos, y estaban por fin los pertenecientes a los jeques rabes, grandes y macizos como pequeos trasatlnticos privados. Saba que iba a tener dificultad en su conversacin con el novelista, aunque no fuera ms que para reprimir la poca simpata que senta por l. Se present al hombre; el otro prolong

166 el apretn de manos ms de lo necesario. -Usted dir -pronunci, casi sin acento. l fue directo a la cuestin. -Dnde estaba usted la tarde del asesinato de Teo Kupner?-pregunt. l retir la mano. -Estuve en mi casa, escribiendo. Estoy terminando una novela. -No se movi de su casa? -El hombre habl con expresin burlona. -No suelo hacerlo cuando tengo prisa. -Estuvo usted solo?- El otro medit un instante y dijo que no con la cabeza. -Con quin estuvo? -La voz del novelista son profunda. -Con mi vecina, la seora Cayetana Stiller. -El polica se mordi los labios. Mientras hablaba, lo asalt una oleada de indignacin contra aquel hombre eficiente y seguro. -Necesita a su vecina para escribir una novela? -interrog, mordaz. El otro no pareci advertir el tono de su pregunta. -Tiene muy buen sentido... literario. -Manuel Romn sonri. -Suele consultarle con frecuencia? -No con frecuencia, pero s algunas veces. Haban empezado a caminar. Haba entre ambos tal diferencia de estatura, que los ojos del polica llegaban a la altura del pecho de Olsen. -No le resulta... violento recibirla en un lugar donde... acaba de perder a su esposa? -El otro no se dign mirarlo. -Al contrario. Estar solo es insoportable. -Ya -dijo distradamente el polica. -Y echa usted mano de su vecina. -No es eso, exactamente. Le repito, quera que me aconsejara. -Los vio alguien en la casa? -l hizo un gesto afirmativo. -S, nos vio mi hija. Entr en la biblioteca, y estbamos trabajando. -Qu hora era? -l contest sin dudar. -Sobre las cinco de la tarde. -Romn cruz las manos a la espalda. -Qu hacan, exactamente? -El hombre aspir hondo. -Yo escriba a mquina. La seora estaba revisando unas cuartillas manuscritas. Mi hija pensaba que yo estaba solo, y me dijo que necesitaba una cantidad de dinero. -Mucho dinero? -l se encogi de hombros. -Quiz usted lo estimara as. Nunca le he negado nada, ni tengo por qu hacerlo -se justific. -Ahora, ella es lo nico que me queda. Un hombre, que se haba sentado en el pretil, los observ al pasar. El comisario pregunt:

167 -Suele pedirle a menudo... cantidades de dinero? -Haba una expresin de enojo en la mirada del novelista cuando contest: -S. Tiene eso algo de particular? Es mi hija. -S, claro. En qu invierte ella el dinero que le da? -Cmo quiere que yo sepa? -No teme que... por ejemplo, consuma droga?- l habl con suavidad. -Yo no podra evitarlo, si as fuera. -El comisario lo observ. -Consume droga? -l hizo un gesto con las manos extendidas. -No lo s. Desde luego, nada importante. Quiz consuma drogas... blandas, como muchos de sus compaeros. La voz del comisario estall, indignada. -Y eso a usted no le importa? -l se volvi, sorprendido. -Qu puedo yo hacer? Ella es joven, pero sabe lo que hace. Es una muchacha muy inteligente. Se detuvo al extremo del muelle. Pareca dudar entre volver, o dar la vuelta y marcharse. El comisario pregunt: -Quera mucho a su madre? -El hombre hizo un gesto de preocupacin. -En realidad, creo que la adoraba, aunque pretendiera no demostrarlo demasiado. Ya sabe, los jvenes son as. Sienten pudor a la hora de demostrar sus sentimientos. -El polica asinti, pensativo. -Eso es verdad. Cmo son las relaciones entre su hija y la hermana de usted? -El novelista se detuvo. -Normales, creo. -Y entre su hija, y su vecina Cayetana Stiller? -El otro sigui andando, con las manos en los bolsillos del blanco pantaln. -Tambin normales, como de una amiga de la familia. -El comisario pareci meditar una nueva pregunta. -Admite su hija las relaciones de usted con ella? -l estaba irritado. Cuando habl, haba en su voz una sorpresa ofendida. -Qu relaciones? Ya le he dicho que son puramente de buena amistad. -Ya. Vio que alguien anduviera en los casilleros de su casa? -Olsen movi la cabeza. -No vi a nadie, auque creo que tuve visita. Estaba demasiado ocupado. -Suele revisar lo que hay en los casilleros? -l se ech a rer. -No, por favor. Los usan nuestros amigos. Tengo cosas ms tiles que hacer. En realidad,

168 suelen dejar cosas sin mucha importancia. -Zapatillas de deporte, por ejemplo? -Supongo que s. -El comisario se senta cada vez ms fastidiado. Tena una engorrosa sensacin de ineficacia. -Vio entrar a su hermana en el bungalow? -El hombre neg despacio. -Le he dicho que pas la tarde ocupado. No la vi. Al cabo de un instante, el comisario pregunt: -A qu hora termin su trabajo? -El otro vacil. -Seran... las siete. -l insisti, mirndolo. -Estaba su hija en la casa? -Creo que estaba en sus habitaciones, aunque no lo s -dijo, tratando de concentrarse. -No, ahora recuerdo que sali al jardn. La vimos tumbada en el csped, a la sombra. -Ella los vio a ustedes? -No lo s, pareca adormilada. Acompa a mi vecina a su casa, y luego volv. -Segua su hija en el jardn? -No, ya no estaba en el jardn. -Vio a su hermana? -No, tampoco la vi. -El comisario insisti, an a riesgo de provocar la indignacin del otro. -Y al esposo de su vecina, lo vio? -l tard unos segundos en hablar. -No lo vi, pero supongo que estara en la casa. -Por eso no entr usted en la casa? -El novelista sonri. -No, qu tontera. Suelo entrar otras veces, pero esa tarde quera volver a ordenar unos papeles.- Manuel Romn carraspe, y fue directamente al asunto. -Tena usted algo contra Teo Kupner? -El hombre hizo un gesto nervioso. -Qu haba de tener? -No es cierto que usted pudo, solo o en compaa de la seora Stiller, abandonar su casa y llegar al Tajo de la Soga, y all asesinar a Teo Kupner? -El novelista solt una carcajada. -Por qu tena que hacerlo? -dijo alegremente. -No suelo cometer crmenes ms que en mis novelas -brome. Manuel Romn tosi; haba querido atacarlo de frente, y ahora se encontraba en el mayor ridculo. -Conoca la relacin de su hermana con este hombre? -El otro contest encogindose de hombros: -No era de mi incumbencia. -l record una frase parecida.

169 -Lo conoca anteriormente? Quiero decir, en su pas. -Pues... no. Lo conoc hace unos tres aos, en la costa. Me lo presentaron en una fiesta unos amigos comunes. Con su actitud lo estaba despidiendo. Pareca haber agotado el tiempo que le concediera a aquel polica de pueblo. Romn simul ignorarlo. -Cmo eran sus relaciones con l? -Olsen aspir hondo. -Amistosas. Era un buen jugador de tenis. -Le tena simpata su esposa? -l hizo un gesto ambiguo: -En realidad, no mucha. Me adverta en contra de l. Pensaba que viva de algunos negocios sucios. -Y usted, lo crea as? El hombre extendi ambas manos. -Ps -dijo, accionando. -Nunca investigu su vida. -Antes de retirarse, el comisario pregunt: -Saba que estuvo casado con una actriz famosa? -Lo supe al poco tiempo de conocerlo. Estaban divorciados. -Ya lo s -afirm el comisario. El hombre alz la mano jovialmente, gir sobre sus talones y camin hacia el muelle deportivo. l lo sigui con la mirada, y en su expresin haba un punto de envidia. Aquel hombre se haba aplicado con fruto al trabajo de escritor, y haba ganado fama y dinero. En cuanto a su vida familiar, era otra cosa. Los hombres como l no eran apropiados para formar una familia. Si Clara Olsen no hubiera muerto, hubiera acabado por dejarlo y pedir el divorcio. *** Desde all, el comisario Manuel Romn fue andando hasta el centro del pueblo. Corra la brisa del mar, y aliviaba en parte el calor trrido de aquel jueves de ltimos de agosto. Pronto, la nube de veraneantes ira abandonando el lugar, y la costa recobrara su aspecto otoal, mucho ms tranquilo y placentero, a su manera de ver. Pero muchas familias extranjeras permaneceran all; eran las que haban instalado su residencia en la costa de manera fija. Se dirigi paseando al Esthetic Center, la conocida clnica de belleza que regentaba la hermosa marquesa espaola casada con un extranjero. El edificio era de una sola planta, pero extenso, con los muros blancos y las persianas blancas tambin. Haba un largo toldo anaranjado sobre la fachada. Llam al timbre, que son lejano con un tintineo musical. Abri la puerta una muchacha muy joven, con una malla azul de gimnasia. -La seora Cayetana Stiller? -pregunt el polica, y como garanta mostr su carnet. Ella

170 no pareci sorprenderse. Solt una risita. -No ha venido, pero no puede tardar mucho. Quiere pasar? -La esperar fuera -dijo l, negando con un gesto. Se recost en el muro y encendi un cigarro, y un cuarto de hora despus un coche blanco con los cristales ahumados se detuvo a la puerta. La duea de la clnica baj, y se arregl el cuello de su blusa blanca y vaporosa. l se adelant y le sali al encuentro. -Seora, Querra contestar a unas preguntas? -dijo, mostrndole el carnet. Ella lo mir un momento, y asinti. -Pase -dijo, entrando. Haba utilizado sus llaves, y las guard en el bolso. Luego se volvi al hombre. -Usted dir -aadi tranquilamente. Tomaron un corredor con fotografas en color de muchachas en posturas exticas, y entraron en un moderno saln. Ella le indic que se sentara. El polica as lo hizo, y tard en hablar. Luego pregunt: -Le importara decirme qu hizo usted la tarde del asesinato de Teo Kupner? -Ella estir sus bonitas piernas, y asinti con la cabeza. -Despus de comer, estuve relajndome un poco -record. -Luego me di una ducha, y sal. -La luz del sol, rayada por las persianas, llenaba su figura de franjas luminosas. -Dnde estuvo? Utiliz su automvil? -Ella neg despacio. -No fue necesario. Fui a hacer una visita... cerca. -A casa de Magnus Olsen, su vecino? -Ella asinti. -Por qu motivo? -La mujer inspir antes de contestar. -l estaba escribiendo la ltima versin de una novela. Quera que yo revisara los originales. El hombre dio un vistazo alrededor. Todos los muebles del saln eran metlicos, pero de buen gusto. En ellos alternaba el blanco fro del aluminio con un tono pavonado, casi negro. Luego mir a la mujer. -Suele hacerlo a menudo? -Ella asinti. -Algunas veces, antes de que redacte la versin definitiva. Por mi matrimonio, conozco muy bien su lengua. El comisario se qued pensativo. En los estantes se alternaban unos pocos libros con encuadernaciones lujosas, con figurillas incaicas y reptiles fsiles y cristalizados. La alfombra era de un blanco nveo. -Estaba en casa su marido cuando sali usted? -Ella encogi apenas sus hermosos

171 hombros. -Creo que s. -No le pregunt dnde iba? -No suele hacerlo -dijo ella. Sobre la mesa baja haba un frasco de cristal con lpices y bolgrafos, y al lado un calendario abierto en la fecha del da. l lo observ, como si fuera una pieza interesante. -Tom usted el camino directo hasta la casa de su vecino? -Ella enlaz sus largas manos. -S, por un sendero que baja hacia la playa. -Los ojos del hombre se achicaron detrs de sus gafas. -No encontr a nadie por el camino? -No, no haba nadie a aquella hora. -El hombre sac el pauelo del bolsillo. Fue a sonarse la nariz, pero lo pens mejor y lo guard de nuevo. -No vio a... la vctima cuando el hombre lleg a su casa? -No lo vi -dijo ella con suavidad. -Saba que llegara, porque tena pendiente un partido de tenis con mi esposo. -l hoje el calendario. Qu relacin la una con el fallecido? -Ella hizo un gesto despectivo. -La normal. Nada extraordinario. -Le resultaba simptico? -Sinceramente, no. Era un hombre... raro. Haca preguntas muy raras. -Vio usted al pescador, al muchacho que es entrenador de natacin? -No, no lo vi. -Fue a visitarla. Lo saba? -Me lo dijo Victor. No puedo imaginarme el motivo. -Se puso en pie, y sonri apenas. Quiere que le muestre la clnica? Pensndolo bien, Manuel Romn nunca haba visto una clnica de belleza, por lo que asinti, encantado. Sigui a la duea, que fue mostrndole las dependencias que estaban desocupadas a aquella hora. Salieron a una piscina cubierta, y all se detuvieron. l tom el interrogatorio en el punto en que lo haba dejado. -Era el pescador amigo suyo? -Ella se volvi, extraada. -Apenas era conocido. Era un muchacho... introvertido. Bastante amigo de mi vecina, Clara Olsen. -Amigo... cmo?

172 -Por favor, no piense mal. l la haba ayudado a recuperarse fsicamente, y al parecer segua sostenindola en sus depresiones. Le mostr el lugar, orgullosamente. Tena una cristalera a un jardn interior, y dentro todo apareca tan impecable corno en un moderno quirfano. El suelo era de cermica floreada, contrastando con el azul de la piscina. l hizo un gesto apreciativo. -Est bien esto -dijo brevemente, y volvi a sus preguntas: -Aquella tarde, vio usted a Eva Olsen, la hija de su vecino? -Ella pareca mostrar su paciencia con una leve sonrisa. -S, entr en la biblioteca cuando estbamos trabajando. -El comisario cogi un folleto de una consola metlica. Vio que estaba dedicado a cremas y productos de cosmtica, y lo dej donde estaba. -Qu opina de ella? -Cayetana Stiller se puso seria. -Est demasiado mimada y eso es peligroso a su edad. Tiene amigos estrafalarios. -Cmo son sus relaciones con ella? -El rostro de la mujer no se alter en absoluto. -Normales. Es una chica muy independiente. l la observ con detenimiento. La mujer era muy hermosa, con su cabello oscuro y una tez transparente Llevaba anudado al cuello un pauelo de gasa, y a pesar de sentirse observada no pestae. -Sabe que adoraba a su madre? -Por vez primera, ella dio una leve muestra de nerviosismo. -Es natural. -La ha notado ltimamente muy deprimida? -No especialmente. No suele mostrar sus sentimientos. En una mesa con aspecto de velador haba un cenicero vaco. l sinti deseos de encender un cigarro, pero no lo hizo. Aspir hondo. -Est segura de que no se movieron de casa de su vecino? -Haban retrocedido, y la mujer se detuvo a la puerta. -No en el tiempo en que le he dicho, si se refiere a eso -dijo con la mano en el tirador. Una vez en el pasillo de nuevo, l insinu: -Pudieron... digamos abandonar la casa durante una hora, llegar a la playa y matar a Teo Kupner? -Por vez primera, ella se ech a rer. -Usted bromea. Nos hubiera visto el jardinero. -Usted ha dicho que no vio a nadie cuando lleg a la casa. Tambin pudieron dejarla durante algn tiempo, llegar al lugar y matarlo. -La risa de la mujer son falsa, con una nota

173 desagradable. -Por qu bamos a hacerlo? Usted debera escribir folletines por entregas, tiene mucha imaginacin. -La realidad, seora, es mucho ms rica que la imaginacin. Lo hicieron as? -Ella se puso seria. -Por qu motivo? Siempre hace falta un... mvil. -Quiz l supiera algo acerca de ustedes. -La mujer observ su pequeo reloj de brillantes. -Perdone, tengo mucho que hacer. Ha terminado? -l hizo un amplio gesto con las manos. -Bien, por ahora es suficiente. En el saln estaba sentada aguardando una mujer vestida de amarillo brillante. Tena la frente estrecha, sus pies eran gordezuelos y lo mismo sus manos. -La atienden ya? -le pregunt Cayetana Stiller. Ella se removi en el asiento, nerviosa. -Desde luego que s -afirm vivamente, con una voz gutural. -Sus chicas son una monada. -La duea le dedic una hiertica sonrisa. -Gracias -dijo. El comisario se haba quedado mirando un cuadro que haba en la pared. Representaba una pareja de arlequines. Pregunt: -Este cuadro es autntico? -Ella lo mir, inexpresiva. -Es una copia, por supuesto. De un Picasso de la poca azul. l sospech que haba dado un patinazo, y se pas una mano por la calva sudorosa. -Ah, ya -carraspe. Tendi la mano a la mujer, y ella pareci no verla. Incluso, le pareci advertir en su boca un rictus de asco. -Buenos das -le dijo secamente. Abri la puerta, y l sali. Una vez fuera, se volvi un momento. -Perdone que le haga una ltima pregunta. Est usted enamorada de su vecino, el novelista Magnus Olsen? -Ella lo mir, desafiante. -Tiene eso importancia? -No, no la tiene. Perdone. Sinti el portazo en sus mismas narices. Se detuvo un momento mirando la fachada del Esthetic Center, y luego volvi caminando a la comisara, donde varias personas lo estaban aguardando ya. ***

174 Esta vez, el comisario Manuel Romn pudo localizar a la muchacha hippie en una heladera. Entr en el ruidoso local, que estaba abarrotado de pblico, y la vio comiendo un gigantesco helado en una copa. -Buenas tardes, seorita Eva Olsen. Permite que me siente? -Sintese si quiere -dijo ella, y lengete la masa rosada llena de pepitas. -Qu es lo que quiere ahora? Y llmeme de t. Me hace vieja. Haba algo ingenuo y a la vez astuto en su forma de mirarlo. El hombre retir una silla y dej caer en ella sus anchas posaderas. -Puedes decirme... dnde estabas el... lunes por la tarde? -A qu hora, exactamente? -suspir la chica, resignada. -A las seis. -Ella pens un momento. -Estaba en mi casa. Tambin estaban mi padre... y esa seora. -Qu seora? -Ella alz la mano con la cucharilla. -Nuestra vecina -dijo con fastidio. -No pierde ocasin de estar con l. El hombre mir al otro lado de los cristales de la ventana. -A qu hora los viste? -Ella hundi la larga cucharilla en el helado. -Seran las cuatro. Estaban, o hacan que estaban, trabajando. -A l no se le pas por alto la irona que contena la frase. -Por qu dices eso? -Ella sonri con malicia. -No es ms que una tapadera. Me revienta que sean hipcritas. Todo el mundo suele serlo, no cree? -l carraspe. -Puede que tengas razn. -Yo no lo soy. Yo digo lo que pienso. -Ya lo veo -sonri el comisario. Luego insinu: -Pudieron ellos salir, y volver luego? -La chica se encogi de hombros. -Me lo imagino. No estuve espindolos. -Y t, pudiste salir? -Quiz. -l mir los bellos ojos azules bajo las cejas rubias. -Te cae simptica Mara? -Ella se ech hacia atrs el cabello. -Apenas la conozco. Me parece un poco... estrecha. Se dice as? El comisario se ech a rer. -Otros opinan lo contrario. -La chica bostez sin disimulo. -All ellos.

175 l mir las paredes de la heladera, llenas de espejos y carteles con copas de helados, a cul ms apetitosos. Insisti: -Y su amigo Javier, qu te parece? -Ella hizo una mueca. -Ese que va con mi ta? Me parece... un infanticidio. Se dice as? El hombre no pudo menos que soltar la carcajada. -S, algo as. -Los ojos de la chica brillaron. -Es muy propio de ella. Es... amoral. -La indignacin haba puesto una llama en sus mejillas. -Crees... en la moral? -Tengo mis reglas -dijo la muchacha con ardor. -Y no suelo saltrmelas. La amistad, por ejemplo, es muy importante. -Cerr los ojos, y suspir levemente. -Tengo amigos estupendos. Ellos me cuentan muchas cosas. Si usted supiera... -l haba sacado un cigarrillo y lo encendi. -Qu cosas? -Ella hizo una graciosa mueca. -Avergelas usted mismo. No es polica? -l se mir los dedos con aire pensativo. Eran unos dedos gruesos y velludos. -Te gusta el pescador? -Ella lo mir un instante y un relmpago azul pas por sus ojos. -l era amigo de mi madre. -El hombre sigui aplicadamente con la mirada el humo de su cigarrillo. -Qu opinabas de Teo Kupner? -Era un intrigante, un aprovechado. Le gustaban las nias. Hubo un silencio. -Le gustabas t? -Ella ri de forma desagradable. -Seguro. Pero tuvo que conformarse con mi ta. -Tom una cucharada de helado y lo mordi con sus pequeos dientes. -Eran amigos? -Ella mir al vaco. -Eran amantes. Se acostaban juntos. El hombre examin perplejamente su cigarro. -Por cierto. Viste aquella tarde entrar a tu ta en el bungalow? -Creo que s. -Qu hora sera? -No lo recuerdo bien. Seran las seis y cuarto, o algo ms. Yo estaba en la ventana. -Le notaste algo raro? -Ella se mordi una ua con expresin ausente. -Not que vena demasiado... acalorada. -En un momento, las mesas de alrededor haban

176 quedado vacas. El comisario pregunt: -Consumes droga? -Ella movi la cabeza, sonriendo. -Oiga, yo no soy tonta. Yo s lo que hago, y hasta dnde puedo llegar. -Eso es peligroso. -Tonteras. Haba terminado el helado. Ahora estaban sentados frente a frente, pero era como si hubiera enmedio una muralla hecha de prejuicios. l hizo una pregunta rpida: -Qu te parece tu vecino, Victor Stiller? -Es simptico. Tiene mucha... paciencia con su mujer. -l contuvo una sonrisa. -Es amigo de tu padre? -S, claro. Y lo era de mi madre. Ella creo que le tena lastima. El comisario aplast su cigarro en un cenicero lleno de colillas. -Por qu? -Aqu lo llaman tener cuernos, no? -l no contuvo una sonrisa. -Algo as. -La examin un instante, y pregunt: -Te llevas bien con tu padre? -Bastante bien. -El comisario se levant. Se inclin luego un momento, y pregunt en voz baja: -Y a tu madre, la queras? -Los ojos de la chica relampaguearon. -Quiere dejar a mi madre en paz? -dijo con voz tensa. -Usted puede irse a la mierda si quiere. El hombre suspir. Dio una torpe disculpa. -Lo siento. No quera molestarte. -Pues me ha molestado -dijo Eva Olsen, sin mirarlo. l abandon la heladera; un minuto despus se arrepinti de haber mostrado aquella actitud de debilidad, y se reprendi por no ser lo bastante duro como para enfrentarse con una jovencita caprichosa y mantenerla a raya. El testimonio de la chica no haba ofrecido ninguna novedad; aquel asunto endiablado no tena visos de arreglarse. Por el contrario, cada vez estaba menos claro. Decidi aplazar la prxima entrevista para el da siguiente. La vspera, sin ir mas lejos, una llamada annima y en directo a la emisora local haba puesto en entredicho la eficacia de la polica. Poda matarse impunemente en la costa, dijeron, sin que nadie localizara al agresor. Movi la cabeza, con ademn derrotado. Se mova en un terreno resbaladizo, y al parecer la posicin y el dinero tenan la facultad de ocultar la podredumbre, y romper todas las barreras.

177 *** Aquella tarde tuvo que poner en libertad a Javier por falta de pruebas. Por la noche, l y Mara salieron con sus antiguos compaeros, los mismos que pasaban unos das en un camping cercano. Pero no fueron juntos; se haban citado con el grupo en el pueblo, en una discoteca conocida. La muchacha haba acostado a su sobrino; se negaba a dormirse, porque contra su costumbre se haba echado la siesta. Cuando Mara pudo llegar al local, vio a Javier de espaldas charlando con una chica rubia. Todos sus amigos la saludaron a coro, y ella trat de defenderse como pudo. Uno de ellos, pequeo, y menudo, le ech los brazos al cuello. -Pensamos que te haban asesinado -brome. Ella dio un respingo. -Tengo obligaciones -dijo, tratando de sonrer. -He tenido que baar y acostar al nio. Una muchacha obesa la mir. -No saba que fueras madre soltera. Cmo lo has hecho? Ella se ech a rer sin ganas. Otros tambin hablaban y rean, y la msica no era ms que un runrn montono. La chica rubia gir en redondo, y ella vio que se trataba de Eva Olsen. -Qu tal? -Ella correspondi al saludo, y la rubia se ech hacia atrs el cabello con su gesto tan peculiar. Habl en voz alta, para que todos pudieran oira. -Mara estaba en la playa cuando mataron a Teo Kupner -dijo, con un gesto teatral que recordaba a los de su padre. -Tiene que saber quin es el criminal. -Javier la cogi fuertemente de la mueca. -No vuelvas a hablar de eso -dijo sordamente. Ella se solt. -Bueno, no te enfades -le dijo, mimosa.- No era ms que una broma. Mara sinti que le faltaba el aire en aquel local cerrado. Lo cierto era que no se senta la misma de unas semanas atrs; algo en ella haba cambiado profundamente. Vio al ingls que haba conocido en la fiesta del novelista; no estaba dispuesta a soportarlo, y se sent junto a Javier. Bail con l cinco minutos, y no hablaron una sola palabra. -Vamos a sentarnos -dijo ella. -Me he torcido un tobillo. Haba varios camareros en torno a cada mesa, de forma que atosigaban al cliente. Javier pidi dos ccteles de champn; estaban incluidos en la entrada. Luego pregunt: -Sabes dnde estuve la tarde del lunes? -Ella lo mir, sorprendida. -Haciendo compras con tu amiga. No fue lo que cont ella? -El muchacho hizo un gesto nervioso. -S, pero adems estuve en otro sitio. No adivinas dnde? -Ella movi la cabeza hacia

178 los lados. -No puedo imaginarlo. Dnde? -Por fin di con la hemeroteca. -Ella se sobresalt. -Ah, vaya. Por qu no se lo dijiste al comisario? Hubiera sido una buena coartada. -No quise hacerlo. Y no lo har, si no es completamente necesario.- Se detuvo un momento, y luego aadi: -No te va a gustar lo que encontr. -Le tendi a Mara una fotocopia doblada, y ella la despleg. -No se ve nada. Sobre la mesa haba una vela metida en un recipiente rojo de cristal, y el ambiente en penumbra estaba lleno de reflejos rojizos. Sac del bolso una caja de cerillas y encendi una; a la luz blanca de la llama estuvo viendo la reproduccin. Alz la cabeza, sorprendida. -Es mi cuado. Est con Greta Nielsen. -Javier afirm. -Dijo que no la conoca. Hace cinco aos de esto y estn en actitud... bastante cariosa. -La cerilla se consumi, y ella la tir al suelo. -No entiendo nada -dijo, mirando la pista de baile donde se contorsionaban sus amigos. -Hay algo turbio aqu -dijo l, moviendo la cabeza. -Por qu neg que la conoca? Quin arranc la hoja de la revista? -Ella pareca haber recibido un golpe en la frente. -Tuvo que ser l -dijo con voz desmayada. Senta nuseas, y not que se mareaba. Para colmo, el ingls la haba cogido de las manos y la arrastr materialmente. -Djame en paz, por favor. No tengo ganas de bromas. Por fin pudo encontrarse con Javier. l le hizo un sitio a su lado. -No hago ms que dar vueltas a lo del anuario -Ella se qued pensativa. -Pudo negar que la conoca, por evitar un escndalo. -Javier se removi en el asiento. -Si esa foto llega a manos de la polica, el escndalo ser mucho mayor. Debes romper esa fotocopia cuanto antes, creo que es mejor dejar las cosas como estn. Nadie sospecha nada, no vayas a complicarlo todo. -Ella hizo un gesto de impaciencia. -De ninguna manera. Tengo que hablar con l. Yo s necesito una explicacin. -Ten cuidado, Mara. No hagas nada, no digas nada. -Y quedarme tan tranquila? Ni lo suees. Quiero saber lo que ha ocurrido verdaderamente aqu. Guarda t la fotocopia, por favor. l la cogi de mala gana y se la guard en el bolsillo. -Qu quieres que haga con ella?

179 La orquesta hizo una pausa, y hubo un corto silencio. Luego volvi la algaraba. Hablar con mi cuado -dijo Mara, decidida. -Si sigue negando que conoca a la mujer, tendr que explicarme qu significa esa foto. -Sabes lo que pienso? -dijo Javier, mirndola. Que es mejor olvidar todo esto. -Olvidar todo esto? Que dos mujeres han muerto? Que trataron de envenenarme, y casi lo consiguen? Que han degollado a un hombre? Cmo piensas que lo puedo olvidar? Vamos, no me conoces. -Creo que te voy conociendo, por suerte o desgracia -dijo l con un gesto de resignacin. Ella lo mir con cara de pocos amigos. -Sabes lo que te digo? Que voy a hablar con Magnus Olsen. Quiero saber algunas cosas... sobre la mentalidad del criminal. Sobre la psicologa morbosa, quiero decir. -l la mir con extraeza. -Cre que sabas todo lo referente a eso -indic, mordaz. -Ni mucho menos. Pero Magnus Olsen... ese s que quiz pueda aclarar mis ideas. -La cara del muchacho mostr una sbita alarma. Tema que su amiga repitiera la aventura de la playa. Ella ley en su cara y lo tranquiliz con un gesto. -No temas, nadie va a degollarme -afirm. Luego mir el reloj. -No aguanto ms aqu. Te vienes? Javier mir alrededor. Sus amigos parecan haberlos olvidado, y estaban demasiado alegres. Nadie pareca dispuesto a marcharse. Mara insisti, levantndose: -Qudate, si quieres. Yo me voy. -Voy contigo -la secund Javier. Afuera todo estaba silencioso, y la muchacha aspir hondo. Se internaron en la noche fresca y sinti que recobraba las fuerzas. -Ah, que alivio -dijo, cerrando los ojos. Se senta extraa, como si su cabeza estuviera hueca. La noticia que le llev Javier haba sido demasiado importante para encajarla con facilidad. Pens en su cuado empujando a aquella mujer... y enseguida desech la idea. -No puede ser -dijo en voz alta. -Tiene que haber una explicacin. Un farol ilumin su rostro, slo un instante; luego volvi a quedar en la oscuridad. Javier la conoca demasiado bien. -No pienses cosas raras -le dijo. -Todo puede ser una coincidencia. Haban estacionado el coche al otro lado de la calle, y ella se sent tras el volante. Cuando se dieron cuenta de que no se haban despedido de sus alegres amigos, ya estaban

180 cerca del hotel. Los faros del automvil rojo, en un giro rpido, revelaron un cartel publicitario al borde de la carretera. Arriba, el letrero del hotel Neptuno pareca titilar entre estrellas doradas. El resto del edificio estaba sumido en una casi completa oscuridad. La puerta del aparcamiento se alz despacio, en silencio. Estacionaron el coche en uno de los espacios vacos, y saludaron al vigilante, que pareca adormilado en su garita. -Que tenga buen servicio -le dijo Javier. Tomaron el ascensor revestido de moqueta y subieron con rapidez hasta el ltimo piso. All se despidieron con un rpido beso en la mejilla. -Descansa bien -dijo Javier. -Maana vers las cosas de otra forma. Ella no contest. Entr en el apartamento, se quit los altos tacones y suspir, aliviada. Descalza entr en la cocina para hacerse un caf. Le pareci or ruido fuera. Movi lentamente el azcar, aadi un poco de leche y volvi a removerlo. -Hay alguien ah? -pregunt. Escuch un momento, y no oy nada. Despus de beberse el caf camin a la luz de la luna, sintiendo que algo se mova en la oscuridad. Haba un hueco en sombras en un extremo del saln, y cuando lleg al dormitorio se sinti segura. No le gustaba reconocer que Javier estaba en lo cierto; qu adelantaba con remover todo aquel asunto? No pudo dormir, aunque estaba rendida; quiz haba cargado demasiado el caf. De alguna parte de la casa lleg un crujido, y tuvo que confesarse que estaba enferma de angustia. Decidi encender la luz, pero estaba demasiado cansada. Cerr los ojos y por fin se qued dormida. Antes de que empezara a clarear la despert el viento de levante, gimiendo en torno a los muros del hotel. Soplaba sobre las playas silenciosas y las colinas de pizarra, azotaba las lujosas villas de rabes millonarios y silbaba entre los acantilados rocosos. Ni las viejas higueras, ni las palmeras erguidas, ni los macizos floridos podan librarse de l. Volvi a pensar en la fotocopia del anuario; el reloj del saln dio la hora, pero ella no quiso o no pudo contar las campanadas. El tenue aroma del tabaco de pipa le lleg entre la modorra del sueo. -Hay alguien ah? Trat de ver en la oscuridad, y por fin decidi salir al pasillo. En un recodo vio la silueta de un hombre y retrocedi, asustada. Oy la voz de Ramn. -Qu haces? Cre que estaras acostada. Pronto va a amanecer. Ella se estremeci. Un rayo de luz, quiz el reflejo de la luna, le revel los rasgos de su

181 cuado. -Y t, qu ests haciendo a oscuras por la casa? -Como no quera despertaros, no he encendido la luz. Tena el trabajo atrasado, y lo he terminado esta noche. Fue hacia su dormitorio, pero Mara lo detuvo, cogindolo del brazo. -Tengo que hablar contigo. -l gir en redondo. -Ahora? Es tan importante? -De una convencin hotelera... en Suecia. -Not una sacudida en el brazo de l. -Ah, es eso. Ya hablaremos, es demasiado tarde. Estaban enmedio de la oscuridad, mientras el viento arreciaba fuera. Mara le clav los dedos en el antebrazo. -Quin arranc la hoja del anuario? -Lo hice yo. -Queras ocultar que la conocas, verdad? l contest tensamente. -S. Qu tiene de particular? -Ella escudri su cara en la penumbra. -Sabes una cosa? -susurr. -Yo te vi en la ventana el da... en que cay. -Las facciones del hombre se tensaron. -No puede ser. -Estoy segura. No se lo he dicho a nadie, pero necesito una explicacin. Y ahora... esto del anuario. -Oy que l jadeaba. -Ya te lo explicar todo, pero no ahora. Vamos a despertar a tu hermana y a Tony. -La muchacha cedi. -Est bien. Maana hablaremos. Mara volvi a su habitacin. Se ech en la cama, y pens que las cosas iban de mal en peor. Se pregunt a s misma cmo acabara todo aquello. No obstante, no haban pasado diez minutos cuando volvi a quedarse dormida. *** A la maana siguiente no pudo hablar a solas con Ramn. Cuando se levant l ya haba salido, y cuando coincidieron luego un momento en la cocina, estaba delante Mercedes. Ms tarde, l se baj al hotel y Mara se dirigi al telfono. Antes, se volvi a su hermana con acritud. -No te molestes en escuchar. Ya no puedo hablar con Teo Kupner. -Ella pareci

182 entristecida. -Lo siento. No quera ms que tu bien. -Mara suaviz su gesto. -Perdona, estoy nerviosa. Seguramente te debo la vida. Y por mi culpa, Tony estuvo a punto de morir. -Su hermana movi la cabeza. -Estoy preocupada por ti. Eres demasiado atrevida. -Voy a llamar al novelista -confes Mara. -Quiero que me aclare unas dudas. -A propsito de qu? -Es acerca de ciertas teoras relacionadas con la novela policaca. Me interesa mucho ese tema. -Mercedes pareca alarmada. -No hagas preguntas indiscretas. No le preguntes nada sobre su mujer, ni tampoco sobre su hermana. Mara se ech a rer nerviosamente. Se haba propuesto ver al novelista, y ninguna advertencia iba a hacerla cambiar de idea. -Descuida, no hablar de nada de eso. Son cosas... generales las que quiero saber. Va a llevarme en su barco a dar un paseo. Se sent junto al telfono y marc el nmero de Magnus Olsen. Aguard. Cuando son el timbre, el escritor estaba acabando de tomar unas notas. Dej la pluma a un lado, dobl cuidadosamente la cuartilla por la mitad y la guard en un cuaderno. No pareci sorprenderse al or la voz de la muchacha. Ella le record su promesa de llevarla a navegar. Aprovechara para pedirle unos datos. Quiz intentara escribir alguna cosa. Corta, desde luego. -Tendr mucho gusto. Yo tambin quiero consultarte unos datos... acerca de la vida en la universidad. Uno de mis personajes es un estudiante de filologa francesa. A Mara le pareci buena la idea de salir enseguida. En media hora estara aguardndolo en el vestbulo del hotel. -No dejes de llevar un baador -dijo l. -Te prestar lo dems. Llam por la lnea interior a Javier, para decirle que no la esperara en la piscina. El chico le dijo a su vez que aguardaba la visita de Victor Stiller. Quera tomar unas clases de natacin. -Vas a salir ahora? -Ella contest con una tosecilla. -Dentro de media hora. Voy a dar un paseo con Magnus Olsen, por el mar. Me lo haba prometido haca das. -l carraspe al otro lado. -Que lo pases bien. La muchacha colg, y entr en su cuarto a arreglarse un poco. Se puso el baador debajo

183 del vestido abierto, y estaba abrochndolo cuando Mercedes golpe en la puerta con los nudillos. -Pasa. -Tienes las llaves del coche? Voy a bajar al garaje, a buscar el estuche que tengo en la guantera. No s dnde he podido dejar las mas. -Mara sac unas llaves de la bolsa de lona, y se las dio. Perdona. Iba a devolvrtelas y lo he olvidado. -No importa. No tardes demasiado, por favor. -Descuida. Estar aqu para darle la comida a Tony. Termin de vestirse, y sali al pasillo. No haba nadie en la casa, y la vivienda estaba silenciosa. Entr un momento en el dormitorio de su hermana; haba dos mesas de noche gemelas, y abri el cajn de la que corresponda a su cuado. Cuando se percat de que estaba sola guard un objeto dentro de la bolsa de lona. Luego se sent en un silln, a aguardar. Cuando son el telfono interior, no tuvo ms que alargar la mano para cogerlo. -Seorita Mara, la esperan abajo en el vestbulo -dijo la voz del recepcionista.- Ella se puso en pie. -Voy enseguida -dijo. Tom el ascensor, que se detuvo suavemente en la planta baja. Al salir, se cruz con su hermana. -Sabes? -dijo Mercedes. -Haba un extranjero rubio debajo de mi coche. Dijo que era amigo tuyo y que estaba comprobando no s qu. -Mara se ech a rer. -Ese es Victor Stiller. Ha quedado en la piscina con Javier, y tiene obsesin con el sabotaje. Al parecer, alguien averi sus frenos hace das. -Ha subido conmigo hasta el vestbulo. Es un hombre muy agradable. Javier lo estaba esperando, y acaban de salir. -Mara sonri. -Adis, tengo que irme. Volver pronto. Magnus Olsen la esperaba ya en una de las zonas diferenciadas que, todas juntas, constituan el enorme vestbulo. Estaba hundido en un silln de orejas. Se levant gilmente y acudi a su encuentro. -Preparada? -dijo, con una sonrisa que pareca el anuncio de un dentfrico. Ella lo mir con expresin burlona. -Dispuesta para la gran aventura. Antes de salir tomaron en el bar unas cervezas bien fras. Charlaron durante cinco

184 minutos, acerca de los trucos en las novelas policacas. Cerca, una mujer madura y gruesa no dejaba de hablar a todo el que quera escucharla. Tena una voz chillona, y contaba las gracias de sus nietos. Magnus Olsen movi la cabeza. -La asesinar en mi prxima novela -brome. *** Por una diferencia de un minuto no coincidieron con el comisario Romn a la entrada del hotel. El viejo coche se detuvo enfrente, y esta vez el polica de paisano que lo conduca no se qued aguardando dentro, sino que acompa al comisario en su visita. Caminando a su lado, le sacaba ampliamente la cabeza. Romn estaba preocupado. Nada pareca encajar en aquel rompecabezas, pero l se negaba a asumir un fracaso. Entraron en el gran vestbulo, y cogieron el ascensor hasta el ltimo piso. Se detuvieron ante la vivienda del director, y llamaron al timbre. Abri la duea de la casa. -Podemos pasar? -Ella se hizo a un lado con expresin de alarma. -Qu sucede? -l la tranquiliz con una sonrisa amable. -Nada en especial. Le importara que le hiciera unas preguntas? De todas formas, no la entretendremos mucho -Ella pareci abandonar su actitud de prevencin. -De ninguna manera. Pasen. -Est en casa su hermana? -Ella les mostr unos asientos y neg con la cabeza. -Acaba de salir. -Ha salido sola? -Magnus Olsen, ese novelista extranjero, ha venido a buscarla. Al parecer tiene un barco, y la ha invitado a dar un paseo. Acabo de encontrarla en el ascensor, cuando yo suba del aparcamiento; l ya la estaba aguardando en el vestbulo. -Puede mostrarme la habitacin de su hermana? No es ms que pura rutina, descuide. Estuvieron registrando por encima; luego, Manuel Romn pidi permiso para usar el telfono interior y llamar al director del hotel. Estaba en su despacho. Le indic que quera hacer un somero registro en la habitacin del entrenador de natacin, y sobre todo dar una vuelta nuevamente por la suite que habla utilizado la actriz. Por si hallaba alguna prevencin, se cuid de decir que llevaba una orden judicial. -No hay inconveniente -admiti el director, resignado. -Voy para all. El registro en la habitacin de Javier no fue tan somero como se haba anunciado; todas sus ropas y efectos fueron revisados uno a uno. Ms tarde, los tres hombres se detuvieron ante

185 la suite de lujo. -Pase- indic Ramn, abriendo con su llave maestra. -Nadie ha tocado nada desde el da... del accidente. Estbamos esperando instrucciones de ustedes. -Muy bien. El polica estuvo husmeando en los cajones, y abri la puerta del armario. Sac en la mano una pequea prenda color fresa. -Es sta... la parte superior del baador que llevaba? -Debe ser -dijo Ramn, estremecindose. l sigui buscando. -Hay aqu otros baadores -dijo, sacando unos cuantos de un cajn. Se qued mirando el fondo, y extrajo de l una revista doblada. -Sabe si esta revista perteneca a la seora? -Las cejas del director se alzaron. -Seguramente. No haba nada en los cajones cuando ella vino aqu. El comisario estir la revista y la hoje un momento. -Es un nmero atrasado de una revista francesa, el Paris-Match. Tiene ms de cuatro aos -observ, tendindola a su subordinado. l la cogi. -Es cierto. Es raro que llevara una revista tan atrasada en su equipaje. -La estuvo hojeando, y se detuvo en una de las pginas centrales, a todo color. -Mire aqu -observ. -Habla de un matrimonio sueco que muri en accidente de automvil. Ella se llamaba Ingrid... no s cuntos. Era una muchacha muy bonita. -El comisario lo mir. -Entiende usted el francs? -l asinti con un cierto orgullo. -Perfectamente. -Haga una traduccin exacta del reportaje -El otro sigui leyendo con expresin atenta. -Al parecer, una amiga que los acompaaba qued ciega. Aqu dice que sufri traumatismo craneal, y quemaduras que le produjeron la ceguera. Les mostr la fotografa de una mujercita menuda, que llevaba vendada la cabeza. Haba varias de la fallecida, una belleza joven y tpicamente nrdica. Tambin otras del automvil siniestrado, hecho un montn de chatarra. -Hay algo cortado en la revista? -pregunt Romn. -Nada cortado -dijo l, pasando las hojas. -Todo est completo. El comisario haba abierto varios cajones ms, y nada de lo que vio pareci atraer su atencin. Estuvo repasando los vestidos uno a uno, y tambin los zapatos. Finalmente abri un cajn del tocador, y sac una medalla pendiente de una cadena de oro. La levant en la mano. -Dijo que la mujer del accidente se llamaba Ingrid?

186 -S, seor. Aqu dice eso. -Aqu hay un medalln con ese nombre. -El otro se acerc a mirarlo mientras el director del hotel permaneca sin moverse. -Es verdad -dijo el polica. Haba hecho ademn de cogerlo, pero l lo envolvi en un pauelo y se lo guard en el bolsillo. -Yo lo llevar -dijo, y aadi dirigindose a su subordinado: -Haga que unos hombres recojan todo esto, y lleven a cabo el inventario como es costumbre. Que saquen fotografas de todos los objetos y vestidos, y de la habitacin. -El joven polica pareca excitado. -Piensa que alguien la tir por la ventana? Cre que se haba dictaminado un accidente. -El comisario espant una mosca invisible. -Las cosas han cambiado un poco. Abriremos el caso de nuevo. Y que nadie toque nada -aadi, mirando al director. Descuide -dijo l. Estaba casi tan plido como la pintura blanca de la pared, y mova las manos nerviosamente. Cuando termin su recorrido, el comisario se detuvo un momento. -Si puede, no salga hoy del hotel. Ms bien, le recomiendo que no salga. Podramos necesitarlo. -Descuide. No me mover de aqu. El comisario haba aadido algn objeto a los que antes llevaba. De vuelta en la comisara, subi los tres escalones que lo separaban de su caluroso despacho. Dej el maletn sobre la mesa, y estuvo revisando unos papeles. Un polica de uniforme se asom. -Tiene una visita urgente. -De qu se trata? -El otro hizo un gesto compasivo. -Es una mujer ciega. Es extranjera, y parece muy asustada. -l se puso en pie de un salto. -Viene sola? -El otro neg con la cabeza. -No, seor. La acompaa una... seorita mayor. Ella no conoce nuestra lengua. Al parecer, dice haber localizado a un asesino. El comisario aspir fuertemente el aire caldeado de la habitacin. -Que pase enseguida. Y que no nos moleste nadie, entendido? -Entendido, seor. *** Mara y el novelista navegaron un buen rato a lo largo de la costa. Era un pequeo barco

187 antiguo, pero haba sido acondicionado y era cmodo. Magnus Olsen llevaba el timn, y avanzaban rpidamente cortando la superficie en calma. Dejaron a un lado el Tajo de la Soga, y al alejarse la muchacha no pudo reprimir un suspiro de alivio. An no poda borrar de su mente la imagen de aquel hombre, su cabeza inclinada sobre el hombro izquierdo, y el terrible corte que le seccionaba la garganta. A lo lejos, el pueblo de pescadores brillaba de tan blanco, y a todo lo largo de la costa se extendan las modernas edificaciones que haban ido surgiendo a travs de los ltimos aos. La muchacha cerr los ojos con fuerza, respir la brisa, y mir luego nuevamente hacia la lnea de la costa. Se estaban alejando bastante. -Ha sido un paseo maravilloso -afirm. El barco al avanzar levantaba dos pequeas crestas de agua; esto la diverta, y observ largamente el rastro que iban dejando. -No hay nada ms hermoso que el mar -dijo Magnus Olsen. -Luego volvi la cabeza, y la mir. -No tienes miedo de ir conmigo? Tendra que tenerlo? -El hombre sonri. -Yo podra, si quisiera, raptarte. -Ella se ech a rer. El hombre haba maniobrado, deteniendo la marcha. -Quieres que paremos aqu? -Como quieras. Se daba cuenta de que l era un hombre de una gran fuerza fsica. Sus msculos eran poderosos, y no parecan marcados por la edad. El barco se detuvo poco a poco. -Me alegro de que no tengas miedo -dijo l. Observ a la chica, que iba echada en una hamaca con asiento de lona. Su cuerpo estaba tendido flojamente, y llevaba puesto un baador a pequeos cuadros azules y blancos. -Pareces una sirena. -Ella ri con ganas. -No ser tanto. De pronto le pareci extrao estar all, en aquel momento y en aquel lugar, con un hombre al que no haca un mes que haba conocido. Una pregunta le bailaba en los labios apretados. Record la recomendacin de su hermana, pero la ech a un lado en su mente. -Crees que tu mujer se suicid? -dijo en voz baja, y enseguida se arrepinti de haber formulado la pregunta. Pero el hombre no se inmut. -Yo no lo creo. Pienso que sufri un accidente. -Es fcil confundir un accidente con un suicidio, y tambin... con un asesinato. -l la mir, entre asombrado y entristecido.

188 -Piensas que fue asesinada? Quin crees que lo hizo? -Ella se incorpor. Cogi una toalla y se la ech por los hombros. -De eso quera hablarte -dijo a su pesar. Se daba cuenta de su imprudencia, pero no poda evitarla. Era como un impulso irresistible. -Quisiera hallar un mvil... razonable. -Piensas que yo lo hice? No gano nada con su muerte. Ella se haba quitado las gafas de sol y las limpiaba con la toalla. -Eso t no lo sabas... entonces. Ha sido para ti una sorpresa. -Se puso las gafas, y aadi: -El dinero es el motivo de la mayora de los crmenes. -La sonrisa de l se haba vuelto tensa. -No creas. Yo no necesito nada de lo que mi esposa tena. Soy suficientemente rico, y el dinero no lo es todo para m. Mara lo observ un momento: en la raya que divida su cabello mojado, el color era ms plido que en el resto. No le gust haberlo notado, precisamente ahora. -Crees que pudo matarla el pescador? -l alz la mirada. -Entonces, tu principal sospechoso es el pescador. Deb imaginarlo -suspir, aliviado. Mara hizo un gesto perezoso. -Quiz demasiado evidente. Adems, tena pasin por ella. -El hombre sonri. -La gran pasin linda con la destruccin, no lo sabas? No obstante, no haba ningn indicio de que se hubiera cometido asesinato. -Ella deneg. -Alguien pudo hacer desaparecer las huellas -dijo, pensativa. -Bien, si te parece, utilicemos la psicologa. -l la mir, divertido. -Nuestras interpretaciones de la mente humana pueden ser demasiado ingenuas. Se pierde mucho tiempo en establecer teoras falsas. -Ella no quera darse por vencida. Asegur: -Si descubrieran al criminal en su primer asesinato, podran salvarse otras vidas. -Nadie descubre a un asesino mltiple hasta que no comete el ltimo crimen -dijo l. -El delito no descubierto es como una tentacin. Un toldillo a rayas proyectaba su sombra sobre la muchacha. Magnus Olsen se sent a su lado. -El criminal no atribuye el xito a la suerte, sino a su propia inteligencia -dijo. -Por eso, el asesino mltiple cae en la tentacin de reincidir, ese es su error. -Lstima que no tengamos las memorias de los asesinos ms conocidos- dijo ella en voz baja. -Los criminales importantes no suelen escribir sus memorias.

189 La chica sinti una mezcla de placer y temor. Pregunt: -Dime, mataste a tu mujer? Ahora no tenemos testigos, sera tu palabra contra la ma. Pero necesito saberlo. De pronto, se dio cuenta de que estaba jugando con fuego. Haba tenido suerte una vez, pero la suerte no sola repetirse. Pens que una confesin de aquel hombre la convertira en cmplice de asesinato. l la haba tomado de la barbilla y la oblig a mirarlo. -Es que solamente vamos a hablar de crmenes? -dijo con voz ronca. -No he venido contigo hasta aqu para hablar de cosas pasadas. La mano del hombre se apoy en su cintura. Luego intent besarla. Ella se desprendi de un tirn, y se pas el dedo por los labios. -No vayas tan aprisa. Hablaba con crueldad, porque se senta decepcionada. A pesar de todo repiti: -Dime, mataste a tu mujer? l la solt de pronto. Haba recobrado su aspecto fro de hombre de mundo. Luego solt una amarga carcajada. -No hay ningn crimen que no me crea capaz de cometer. Ella retrocedi asustada. De la bolsa de lona sac un objeto que brill en su mano, acerado. Lo apunt con la pistola. -De dnde has sacado ese juguete? De pronto, Mara se dio cuenta de que se haba puesto en ridculo. En lugar de una universitaria moderna, pareca un personaje de folletn. Dej caer la mano que sostena la pistola. -Yo... -empez a decir. Un helicptero se aproximaba, despus de haber sobrevolado la costa. Llevaba en su cola una pequea luz encendida, aunque era pleno da. Quiz un reflejo del sol, pens la chica, y dese con todas sus fuerzas que fuera el de la vigilancia de playas. l alz la mirada. -Qu es eso? Tambin has avisado a la polica? -Ella dej caer ambos brazos a lo largo del cuerpo. -Te juro que no. La mandbula de l estaba rgida. Solt una maldicin en voz baja. Mara insisti: -Te juro que yo no los he avisado. -l hizo un gesto brusco. -Vamos a volver. Puso el motor en marcha, y el pequeo barco enfil velozmente la costa. Cuando llegaron

190 cerca de la playa, se dispuso a varar. Dado el poco peso de la embarcacin, resultaba fcil dejarla en seco usando la playa como lugar de desembarque. El sol estaba en lo ms alto cuando el helicptero se pos suavemente en la arena. De l se baj pesadamente Romn, y Magnus Olsen lo vio acercarse a grandes zancadas. Detrs saltaron dos policas jvenes. -Va a venir con nosotros -le dijo el comisario. Luego hizo sea a los dos subordinados, para que se hicieran cargo de la embarcacin. El novelista pregunt: -Qu ocurre? -Romn movi la cabeza cachazudamente. Mara intervino: -Qu pasa? -No se interponga, seorita. Este hombre es sospechoso de haber cometido varios asesinatos. Tiene que acompaarme. Ella se haba quedado muda. Trat de preguntar algo, pero no pudo articular una palabra. El comisario le tendi la mano, diciendo: -Dme esa pistola. Se la dio mansamente, y l la tom con la punta de los dedos, guardndola en el bolsillo de su chaqueta. -Intent forzarla, verdad? -Ella vacil. -Pero... no pas nada. -El novelista habl en tono spero. -El que tratara de besarla es un buen motivo para llevarme detenido? -Le ruego que se calle. Yo le aconsejara que llamara a su abogado, cuanto antes. -Luego se dirigi a Mara. -Quiere que la llevemos a algn sitio? -Ella neg con un gesto. -No hace falta. Prefiero coger el autobs. Olsen y el comisario fueron andando hacia el helicptero, donde los aguardaba otro polica uniformado. A mitad de camino, el novelista se volvi y alz la mano. -Hasta la vista, sirena -dijo, sonriendo. Ella no contest. Con la mirada estuvo buscando un lugar donde protegerse, pero no vio en la zona ms que unos bancos de madera, a pleno sol. *** No result difcil para el comisario reunir a todos los actores de aquel drama; por una u otra razn ninguno se mostr reticente, sino al contrario, le dieron toda clase de facilidades. De vuelta en su despacho, Romn se acerc a consultar una fecha en el calendario con

191 huellas de moscas que estaba colgado en la pared. A continuacin apunt algo con letra ininteligible en un encerado, con una tiza verde. Luego se dedic a hacer varias llamadas telefnicas. Todo aquello le llev ms de una hora, hasta que pudo localizar a las personas que quera congregar. Tena el estmago vaco, y decidi marcharse a su casa a comer. Antes, dio varias rdenes muy detalladas a sus subordinados. El mocetn alto asinti en silencio. -Descuide, seor. As se har. Manuel Romn estaba satisfecho. El lugar de reunin haba sido fijado con la aquiescencia del director del hotel: era su propio despacho. Solamente hubo una excepcin: el pescador haba sido hallado en el corral trasero de su casa, desangrndose. Lo encontr su madre: con una pequea navaja se haba seccionado las venas de la mueca. Por fortuna, haba llegado a tiempo; los servicios asistenciales de urgencia lo haban trasladado al hospital, donde se le hicieron transfusiones; gracias a su gran vitalidad el muchacho haba sobrevivido, y en pocas horas estara fuera de peligro. -No tardar en recuperarse -haba dicho el especialista. -Pronto podr volver a trabajar. Es una persona muy saludable. Ahora se encontraba internado, y entre una bonita enfermera y un psiquiatra de prestigio se haban tomado la tarea de devolver la tranquilidad a su mente atormentada por los ltimos hechos. La muerte de su protectora primero, y luego el haber cado en sospecha por parte de la polica, haban terminado con su equilibrio psquico. Pero todo el mundo apostaba sin duda por una pronta recuperacin. Unas personas fueron avisadas por telfono, y otras personalmente. Alguien trat de posponer la reunin hasta la prxima semana, pero estaba por medio la dificultad de la vuelta de vacaciones. Finalmente, se fij el da y la hora: sera a las diez de aquella misma noche, en el despacho del director del hotel Neptuno. El comisario pidi en recepcin que le enviaran a la hora prevista abundante caf solo. Haca veinte minutos que aguardaba ya, y los entretuvo hojeando sus notas, que guardaba dentro de una carpeta de cartn. El polica alto asom la cabeza por la puerta. -Ya estn llegando -dijo, y l asinti sin mirarlo. Trataba, con paciencia, de poner algn orden y lgica en toda aquella historia. Su rostro era inexpresivo, sin la menor indicacin de si le disgustaba o no aquel lugar. Al menos, all disponan de aire acondicionado. Suspir, pensando que en cierto modo slo se guiaba por una corazonada. Todava le quedaban algunos cabos por atar.

192 Varias personas aguardaban ahora, recluidas informalmente en la pequea sala de recepcin. El vigilante, de uniforme, estaba sentado muy derecho en uno de los asientos tapizados, y desde el lugar segua a distancia el desarrollo de las conversaciones. A unos metros y al otro lado de la puerta, en aquel ambiente parecido a un escenario de pelcula americana, el comisario se enfrentaba con un complicado problema. Encendi un cigarro, y permaneci quieto observando el humo y mordindose el labio inferior, como si aguardara una misteriosa seal para hacer entrar a las personas convocadas. Frente a l, el director estaba en silencio tambin, arrellanado en una butaca, mordisqueando nerviosamente su pipa. El timbre del telfono interior lo volvi a la realidad. Se levant a cogerlo. -Su esposa quiere hablarle -anunci la secretaria. l mir alrededor. -No puedo hablar ahora. Luego la llamar. -Colg el aparato, y volvi a sentarse. Ya habra tiempo para explicaciones en otro momento. El rumor de las conversaciones les llegaba desde fuera; iban a dar las diez cuando los ltimos convocados llegaron en el ascensor. En el montacargas suba un camarero con un servicio completo de caf, y otro lo acompaaba con bebidas y un cubo lleno de taquitos de hielo. Mientras aguardaba, el director del hotel hubiera dado cualquier cosa por adivinar los pensamientos de Romn, y en qu forma lo afectaran a l mismo. Tuvo que confesarse que lo ignoraba por completo. En la peluda mueca del comisario, un reloj electrnico y cromado dio la hora con finos pitidos. Cinco minutos despus todos se haban sentado ante sus tazas de caf, dispuestas sobre varias mesitas. El comisario, sentado tras la mesa, tena la suya delante. Al lado, el camarero dej una cafetera; luego sali, seguido de su compaero. -Estamos todos? -pregunt l, mirando hacia la puerta. El detective del hotel sonri. -Slo faltan los muertos. -Romn tom su taza en la mano. -Muy gracioso. Su subordinado entr en el despacho. Cerr la puerta tras l, ech la llave y encendi la lmpara que penda del techo, segn las instrucciones que haba recibido. Se sent en un asiento sin respaldo, y se apoy en la pared, disponindose a aguardar hasta que fuera necesario. El polica ms alto se haba quedado fuera, junto a la puerta. El comisario lanz una mirada alrededor. -Acomdense a gusto. A lo mejor tenemos para largo. Comprob que todas las personas que haban tenido que ver en aquel asunto estaban all.

193 El director del hotel y el detective haban ocupado dos sillones de un tresillo marrn, dado que el comisario se haba adueado del giratorio que haba tras la mesa. -Bien, vamos a empezar -carraspe. Hoje el informe, y deliberadamente se abstuvo de hablar hasta que los dems empezaron a impacientarse. Luego levant la vista. Magnus Olsen estaba entre ellos. -Se encuentra bien? -l se encogi de hombros y no dijo nada. Su aspecto era taciturno. Estaba sentado en el sof al lado de su hermana Betty Olsen, y vindolos juntos se hacia ms patente su parecido, pese a la diferencia de color de sus cabellos. Mirndolos con atencin, sala de ojo que los del hombre fueran tan oscuros en una persona del norte. Romn pens que, a su edad, hubiera sido ms normal que exhibiera algunas canas. Adems, pens, la luz de una pantalla cercana arrancaba en ellos reflejos sospechosos. Luego, el comisario observ a Mara, en el lado opuesto de la habitacin. -Buenas noches, seorita -dijo, y ella tampoco contest. Se mantena rgidamente sentada en una silla de alto respaldo. Javier ocupaba otra igual, pero mantena el respaldo hacia adelante, y apoyaba las manos en su parte superior. No pareca una postura seria, dada la solemnidad del momento. Quiz denotara en l un excesivo nerviosismo. -Bien, buenas noches a todos. Me perdonarn que no me dirija a cada uno. Era casi como una reunin de familia. De pie, Victor Stiller hablaba en voz baja con la muchacha hippie. sta haba llegado la ltima, y pareca muy excitada. El aviso del comisario la haba interrumpido en plena charla trascendental; por fortuna, un compaero haba tomado su lugar. Estaba totalmente vestida de negro, con el cuerpo frgil embutido en un pantaln negro de raso, y una camiseta brillante y sin mangas del mismo color. Llevaba suelto como siempre el cabello, que a la luz elctrica tena reflejos pajizos. -Pnganse cmodos -insisti el comisario. -No estn de pie. Vio que la directora del Esthetic Center ocupaba un pequeo canap de dos plazas, y mientras aguardaba fumaba un largo cigarrillo al extremo de una boquilla de marfil y plata. Su esplndida melena oscura y natural le caa a los lados en grandes bucles huecos. Iba vestida de blanco, con un collar blanco tambin, y entrecerraba sus hermosos ojos. El comisario, por su parte, sigui recorrindolos con la vista uno a uno. -Nos hemos reunido aqu -su voz son demasiado solemne, consiguiendo un efecto contrario al que haba pretendido. El director del hotel no pudo ocultar una sonrisa. -Sucede algo? -No, nada.

194 -Bien, si les parece vamos a exponer los hechos desde un principio. En unos pocos das han ocurrido en este lugar tantas muertes extraas como no recuerdo en todos los aos que llevo en mi destino. Hubo un silencio, y se oy una tosecilla en el auditorio. -En primer lugar, tenemos una muerte por... digamos accidente. Una mujer est tomando el sol en la ventana, resbala o se marea, y cae. -Nadie dijo nada, y l continu: -Bien. Aqu la seorita Mara est charlando con su amigo en la azotea. De pronto, se dan cuenta de que la mujer ha cado, arrastrando con ella un albornoz a rayas de colores, que utilizaba de asiento. Es as? Los dos amigos asintieron con la cabeza. -Bajan los dos, y encuentran a una mujer que ya ha muerto, como es lgico. Es rubia y muy hermosa, y est en parte quemada por el sol. A la seorita le resulta conocida, sin saber por qu. Me equivoco? -No, no se equivoca. -Su compaero va a pedir ayuda. Ella se queda y recoge el albornoz de la muerta, para cubrirla. Del bolsillo haba cado un billetero, y haba varios papeles esparcidos. No es as? La muchacha asinti en silencio. -Pero hay algo que usted no nos dijo. No nos dijo que uno de los papeles era el recorte de una revista a todo color, donde apareca este caballero -dijo sealando al novelista, cuya mandbula se tens. -Por qu no lo dijo? -No me acord. En realidad, nadie me lo pregunt. -l la mir con el ceo fruncido. -Vio usted algo ms que luego desapareciera? Quiz olvid decir alguna cosa ms? Alguna... joya, por ejemplo? Una medalla? -Ella contest con rapidez. -No haba nada ms, que yo sepa. -Por qu no indic que haba visto un recorte? -Ella se mordi los labios. -Por qu iba a decirlo? Tampoco dije que llevara puesta la parte baja de un baador color fresa... o s lo dije? No lo recuerdo, la verdad. No me pareci necesario, ni usted me lo pregunt. -No se lo pregunt, porque nadie entre nosotros, quiero decir entre la polica, saba que existiera el recorte. Fue usted quien lo sac de la cartera? -El asombro se reflej en el rostro de Mara. -Yo no fui! Por qu iba yo a hacerlo? El comisario se hamac atrs y adelante en su asiento. El silln chirriaba, y l pens que

195 el director hubiera debido mandar engrasarlo. -No querra usted proteger a alguien? Dgalo. Ella estuvo a punto de levantarse, pero se contuvo, y dijo: -No reconoc a nadie en el recorte. Lo met en el billetero. No s lo que sucedera con l. El comisario se detuvo a dar una chupada a su cigarro. Aspir profundamente el humo y lo solt muy despacio, afirmando con la cabeza. De nuevo hoje la carpeta y dej a la vista una publicacin. -Y qu me dice de estas mutilaciones en un anuario de hostelera? Tampoco las hizo usted? Ella movi los labios, pero no pronunci palabra alguna. l insisti: -Las hizo usted? Mara pas del rojo subido a una gran palidez. Sin poder remediarlo, lanz un vistazo rpido a su cuado, y ste se removi en el asiento. La voz del comisario adquiri un tono profesional; daba la impresin de querer acorralarla. -Qu me dice de ese anuario, y de la parte arrancada? Lo encontr en su habitacin. Ella titube antes de contestar. -No s a qu se refiere -minti. El polica se dirigi a Javier. -Y usted, sabe a qu me refiero? -Yo no he ledo ningn anuario de hostelera. No me interesa el tema. El comisario abri de nuevo la carpeta azul y mostr a todos una fotocopia. -Me refiero al original de donde se tom esto. La copia estaba en la habitacin de usted, entre sus cosas. -Javier abri unos ojos como platos. -Yo... eso no es mo -asegur. -No tengo ni idea de lo que es. Usted se ha confundido. -El comisario lo mir, sonriendo. -Tampoco sabe lo que es esto? -mostr, desdoblando un pequeo papel que haba estado plegado por la mitad. Desde el lugar que ocupaba, el muchacho estuvo seguro que se trataba del recorte que llevaba la muerta. El polica habl despacio: -Las dos cosas estaban en su habitacin -indic, guardando los papeles de nuevo. Javier se haba recuperado y se encogi de hombros. -No s de qu me habla -dijo con una sonrisa tensa. -Ese recorte no es mo. Alguien pudo guardarlo en mi habitacin del hotel. -Quiz fue usted quien lo cogi del billetero? -El muchacho trag saliva. -Yo no saqu nada del billetero. Adems, el juez dictamin en aquel caso un accidente.

196 El caso est cerrado. -Usted cree? Si no fue usted, quin lo sac del billetero? *** Hubo una pausa que cada cual aprovech para acomodarse en su asiento. La muchacha hippie se haba sentado en el brazo del sof, junto a su padre. El comisario sigui revisando los papeles, como si estuviera haciendo tiempo. Luego alz la cabeza. -Algo muy grave se ha ocultado aqu -dijo, dando un vistazo en redondo. -Por fortuna, una criatura inocente me ha puesto sobre aviso, y por eso he sabido que hubo un envenenamiento provocado en este hotel. Mir de frente al director, que en ese momento pasaba los dedos entre su cuello y el de la camisa. -Qu tiene usted que decir? -interrog. -Ya le he dicho todo lo que saba. Se lo he dicho hace un cuarto de hora, aqu mismo. -l asinti, sin dejar de mirarlo. -Lo ha dicho cuando se ha encontrado acorralado. Sabe que puedo acusarlo por encubrimiento de asesinato frustrado? -l pareca furioso. -Cree que voy a encubrir al posible asesino de mi hijo? Es verdad que alguien envenen una bebida. Bueno, se supone, porque no existen pruebas. Por desgracia el vaso roto fue retirado enseguida, la mesa fregada y los trozos de cristal triturados en la basura. El comisario asinti, porque en realidad lo saba. l prosigui: -Ms tarde, cuando se fue a buscarlos, se haban mezclado con el resto de los desperdicios del hotel. Doscientos kilos de basura -aadi, visiblemente abrumado. Cree que por mi gusto ocult una cosa as? Pero, qu hubiera conseguido con denunciarlo a la polica? Se hubiera encontrado al que lo hizo? Romn sorbi el caf, que se le haba quedado fro. -Sabe a quin iba dirigido el veneno? Sabe si haba alguna otra bebida envenenada en la mesa? -El director movi la cabeza, negando. -Haba otra bebida, pero no sabemos si envenenada o no. El vaso haba sido retirado, lavado luego, y no quedaba ningn rastro. Ni siquiera pudimos saber con seguridad el vaso que era. Los ojos del comisario eran fros como el hielo. -No tiene idea de quin envenen la bebida? -Cmo quiere que yo lo sepa? -Romn gir en el silln.

197 -A una de las posibles vctimas, ya no podemos preguntrselo. Est enterrada, con la yugular partida y la cabeza separada de un tajo. Es lstima. Cerr la carpeta de golpe. Se ech hacia atrs, con los ojos entornados. -Sigamos. No haba pasado una semana cuando tenemos un nuevo cadver. Esta vez es otra mujer, aunque no tan famosa, y se ahoga en la piscina de su propia casa. Se qued callado, midiendo la impresin que causaban sus palabras. Sac un nuevo cigarro del paquete que haba sobre la mesa, lo encendi y exhal el humo lentamente. El novelista lo mir. -Haba bebido mucho -dijo con voz tensa. -Haba bebido mucho? Y por qu haba bebido? Tena acaso motivos para hacerlo? La mandbula del novelista pareca de bronce. -Nunca hay motivo para beber demasiado, pero es muy difcil impedrselo a quien quiere hacerlo. El comisario mir a la pelirroja, que estaba a su lado. Tena estiradas les bonitas piernas y su falda estaba subida, mostrando las rodillas y buena parte de los muslos. Se entretuvo mirndola, y el detective del hotel intervino. -Aunque parece disfrutar tanto, no podramos seguir? - El hombre consult su reloj. -No tenga tanta prisa. An no es demasiado tarde. Adems, estoy esperando una visita. Como si se hubieran puesto de acuerdo, varios miraron a la puerta. La voz del comisario se dej or de nuevo. -Daremos gusto al caballero -sonri. -Vamos a seguir con las muertes. Todos parecieron, extraamente, acomodarse en su lugar, como si se dispusieran a presenciar una obra de teatro o un episodio de la televisin. Romn les hizo aguardar durante unos tensos segundos, que a todos parecieron minutos enteros. -Finalmente, tenemos un burdo asesinato -dijo. -Aqu no hay accidente, ni fingido accidente, ni tampoco suicidio, fingido o no. Nadie es capaz de rebanarse a s mismo el pescuezo, y hacer desaparecer el arma despus. Digamos que es un asesinato... poco fino. Un asesinato que muestra el carcter salvaje de un hombre... o de una mujer. Los asistentes parecieron sorprendidos. l sali al paso de cualquier intervencin. -Por qu no de una mujer? Una hoja bien afilada no necesita una mano muy fuerte para cortarle el cuello a una persona. Cualquier jovencita hubiera podido hacerlo. De forma mecnica, todos miraron de reojo a Eva Olsen, y despus a Mara. Ms tarde todas les miradas se dirigieron a l.

198 -Seores -dijo en forma tajante. -Por desgracia todas las muertes, o intentos de asesinato que aqu han sucedido, han podido ser obra de una mujer. Una mujer pudo empujar a la actriz -carraspe, observando el efecto de sus palabras. -En cuanto al envenenamiento, de siempre ha sido un sistema usado por la mujer, desde las matronas romanas a Lucrecia Borgia. Y si vamos al ahogamiento, en el estado en que estaba aquella pobre, cualquier mujer pudo empujarla y ahogarla en su propia piscina. De nuevo se qued contemplando las piernas de la pelirroja. El detective del hotel pareca francamente sorprendido. -Qu quiere decir con eso?- l le dedic una mirada condescendiente. -Es que sus teoras no concuerdan con las mas? Tiene algn dato que me haya ocultado? O no tiene ninguno en absoluto? -Yo tengo mis opiniones. Cada cual puede tenerlas, no? -Claro que puede tenerlas, mientras no se trate de ocultar algo vital para la resolucin de un hecho criminal. En este caso, todo ciudadano est obligado a decir lo que sabe. -Yo no s nada. El polica se levant del asiento; en la mano llevaba el cigarrillo encendido. -No es mucho, para ser el detective privado de un hotel tan importante como este. Yo aconsejara al director que lo despidiera... si es que l mismo no tiene algo ms que ocultar. Ramn se puso colorado, pero sostuvo la mirada. -Qu est insinuando? Quiere terminar de una vez? Tengo cosas que hacer. El comisario Romn regres al escritorio. -Apenas hemos empezado -dijo, con una amplia sonrisa que dej al descubierto unos dientes de oro. Se concentr nuevamente, con dificultad, en sus pensamientos. Mir por la ventana. No se vean edificios, ni siquiera el paisaje, slo la negra oscuridad de la costa bajo un cielo tachonado de estrellas. Hizo una pausa, entrecerrando sagazmente los ojos, y se volvi hacia Betty Olsen. Ella repleg sus piernas cruzadas. Tena los ojos verdes muy brillantes, y su cabello pareca de fuego. Al moverse, varias pulseras metlicas que llevaba en ambas muecas sonaron con un tintineo. -Seora -Ella lo mir. -Seorita -dijo secamente. -Me deca a m? Hablaba en un perfecto castellano, sin acento alguno. Su nariz era alargada y fina, y la expresin de sus ojos atenta. Llevaba puesto un traje de algodn sencillo, y sostena una

199 pitillera en la mano. -Si, era a usted. Dijo a la polica que haba permanecido sola, junto a la mujer que cay por la ventana. Dijo que supo quin era, desde que la vio. Sac usted algo de su billetero? Con una sonrisa deslumbrante, ella murmur: -Cmo iba a sacarlo? Para qu? -Para nada, era slo una pregunta. Visit usted el hotel el da del... envenenamiento? La mujer se encogi de hombros. -No lo recuerdo. En realidad, no s de qu me habla. El hombre insisti: -No lo recuerda? Qu mala memoria. Veamos, veamos. Esto fue si mal no recuerdo el... jueves da ocho de agosto, sobre las once de la maana. Dnde estaba usted? Ella mir a la directora del Esthetic Center, que sacuda el cigarrillo en un platillo de cermica. El comisario sigui la direccin de su mirada. -Seora -dijo, volvindose hacia Cayetana Stiller. -Es empleada suya la seorita? Ella habl con voz inexpresiva: -S, lo es. -Suele quedar constancia de los servicios que hace por cuenta de usted? -Generalmente, s. -Las once de la maana de un da laborable, es hora de trabajo, no es as? -Ella contest sin dudar. -S, as es. Estaba ese jueves, a las once, su... la seorita en esa clnica que tienen ustedes? -Los ojos de ella haban perdido su inexpresividad para hacerse profundos, con una pequea luz en el fondo. -Haba salido para atender unos encargos. -Qu encargos eran? -Ella aspir profundamente. Aplast el cigarrillo, y exhal, viendo cmo el humo flotaba hacia la lmpara, donde repentinamente se deshizo. La mujer pelirroja contest por ella. -Pues... visit varios lugares, por si haba avisos para el saln de belleza. -Con la mano izquierda cubri vivamente a derecha, donde sostena la pitillera dorada. -Qu lugares? Quiere decirme si este hotel donde estamos ahora formaba parte de su recorrido? -Ella vacil. -S. -l se creci en su asiento. -Bien. Usted estaba en el hotel aquel da. Dara la casualidad de que tambin estaba en

200 la piscina? -Ella se ech una mano al cabello. -Pues... no me acuerdo. -l la observ, sonriendo. -Haca mucho calor ese jueves a las once? -Haca muchsimo calor. -Y usted pens que no haca dao a nadie, dndose un chapuzn en la piscina. -S, me ba. -Y estuvo junto a la mesa que ocupaba esa seorita -seal a Mara. -Yo no la vi. No s si estaba all. -l meti la mano en el bolsillo y sac un pequeo objeto brillante. -Es esto suyo? -mostr en la mano el encendedor. Ella se sobresalt, y guard la pitillera a juego. -Dnde ha encontrado eso? -Dnde lo he encontrado? Digamos que usted lo olvid. Digamos que un pequeo lo encontrara, y lo guardara como un bonito juguete, sin mostrrselo e nadie. Quiz tema que alguien lo obligara a devolverlo. Todos estaban pendientes de las palabras que surgan, despacio, de aquellos labios gruesos. -Pero un polica es otra cosa -sigui, con voz pausada. -Un polica, para un nio que ve la televisin, puede ser una especie de cmplice. La mujer pereci derrumbarse. -S, me detuve ante la mesa. Conozco al chiquillo. Es hijo del director, y he hablado con l otras veces. Luego, deb olvidar el encendedor -agreg en voz baja. -Pero no envenen la bebida, se lo juro. *** El comisario Romn haba encendido un nuevo cigarro y los observ a todos a travs del humo, consciente de que iba ganando terreno. A pesar del aire acondicionado, la atmsfera se haba cargado de tal forma que el hombre sudaba. Pas un pauelo a cuadros por su frente, cubierta de pequeos hoyos como la piel de una naranja. Luego mir a Javier. -A quin quit el recorte? -Eso, si usted mismo no lo cogi de la cartera. -El muchacho se sinti acorralado. -No puedo decirlo. -El comisario asinti con un gesto. -Es natural que no pueda decirlo. No es una buena propaganda para un entrenador de natacin el que se sepa que se acuesta con sus alumnas. -El muchacho trag saliva. l se dio

201 cuenta de que empezaba a ganar terreno nuevamente. -Vamos, vamos -dijo paternalmente el polica, mientras golpeaba en la mesa con las yemas de los dedos. -Aqu todos somos adultos, y hasta lo... comprendemos. Mir un momento a Betty Olsen, y ella se sinti aludida. -Tiene que ser grosero? -Romn se puso serio. -No me gusta serlo, se lo aseguro. Y normalmente, procuro no serlo. Pero aqu han muerto demasiadas personas. Tena usted el recorte? - Ella agach la cabeza y asinti en silencio. -Muy bien. Ya nos vamos aclarando un poco. La muchacha hippie se puso en pie de un salto. -Lo ves? Lo imaginaba. Al silencio anterior sigui un estallido de conversaciones. Sobre todos se dej or la voz del comisario. -No hemos terminado. Por favor, quieren escuchar? Alguien, que se haba puesto en pie y hablaba con Eva Olsen, volvi a sentarse. l consult su reloj de pulsera. -No hemos terminado todava. Tenemos una nueva muerte. Estbamos en ello. Una muerte... poco delicada. Un moscardn zumb un momento, y nadie supo por dnde haba entrado. El polica extendi las manos velludas. -Y he de confesar que... reconfortante. Al menos, para un polica, es una muerte clara. Como deca antes no hay posibilidad de accidente ni de suicidio. Es un asesinato digno de la ms negra de las crnicas. Nadie dijo nada, pero todos estaban de acuerdo. -No vamos a volver sobre los detalles de este crimen; en su momento se hizo la investigacin, se interrog a las personas que pudieron estar implicadas, y... bien, todos ustedes estn al tanto de... los detalles. Slo que nos falta el elemento ms importante: el asesino. Hubo un estremecimiento general; la palabra haba sonado como un trallazo en el ambiente refinado del despacho. Pareca algo que no encajaba con el decorado ni con los personajes. -Salvo que tenemos un nuevo... testigo. -De nuevo las voces se alzaron, y alguien cambi de lugar.

202 -No se impacienten -dijo l. Luego se dirigi al director del hotel: -Podra pedirme una cerveza, bien fra y bien grande? Tengo la garganta seca. Si alguno de los presentes quiere una cerveza... Nadie la quera; en la bandeja haba refrescos sin abrir, y en el cubo quedaba algo de hielo. Cayetana Stiller alz lnguidamente la mano. -Yo quiero un t, bien fro. Es lo nico que me quita la sed. Haba encendido un nuevo cigarrillo egipcio para su boquilla alargada. Los dems tambin fumaban, y sobre los paneles de nogal se distinguan las volutas de humo. El director hizo una llamada por el telfono interior, y mientras todos parecieron relajarse. Alguien se puso en pie y levant el visillo: haba salido la luna, y haba una claridad plateada sobre el mar. Eran las once de la noche. Por fin llegaron varios botellines de cerveza, y el t helado de la seora Stiller. El comisario se bebi una cerveza de un golpe, y mir, despacio y una a una, a las personas que haba reunido. -Yo no ser muy elegante, pero no soy tonto. Se dan cuenta de que todos ustedes mienten en algo? Nadie habl, pero varias personas se removieron en sus lugares. -Pero hay que separar las mentiras importantes de las que no lo son. Ese es el secreto. La cerveza fra le haba hecho bien, pero estaba sudando a mares. Se quit las gafas, las limpi, volvi a ponerlas en su sitio y hoje los papeles. -Por ejemplo -dijo mirando a Victor Stiller.- De dnde provienen sus ingresos, que lo hacen uno de los hombres ms ricos de la costa, sin tener en cuenta lo que pertenece a su esposa? l no pareci inmutarse. -Todos mis asuntos estn en regla. Usted puede comprobarlo. Todos mis negocios son legales, seor. -El comisario lo mir torvamente. -De eso habra mucho que hablar. -Vctor Stiller hizo un gesto que no quera decir nada, y la atencin de todos se fij de nuevo en el que tena la palabra. -Vamos a ver, seor Pons. -l pareci sobresaltarse. -Dgame. -El otro consult sus notas. -Tengo aqu su declaracin del da cinco de agosto, en relacin con la actriz llamada Greta Nielsen. Usted recordar lo que dijo, no? -Ms o menos. No exactamente. -El comisario se estir en el asiento.

203 -Bien. En ella usted deca que la actriz reserv la habitacin de un modo habitual. -S, as es. -Parece que puso una conferencia telefnica. Con quin pidi hablar esta seora? -La voz del director fue cortante. -No lo s, sera con recepcin. No lo recuerdo. El comisario vir en redondo. -Hemos comprobado las reservas por telfono. All no figura ninguna peticin de esa mujer. -El otro intentaba aparecer tranquilo. -Quiz, entonces, pidiera la habitacin por carta. No puedo asegurrselo. Hay cientos de personas que reservan habitaciones todos los das. -Tambin suites de lujo? Se archivan las peticiones escritas? -Bueno, no exactamente. Se pasan a ordenador, y se destruye el documento original. Manuel Romn asinti. -Se han comprobado los archivos. Tampoco se ha encontrado nada. Quiere decirme de una vez cmo se reservaron esas habitaciones? Y no me diga que se hizo de una forma... convencional. -La cara del director pareca tallada en piedra. -Era una clienta especial. No era una persona cualquiera. -Se detuvo un momento, y luego prosigui: -En realidad, fui yo mismo quien recibi su llamada. -El comisario sonri ampliamente. -Vaya. Suele recibir llamadas de ese tipo? -A veces. No es corriente, pero s las recibo.. -Bien. Tambin le envi un ramo de rosas rojas a la cliente. Respondera a motivos de organizacin del hotel, no es as? -l asinti. -S, suele hacerse con las personalidades... importantes. Femeninas, claro -se apresur a explicar. -Eso est muy bien. Dice mucho acerca de nuestra caballerosidad. -Pareca bromear, pero all nadie estaba dispuesto a aceptar bromas. -Sigamos -continu, sacando de la carpeta una fotocopia de tamao folio. -Es usted el que aparece en esta foto? La mano del hombre se extendi para tomar el papel, pero estaba fuera de su alcance y hubiera tenido que levantarse. Fue el comisario quien le alarg la fotocopia del anuario de hostelera. Cuando la vio, l no hizo ademn de cogerla. -S, soy yo. -De nuevo el silencio poda palparse. -Muy bien, ya lo saba -dijo el comisario, guardando de nuevo la hoja. Luego se dirigi a

204 los presentes. -Por si ustedes no lo saben, que no lo sabrn, en esta foto aparece el caballero con la actriz en actitud muy... cariosa. No es as, seor Pons? -l ri nerviosamente. -Se trataba de un congreso de hostelera -explic, haciendo ademn de levantarse, pero el otro lo detuvo con un gesto. -Sintese, por favor. Ya s que se trataba de un congreso de hostelera. Pero aqu... consult de nuevo los apuntes-, usted dice que no la conoca. Dice que no la vio en el hotel, que no habl con ella. Es esto posible, despus de lo que muestra el anuario? No dijo nada, y l prosigui: -No sera ms bien que usted la visit en su habitacin aquella maana? No ser acaso que usted mismo... provoc su muerte? -El director estaba mudo. Su mandbula pareca haberse agarrotado. -Diga, usted la mat? -l salt del asiento, furioso. -Pero qu dice? Est usted loco? Cree que yo voy tirando por la ventana a mis clientes, en mi propio hotel? Se dej caer en el silln, y apoyando la cabeza en las manos empez a sollozar. Todos lo oan, electrizados. Mara haba bajado la vista, temiendo lo que vendra despus. De varios cigarrillos se elevaban volutas, que el acondicionador hacia girar por encima de las cabezas. -Yo no lo hice! -gimi l. -Yo la haba querido. En realidad segua siendo una buena amiga, siempre leal. Era... una mujer maravillosa. El comisario habl con suavidad. -La quera usted todava? -l alz la cabeza. -No como usted sugiere. Yo quiero a mi mujer y a nadie ms. Ella era... ya lo he dicho, una buena amiga. Y estoy desolado por su muerte. Estoy deshecho desde aquel da. Permaneci vencido, apretndose las sienes con los dedos. Ya no sollozaba. -Veamos -dijo el comisario, golpeando de nuevo la superficie pulida de la mesa con sus gruesos dedos. -Es cierto que usted la visit esa maana, no es as? l afirm con calma, como si la repentina y brusca pregunta no pudiera ya alterarlo. -S, la visit. -Qu hora sera? Recuerda la hora? -l asinti con la cabeza. -Por qu la recuerda, me puede decir? El director pareci haber recobrado la calma, pero era slo una apariencia. Sus palabras cayeron sobre los circunstantes como una ducha fra. -S, porque cinco minutos ms tarde ella estaba cada en la calle, muerta. ***

205 La declaracin haba cogido a todos por sorpresa, y cada cual trataba de darle su propia explicacin. El comisario hizo un gesto amplio. -Puede contarnos exactamente lo que ocurri? -l habl con la cabeza baja. -Es cierto que ella me llam desde Suecia. Al parecer le haba surgido algo urgente que hacer aqu en la costa, y aprovechando nuestra antigua amistad me puso directamente una conferencia, solicitando habitacin. El hotel estaba completo, pero siempre reservamos habitaciones para casos como ste. Se detuvo un momento, y el comisario asinti con la cabeza. -Aquella maana quise verla. Por eso la visit en su habitacin. -No pudo aguardar a que ella saliera? -Quiz fue falta ma. Quiz estaba impaciente por verla. En realidad, no haba podido verla la vspera... y pens que poda tomarlo como una desconsideracin. Nadie se mova. El comisario se sent tras la mesa. -Tan importante era su presencia para ella? -Bien... bien -carraspe l. -Cuando nos conocimos yo era soltero. Ella estaba en trmites para su divorcio. Fue con ocasin de unos cursos de hostelera en Suecia. Yo estuve all tres meses. El primer da, en la inauguracin, la conoc; por entonces, como digo, ella iba a divorciarse. Sufra una grave depresin, a pesar de su aspecto alegre y despreocupado. Debi ver algo en m que la agrad... Salimos unas cuantas veces, nos hicimos amigos... y luego algo ms. -Vaci la pipa en el cenicero y agit la cabeza amargamente. -Ms tarde, yo tuve que regresar. Conoc a la que hoy es mi mujer, nos casamos, y de ella no guard ms que un agradable y carioso recuerdo. El comisario asinti. -Luego, ella lo llama. Le dice que va a venir. -l ech la cabeza hacia atrs. -Confieso que sent emocin, creo que es natural. No pude estar a recibirla, tena un compromiso inexcusable. Aquel da tuve que estar fuera, y no la vi tampoco. Cuando volv por la noche era demasiado tarde. As que la maana del domingo, da cuatro de agosto... Se detuvo, y el polica lo anim con un gesto. -Contine. -Haba advertido a la camarera para que me avisara cuando la seora estuviera despierta. Ella le haba llevado el desayuno a la habitacin, y me dijo que ya poda visitarla. -Y usted acudi a su habitacin. -S. Ella se haba duchado, y estaba dndose una crema para el sol.

206 -Estaba vestida? -Tena... un baador. -Qu clase de baador? -Ya lo sabe usted -contest l con sequedad. -Puede usted decirme exactamente lo que pas? Si quiere, puedo hacer salir... -mostr con un gesto a los presentes. -No hace falta. No ocurri nada. Charlamos unos cinco minutos y le pregunt si estaba conforme con el trato del hotel. -Y luego? -Luego, me desped de ella. Me estaban aguardando abajo. -Recuerda quin lo aguardaba? -Era la seora Stiller. Ella tena unas clientas para el mes de septiembre, y quera que se alojaran en mi hotel. El comisario se haba apoyado en la mesa. -Vaya, qu agradable coincidencia. Usted se mueve entre personas... fascinantes. -Tengo esa suerte, s. -El otro aspir, tragndose el humo. -A eso se debe, quiz, que la lancha blanca estuviera atracada en el embarcadero del hotel. Al parecer, varias personas la vieron all. Nadie contest. El detective del hotel se limit a afirmar con la cabeza, y el polica dirigi nuevamente su atencin al director. -Cmo se despidieron Greta Nielsen y usted? -l vacil un momento. -Nos besamos. -Ya. Entr alguien en el momento de la despedida? -Entr la camarera. Bueno, tan slo abri la puerta, y luego se fue. Al parecer, llevaba unos yogures de frutas para Greta Nielsen. El comisario torci el gesto. -Y la camarera lo estuvo extorsionando a usted? -No lleg a hacerlo, pero le vi las intenciones. -Por eso usted habl con el detective del hotel, aqu presente? -S. Le dije que era una mujer muy eficiente, que mereca un puesto de ms responsabilidad. Era la ms antigua de las camareras, y tena experiencia como gobernanta. -Y de un solo paso, por el hecho de abrir a tiempo una puerta, usted la ascendi de un plumazo. No me parece malo el sistema de promocin.

207 El otro no contest. Mara se dio cuenta de que ella misma estaba temblando, aunque se haba mantenido tranquila hasta aquel momento. Manuel Romn consult con la mirada al polica de la puerta. Luego se dirigi al interrogado. -Saba su detective el motivo del ascenso? Le cont la escenita? El director emple unos largos segundos en encender la pipa, dio unas chupadas y luego tir el fsforo. -No le dije nada, pero algo debi figurarse. -Desde luego. Bien, quiere decirnos, ahora de verdad, si fue usted quien ayud a caer a la actriz por la ventana? -Yo no la mat! Mara se sinti muy mal. A continuacin oy las palabras temidas en boca de Manuel Romn. -No obstante, su propia cuada, la seorita aqu presente, debi verlo en la ventana junto a la actriz. En realidad, yo dira que ella misma se delat en el interrogatorio, negndolo con demasiada vehemencia. -No es cierto, seorita Mara? -Ella se puso en pie. -Yo no estoy segura de haber visto a nadie, y menos a l. Ya lo dije en su momento, y no tengo nada ms que decir. -Bien, bien, no se altere. Tal como estn las cosas, ese detalle no tiene ya la menor importancia. Sabemos que l estuvo, y eso es todo. -El director se mostraba abrumado. -Yo no la mat -repiti. El comisario tamborile en la mesa con los dedos. -Eso lo veremos luego -dijo. *** -Bien, resumiendo -aadi, mientras intentaba volcar en el vaso una hipottica gota de cerveza del botelln. -Parece que todo el mundo estaba en el hotel la maana del... accidente. Nadie dijo nada, porque nadie tena nada que decir. -Corrjanme, si me equivoco. La seorita Mara estaba en la terraza. Ve a la mujer en la ventana, y a un hombre detrs de la mujer. Le parece su cuado, pero no est segura. Luego, la mujer cae. Ella baja a la calle con su compaero. Mara no dijo nada y l pregunt, mirndola: -Por cierto, fue usted misma quien llam al entrenador al hotel? -Ella asinti con la cabeza. -El anterior se haba lesionado. Yo saba que Javier era muy buen entrenador de natacin, y necesitaba trabajar.

208 -Muy bien -asinti el polica.- El compaero est tambin en la terraza. Ve a la mujer en la ventana. Cae, y l baja a la calle. -As es -dijo Javier. Haba abandonado su incmoda postura, y estaba ahora hundido en un silln. -Pero eso ya lo sabemos de sobra. -Digamos que la actriz est en la habitacin -recopil el polica. -Digamos que pide el desayuno, y se lo llevan. Antes le han llevado un ramo de rosas rojas. Ella pide unos yogures de frutas. El director entra a saludarla, y se besan. Entra la camarera con el encargo, la puerta haba quedado abierta y los sorprende, besndose. Empuj el silln giratorio hacia atrs. -Hasta entonces, todo est claro -dijo, satisfecho. Pero, qu sucede despus? Porque la camarera no vuelve con los yogures, piensa que no es prudente hacerlo. Y cuando se dispone a servirlos, la clienta est muerta. Ramn Pons se pas lentamente la lengua por los labios. -Ella pudo caer. De hecho, as lo dijeron ustedes. -l lo mir. -Cuando se produjo el interrogatorio, los hechos eran muy distintos. Lo ocurrido despus deja sin efecto aquellas conclusiones. -Se quit las gafas, cerr los ojos un par de veces y se las volvi a poner. Hubo un silencio tenso mientras clavaba su mirada en Mara. -Veamos, dnde estaba su hermana a esa hora? -Ella se puso roja. -Haba salido. Estaba en el pueblo, por eso yo me qued con el nio. Volvi un par de horas despus, cuando ya se haban llevado a la actriz. Afortunadamente no vio nada, ni tuvo que ver con lo ocurrido. -Es cierto. Tambin eso lo hemos comprobado. Estuvo en la iglesia del pueblo, y nadie puede estar en dos lugares al mismo tiempo. En realidad, por eso no la he citado esta noche. Deseaba evitarle ciertos detalles... desagradables. El director carraspe. El comisario sigui hablando, mientras sobaba con sus dedos gruesos el vaso manchado de espuma. -Digamos que, segn propia confesin, el director deja a la actriz en sus habitaciones. Antes, como sabemos todos, ha entrado a preguntarle si est bien... etctera. Ve que le han llevado el ramo. Entra la camarera... etctera. Luego va a ver a la seora Stiller, que lo aguarda. El hombre asinti con una mirada opaca. -Sabemos que la actriz hizo la vspera un par de llamadas telefnicas. Estn localizadas,

209 pues pidi informacin en la centralita del hotel. Hubo un silencio espeso, y tan intenso que poda haberse odo caer una hoja. El comisario Romn continu: -Dejaremos una de las llamadas para el final. La otra fue hecha a Teo Kupner, su antiguo marido. Se puso en pie, hizo una pausa y con la mirada abarc a todos los presentes. -En cuanto lo supimos, nos pusimos al habla con l. No pudo negar que haba hablado con su mujer. Presionndolo, confes que la haba visitado aquella maana. Los mir uno a uno, como si estuviera estudiando bacterias en un microscopio. Luego, se dej caer en el asiento giratorio. -En un principio, fue el primer sospechoso. Poda existir algn affaire oculto que ella hubiera descubierto. Pudo haber algn delito anterior que l hubiera cometido. En realidad, el hombre estaba muy asustado. Casi por liberarse, dijo que la haba visitado en su habitacin. Se cruz con el director en el vestbulo, cuando ste abandonaba el ascensor. Lo saba usted? -l deneg. -Yo no lo conoca antes. Ignoro si me cruc con l. -Lo hizo -afirm el comisario. -l s lo conoca. Prosigamos -carraspe. -No haban pasado cinco minutos cuando el hombre entr en la habitacin de Greta Nielsen. Al parecer, siempre se dejaban la puerta abierta, y all no haba nadie. Se asom por curiosidad a la ventana, y la vio abajo. Tom el ascensor de bajada, sin tocar nada; no se fue directamente, porque antes tena que recoger a una persona. Todos lo miraron, intrigados. l aguard unos segundos, y aadi: -Bien, en un primer momento, como digo, y despus que en la polica nos replanteamos el caso tras la muerte por ahogamiento que ocurri luego, l resultaba sospechoso de asesinato de su antigua mujer. Pero esta situacin no dur mucho. Martn el detective, que haba estado silencioso un buen rato, sonri. -Hasta que le rebanaron el pescuezo -dijo, bromeando. El polica apoy cansadamente las manos en la mesa. -Me revientan los graciosos. Usted y yo tenemos mucho que hablar todava -aadi en tono de advertencia. -En efecto, con la muerte de Teo Kupner perdimos un sospechoso perfecto. Pero... hay que seguir con el relato. Quisiera... conocer algn detalle que se me ha escapado hasta ahora. Se detuvo, y mir a la pelirroja.

210 -Cmo es que estaba usted en el hotel? Adems de que era domingo, no me vaya a decir que a tratar sobre algunas clientes, ya que su propia directora lo estaba haciendo. Entonces, por qu estaba all? Lleg usted sola al hotel? La observ para ver su reaccin, pero el rostro era impasible. -No lo recuerdo. -Usted conduca su bonito automvil gris, y lo detuvo, no en el aparcamiento subterrneo, ni ante la fachada principal del hotel, sino hacia la parte trasera. De qu o de quin se estaba ocultando? No sera que conoca la visita de su directora, y no quera encontrarse con ella? La mujer no contest. De pronto, el comisario se sinti demasiado cansado. Mir largamente a la ventana, y se puso en pie. -Bueno, bueno -suspir. -Deja usted el automvil en la parte trasera para no darse de cara con la Seora Stiller. Mir usted hacia arriba? -Mir hacia arriba cuando o el grito. Vi caer a la mujer. Yo no saba qu hacer, estaba segura de que haba muerto. Tema meterme en un lo. Luego vi llegar a los muchachos, y cre que me haban visto. Pens... -El polica la interrumpi. -Que les parecera raro que usted no se moviera. S, eso. Vi que el muchacho volva al hotel. La chica estaba all, pareca muy nerviosa. Me pidi que me quedara mientras su amigo volva. -Y usted se qued. -Naturalmente. -Pero no ha contestado a mi pregunta. Con quin lleg al hotel? -Yo estaba sola. -l pronunci secamente las palabras. -Y sali del hotel sola, conduciendo su bonito automvil? -En efecto. -l movi parsimoniosamente la cabeza. -Eso no es cierto. Alguien la vio diez minutos despus, con el seor Teo Kupner. Iban los dos juntos en el bonito automvil de usted. Ella alz la vista, alarmada. -Su propia sobrina la vio. As lo ha declarado. Iban a gran velocidad, hacia el pueblo. No es as, seorita Eva? La muchacha asinti, casi con alegra.. -Claro que es verdad. Ellos iban juntos. Mis amigos pueden confirmarlo, porque lo coment con ellos. -Qu coment con ellos? -Eva se ech a rer. Pareca estar disfrutando mucho.

211 -Quiere que lo diga? -pregunt, mordaz. -No, mejor no lo diga. No es necesario. -La mujer pelirroja suspir. -Yo fui con Teo Kupner al hotel -admiti por fin. -Estaba muy excitado, y me pidi que lo llevara. Era amigo mo. Yo saba que la seora Stiller estaba all, y no quera encontrarla, es la verdad. Por eso dej el coche en la trasera del edificio. Luego... sucedi lo que ya ha relatado el seor. Fue todo horrible -dijo, estremecindose. -Yo supona que l haba acudido a verla, aunque no me lo dijo. Saba que haban estado casados anteriormente, pero desconoca que ella estuviera en el hotel. Yo la conoca por las pelculas, y enseguida vi que era ella. -Pens que Teo Kupner pudo empujar a la actriz? -De momento se me ocurri pensarlo. Luego me d cuenta de que no haba tenido tiempo de llegar a la habitacin. Tuvo que dar la vuelta al hotel para entrar por la puerta principal, coger el ascensor y llegar a la habitacin. No pudo hacerlo -dijo con firmeza. -Adems, de tener unos planes semejantes no me hubiera llevado como testigo. Yo pens que ella haba cado. Nadie habl. Saban que el comisario no haba terminado. -Registr usted el bolsillo de la actriz? Sabemos que es usted sumamente curiosa. Era uno de los defectos que ms molestaban a su cuada, Clara Olsen. Se saba constantemente vigilada, y hasta registrada por usted. Ella se puso roja, pero no dijo nada. -Admita que lo registr. Admita que encontr dentro un recorte de revista. Que cogi el recorte, y lo guard. A quin trataba usted de proteger? Mantuvo las manos en el borde de la mesa, como dispuesto a levantarse. Ella mir al suelo. -Trataba de proteger a mi hermano. Es verdad. Vi el recorte de la revista, que estaba en el billetero. En l apareca mi hermano. Fue todo tan rpido que apenas me percat de lo que haca. Pens que aquello poda traer complicaciones... saqu el recorte y lo guard. El rostro del comisario era impasible. -Luego... en cierta ocasin, alguien le quit ese recorte. -Ella aspir hondo. -En realidad, cre haberlo perdido, pero ya no tena importancia. Era un recorte cualquiera de una revista cualquiera. Nadie lo relacionara con aquella muerte. -El comisario dio a Javier un vistazo rpido. -Y usted crey protegerla apoderndose del papelito. O lo guard como recuerdo? Lo cierto es que no lo destruy tampoco. No, sino que lo guard cuidadosamente entre sus cosas. El muchacho haba saltado en el asiento.

212 -Fue una estupidez -dijo, abrumado. -La voz del comisario sugera el juego del gato y el ratn. -Y que lo diga. Pero nos dio una pista... poderosa, cuando ms perdidos estbamos. Tengo que agradecrselo -sonri. l movi la cabeza. -A qu nos lleva todo esto? Todo est explicado. -No est tan claro. Por qu una actriz que hace su vida a miles de kilmetros, viene a morir a una costa espaola de tan extraa forma, con un tal recorte en su billetero? Que yo sepa, ella no haca coleccin de esas cosas. Este pequeo papel en especial, tena que tener para ella una enorme importancia. Una importancia... digamos de vida o muerte. Ms bien, podemos decir que mortal. Llamaron a la puerta, y entr el polica ms alto. Se acerc al comisario y le dijo unas palabras al odo. l asinti, y el otro sali de nuevo. El comisario mir a la pelirroja Betty Olsen. -Bien, seorita, despus de lo ocurrido, dnde encontr al seor Teo Kupner? -l... haba vuelto al coche -vacil. -Estaba deshecho, y al no encontrarme se sent dentro y aguard. No poda saber que yo estaba con la muerta, ya que el lugar quedaba oculto por un seto de arbustos. Lo encontr fumando, destrozado, y le dije lo que haba sucedido. Le mostr el recorte, y me pregunt si alguien ms haba podido verlo. Le dije que quizs la chica, y l me pidi que lo destruyera. -Por qu no lo hizo l? Pudo romperlo entonces. -Estaba muy alterado con lo sucedido. -Usted no le pregunt qu significaba aquel recorte en la cartera? -S que lo hice. Me dijo que quizs el hecho de aparecer un compatriota que era un novelista famoso... o que poda haber conocido anteriormente a mi hermano... como escritor. Por eso guardara el recorte. -l entorn sus ojillos detrs de las gafas. -Piensa que algo en esa fotografa la oblig a venir a la costa? Ella deneg vivamente. -No, de ninguna manera. Eso no puede ser. -Est bien, est bien. Qu hicieron ustedes despus? -Nos fuimos al pueblo. Conduca yo. La mirada del comisario se dirigi a Magnus Olsen, que se removi incmodo en su asiento. -Conoca usted a Greta Nielsen? -La conoca como todo el mundo en mi pas. Desde luego, no personalmente, por desgracia.

213 -Y ella, lo conoca a usted? -Pues... no s. Quiz hubiera ledo alguna de mis novelas. -Sabe si era admiradora de usted? -Eso no puedo saberlo. Nunca habl con ella. -Est seguro de no haber hablado con ella, nunca? -recalc el polica. -Estoy seguro. De otra forma, la recordara. No era una mujer fcil de olvidar, segn creo. -El comisario asinti. -Le parece normal que ella llevara consigo un recorte con su fotografa? -Ni me parece, ni me deja de parecer. Eso me honra mucho. -El otro enroll unos papeles formando un cilindro. -Supo usted que ella haba llegado a la costa? -Magnus Olsen le dirigi una abierta mirada. -No saba nada. De haberlo sabido, hubiera ido tambin a visitarla. -El detective del hotel se haba puesto en pie. -Vaya, menos mal que alguien falt -dijo, bostezando. -Sintese usted, y calle. Si no tiene nada mejor que decir. -Est bien, est bien. Por su parte, el comisario se levant a su vez y fue hacia la chimenea, donde haba unos leos apagados. Le pareci un detalle rebuscado el que estuvieran all en pleno verano. Not que tena la boca seca y la garganta acorchada. -Vamos a descansar un poco -dijo. -Luego seguiremos. *** En unos minutos el ambiente se haba distendido. Varios haban cambiado de lugar, y charlaban en pequeos grupos. El polica joven se acerc a Manuel Romn y le puso delante un vaso lleno de cerveza. Estaba congestionado, y respiraba con dificultad. Tena revueltos los escasos cabellos, y la camisa empapada. El sudor se le haba quedado fro. Pero an as, empezaba a ver el final de todo aquello; lo nico que tena que hacer era tener paciencia, hasta que la verdad cayera por s sola. El director se haba aproximado al telfono interior. -Suban ms hielo, por favor -dijo. Manuel Romn pens que deba mantener todava el inters, sostener la intriga hasta que los nervios traicionaran al verdadero culpable. Subieron hielo, y ms refrescos y botellines de cerveza. Cada cual se sirvi segn sus preferencias, y los nimos parecieron con esto relajarse. El comisario se bebi su cerveza de

214 un tirn, y se sirvi otra. Not que empezaba a sudar de nuevo. En general, se dijo, no abrigaba especial inquina contra el criminal; su labor era descubrirlo y prenderlo, y cumplida esta misin se olvidara del caso, y se aplicara a la tarea siguiente. El delincuente no iba a l como el paciente busca al mdico, sino todo lo contrario: se ocultaba de l, lo evitaba. No sola formarse una opinin fija, ni sentar teoras de antemano; su cabeza tena que estar libre de prejuicios. Le haban enseado que lo primero era descubrir todos los detalles en el lugar del crimen, y aislarlo de los alrededores. Luego, haba que investigar a toda persona que fuera sospechosa. Pero no todo era tan simple como en los libros. A menudo no resultaba fcil saber si la muerte haba sido producida por hechos violentos, y no por accidente o muerte natural. Medi su segundo botelln, y movi nuevamente la cabeza mientras segua el murmullo de las conversaciones a su espalda. Una persona cae de la ventana, pens. Otra es sacada del agua sin lesiones externas... Los rascacielos haban producido una criminalidad creciente, y lo mismo los medios de transporte. Algunos posibles criminales podan atraer por su simpata, y por su inteligencia muchas veces superior. Por si fuera poco, el criminal haba descubierto el automvil como arma mortal. Se coga a los torpes, a los perseguidos por la mala suerte, y a los que con el tiempo se volvan temerarios. Pero la cifra de accidentes encerraba una serie de asesinatos desconocidos, que poda incluso rebasar la de los descubiertos. Manuel Romn sonri para s. Porque ignoraba el criminal que tambin para el crimen tena que existir el momento favorable, y no todos lo eran. Un asesinato poda unir a los autores ms que el propio amor, y estaba seguro de que de encubridor a vctima no haba ms que un paso. Suspir, deseando que sin salir de aquel lugar, en aquella habitacin, todo el asunto llegara a desvelarse. Le dolan las plantas de los pies, y se sent. Mir la espuma que la cerveza dejaba en el vaso, y luego alrededor, hacia las personas que haba congregado all. Seguan charlando y hasta riendo, y no obstante entre ellas tena que encontrarse el asesino. El polica joven se acerc. -Ya han ido a recoger a la testigo. -l asinti con un gesto. -Est muy bien. Yo avisar cuando tenga que entrar en el despacho. Pens que haba engordado ms de la cuenta, y lo que ms tema era quedarse anticuado. El criminal moderno no acostumbraba a huir como antes al bosquecillo vecino; ahora encargaba un pasaje de avin, y en caso de robo con homicidio iba a gastarse el botn a las

215 Bahamas. Suspir. En realidad, pens, la mayora de los asesinos preferiran no verse obligados a matar a sus vctimas. Al menos, la idea le resultaba reconfortante. -Vayan situndose. Vamos a continuar. De nuevo, el degollamiento le pareci un crimen razonable. Pero, cul era, en realidad, el motivo? Cmo se produjeron los hechos? Se haban recogido huellas e indicios, y se haban examinado con lupa los detalles. Acab el segundo botelln, y se dirigi a la mesa del director. Se senta mejor, y dispuesto a terminar con aquel enigma. Pens que, pese a todo, tena una ventaja: los policas podan permitirse cien errores, pero al asesino le bastaba con uno nada ms. *** Todos fueron ocupando los asientos. Se hizo un silencio total cuando Manuel Romn clav la vista en los presentes. Luego, su mirada se detuvo en Cayetana Stiller, la directora del Esthetic Center. -Seora, quiere repetirnos dnde estaba cuando muri la actriz? -Ella pareci sobresaltarse, pero enseguida la fina sonrisa apareci en sus labios y fue otra vez duea de s. -Estaba en el hotel, ya se lo han dicho. Haba venido, como sabe muy bien, a hablar con el director. -l asinti torvamente. -En qu forma lleg al hotel? Ella guard silencio. -Seora, quiere contestar? Y diga la verdad, por favor. Lleg al embarcadero con la motora blanca? La motora estaba all, muchos la vieron. Hubo un nuevo silencio, en que se oa volar una mosca. Sonriendo ligeramente, ella contest: -No vine en la motora. Vine en el automvil. -De qu color es su automvil? -Es blanco tambin. -Dnde lo dej? -En el aparcamiento subterrneo del hotel. -l asinti despacio. -Otras veces ha venido en automvil al hotel? -Ella dud. -Y tambin en la lancha. -El comisario mir los dibujos de la alfombra. -Diga la verdad. No es cierto que, a poder ser, usted prefiere la lancha al automvil? He odo que no le gusta conducir por carretera, si puede evitarlo. -S, prefiero conducir por el mar. Es ms agradable.

216 -Y, sabiendo que poda llegar directamente al hotel con la lancha, por qu no lo hizo? Diga la verdad, por favor. Ella se ech hacia atrs en el asiento. -No... no estaba la lancha en nuestro embarcadero. -l alz la cabeza. Quin coge la lancha, adems de usted? -Ella dud. -La usa mi marido, a veces. Tambin nuestros amigos, en ocasiones. En realidad, puede llevarla cualquiera que nos la pida, y que ofrezca cierta confianza. Su voz era grave y fluida, como la de una locutora de radio. El comisario insisti: -Tiene usted noticia de que algn amigo hubiera utilizado la lancha aquella maana? Ella pestae. -Pues no... que yo sepa. Pero... -Pudo usarla su esposo en aquella ocasin? -Pues... s. -Manuel Romn la mir fijamente. -Va su marido al pueblo con la lancha? -Ella pareca desconcertada. -No, al pueblo nunca, ni tampoco yo. Slo a... lugares de la costa que cuentan con un embarcadero. -Como el del hotel? -S, claro, como el del hotel. -El comisario alz las cejas. -Est bien. Entonces, cabe dentro de lo posible que aquel da su esposo hubiera llegado al hotel, manejando la lancha? -Pues... s -dijo ella, bajando la mirada. Extraamente, pareca agradecer que l la librara de una extraa tensin. *** Emociones variadas se arremolinaron en los presentes. El comisario capt lo crispado de la situacin. -Vamos, vamos. No tomen conclusiones anticipadas. Las cosas no son tan fciles como todo eso, verdad, seor? -dijo, volvindose a Victor Stiller. l sonri. -Usted lo dice todo. -Estaba totalmente tranquilo, y pareca aguardar con impaciencia por dnde saldra aquel hombre. El comisario mir de nuevo a Cayetana Stiller. -Cundo conoci a su marido? -Ella no pareca inclinada a eludir sus preguntas. -Acababa de llegar de su pas. Yo le haba vendido anteriormente algunos terrenos. -Simpatizaron enseguida? Cunto tardaron en casarse? -Menos de un ao -dijo la voz de Victor Stiller tras ella. -Por qu lo pregunta?

217 El comisario no le respondi. En cambio, pregunt a la mujer: -Son ustedes felices? -Ella le dirigi una mirada implorante, pero Manuel Romn insisti: -Son felices? La mujer haba cerrado los ojos. -Es necesario que conteste a eso? -El comisario hizo un gesto con la mano. -Perdone. Djelo. *** Durante unos segundos nadie dijo nada. Cayetana Stiller mir alrededor con los ojos vidriados, y su marido levant la mano pidiendo la palabra. -Qu me dice de la muerte de nuestra vecina, Clara Olsen? -sugiri, con una sonrisa llena de irona. -Al parecer, la polica de este pas tiene bastante con entrometerse en las vidas privadas, y se toma su tiempo para solucionar los crmenes. Prefieren ir inculpando a personas inocentes. Y tampoco se molesta en investigar el origen de unos sucios annimos. El polica lo mir con cara de pocos amigos. Sac una hoja doblada de su carpeta y se la pas al detective del hotel, que le dio un vistazo. Era la hoja recompuesta de un cuaderno cuadriculado. -No lo crea. Hemos investigado a fondo la muerte de la seora Clara Olsen. Contamos con todos los datos al respecto. Tom el papel devuelto por el detective y lo guard en la carpeta. Puesto que saba que Martn, aunque no estuviera directamente a cargo de la investigacin, tena buenas fuentes informativas, le pregunt: -Puede usted aadir algo a esto? -El otro pareca sorprendido. -De ninguna manera. Es asombroso. Nunca lo hubiera pensado. El comisario asinti. l, en cambio, no estaba sorprendido. Estaba acostumbrado a cosas como aqullas. Aspir profundamente, y dijo: -De menos nos hizo Dios. -Victor Stiller pareca confuso. -No me diga que soy sospechoso de esa muerte -aventur. -Por fortuna, tengo una coartada irrebatible. -Romn sonrea, sin inmutarse. -Es cierto. No puedo acusarlo de esa muerte. -Victor Stiller se derrumb en su silla. Quin es el asesino, entonces? Por qu no buscan por ah? Una sucia amenaza, y a las pocas horas la destinataria muere. Me quiere decir qu han hecho para descubrir al culpable? No pensaba que ninguno de los presentes le contestara. El polica hizo una pausa, que

218 todos consideraron excesiva. Jugueteaba ahora con un lpiz, golpeando la mesa con leves chasquidos. Mir alrededor. -Podemos decir que ese ahogamiento fue una pieza clave del enigma, eso es verdad pronunci despacio. Ms de uno se sinti tentado de zarandearlo. El director del hotel pens que las sienes iban a estallarle de un momento a otro. Tena cierta esperanza de que aquel hombre se mostrara compasivo y terminara de una vez. Victor Stiller sacudi la cabeza. -Por qu no dirige sus pesquisas en ese sentido? -pregunt. Estoy ansioso de dar con el asesino. Yo apreciaba de veras a esa mujer. Cuando lo hayan descubierto, todo lo dems estar claro. El polica no se alter. Con tono contenido, dijo: -Es cierto. Pero en este caso... lo siento por usted, porque no existe el asesino. Su vecina la seora Olsen falleci de muerte natural. *** Varias personas a la vez lanzaron una exclamacin de asombro. Mara, sentada al lado de Javier, volvi la cabeza hacia su amigo interrogadoramente. Dud en el fondo que el hombre dijera la verdad. Pens, con humor agrio, que aquel tosco comisario estaba imitando a los detectives de novela, y se complaca en alargar una situacin que se estaba haciendo insostenible. Por este camino no llegaran a ninguna parte. Algunos se haban puesto en pie, luego se sentaron nuevamente, y trataron del tema mientras el comisario ordenaba varios documentos con ayuda del joven polica. Mara vio que Victor Stiller se haba acomodado en su asiento, y silbaba una cancioncilla entre dientes. En cambio, no mir a su cuado. Si lo hubiera hecho, se hubiera dado cuenta de lo plido que estaba y de que se morda los labios con nerviosismo. -Qu sucedera, se pregunt, si aquella escena no fuera ms que un truco, si aquel comisario ms bien maduro y torpe hubiera querido demostrar en el caso una experiencia que no tena? La voz de Manuel Romn la sac de sus reflexiones. -Abran la ventana, por favor. Aguard, hasta que el joven polica llev a cabo su indicacin. Entonces fue directamente al asunto. -Aparentemente, Clara Olsen haba muerto ahogada. En un primer momento, el forense no pudo reconocerla. Not usted que la mujer expulsara una cierta cantidad de agua de sus pulmones? -le pregunt a Javier.

219 -No, puesto que ya estaba muerta. -El polica asinti. -Es cierto. Pero hay un dato curioso. En el ahogamiento, el agua entra con fuerza en los pulmones y produce espuma. Penetra incluso en la sangre arterial, y hay penetracin de pequeas partculas en los pulmones. En los de Clara Olsen no haba absolutamente nada. Nadie se movi. Todos estaban pendientes del menor de sus gestos. l prosigui despacio: -Ella muri de un sncope, al caer al agua. Es lo que los mdicos llaman ahogados azules. Al morir se produce cianosis en la cara y orejas, porque se han ahogado. En la sumersin vital hay espuma, cuerpos extraos en la trquea, algas y partculas alimenticias, cloro en el caso de las piscinas. Aqu no lo hay. Se apart de la mesa y fue hacia los oyentes. Llevaba en la mano el cigarro encendido. Se oy la fina voz de la muchacha hippie, y haba en ella una nota quebrada. -Cmo puede ser eso? -l le dirigi una lenta mirada. -Se llaman as los ahogados por sncope mortal -explic. -Hay sumersin seguida de inhibicin. Incluso sucede en personas que saben nadar muy bien; se llama el accidente bao fro. -Explquese, por favor -dijo Victor Stiller, incorporndose. l se volvi a mirarlo. -Sucede a los hepticos, o a personas propensas a sncopes -dijo. -Tambin a las personas que se baan en plena digestin, o despus de haber ingerido bebidas heladas o alcohlicas. Hubo un silencio tenso, en que de nuevo se oy el leve zumbido del acondicionador de aire. No obstante, la ventana segua abierta. Javier intervino: -Ella haba bebido mucho -explic. -Lo not en su boca, al hacerle la respiracin artificial. -El hombre asinti. -Lo sabemos. No haba agua en sus pulmones ni en su estmago, pero una elevada cantidad de alcohol en su organismo. A veces, para un accidente as es suficiente con un par de cervezas fras -dijo, mirando el vaso que estaba sobre la mesa, vaco.- Y este no era el caso, desde luego. -Victor Stiller se irgui en el asiento. Pudieron empujarla, estrangularla. -El polica hizo un gesto negativo. -No haba en su cuerpo seales de violencia. Fue una cada accidental, seguida de sncope que le produjo la muerte en el acto. Se ha quedado usted sin coartada, seor. -De todas formas, eso no demuestra nada. Slo, tendrn que buscar por otro lado. -l asinti con flema. -Ya lo hemos hecho -dijo.

220 *** El comisario aspir hondo. Veinte aos antes haba llegado a aquel lugar, donde esperaba jubilarse. Haba formado parte de un grupo felicitado por sus superiores, a causa de la eficiencia de sus servicios. Luego su popularidad haba bajado considerablemente, y durante mucho tiempo nadie habl de l en las altas esferas. En los ltimos das haba salido en varios medios de difusin, con su nombre y dos apellidos y sin mucha fortuna. Pens que en aquel momento se estaba jugando su prestigio definitivo. La sonrisa haba abandonado su rostro, dejndolo ausente de expresin. Sus manos se mantenan inmviles en el borde de la mesa. -En cuanto a los annimos, es cierto que en un momento me encontr perdido -confes. Victor Stiller alz la cabeza. -Yo no pude enviar el annimo, y lo sabe -coment, despreciativo. -Nos puede decir quin lo hizo? -Romn esboz una sonrisa. Ninguno haba olvidado su enfrentamiento anterior, y pese a las apariencias, la tensin se mantena. -Enseguida supimos que no poda haberlo enviado. O era usted un actor excelente, o su sorpresa fue autntica. Adems, estaba la historia de la pesca en altamar. Haba que investigar por otro lado, y era difcil, porque la carta haba sido destruida. Se inclin sonriendo, y aplast el cigarrillo en el cenicero. -Pens incluso en el propio marido, con no s qu oscuras intenciones -Luego mir a Martn, el detective del hotel. -Ni siquiera usted, ni su director, estaban libres de sospechas. Las cosas se estaban complicando demasiado. -Casi al mismo tiempo, el escritor dijo en tono de burla: -As suele ocurrir en las novelas, al menos en las mas. l lo mir un momento, y en sus ojos haba un punto de ira. -Luego, un hecho fortuito me dio la solucin. Despus de la muerte de Teo Kupner, todas sus pertenencias fueron registradas. Entre sus papeles encontramos esto -mostr. Era una hoja de cuaderno, cuyos trozos haban sido unidos con cinta adhesiva. Tena aspecto de haber sido arrojada a la papelera, y que luego alguien con sumo cuidado hubiera recogido los trozos uno a uno, unindolos hasta formar un conjunto legible. De lejos, todos pudieron ver que en el papel se haba empezado a trazar un mensaje en letras maysculas. Pareca un borrador que hubiera sido desechado, y estaba firmado con dos letras en mayor tamao: O.M. En su lugar, Mara se mostr extraada. Observ:

221 -Pero esas iniciales no se corresponden con las de Teo Kupner. El comisario adopt un aire de eficiencia. -Eso lo vimos enseguida. De momento, dejamos de trabajar en el tema. Se nos mostr un aspecto muy desagradable de la personalidad de aquel hombre. Hay personas que disfrutan con cosas as, y hay otras... que pretenden sacar provecho de hechos... digamos vergonzosos o punibles que conocen. En eso se basa la tcnica de los chantajistas. Por cierto, tambin en casa de Teo Kupner hallamos otra cosa. No es suya esta pipa, seor? El director del hotel se llev la mano al bolsillo en un gesto reflejo. Mara, an habiendo previsto algn momento crtico, se qued anonadada. Senta la cabeza llena de nubes grises mientras el polica segua mirando a su cuado, con ojos fros de jugador profesional. -Es suya, verdad? -insisti. -Usted visit al hombre pocas horas antes de su muerte. Ramn Pons tena los ojos profundamente hundidos, y miraba al suelo. Dijo en voz baja: -Yo tambin recib un annimo. Slo que supe enseguida quin lo haba enviado. No poda ser ms que una persona, el antiguo marido de la actriz. Su rostro estaba de color escarlata, y su boca se haba convertido en una lnea delgada. De pronto se puso en pie, y toda la tensin que se perciba en la atmsfera se centr en torno suyo. l tendi al polica una hoja de cuaderno doblada, que el otro despleg y ley cuidadosamente. Sonri con una extraa expresin. -Le importa que diga lo que contiene este papel? -Ya me da igual. Puede leerlo en alto si quiere. -Hablaba con mayor facilidad, con el descanso del que confiesa. Mara lo observ, fascinada. El comisario se apoy en la mesa. -Aqu, una persona que firma O.M. le dice al caballero que conoce su antigua... ntima amistad con Greta Nielsen. Trata de hacerle chantaje, le pide que deposite una elevada cantidad de dinero en un apartado de correos. Lo acusa de haber deshecho el matrimonio de la actriz, y de haber causado su muerte. -Yo no poda consentir que eso se hiciera pblico -dijo el director, expresndose en forma que todos supieron que deca la verdad. -Era una calumnia. Estuve pensando quin pudo enviar esa nota, y slo una persona poda haberlo hecho: Teo Kupner. -Siga. -Supe por mi esposa que el hombre haba hecho acto de presencia. -Y usted lo visit en su casa -indic el polica. Era, pens, como si estuviera llegando a la meta, pero faltaban los ltimos metros. -S. Estuve all, y le jur que no tena nada que ver con esa muerte. l se ech a rer. Dijo

222 que poda demostrrselo a la prensa, y a la polica. -El comisario habl suavemente. -Usted no lo mat unas horas ms tarde, en la playa? -Los puos del director se crisparon, y sus sienes latieron fuertemente. -He dicho que no! -grit, retrocediendo. -Poda haberlo matado all, en su propia casa. Pero no lo hice. El polica asinti despacio. -Eso es verdad -concedi. Mara trat de poner orden en sus ideas, sin conseguirlo. Un poco ms, y todo habra terminado, pens. Apenas daba crdito a lo que oa, y no obstante escuchaba como jams haba escuchado antes, sopesando cada pausa y cada inflexin de voz. Pens en su hermana y en el nio. Pero la realidad era que las personas podan sobreponerse, y admitir estas cosas como simples aspectos de la vida. No poda hacer ni decir nada, si no era aguardar a que terminara aquel suplicio. An no saba si Ramn estaba diciendo la verdad cuando su voz la sobresalt. Era una voz entristecida. -Negu haber deshecho su matrimonio. Era una falsedad de la que quera aprovecharse. Cuando yo conoc a Greta Nielsen, ella ya haba decidido el divorcio. -Pero l no cedi. -No. Me amenaz con dar el hecho a la publicidad si no le entregaba el dinero... y si le impeda verse con mi cuada. Mara retrocedi, espantada. Oy la voz de Romn, preguntando: -Qu pens usted hacer? -El rostro del director tena ahora el aspecto de una mscara. -De momento pens darle el dinero. Luego... me encontr con que lo haban asesinado. Betty Olsen, que no haba despegado los labios en un buen rato, lo mir. -Fue una gran suerte, verdad? -dijo, con los ojos verdes llameantes. *** Empez un murmullo que fue creciendo. Mara se sorprendi a s misma riendo excitadamente, pero una mirada de su cuado y un por favor de Martn la hicieron callar. Comprendi lo que deba haber sabido instintivamente, que en todo aquel asunto haba mucho ms de lo que ella hubiera podido imaginarse. Sacudi la cabeza. No poda digerir toda aquella basura. Pudo escuchar la cansada respiracin del comisario. -Bien, tenemos un dato nuevo, muy importante. Una de las piezas, digamos, de este enigma, era un chantajista... profesional. Esa deba ser su principal fuente de ingresos, ya que fueron investigadas otras como su supuesta vinculacin con inmobiliarias. De todas ellas haba sido despedido; siempre hubo algn hecho que oblig a la empresa a prescindir de sus

223 servicios. Chantaje, por ejemplo? -pregunt Victor Stiller. El comisario mostr su oscura dentadura en una mueca que quera ser una sonrisa. -S. Se haban producido varios casos de chantaje, y en lo que hemos podido saber, l nunca estuvo al margen. Pero en ningn caso pudo probarse nada. Siempre eran cartas annimas, escritas en maysculas. -Hasta que recibi su merecido -dijo Magnus Olsen, sonriendo ampliamente. El polica asinti. -Puede tomarlo as -dijo. -El chantajista tiene siempre un campo inmenso para ejercer su actividad, teniendo en cuenta que la falta de honradez slo se convierte en vergonzosa cuando existe la publicidad. -El escritor sonri de nuevo. -Sera usted un buen autor de novelas policacas. -l hizo una mueca. Tena prisa por terminar con todo aquello. -Un polica raras veces es aficionado a ese tipo de literatura. Cuando nos llaman al lugar del crimen, no podemos pasar por alto ningn detalle desagradable en el reconocimiento de la vctima, como hacen ustedes. Esos detalles suelen escamotearse al lector por parte del novelista. -Magnus Olsen asinti. -Eso es, en cierto modo, razonable. No lo haba pensado. El comisario continu: -Tenemos, pues, a un chantajista. La amenaza tpica de extorsin suele remontarse a sucesos anteriores. Existen pecados ocultos, delitos y fantasmas familiares... -O una discreta doble vida -admiti Magnus Olsen. -Exactamente. A veces, entre el chantajista y su vctima se desencadena un duelo a muerte. El chantaje no suele cesar, hasta que la resistencia de la vctima llega a lmites insoportables. Eva Olsen se ech el pelo hacia atrs con su gesto caracterstico. Apenas haba hablado en toda la velada. Se haba sentado en el brazo del silln que ocupaba su padre, y de all apenas se haba movido. Pareci muy interesada. -Qu ocurre entonces? -El comisario mir por la ventana, como si tratara de calcular la hora por la posicin de la luna. -Es la historia del cazador cazado. En muchos casos, hay que pensar que tras un asesinato sin mvil aparente, existe la amenaza de un chantajista. -A quin ms pudo hacer chantaje? -pregunt la chica, mirndolo ansiosamente. l

224 suspir. -Cuando sepamos eso, tendr la solucin. Conocemos el chantaje al director del hotel. Yo dira que es... un asunto menor. No es fcil que nadie cometa un asesinato por eso. El director alz la cabeza. -Me da usted un respiro -indic, mordaz. El comisario sonri. -No se fe. Bien, en este tipo de asesinatos faltan los motivos normales: odio, conflictos familiares, nimo de lucro. Qu nos queda? Pas lentamente la mirada sobre los presentes. Fue la muchacha hippie quien contest: -Librarse de un testigo molesto. No cre que esas cosas ocurrieran ms que en las novelas de mi padre. -El polica sonri, comprensivo. -En realidad, el chantajista no es ms que el fruto de una sociedad podrida. Es el parsito de un mundo donde demasiadas personas no son lo que parecen. -Mir a Martn, el detective. -Este seor puede decirle, quiz, que las empresas comerciales mantienen un presupuesto secreto, dedicado a esa clase de... clientes. El otro no se dio por aludido. La muchacha insisti: -Quiere decir, personas que andan con dos caras por la vida? -As es. Por eso, digamos que esta clase de delitos no suele conocerse. Aunque puede ser tan frecuente como la arena en el mar. Hay vctimas, digamos realistas, que mantienen incluso amistad con sus extorsionadores. Puedo citar a un financiero que pagaba una vez al ao una elevada cantidad, y lo haca invitando a cenar al chantajista. Vctor Stiller intervino desde su asiento, en tono burln. -Imagino que no todos los casos sern tan... amistosos. -l lo observ con gravedad. -Eso pienso yo. -Consult su reloj de nuevo, y mir a la puerta, tras la que se haba odo un murmullo de voces. Luego aadi: -Bien, sigamos con lo nuestro. Tenemos varias piezas, aparentemente ajenas; pero supongamos que pertenecen todas al mismo puzzle. Hechos independientes que por separado carecen de sentido, pero que juntos s lo tienen. El polica de la puerta hizo un gesto, y l afirm con la cabeza. Luego volvi a sus papeles. Haba sacado una revista y pas las hojas una a una, hasta encontrar lo que buscaba. No era el anuario de hostelera, segn Mara pudo advertir; aquel era en blanco y negro, y sta era una revista a todo color. Sin saber por qu, se le ocurri pensar que aquel hombre burdo no tena un pelo de tonto. Estaba francamente intrigada cuando l alz la revista y la mostr. Todos pudieron advertir que se trataba de un ejemplar del Paris-Match. l abri por las hojas centrales.

225 -Aqu est -mostr, con expresin satisfecha. -El texto est en francs, por lo que supongo que alguno de ustedes podr traducirlo. O prefieren que, en mi modestia, lo haga yo? Nadie dijo nada, y tampoco Mara se dio por aludida. Todos parecan mostrar su preferencia por la segunda solucin, con lo que el comisario comenz su tarea con facilidad, como si se supiera el texto de memoria. Primero ley la fecha: el nmero databa de casi cinco aos atrs. -Tengan en cuenta la fecha que les digo -recalc. Todos atendan, electrizados. Eva Olsen miraba con los ojos muy abiertos, y en ellos una expresin de asombro. La historia se perfilaba de gran inters, y su protagonista era una muchacha sueca, heredera de una gran fortuna y hurfana desde muy pequea. Se dispona a pasar unos das de descanso con su esposo y su secretaria, en un hotel de la montaa. Al parecer, haba invitado a la mujer por indicacin de su marido; segn l, tambin mereca un descanso. De lejos mostr la foto de la secretaria, cuya cabeza apareca vendada. Haba otras de una mujer joven y bonita, y por fin la mayora mostraba aspectos de la catstrofe. Todos se incorporaron en sus asientos y Mara se puso en pie, queriendo ver la revista de cerca. Haba reconocido la historia de la ciega, y quera comprobar si era ella. Pidi al comisario que volviera atrs, y l lo hizo: era la misma mujer, y mostraba las huellas recientes del accidente. El hombre prosigui con su interpretacin de los hechos. -Ella conduca, junto a su marido -explic. -Al llegar a una curva pronunciada, el coche se desvi hacia el barranco. Se despe, y el matrimonio muri carbonizado. La secretaria, mujer de edad mediana que ocupaba la parte trasera, sali despedida del coche. Sufri una grave conmocin y quemaduras, todo lo cual le produjo la ceguera. Al llegar a este punto dej la revista sobre la mesa. Aadi: -El esposo se llamaba Otto Muller. No era ste el nombre de su socio en su pas? pregunt, mirando a Victor Stiller. -Hemos obtenido alguna informacin al respecto. -El hombre asinti, clavando en el comisario sus ojos perfectamente azules. -l era, en efecto. -El polica sostuvo su mirada. -Fue entonces cuando usted traslad su residencia a la costa espaola? -l asinti de nuevo. -S. Pens que sin l, no me ataba all ningn compromiso. Yo haba invertido aqu bastante dinero, y pens que era una buena ocasin para venir. El comisario mir su reloj. Eran ms de las doce. Se percat de que el polica de la puerta

226 estaba nervioso. Luego mir a Stiller. -Quiere decirme ahora cul fue el comienzo de su gran fortuna? -Los ojos del hombre lo miraban agudos y firmes bajo las rubias cejas. -No tengo inconveniente. Hace ms o menos unos cinco aos. Ya tena negocios anteriormente en la costa, como sabe. -Fue a aadir algo, pero Romn lo interrumpi. -S. Varias entregas de dinero figuran a su nombre. En el espacio de dos aos, figuran grandes cantidades. Nadie se atrevi a rebullir. Cayetana Stiller segua fumando, sin articular palabra ni moverse, observando el humo que se desprenda del cigarrillo. -As es -dijo el extranjero secamente. -En qu forma fueron transferidas? -El otro contest, sereno. -En forma de compras de terrenos, sobre todo -explic. -Tambin como pago de apartamentos en diversas urbanizaciones. -El comisario asinti. Pareca esperar su oportunidad. -Ha dicho que coincidi su salida con la muerte de su socio, y de la ahijada de la actriz. Varias miradas se alzaron. No se haba hablado antes de semejante relacin. La voz del comisario rompi el hechizo. -Se trataba de su ahijada -explic. -Ella la haba recogido cuando era una pequea hurfana, y la mantuvo consigo hasta su boda. No slo no toc un cntimo de la herencia, sino que ayudada por su secretaria consigui doblar la fortuna. Todas las joyas se mantuvieron intactas hasta el da de la boda. -Se volvi de nuevo a Victor Stiller. -Antes de dejar el pas, se despidi usted de su familia? -El aludido contest tranquilamente. -Yo no tena ninguna familia. -Es cierto -dijo el polica. -Y de los amigos? -Tampoco los tena... apenas -dijo l. Mara se devanaba los sesos pensando en qu terminara todo aquello. El comisario insisti: -No acudi a los funerales de su socio, y la esposa de ste? Al ver que todos lo observaban, Victor Stiller se ech a rer con una risa extraa y peculiar. -No tena ninguna obligacin. Nunca se portaron bien conmigo. -El polica le lanz una mirada torcida. -Desde luego. Su socio no pareca ser alguien que se portara bien con la gente, no es as?

227 -As es. La voz del comisario domin el zumbido del aire acondicionado. -Tampoco visit a la secretaria, que haba quedado ciega tras el accidente? -l deneg. -Cre que estaba muerta tambin. Es decir... bien, no tena por qu hacerlo. Nunca fue persona de mi agrado. El comisario volvi a su asiento, donde se retrep. De nuevo llev a su auditorio a travs de una disgresin relacionada con el delito, esta vez referida a los accidentes de automvil. -Existe aqu una delincuencia especial -indic. -En cualquiera de estos casos, no es fcil saber lo que ha sucedido. Cmo se produjo el hecho, en realidad? Victor Stiller, ahora serio y grave, se irgui en el asiento. Fue a decir algo, pero lo pens mejor y permaneci en silencio. El polica prosigui: -Es preciso estudiar el mecanismo de choque o de cada. Estudiar la proyeccin de las vctimas, las lesiones de choque... Puede existir un homicidio en forma de accidente. -Victor Stiller se inclin hacia adelante. -Usted est desvariando. Nada de eso ocurri. -O nada pudo demostrarse. Por desgracia, el fuego destruy completamente el automvil y a dos de las vctimas, borr todas las posibles huellas. -Haba empezado a hablar despacio, y luego fue animndose. -Los accidentes de automvil pueden ser un medio de suicidio, homicidio o disimulacin de asesinato. En este ltimo caso el asesino, despus de haber matado a los ocupantes del coche, lo precipita y prende fuego para hacer desaparecer las huellas del crimen. En el rostro de Victor Stiller se dibuj una amplia sonrisa. Se dio una palmada en la frente y solt una carcajada. -La idea es tan absurda que me dan ganas de rer. -Romn lo mir. -Al parecer, haba similitud de gustos entre su socio y usted, no es verdad? -l pareci sorprendido. -S, tenamos algunos gustos comunes -concedi. -Slo algunos. -Claro, es natural -asinti el polica. -Uno de ellos era su pasin por el deporte, concretamente por el tenis? -S. -El otro mir la revista. -Este artculo lo dice -seal con el ndice. -Tanto, que su socio lleg a ser campen de su pas, y estuvo a punto de serlo de Europa. -Creo que s -dijo el hombre con una sonrisa.

228 -Ya -carraspe el polica. -Bien, una curiosa coincidencia. Uno de los socios muere, y el otro abandona el pas para venir a Espaa. -El hombre se removi, molesto. Ya hemos hablado de eso. -Y vivir como un potentado. -Est prohibido eso? -No, no! Slo que... hay varias cosas que pretendo aclarar. Sabe usted que tambin aparece en el recorte que llevaba la actriz Greta Nielsen? -l alz las cejas. -S? No lo saba. Qu tiene eso de extrao? Fue un torneo que hubo en la costa... para aficionados; yo particip. -Romn lo mir fijamente. -En qu lugar qued? -l lo pens un momento. -Qued en segundo lugar. Magnus Olsen qued el primero. Todos miraron al novelista que se removi, molesto. -Juega usted bien al tenis? -le pregunt el polica. l contest rpidamente. -No lo hago mal. -El comisario insisti, mirndolo: Mejor que su vecino? -l movi la cabeza. -De ninguna manera. l es mejor que yo. No s cmo pude ganarle en esa ocasin, yo mismo estaba asombrado. El comisario Manuel Romn hoje unos papeles. Luego cambi de tema. Dijo, volvindose a Stiller: -Sabe una cosa? Es muy raro que, despus de lo que ocurri, no fuera siquiera a presentar sus condolencias a la familia de su socio. -He dicho que nos separaban muchas cosas. Ellos no se portaron bien conmigo. -El polica inici una sonrisa. -Y usted se vino, claro. Conoca usted a la actriz, Greta Nielsen? -l lo mir con frialdad. -La conoca como todo el mundo en mi pas. -El comisario se apoy en la mesa. -Saba que era madrina de la muerta? Que se haba ocupado de ella hasta que contrajo matrimonio? Que haba administrado sus bienes hasta entonces? -l pareci dudar. -Ms o menos -dijo, encogindose de hombros. Romn movi la cabeza. -Debi conocerla bien, puesto que era usted socio del marido de su ahijada, y al parecer esta administracin pas a manos de ustedes. -l extendi las manos con un gesto expresivo. -Yo no saba de dnde proceda aquel dinero. Supona que algo perteneca a la esposa, pero yo cumpla con mi parte y me abstena de preguntar. -El comisario haba cogido el lpiz nuevamente, y daba golpecitos en la mesa.

229 -Iban bien los negocios de ustedes? Los de la esposa de su socio? -El otro vacil. -Se estaba notando una crisis, pero... no podamos quejarnos. Otros estaban peor. -El polica asinti, despacio. -Eso debe ser cierto, a juzgar por sus posesiones en Espaa -indic, mordaz. -No obstante, en esta revista francesa puede leerse lo contrario. El hombre alz la mirada. -Cmo? -dijo arrugando el ceo. -l golpe la revista con el lpiz. -Es un pequeo prrafo, al final. Al parecer, exista una clusula en el testamento de los padres de Ingrid Gulin, le joven esposa muerta en accidente de automvil. Si ella mora sin testar, sus bienes pasaran a su madrina, la actriz. Todo el mundo estaba pendiente de sus palabras. El ambiente en el despacho era de una tensin inaguantable. Victor Stiller ahog un bostezo. -Y bien? -El comisario aspir hondo. -Ella muri sin testar. Haba algo extrao en l, como si se guardara una carta importante en la manga. Mir al polica de la puerta y le hizo una seal. El otro se puso en pie y entorn la puerta. -Cmo sabe usted tantas cosas? -sonri Stiller. El otro golpe la revista fuertemente. -Porque lo dice aqu, seor mo. La cosa era demasiado obvia. El detective del hotel se puso en pie con aspecto aburrido. -Y qu ms dice, si se puede saber? Parece usted una novela por entregas. -El polica movi la cabeza cachazudamente. Dijo: -Despacio, por favor. No hay que precipitarse. Aqu dice que la actriz no hered nada... porque no haba nada que heredar. -No dijo que la mujer era tan rica? -pregunt Martn, el detective. -No entiendo nada. -El comisario lo mir con soma. -Usted no entiende nada, ni de esto ni de nada -le dijo. Mara sinti que se estaba durmiendo Con desgana, pregunt a su vez: -Qu haba sucedido? El comisario ni siquiera mir a Victor Stiller. -Quiz el caballero nos lo pueda explicar. -Un relmpago pareci atravesar los ojos azules. -Yo no puedo explicar nada -dijo tajantemente. -Ya he dicho que dej mi pas enseguida. Yo no estaba presente cuando se iniciaron las gestiones de la herencia. En el vestbulo se oa de nuevo rumor de voces. El comisario alz la cabeza.

230 -Pudo engaar a su socio, y apropiarse acaso de lo que no era suyo? Sac el dinero de su socio del pas? l se irgui en el asiento. -Yo no hice nada de eso. Usted est completamente loco. -Manuel Romn sonri. -Aqu hay una seora que ha venido a visitarlo. Sera conveniente para todos que la recibiramos. -Se volvi a Stiller con la mano extendida. -Dme su sortija, por favor. No nos obligue a ser violentos. l se quit con parsimonia la gruesa sortija que siempre llevaba en el dedo, y se la dio. -Espero que me la devuelva -dijo, sonriendo. -Es un recuerdo de familia. Todos miraron a la puerta. Cuando la ciega entr en la habitacin, Victor Stiller se levant con los ojos fuera de las rbitas. Retrocedi, como si estuviera contemplando un fantasma, y lanz una exclamacin en su lengua. Al orlo, algo pareci sacudir a la mujer, que fue hacia l con los brazos tendidos hacia adelante. -Otto Muller -musit. Nadie respiraba all. Ella repiti el nombre, ahora en voz ms alta. Haba en ella una nota de miedo. El detective del hotel dio un paso adelante. -Cmo dice la seora? Quin es este hombre? -Ella repiti temblorosa, dejando caer los brazos a lo largo del cuerpo: -Otto Muller. -Ese no es el nombre del socio, sino del propio marido de Ingrid Gulin -dijo amablemente el polica. La acompaante se haba quedado rezagada. Ahora intervino. -Est segura de que es l -afirm. -Es el hombre que dieron por muerto en el accidente. En los ojos ciegos haban aparecido lgrimas. Corrieron por las decoloradas mejillas, sin que ella tratara de contenerlas. Fue una experiencia aterradora. Victor Stiller se desplaz de un salto, y fue hacia la ventana abierta. Pero el polica ms alto se haba plantado delante, obstruyndole el paso. Lo rode con los brazos, y con la pistola en la mano lo oblig a dirigirse a la puerta. Con una extraa habilidad, el tenista estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio; l trat de recuperarlo apoyndose en la pared, y lo encaon con el arma. l sonri. -Deje eso. Va a asustar a las seoras. Su voz no se haba alterado. Era una voz ronca, carente de inflexiones. -No tengo ms remedio que esposarlo -dijo el comisario. -Espero que no lo tome a mal. -l le lanz una mirada de odio. Luego sonri, dominndose. -De ninguna manera. Es muy amable de su parte. Mara se haba apoyado en el brazo de Javier, y l la sinti temblar. La muchacha se

231 senta mal, y apoy la cabeza en el hombro masculino. Ahora lo comprenda todo. En realidad era sumamente sencillo, tanto que se sorprendi de no haberlo sospechado antes. Luego, suponiendo que alguien deba decir algo, aunque no saba exactamente qu, mir al comisario, y pregunt con voz estrangulada: -Lo saba usted de antemano? Nos ha estado engaando a todos? Llamaron al telfono. Nadie lo cogi, y sigui sonando hasta que colgaron al otro lado. El comisario dio vuelta a la mesa y se dej caer en el silln giratorio. Aspir con fuerza. -No los entretendr mucho ms. -Luego, mirando al polica ms joven: -Salga con la seora, por favor. l tom del brazo a la ciega, y seguidos por la acompaante abandonaron el despacho. Luego todos se sentaron, incluido Victor Stiller. El comisario los repas con la mirada. Explic: -Como ustedes sabrn, la desaparicin de la vista excita poderosamente la memoria para ruidos y voces. Por fin podemos deducir lo que ocurri aquel da, cuando Ingrid Gulin, la ahijada de la actriz, muri en accidente. Pero es necesario volver al pasado -dijo, recostndose. Nadie se movi. Cuando sigui hablando, todos estaban pendientes de aquel rostro de aspecto cansado. -Hay que empezar por el principio. Aunque no sea cosa fcil saber en qu punto hay que iniciar la historia. Pero haremos un ltimo esfuerzo, si no les importa -dijo, limpindose el sudor. Ellos lo miraban sin pestaear. -Ustedes ya conocen parte, por lo que aqu se he dicho. Si lo desean, podemos hacer un resumen. -Dio un vistazo en torno, y como nadie dijo nada, continu: -Tenemos una actriz famosa en Suecia, Greta Nielsen. La ahijada de la actriz se haba casado con un hombre en su pas, un tenista profesional. Hasta que se cas, la actriz haba sido administradora de sus bienes. Mir hacia la ventana, que ahora estaba cerrada, y prosigui: -El socio del marido ha visto que faltaban importantes cantidades de dinero. Se opone a sus inversiones en el extranjero, no las considera seguras. Ms tarde, amenaza con descubrir las cuentas sucias de l. l le explica que ha tenido algn tropiezo, pero aguarda un negocio que cubrir el agujero. Por su cuenta, ha hecho una operacin por la cual invierte en terrenos en la costa espaola. Ha utilizado un poder que tiene de su esposa y el dinero ha salido clandestinamente del pas, por medio de operaciones cruzadas. No es la primera vez que hace negocios semejantes. -Victor Stiller se estir en el asiento, desperezndose. -Qu ms? -El polica hizo como si no lo hubiera odo.

232 -Por su parte, el marido sabe que la secretaria tambin sospecha de l -prosigui despacio. -Lo ha amenazado con delatarlo si no devuelve el dinero. La esposa est embarazada, y l insiste en que su amiga y secretaria la acompae a descansar unos das. Se lo ha merecido, le dice. Mara se estremeci. No tuvo tiempo de preguntar nada, porque el comisario prosigui: -Van a pasar unos das en un hotel. Invitan como digo a la secretaria, por expresa indicacin del marido -dijo, mirando al tenista que sostuvo su mirada. -ste baja del coche a comprobar algo, y ellas aguardan dentro. El coche, hbilmente preparado, se despea; la esposa muere, y la secretaria sale despedida. Aparentemente, est muerta tambin. Cayetana Stiller levant con viveza el rostro, implorante. El polica apret los puos. -El esposo ha preparado bien su crimen. Previamente ha asesinado a su socio, el verdadero Victor Stiller, llevndolo al lugar donde va a provocar el accidente. Lo viste con sus ropas y le pone su reloj y alguna alhaja, guardando consigo la sortija que siempre lleva puesta. El tenista se pas una mano por la frente. l prosigui: -Una vez el coche despeado lo introduce en l, prendiendo fuego. Ambos quedan carbonizados, de tal forma que la esposa tiene que ser identificada por un medalln con su nombre: Ingrid. Sac el medalln del bolsillo y se lo mostr a los presentes. Luego lo dej sobre la mesa. Piensa que la secretaria est muerta. Le queda poco tiempo, y decide que servir para identificar ms fcilmente a las vctimas. El fuego avanza hacia ella. l tiene un segundo automvil preparado, y en l va directamente al aeropuerto, hacindose pasar por su socio. Desde all toma un avin, seguramente a Sudamrica. Todo esto lo estamos comprobando afirm, volvindose. -Al cabo de unos meses, cuando lo considera prudente, viene a Espaa y se instala en la costa mediterrnea, donde es dueo de importantes propiedades. Aqu conoce a una mujer espaola, con ttulo, y se casan. Antes haban tenido alguna relacin de negocios. Se instalan en la casa palacio propiedad de la mujer, que es adems duea de una clnica de belleza. El tenista ri nerviosamente. -Pero volvamos a la secretaria, la seorita... Selma Sward -dijo Romn, mirando sus papeles. -No ha muerto como l crea, pero se queda ciega, y nadie vuelve a hablarle de los negocios de su amiga. Todos procuran evitarle emociones desagradables. Se recupera en una clnica de un golpe gravsimo con conmocin cerebral, y la actriz se encarga de liquidar los bienes de la fallecida, puesto que ella es la heredera. No obstante, estos bienes se han visto

233 reducidos a casi nada. No hay joyas, no hay herencia, no hay dinero. Todo se haba esfumado. El falso Victor Stiller movi la cabeza. -De dnde viene tanta imaginacin? Todo eso son mentiras. -El comisario mir a la lejana. -Una vez que la ciega se recupera, y gracias a una pensin que le pasa el estado, decide trasladarse a un sitio ms clido como muchos jubilados de su pas, y pasar el resto de su vida en la costa espaola. No se relaciona con nadie ni se interesa por nada, fuera de su diminuto jardn. Betty Olsen tena los labios secos y le brillaban los ojos. El comisario volvi hacia ella su cara inexpresiva. -Pero vamos a la actriz, Greta Nielsen -carraspe. -Ella tambin haba estado casada, pero se haba divorciado del marido, que viva habitualmente en Espaa. La mujer pelirroja lo mir con sus redondos ojos verdes, luminosos y claros. l prosigui con su narracin. -Un da, en una revista de sociedad, varios aos despus del accidente, la actriz lee que ha habido una competicin de tenis, un torneo local, en un pueblo de la costa espaola. Ve, en una fotografa del ganador y el finalista, al marido de su ahijada con un nombre supuesto. El otro hombre es un novelista de su propia nacionalidad, y ambos estn en atuendo de tenis, como ella haba visto a Otto Muller tantas veces. Decide ir a buscarlo; quiere asegurarse de que es l. Sacudi la cabeza y se frot la gruesa nariz con la punta de un dedo. Luego prosigui: -Inmediatamente se traslada aqu, al hotel que dirige un muchacho espaol que ella haba conocido en una convencin de hostelera. Ambos haban tenido una corta aventura amorosa, y guardaban desde entonces una buena amistad. Para ello, le pone una conferencia reservando la habitacin. Sabe aqu que el muchacho se ha casado, y que tiene un hijo. El director del hotel frunci los labios y no dijo nada. El comisario se humedeci los suyos con la lengua. -Sabe que su antiguo marido, Teo Kupner, vive en la costa, cerca del hotel. Se inscribe con su nombre de casada. Tiene sus seas, y lo telefonea. l quiere ahora, o al menos frecuenta, a otra mujer. Queda con l por telfono, y le dice que est buscando al asesino de su ahijada. Teo Kupner le dice que est equivocada, pero ella le cuenta lo del torneo de tenis, y la fotografa. Se puso en pie, y dio unos pasos por la habitacin. Luego agreg, con voz ronca:

234 -Al mismo tiempo ella ha llamado a Selma Sward, su antigua secretaria. Le dice que el accidente de automvil fue provocado y que cree haber localizado a la persona que lo caus, dejndola ciega. Promete que volver a llamarla en cuanto sepa algo ms. Al da siguiente pide el desayuno, y se lo llevan; previamente, le haban enviado un ramo de rosas rojas. Se meti las manos en los bolsillos, y de nuevo se acomod en el asiento. -Teo Kupner conoca el crimen del tenista -explic. -Un da haban coincidido casualmente en un local. Lo reconoce y le hace chantaje, de lo que vive; es ahora encubridor de asesinato. Poda demostrar que no se trataba de Vctor Stiller, sino del propio tenista Otto Muller, que haba matado a su mujer. Sabe que ahora ha vuelto a casarse con una dama espaola de la... alta sociedad. El tenista lo mir burlonamente con sus ojos azules. La directora del Esthetic Center asi fuertemente el brazo del silln. El comisario se haba interrumpido para tamborilear en la mesa con los dedos. Luego dijo: -Teo Kupner haba visitado varias veces al tenista y a su nueva mujer, y por medio de ellos haba conocido a Magnus Olsen y a su esposa, Clara. Esta era muy rica, y sufra depresiones. All conoce tambin a la que sera su amante. Betty Olsen se estremeci ligeramente. l continu: -En realidad, l no tiene que ver con la muerte de Ingrid Gulin. Es solamente encubridor y chantajista. Por medio de l, el asesino sabe que la actriz lo ha localizado, y que conoce el hecho de que el accidente fue provocado y una de las vctimas sustituida. Sabe que ha llegado Greta Nielsen, porque ha llamado la vspera por la noche a su antiguo marido para advertirle. El propio Teo Kupner le dice luego que ella est en el hotel Neptuno, y que lo ha reconocido por una revista. Incluso, le indica las habitaciones que ocupa. El tenista empez a rer suavemente; luego, su risa se convirti en una tensa carcajada. -Todo eso no son ms que invenciones. -El otro movi la cabeza. -Aquella maana, el director del hotel visita a la actriz en su habitacin. Se besan, y en ese momento entra la camarera con los yogures de frutas, por lo que discretamente se va. l sale detrs. La actriz se da una crema, y se sienta a tomar el sol en la ventana. Oye pasos a su espalda, y piensa que es de nuevo la camarera. Le indica sin volverse que deje el encargo en el frigorfico. Pero no es ella, sino el falso Victor Stiller que se acerca por detrs, y la empuja. En la cara de todos los presentes haba una expresin de angustia y de horror. El comisario se volvi al hombre y lo mir un momento, con ojos escudriadores. -Corrjame si me equivoco. Usted estaba dispuesto a tomar sus medidas, y fue a verla al

235 hotel. Lleg al lugar en la motora blanca, subi y aguard en el descansillo, y vio que la puerta estaba abierta, No es as? Llevaba la intencin de degollarla. l cerr los ojos y el comisario prosigui: -Pero ella est en la ventana, descuidada. Nunca el asesino de Ingrid Gulin va a poder encontrar mejor ocasin. Despus de empujarla trata de hallar la revista; no sabe que de sta slo queda un recorte, y que la vctima se lo ha llevado con ella. El tenista se ech a rer de nuevo, forzadamente. -Todo son fantasas -dijo, con una extraa voz. l se volvi en redondo. La ceniza del cigarro cay sobre la alfombra. -Usted se esconde tras una cortina -dijo, mirndolo de frente. Teo Kupner haba pedido a su amiga Betty Olsen que lo llevara al hotel. Usted haba odo ruido, porque despus que ella detuvo en la trasera su automvil, l subi a hablar con su antigua mujer, a disuadirla de sus planes de buscar al asesino de Ingrid. Iba a convencerla para que volviera a su pas. Pero entr en la habitacin por la puerta entreabierta, y no vio a nadie. Se asom a la ventana, y vio que ella acababa de caer. Miraba al hombre con el ceo fruncido. Luego habl roncamente. -Usted la mat. Luego, Teo Kupner, cuando la vio cada, tuvo que salir horrorizado, sin advertir que usted se haba escondido detrs de la cortina. l baja entonces en el ascensor y va al encuentro de Betty Olsen, a quien haba dejado aguardando en el automvil gris perla, en la parte trasera del hotel. Pero ella haba acudido donde estaba la muerta, reconocindola en el acto. El tenista trat de sonrer, pero le temblaban los labios. El comisario aadi, con voz cansada: -Ahora, el asesino toma a su vez el ascensor de bajada, yendo directamente por la entrada principal hacia el embarcadero, donde tiene la lancha blanca. No ve a su esposa actual, ni nadie repara en l, puesto que nadie le conoce. Antes de salir ha limpiado los pomos de las puertas; est seguro de no haber cometido ningn fallo, y huye a su casa en la embarcacin. Cayetana Stiller se haba recostado contra los almohadones del silln, sudorosa y muy plida. Miraba sin ver los grandes zapatos y los pantalones arrugados del polica. ste prosigui: -Bien, tenemos que Teo Kupner, cuando baja, encuentra que su amiga no est en el automvil. Ha acudido junto a la muerta, ha registrado sus cosas, saca el recorte del billetero y reconoce en l a su hermano. Para protegerlo lo guarda, y ambos se van. Ella piensa por un

236 momento que Teo Kupner ha sido el asesino, pero luego se da cuenta de que no ha tenido tiempo material de cometer el crimen. Ms adelante, en la carretera, su sobrina se cruza con ellos en una motocicleta. La aludida se ech hacia atrs el mechn de cabellos que le caa hacia la cara. Asinti. -Es cierto, yo los vi. -El comisario frunci el entrecejo. -Ya nos lo ha dicho. No es preciso que lo repita ahora. -Ella se qued callada, y l prosigui: -Pero la actriz se ha inscrito en el hotel con el nombre de su ex- marido, y l es localizado. La identifica como a su antigua esposa. En el interrogatorio policial conoce a la jovencita que encontr el cadver; quiere hablar con Mara, quiere saber si la muchacha sabe algo. Si la actriz dijo algo antes de morir, o si dej alguna carta. Tambin le interesa saber si Mara ha visto el recorte. Hace amistad con ella, y al mismo tiempo hace partcipe de su preocupacin al asesino. Mara se removi en el asiento. Fue a preguntar algo, pero pens que era mejor callarse, despus de todo. El comisario sigui hablando despacio. -Teo Kupner era un hombre de malos antecedentes, pero con un gran encanto para las mujeres. Ella le cuenta que ha visto el recorte, pero dice no conocer a los hombres. l desea intimar, pone la excusa de que est muy deprimido por aquella muerte, y al final la chica acaba cayndole simptica. Mara suspir. Estaba prevenida, pero siempre haba que estar preparada para algo ms: lo inesperado. El hombre sacudi la cabeza. -Bien, volvamos a la muerte de la actriz. Aquel da, la directora del Esthetic Center sali directamente por el garaje. Luego subi en su descapotable blanco y se fue. Llevaba dos das tratando de hablar con el director del hotel que haba estado ausente, y por fin en aquella maana de domingo pudo conseguirlo. Seguramente tuvo que encontrarlo extrao y alterado, por su reciente entrevista con la actriz. Cayetana Stiller asinti en silencio. Ramn se haba estirado en el asiento, y sus labios se afinaron. El polica hizo una profunda inspiracin. -Hablemos ahora de la esposa del director de este hotel. Es una mujer delicada, y est pasando un embarazo difcil. Su marido la quiere mucho, y no quiere hacerle dao permitiendo que conozca sus aventuras de soltero, entre las que se encuentra la que tuvo con la actriz. Los ojos del director lo miraron un momento, con un brillo de disgusto. El comisario hizo un gesto con la mano. -Por otra parte, tampoco le conviene ahora que nadie conozca sus anteriores relaciones

237 con Greta Nielsen, para no verse implicado en esta muerte. Sabe que su cuada est saliendo con Teo Kupner, el antiguo marido de la actriz, y esto no le gusta. Lo visita en su casa, y le pide que deje a Mara de una vez. l ha empezado a hacerle chantaje; le echa en cara, aunque no sea cierto, que contribuy a deshacer su matrimonio. Sospecha incluso que l la ha empujado, y lo amenaza con dar a conocer sus relaciones con la actriz, si se niega a dejarlo salir con Mara. Le pide dinero, y l est dispuesto a drselo. l le jura, no obstante, que no tiene nada que ver con la muerte de Greta Nielsen. Mara se mordi los labios. Trataba de estar preparada para or cosas tremendas. -Bien, sigamos -dijo el polica. -Tenemos luego el doble intento de envenenamiento. Mir al falso Victor Stiller, que no pestae. Dijo, dirigindose a los otros: -Veamos un aspecto, una faceta del asunto. Como la seora Pons tena dolor de cabeza, Mara se haba hecho cargo de su sobrino. Al mismo tiempo, se haba citado con Teo Kupner en la piscina del hotel. La excusa del hombre era hablar de la muerta, puesto que l aseguraba quererla todava. Hizo una pausa, como si tomara aliento para continuar. Luego dijo: -Ambos ocupan una mesa, con el nio. Piden unas bebidas. Cuando vuelven, el nio est bebiendo de un vaso. Al gritar Mara l lo suelta, y se rompe. Nadie toca luego la otra bebida. Mara se sinti culpable. Movi la cabeza, desalentada. -Nunca me lo perdonar -dijo ante todos.- Pero no he comprendido todava quin y cmo pudo poner el veneno. - l sigui: -Veamos otro aspecto: Betty Olsen ha venido al hotel, esta vez por asuntos de su negocio. Hace mucho calor, y aprovecha para baarse. Ve que el pequeo est solo en la mesa, llega y habla con l. Ve que Teo Kupner est con Mara en la piscina. Entonces es cuando olvida el encendedor, y el pequeo lo guarda. Llega el camarero, y deja los vasos. El nio coge uno y lo prueba, y en ese momento vuelve su ta, como ya sabemos. Pero no es Betty Olsen quien ha envenenado las bebidas. La pelirroja lo observaba, balanceando ligeramente una pierna que tena cruzada. El comisario se aclar la garganta, y not que se le estaban irritando los ojos con el humo. Continu: -A todo esto Teo Kupner no puede evitar que Mara y su amigo Javier sigan la pista a Betty Olsen -explic, con un carraspeo. -Le ha advertido antes al falso Victor Stiller sobre la pareja de muchachos. Por telfono, le ha dicho que Mara ha visto el recorte. Le dice que se ha citado con ella en la piscina del hotel.

238 El tenista se ech hacia atrs en el asiento. Sus ojos eran ms claros que de costumbre. -l llega de nuevo al hotel en la canoa, y se mezcla ahora con el pblico de la piscina aadi lentamente el comisario. -Est harto del chantaje que le hacen, y de lejos vigila a la pareja. Haba cogido la gruesa sortija en la mano, y le daba vueltas, observndola desde diversos ngulos. Por fin dio con el resorte y el anillo se abri, dejando ver una oquedad. -Es un truco de los antiguos SS -dijo, mostrndola. -Otto Muller es de origen alemn, como lo demuestran su nombre y su apellido. l lleva siempre cianuro en la sortija, como acostumbraban a hacerlo los subordinados del Fhrer. De nuevo accion el anillo, que se cerr con un suave chasquido. Lo puso encima de la mesa, junto con el medalln. Prosigui: -Ve al camarero, que les sirve un tpico refresco de frutas, invento de su mutuo amigo Magnus Olsen. Es una bebida inconfundible por su aspecto, hecha con zumos y algo de alcohol. Sabe que los vasos son para ellos, conoce los gustos de su extorsionador. El camarero deja un momento las bebidas; se le ocurre en el acto la idea de envenenarlas, y vierte en los vasos la totalidad del veneno. -Mir al tenista, que no se inmut. -Luego no aguarda y se va enseguida, en la motora. As morirn dos molestos testigos: parece que la suerte lo acompaa. El tenista se clav las uas en las palmas de las manos, que tena esposadas. El hombre sigui hablando despacio. -Pero sus planes no se cumplen, aunque s es cierto que la suerte lo acompaaba. El detective del hotel daba vueltas por el jardn y la piscina, ve que el nio del director est solo, y le da una chocolatina. l se la come. Luego el detective se va, segn ha tenido a bien declarar con bastante retraso -dijo con sorna, mirndolo. -l mismo ha declarado tambin que vio la lancha blanca. Es cuando llegan el camarero y Betty Olsen. Dio unos golpecitos con el lpiz en la mesa. -La madre del pequeo ve que lo traen en brazos -aadi, con un parpadeo de sus ojos cansados. -Llama al mdico del hotel. El director anda tambin por all; discute con Mara, porque se ha visto en el hotel con Teo Kupner. Aspir hondo, y cerr los ojos. -Cualquier rastro del envenenamiento ha desaparecido; yo no hubiera conocido el hecho, si no es por casualidad. -Es increble -dijo Mara en voz alta. l asinti. -Entonces, Teo Kupner trata de escabullirse y sale de viaje. En realidad, desde el intento

239 de envenenamiento empieza a huir del asesino, temiendo que a l lo mate tambin. Mientras tanto, los hechos siguen sucedindose. Dio un vistazo por el gran despacho, tapizado de colecciones lujosas de libros bien encuadernados. Camin pisando la alfombra, y se detuvo junto a la chimenea con las manos cruzadas a la espalda. Escudri a los presentes con los ojos semicerrados. -La muerte de Clara Olsen nos alert. No pareca tener nada que ver con el caso, y en realidad no tena nada que ver. Su muerte fue, esta vez s, un accidente desgraciado, segn supimos despus. Como ya se ha dicho aqu, cay en estado ebrio a la piscina y sufri un colapso. Magnus Olsen ocult la cara entre las manos. Cuando la alz, ya el hombre segua explicndose. -Pasaba mucho tiempo sola -dijo, mirando al novelista de reojo. -Su marido pasaba muchas noches fuera, y otras veces el automvil de su vecina vena a recogerlo ante la casa, o a dejarlo en ella. El matrimonio tena frecuentes altercados por causa de los celos. l le aseguraba que slo le una una simple amistad con su vecina, y quiz dijera la verdad, a su modo. Incluso, alguna vez lleg a verlos discutiendo Pedro Garca, el pescador. Los ojos del tenista lo miraron, burlones. l asinti, muy serio. -En realidad, su esposa era en cierto modo amante del escritor. Pasaban noches juntos en algn lugar, y a veces de maana ella lo dejaba en su casa, y se iba directamente a su trabajo. ltimamente, ustedes haban tenido tambin fuertes discusiones, oyndolos el jardinero y el servicio. En cuando a Clara Olsen, haba amenazado a su marido con cambiar el testamento. En realidad, ya lo haba cambiado sin decirlo. El novelista guard silencio y respir profundamente. El comisario prosigui: -En el momento en que muere su esposa en la piscina, Magnus Olsen est en casa de sus vecinos. La seora Stiller est sola, y lo recibe. l le dice que no deben volver a verse, pero nadie ms que ella misma puede corroborar esta conversacin. La directora del Esthetic Center asinti con un gesto. l continu: -Mientras, en el hotel Neptuno, y en vista de que Mara se retrasa, nuestro Victor Stiller est hablando con el director. Llaman a Mara al apartamento, y su hermana coge el telfono. Y en vista de que no ha regresado, l se va directamente a su casa. El hombre rubio hizo un movimiento nervioso. El comisario se qued mirndolo. -No obstante, yo empec a sospechar por causa de las dos muertes sucesivas -dijo. Porque al principio apenas se haba investigado, pensando que se trataba de un accidente. La

240 actriz haba dejado sus bienes a una residencia de viejos actores, ya que no tena ninguna familia. Por tanto, la polica no tena inters en ahondar en el pasado de la muerta. No haba ningn mvil aparente para un asesinato. Martn el detective asinti con la cabeza. Veamos -dijo l. -Poco antes, Teo Kupner le escribe un annimo a la seora Olsen. Siente un placer morboso en hacerlo. Le dice que su marido es en verdad amante de su vecina; firma con las iniciales de Otto Muller, lo que aade un nuevo placer. La polica puede comprobarlo porque, como saben ustedes, cuando muere encontramos un borrador del annimo en su habitacin. Guard silencio, y todos lo miraron. Tena la garganta seca de nuevo, y hablaba con dificultad. -Eva Olsen estaba alarmada por su madre. Llama a Pedro el pescador, y le dice que vaya a verla. El jardinero lo ve entrar; acude porque es amigo de Clara, la aconseja y consuela. Ella le ha hecho regalos caros, ha cambiado a su favor el testamento. En esta ocasin le cuenta que ha recibido el annimo. Le dice que aguarde, y va a avisar al jardinero de que el acondicionador no funciona. Est trastornada y ha bebido mucho, por lo que no es extrao que caiga a la piscina. Tarda en volver, como es lgico, pero el muchacho est entretenido viendo la televisin. La cara redonda del polica se contrajo. Se pas una mano por la cabeza con un movimiento reflejo. -Siento haber sospechado de l -dijo con voz apenada. -Fue un grave fallo mo, que pudo costar la vida a un hombre joven. Afortunadamente se pudo llegar a tiempo de salvarlo, y ahora est fuera de peligro. Los psiquatras piensan que podr superar su crisis definitivamente. El tenista solt una risita; l frunci el entrecejo. -Betty Olsen ha quedado con Javier en el bungalow, para ir juntos a nadar -prosigui. -Ella sale y va al embarcadero, y por ese motivo l no la encuentra en su casa. No le ha dejado ningn aviso, aunque lo busca, y es cuando encuentra el recorte y se lo guarda. El novelista levant la mano. -Cmo supo usted lo del recorte? -l movi la cabeza. -Pura rutina. Registramos la habitacin de Javier en el hotel. No haba que ser un lince para saber que ocultaba algo. -Registr tambin mi habitacin -dijo Mara, molesta. l asinti. -Naturalmente. La suya, el despacho del detective del hotel, y hasta este despacho -dijo,

241 sealando alrededor. -Tambin se hizo un registro a fondo en las habitaciones que haba ocupado la actriz. All encontr el medalln perteneciente a Ingrid, y el reportaje en el ParisMatch donde se relataba la muerte de Ingrid Gulin en accidente de automvil, as como la ceguera de su amiga. -Luego confes con cierto rubor: -Un subordinado me tradujo el artculo, tengo que reconocerlo -sonri. -Ahora, puedo recitarlo casi de memoria. En realidad, no conozco el francs. Varios sonrieron, pero Mara no tena ganas de rer. El detective del hotel bostez. -Cmo estaba tan seguro acerca de la identidad del asesino? -l movi la cabeza con una sonrisa inocente. -No estaba seguro. Saba que alguno de los que estaban en el vestbulo del hotel Neptuno lo era. La ciega fue a decrmelo a la comisara, y me lo explic por medio de su compaera. Haca falta reunirlos a todos y que ella lo localizara de nuevo, y lo desenmascarase ante todos. -Esa mujer est chiflada -dijo el tenista, removindose. -No sabe lo que dice. -El comisario torci el gesto. -A usted lo vieron en el aparcamiento del hotel. Haba estado manipulando el coche de la seorita, y su propia hermana lo sorprendi all. Usted le dio la excusa de que iba a comprobar alguna cosa, ella misma me lo cont. Pero el coche fue inmediatamente retirado, y alguien haba averiado deliberadamente los frenos. Quin, sino usted, tuvo ocasin de hacerlo? -Bien por Sherlock Holmes -dijo el hombre rubio, sonriendo. l sigui hablando, como si no hubiera advertido su burla. -Bien, sigamos con la muerte de Clara Olsen. Javier sale del bungalow y va hacia el jardn; se dirige a la piscina, y ve algo que flota en el agua, y luego el cadver. Ve tambin el coche de Betty Olsen, que est all desde antes. Luego, ella aparece y le dice que ha estado en el embarcadero. Pero Eva decide inculpar indirectamente a su ta, que en ese tiempo ha podido acercarse a la casa y ahogarla en la piscina. Porque el pescador le dice que es inocente, y ella lo cree. Hubo un silencio tenso. La expresin de Manuel Romn era dubitativa. Se quit las gafas y las dej sobre la mesa. Luego dijo: -El pequeo sobrino de Mara est mejor. Ella, para distraerlo, lo ha llevado al parque de atracciones; van a tomar el tren de vuelta, y lo pierden. Mara llega tarde a su cita con el que cree Victor Stiller; as se produce la segura coartada de l, y en caso de que la polica sospeche que ha habido asesinato, l tiene una serie de testigos que echarn por tierra cualquier

242 acusacin de culpabilidad. Hizo una profunda inspiracin y dijo quedamente; -Incluso, l mismo sugiri varias veces la posibilidad de un crimen. -El tenista sonri. -Un detalle inteligente, tiene que reconocerlo. l hizo un gesto de intenso disgusto. Gir en redondo para mirar por la ventana los tejados blanqueados por la luna, la leve espuma fosforescente que formaban las olas. Luego se volvi. -Finalmente, tenemos un crimen brutal. Es un degollamiento. Veamos los movimientos de cada cual en esta ocasin. Mara se puso en pie. Estaba muy plida. -Puedo salir? Creo que no me encuentro bien. Voy a marearme. l la mir. Su voz era extraamente amable. -No tardar. Le ruego que espere ya, slo un poco. Ella se sent con aire resignado, y el hombre sigui: -Mara ha quedado por telfono con Teo Kupner en una playa retirada, el Tajo de la Soga. Tiene que hacerlo as, porque el cuado no permite que lo vea en el hotel. Cuando llega, se lo encuentra muerto. -Ahorre los detalles, por favor -dijo Ramn Pons. l asinti. -Usted sabe por su esposa que la chica haba quedado con el extranjero, y dnde. Aparte de otras cosas, teme por la vida o la integridad de ella. Va a buscarla, y se encuentra con el espectculo. -l afirm con la cabeza. -As es. -Contino -dijo el polica. -En cuanto a Teo Kupner, se estaba encaprichando con Mara. Le dice al supuesto Victor Stiller que lo ver esa tarde para hablar con l; pretende que los deje en paz, y le promete no volver a extorsionarlo. Pero ya es demasiado tarde. El tenista escuchaba sin pestaear. Su cara tena un tinte verdoso. -Va a su casa, y juegan un partido de tenis -prosigui el comisario, dando una chupada a un cigarrillo recin encendido. -En ese momento llega el pescador, que quiere hablar con la seora Stiller. Quiere saber si ella ha tenido que ver en el ahogamiento, o al menos si puede decirle algo al respecto. Pero Cayetana Stiller no est en casa. Por el contrario, est de visita en casa de su vecino, el novelista. El escritor estaba muy plido. -A estas alturas, el asesino est decidido a terminar con Teo Kupner -dijo el comisario. Sabe que se ha citado con Mara, y se ofrece a llevarlo. Todo lo tiene planeado: por la maana

243 ha cogido unas zapatillas del casillero de su vecino, sin saber siquiera de quin son. l tiene el pie pequeo; es el nico de todos los posibles sospechosos que tiene algn nmero menos que Javier. Nadie puede calzarse un zapato con tres nmeros menos, pero s con tres nmeros ms. Magnus Olsen haba encogido involuntariamente las piernas. El tenista solt nuevamente una risita. -Y despus? -Usted lleva al hombre a la playa en su lancha, donde guarda siempre un afilado cuchillo de pescador. La chica no ha llegado todava; usted tiene buen cuidado de llegar antes de la hora prevista. Aprovechando un momento en que el otro lo precede, se abalanza usted sobre l y lo asesina por sorpresa, siempre calzando las zapatillas de Javier. El hombre baj la mirada y observ las esposas de metal. -Qu ms? -Decide luego aguardar a la chica, y la sigue por el camino hacia la carretera. Pero aparece el cuado, y usted tiene que ocultarse detrs de unas rocas. Tambin la lancha la ha ocultado detrs de una caseta vecina. En cuanto puede huye con el arma a la embarcacin, y tira el cuchillo al mar. Luego llegamos nosotros, conducidos por el director del hotel, y tambin llega el detective a quien ha avisado Mara. Se sent en el silln tras la mesa y se oprimi los prpados durante un espacio de tiempo. Luego dijo: -Mientras, Javier est en la ciudad con Betty Olsen. Pero no quiere decirlo, ni puede probarlo si no es comprometindola a ella. Hace das que ha dejado en casa de Magnus Olsen su equipo de tenis; est al alcance de cualquiera que desee cogerlo. Pase la mirada alrededor del despacho, observando los muebles brillantes, los cuadros y los estantes con libros. De nuevo carraspe. -Betty Olsen nos dice haber estado con l en la ciudad. No tiene inconveniente en declararlo. No obstante, ella lo ha dejado antes de las seis, que es la hora exacta de la muerte. Ella ha hecho una compra de artculos de belleza, y lo demuestra con las facturas. Javier aprovecha para husmear en la hemeroteca, y nosotros hallamos en su cuarto, con el recorte, una fotocopia sacada de un anuario de hostelera. -Lo mir un momento, y vio que el muchacho se enderezaba. -Ah descubrimos la relacin de Greta Nielsen, la actriz fallecida, con el director del hotel. Mir a la muchacha hippie, que ech la cabeza hacia atrs con un vigoroso movimiento.

244 -Usted haba visto en la casa a su padre y a la seora Stiller -dijo el polica, y ella asinti con un parpadeo.- Pero tambin ellos han podido abandonar la casa, matar al hombre en la playa y volver. La chica hizo un gesto hosco. -A m no me meta en esto -dijo. El comisario se volvi hacia los otros, y pronunci despacio: -Estos son los hechos, seores. Confieso que en un primer momento estaba desorientado -subray sus palabras con un amplio gesto de las manos, y mir al director del hotel. -Llegu a sospechar incluso de su esposa. Poda querer ocultar algo que Teo Kupner supiera de usted. Tambin usted poda tener motivos para hacerlo callar. Y tambin la seorita Betty Olsen, por celos. El novelista, por venganza quiz... Todos eran sospechosos aqu. Se puso en pie, y dio unos pasos por la mullida alfombra. Betty Olsen haba estirado sus bonitas piernas. Los ojillos del comisario se alegraron tras las gafas. -Luego, los hechos empezaron a ayudarme. Supe lo del envenenamiento del hotel gracias a la conversacin con un chiquillo. Y lo ms positivo del caso fue que una mujer ciega, que nunca abandonaba su casa por no mostrar las huellas que un accidente le dej, fuera a coincidir en el vestbulo de un hotel de lujo con su propio y frustrado asesino. Confieso que todava tuve mis dudas -agreg, moviendo la cabeza. -Ella no reconoci a un hombre, sino a una voz, y la ltima peripecia del seor Magnus Olsen como seductor de jovencitas me hizo dudar seriamente de su honradez. El novelista dirigi un vistazo rpido a su hija, pero ella no se haba inmutado. El comisario lo mir, burln. -Usted me perdonar, no es as? Le debo una pblica reparacin. -Mir hacia el techo, donde le pareci descubrir una hipottica mosca. Haba sacado el pauelo del bolsillo. -Al final, por fortuna, todas las piezas casaron -termin, y se son ruidosamente la nariz. *** Eran casi las dos. El comisario se puso en pie, y su gesto fue como una despedida. Mara experimentaba una mezcla de abatimiento y de extraa alegra. El polica ms alto abri la puerta, y los invitados a aquella macabra velada fueron saliendo. Los ojos del comisario Manuel Romn no dejaban de observar cualquier movimiento que el detenido pudiera hacer. Magnus Olsen haba tomado la mano de Mara en la suya y la retuvo un momento. -Nos veremos antes de que te vayas? -pregunt. Cosa extraa en l, pareca muy

245 cansado. La chica movi la cabeza. -No creo que pueda. -l sonri tristemente. -No temas, no pienso raptarte -afirm. -Quisiera explicarte... no puedo dejar las cosas como estn. -Ella se encogi de hombros. -No hace falta. Es mejor que las dejes as, como estn. -Luego rectific: -Puedes escribirme, si quieres. l le tom la palabra, y qued en escribirle a casa de sus padres. Ella no pudo sonrer; haba entrado haca cuatro horas en aquel despacho, y demasiado haca con tenerse de pie. -Ests muy enfadada? -Ella hizo un gesto vago. -No tiene importancia. Son cosas que pasan. Haba tal ansiedad en la actitud de l, que la chica no pudo por menos que compadecerlo. Lo miraba ahora como si no lo hubiera visto nunca. Por fin, Magnus Olsen sali. Ella lo despidi alzando la mano. Mientras lo haca, vio que el detenido se haba puesto en pie. Dijo unas palabras al odo del polica joven, y ste las transmiti al comisario, que asinti con la cabeza. A continuacin el tenista sali, conducido del brazo por el polica uniformado. Ambos se dirigieron hacia la zona de los servicios. Antes de salir, el falso Victor Stiller se volvi. La muchacha vio que le sonrea, y agach la cabeza. Era mejor no darse por aludida. Ayer, l le haba preguntado si estaba dispuesta a ser una campeona de tenis; por l no quedara. Hoy, todo haba cambiado. Ya no podra darle ninguna leccin. El comisario haba desdoblado un ejemplar del peridico local. En un pie de fotografa, representando una playa abarrotada, se afirmaba que la afluencia de turistas haba desbordado durante el mes de agosto todas las previsiones. Ahora, los veraneantes comenzaban a abandonar la costa. Le pas el peridico a Javier, en la pgina de los anuncios. -Qu le parece eso? -seal. El muchacho ley en voz alta: Tengo cincuenta aos, estoy divorciada y necesito divertirme. Abstenerse los que no tengan telfono. -Javier torci el gesto. -Vaya un chollo. -El polica solt una carcajada que son fuera de lugar. -Todava las hay con buen humor. No obstante, el suyo propio se vea turbado por una leve inquietud. Todo aquel asunto tardara aos en cerrarse, y quiz ni l mismo pudiera ser testigo de su desenlace final. Habra de por medio tribunales y jueces, apelaciones y abogados; y al final nadie se acordara de un modesto comisario de pueblo.

246 Un segundo ms tarde, el telfono empez a sonar. El detective del hotel lo cogi y se lo tendi al comisario. -Una mujer quiere hablarle -indic. l alz las cejas. -Vamos a ver qu quiere. Mara lo vio gesticular. El director del hotel estaba haciendo pajaritas con las servilletas, y las haba ido poniendo sobre una mesa baja. El comisario colg finalmente el telfono y se puso la abultada carpeta bajo el brazo. Una intoxicacin masiva -dijo. -No se conoce el motivo. Hay personas muy graves, y tengo que ir para all. -Hizo una pausa, y se volvi a Mara. -Me permite una pregunta? -Ella suspir. -Le he permitido tantas, que ya me da igual. -l la mir con ojos agudos. -Cmo es que se interesa tanto por la criminologa? -Ella lo pens un momento antes de contestar. -Debe ser algo morboso. Me interesa saber el qu y el cmo. Qu ha sucedido, quien es el asesino, cmo se produjeron los hechos... tambin el mvil del delito. Supongo que a mucha gente le sucede lo mismo -dijo, encogindose de hombros. -Bien, bien -dijo el polica. -Casi puede ensearnos a nosotros. -Ella movi la cabeza. -Lo mo no son ms que teoras. -El hombre sonri. -Puede venir por mi despacho cuando quiera. -Luego aadi: -Puedo hacerle otra pregunta? -Ella pareci sorprendida. -Diga. -Qu poda usted ver en Teo Kupner? -Ella se qued pensativa. Iba a contestar, y se oy la voz del polica ms joven. Estaba alterado y se precipit en la habitacin. -Se ha encerrado por dentro -dijo. -Me ha cogido por sorpresa, no he podido evitarlo. La muchacha se estremeci. Haba algo ttrico en aquel silencio del hotel por la noche. Senta una enorme desilusin, se daba cuenta de que la vida no era como en las novelas, sino mucho ms srdida. En ese momento se escuch el disparo. Reson fuertemente en todo el edificio, y al extinguirse el sonido las bandadas de pjaros haban emprendido el vuelo desde el jardn. Not que las fuerzas la abandonaban. -Qu ha sido eso? -pregunt. Hubo un largo silencio, en que slo retumbaron los golpes contra la puerta de los servicios. Por fin pudieron echarla abajo, y la muchacha se dirigi hacia all, temblando de pies a cabeza. Le cort el paso el segundo polica.

247 -Mire, seorita, es mejor que no pase -indic. -En realidad, le ruego que no pase. -La mir fijamente y aadi: -Se lo dir, antes de que lo vea. El detenido se ha volado la cabeza. Vio salir a Javier; haba manchas oscuras en su camisa. Luego, el comisario apareci con expresin abrumada. -No hay nada que hacer. Llevaba escondida una pistola. La chica no pudo contenerse, y las lgrimas corrieron por su cara. Acompaada de Javier sali al exterior, y se qued observando desde la terraza del primer piso la piscina, y los escasos automviles que rodaban por la carretera. Llamaron a una ambulancia. Diez minutos despus, de vuelta en el apartamento, el director del hotel preparaba un calmante con la ayuda de Javier. Trataba de emplear la lgica con Mara, que haba decidido irse al da siguiente. Le ofreci la bebida en una taza, y ella la cogi. -Con eso no adelantars nada. No se puede huir de la realidad, todos lo hemos visto hoy. Si te quedas aqu unos das, quiz puedas serenarte. -Ella neg vivamente. -No me quedar. -Finalmente, su cuado termin por ceder. -Maana se lo explicaremos a Mercedes. Trata de ser discreta con ella, no entres en demasiados detalles. -Por supuesto -contest Mara. Javier aspir hondo. A lo mejor la idea no era mala. Se trataba de cambiar de ambiente para olvidar cuanto antes lo sucedido. Se despidi hasta el da siguiente; no haba ms que decir, ella estaba decidida. -Tomar el avin temprano. -l asinti. -Te acompaar al aeropuerto. Ella estuvo conforme. Tal vez lograra reponerse con el tiempo, y la vida terminara por no parecerle insoportable, como hoy. Despus de tomarse el sedante, Mara se march a dormir. Mientras trataba de relajarse, en la cama, record un sueo reciente: era un gran descapotable negro que se cruzaba a toda velocidad en su camino. Volaba materialmente sobre el asfalto, hasta hacerla patinar y salirse de la carretera. Hoy, por el contrario, so con el cuerpo del hombre desangrndose sobre la arena, a pleno sol. FIN.

248

249

250