Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
La Nueva Temporada - Kim Pritekel
La Nueva Temporada - Kim Pritekel
Kim Pritekel
El viaje en coche fue largo y mi mente no paraba de dar vueltas a los hechos que
conoc�a. Mi madre estaba enferma de nuevo y me necesitaba. Nadie sab�a cu�nto
tiempo estar�a enferma, ni cu�nto tiempo me quedar�a yo en Seattle. Apart� la
mano del volante y met� un CD. Sarah Brightman, Deliver Me. Esa mujer siempre
ten�a la capacidad de calmarme en los peores momentos. Y �ste era sin la menor
duda uno de esos momentos.
El s�bado pasado, cuando volv� a mi diminuto apartamento de una sola habitaci�n
en Minnesota, la luz del contestador parpadeaba ominosamente.
�Jenny, cari�o, soy Connie. Tu madre est� mala otra vez. Ha reca�do. Esta vez,
pues... no s�. Ll�mame en cuanto oigas esto, �vale? Adi�s.
Las palabras de Connie se repet�an una y otra vez en mi cabeza mientras conduc�a
por este largo y solitario tramo de autopista. Incurable. A lo mejor un mes, a
lo mejor seis. �Qui�n sabe? Ha vuelto de una forma tremenda.
Me puse a acompa�ar la canci�n.
Lib�rame de mi tristeza,
Lib�rame de toda la locura,
Entr�game valor para guiarme,
Entr�game fuerza desde dentro...
Pas� por debajo de la se�al que me llevar�a a casa. Hac�a aproximadamente un a�o
que no pisaba por casa: era demasiado dif�cil dejar la universidad de Minnesota,
y si no estaba entrenando para el hockey, estaba jugando al hockey. Si no estaba
jugando al hockey, me estaba recuperando de la �ltima temporada. Jugaba como
defensa de las Wild Cats, una posici�n perfecta para m�, dado mi tama�o. Al
medir casi un metro ochenta, pod�a mantener a cualquier adversaria lejos de la
porter�a. Ahora, cuando hac�a tan s�lo dos d�as que hab�an empezado las
vacaciones de verano, volv�a a casa.
La casa ten�a el mismo aspecto de siempre, salvo que las flores de mam� no
estaban tan espectaculares como de costumbre. Por lo que hab�a dicho Connie,
llevaba casi un mes sin poder salir fuera. �Por qu� no me has llamado antes!,
pregunt�. Tu madre no quer�a que tuvieras que faltar a clase por ella. Ni
siquiera sabe que te he llamado ahora. Se enfadar�a.
Met� mi Outback en el corto y empinado camino de entrada y apagu� el motor. Me
qued� ah� sentada un minuto, contemplando la peque�a casa de dos plantas con la
pintura blanca que necesitaba otra capa y el borde azul oscuro que hab�a ayudado
a mam� a pintar hac�a tres a�os. �se hab�a sido el �ltimo verano antes de que me
marchara a la universidad con mi beca de hockey. A lo mejor pintaba este verano.
Algo para entretenerme.
��Mam�? �llam� cuando entr� en la casa, con la mochila colgada de un hombro y
una maleta peque�a en la mano. Pas� por el recibidor, mirando dentro de la sala
de estar, que estaba a la derecha. No estaba donde siempre viendo Hospital
General. Mmmm. Me dirig� a la cocina y vi que hab�an hecho t� no hac�a mucho: la
bolsita de t� usada estaba sec�ndose en un platillo. Mir� por la puerta de atr�s
y s�lo vi la colada sec�ndose en la cuerda. Vale, pues vamos arriba.
��Mam�? �volv� a llamar mientras sub�a trotando por las escaleras. Mis largas
piernas no tardaron nada en hacerlo, pues sub� los escalones de dos en dos. Una
costumbre m�a desde la infancia. Mi madre me gritaba, diciendo que parec�a un
mono�. �Mam�? �llam� en un tono algo m�s bajo al llegar al rellano.
��Jenny? �dijo una voz d�bil a mi izquierda. Me dirig� a la habitaci�n de mi
madre y me detuve en la puerta. Estaba envuelta en mantas hasta la barbilla,
echada en la cama. Vi la taza de t� en la mesilla de noche al lado de un bandeja
llena de frascos de pastillas�. Cari�o, �qu� haces aqu�? �Sac� una mano de
debajo del capullo y la alarg�. Entr� en la habitaci�n y cog� su mano fr�a y
h�meda con la m�a. Connie me hab�a dicho que no comentara que me hab�a llamado.
�Bueno, son las vacaciones de verano, as� que he decidido venir a casa para
verte �dije sonriendo.
�Oh, cari�o. No deber�as haberlo hecho. Con lo largo que es el viaje y lo cara
que est� ahora la gasolina �dijo, con la voz m�s d�bil de lo que la hab�a o�do
desde hac�a tiempo.
�Eso no importa, mam�. �La abrac� con delicadeza�. Te echaba de menos.
�Yo tambi�n te he echado de menos, cari�o.
Me sent� a un lado de la cama, sin dejar de sujetarle la mano.
��Cu�nto tiempo te vas a quedar?
�No lo s�. Varios d�as, por lo menos. �Me qued� mirando los ojos azules de mi
madre, hundidos y descoloridos. En otro tiempo, antes del accidente, �ramos muy
parecidas, salvo por el hecho de que ella med�a unos quince cent�metros menos
que yo. Yo hab�a heredado mi estatura de mi padre�. �D�nde est� Connie?
�pregunt�.
�Creo que ha ido a la tienda. No tardar� en volver.
�Se ha dejado la puerta abierta y la red met�lica sin llave. Eso no es seguro,
mam� �advert�.
�Ah, se lo he dicho yo. Esa cerradura se atasca otra vez. Sab�a que no iba a
tardar en volver. Adem�s, tal vez ser�a mejor si alguien...
��Ni se te ocurra decir eso, mam�!
�Oh, cari�o, s�lo soy una vieja que se est� muriendo de todas formas.
�Mam�...
��Jenny? �Eres t�?
Me volv� y vi a Connie, la enfermera convertida en asistenta convertida en chica
de los recados convertida en amiga de mi madre, en la puerta de la habitaci�n.
Sonre� y me levant�.
�Hola, Connie. �C�mo est�s?
��Ven aqu�, t�! �Me estrech� en un abrazo inmenso y sent� su robusto cuerpo
c�lido y reconfortante contra el m�o�. �C�mo est�s, cari�o?
�Estoy bien �dije riendo�. Vale, ya puedes soltarme.
Tras estrujarme con un �ltimo achuch�n, me solt� y me mir� a los ojos. Sus
propios ojos, marrones y bondadosos, me comunicaron todo lo que necesitaba
saber. Asent� ligeramente y ella se apart�. Not� que la piel suave y marr�n de
alrededor de los ojos se le hab�a puesto tensa, m�s arrugada. Arrugas de
preocupaci�n.
��Tienes hambre, ni�a? Es un viaje muy largo.
�Pues s�, la verdad es que tengo hambre.
�Bueno, pues ven. Te preparar� uno de esos gofres que te gustan tanto. �Se dio
la vuelta y se dirigi� a la puerta.
�La mimas demasiado, Connie �sonri� mi madre.
�Bueno, mis hijos nunca vienen a verme. �A alguien tengo que mimar!
�Luego vuelvo, mam�. �Apret� la mano de mi madre y le di un beso en la mejilla.
Me la qued� mirando un momento, con el coraz�n deshecho. Hab�a perdido mucho
peso desde la �ltima vez que la hab�a visto y ten�a m�s llagas en la cara que la
�ltima vez.
Segu� a Connie a la cocina y me sent� a la barra del desayuno, observando c�mo
hac�a su magia con leche, huevos y sus dem�s ingredientes secretos que, por
mucho que lo intentara, nunca me revelaba.
�Est� tan delgada, Connie �dije, con los ojos clavados en sus manos oscuras, que
trabajaban solas. Connie siempre me hab�a asombrado por su capacidad para
trabajar en tres o cuatro cosas distintas a la vez y no confundirse ni
desorientarse nunca. Era la mejor amiga que hab�amos tenido en nuestra vida.
Hab�a empezado viniendo una vez cada dos semanas hac�a seis a�os, hasta que
hac�a dos a�os se qued� a vivir. Mi madre necesitaba demasiados cuidados.
�S�, ha perdido un mont�n de peso en el �ltimo mes. �Connie mene� la cabeza
entristecida�. Es una verdadera l�stima.
��Sabes? Con todo el tiempo que ha pasado, todav�a me pongo furiosa al pensar
que hace doce a�os no controlaban la sangre de los donantes. Pero despu�s del
accidente, le hac�a tanta falta recibir sangre.
�Lo s�, cari�o. Es que entonces no lo sab�an.
�A veces me pregunto si no habr�a sido mejor que muriera con pap�.
Connie levant� la mirada, con los ojos oscuros enfurecidos.
�No digas eso nunca, ni�a. Necesitabas tener aqu� a tu mam�. No vuelvas a decir
eso nunca m�s.
�Lo s�, Connie. Pero mira c�mo sufre. �Se�al� con el pulgar hacia las
escaleras�. �Qu� clase de vida tiene?
�No tiene. Pero ha conseguido verte crecer y eso es lo que quer�a. Ahora vas a
esa gran universidad y eres una gran estrella de su equipo de hockey. �Me
sonri�. Tu mam� est� muy orgullosa de ti, cari�o. Y yo tambi�n. �Se inclin� y
me apret� la mano. Para m�, Connie era m�s como una abuela.
��C�mo tiene las c�lulas T?
�No muy bien, pero mejor que la semana pasada, cuando te llam�. Hoy est�n justo
por debajo de sesenta.
�Caray �dije en voz baja mientras ve�a c�mo cascaba un huevo.
�Bueno, h�blame de ti. �Qu� est� pasando en ese iceberg de estado? �Y qu� tal
est� ese chico tuyo?
��Tim? Ah, pues est� bien, creo. Nos hemos peleado.
��Otra vez?
Sonre�.
�S�, otra vez. Ni siquiera sabe que me he ido.
�Bueno, cari�o, de todas formas a m� nunca me ha gustado.
�S�, yo empiezo a pensar que a m� tampoco.
Nos sonre�mos la una a la otra.
El sol hab�a salido, el d�a era c�lido y yo estaba inquieta. Llevaba en casa
tres semanas casi y est�bamos en la segunda semana de junio. Estaba sentada en
el porche de atr�s, contemplando una mariposa que parec�a flotar por el aire,
hasta que desapareci� por encima de la valla. Me levant� y entr� para ponerme
unas zapatillas de deporte. Sent�a necesidad de correr.
��Vuelvo dentro de nada, mam�! �grit� escaleras arriba y luego sal� por la
puerta de delante.
Torc� a la izquierda al final del camino de entrada y baj� por la calle que
sab�a que me llevar�a a un camino para bicicletas que corr�a por detr�s de
nuestro barrio. De ni�a hac�a este mismo trayecto corriendo.
Daba gusto sentir el aire de la tarde d�ndome en la cara. Me sent�a libre,
nueva, renacida. Me hab�a sentido enjaulada en casa con mi madre. Iba al
hospital dos veces por semana para hacerse pruebas. Yo s�lo llevaba haci�ndolo
un mes y me estaba volviendo loca. Hab�a adquirido un nuevo respeto por Connie.
Mi madre necesitaba tantos cuidados que al cabo de un tiempo, me hab�a olvidado
de m� misma y de lo que yo necesitaba.
Un poco por delante de m� vi el banco de cemento tallado colocado a un lado del
camino, un peque�o estanque artificial al otro. Hab�a una figura solitaria
sentada en el banco, con las piernas estiradas hacia delante, un brazo apoyado
en el respaldo del banco. Al acercarme vi que era una mujer. Ten�a el pelo rubio
y corto y le ca�a sobre la frente, movido ligeramente por la brisa. Llevaba
gafas de sol oscuras que le ocultaban los ojos; ten�a la cara sin expresi�n.
Llevaba una camiseta negra de tirantes y sus brazos, muy musculosos, estaban
bronceados. Las piernas que sal�an de sus pantalones cortos de deporte tambi�n
eran muy musculosas y bronceadas. Advert� que ten�a una hilera de moratones en
las espinillas y me re� por dentro. Era como yo despu�s de un partido. Al pasar
me mir� y luego devolvi� su atenci�n al estanque. Pero tuve la clara sensaci�n
de que cuando pas�, se qued� mir�ndome otra vez. Me sent� rara, con la esperanza
en parte de que estuviera mir�ndome.
�Caray! Me quit� de encima esas ideas y aceler� el paso.
Los d�as se transformaron en semanas y las semanas en otro mes. Ya est�bamos a
mediados de julio. Mi madre se encontraba un poco mejor. Ayer, mientras Connie
me daba instrucciones, baj� a mi madre por las escaleras y la instal� en su
silla favorita en el porche trasero. S�lo pod�a quedarse un poco, por miedo a
que cogiera un virus. Me sent� a su lado en la tumbona.
�Oh, cari�o, hace un d�a precioso. No deber�as estar encerrada en esta casa con
una vieja enferma.
Me volv� hacia mi madre y le di unas palmaditas en la mano.
�No digas tonter�as, mam�. Ya sabes que no me voy a ir a ninguna parte. �Baj� la
mirada cuando mi madre agarr� mi mano con sus escasas fuerzas. Le apret� los
dedos y la mir� a los ojos cansados.
�Cari�o, cuando ya no est�, quiero que sepas que el tema de la casa estar�
arreglado. Hemos apartado una cantidad para terminar de pagarla y lo �nico que
quedar� ser�n los impuestos.
�Mam�...
�No, Jenny, esc�chame. �Cerr� la boca y le prest� total atenci�n�. Es cosa tuya,
cari�o. Puedes vender esta casa o quedarte en ella, alquilarla, lo que quieras.
S� que ahora tienes tu vida en Minnesota. �Mi madre se llev� despacio nuestras
manos unidas a la boca y me bes� los dedos�. Te quiero, cari�o. Eso lo debes
saber siempre.
Me tragu� el nudo que ten�a en la garganta.
�Yo tambi�n te quiero, mam�.
Me despert� al notar que un perro me lam�a la mejilla. �Puaj! Abr� los ojos y vi
a Rex, el pastor alem�n de Lori, jade�ndome en la cara. Me incorpor�, apartando
al perro. Me sent�a como si estuviera en un barco en medio de aguas turbulentas.
Apoy� la cabeza en las manos. Oh, Dios. Ahora recordaba por qu� no me
emborrachaba muy a menudo. Mir� a mi alrededor desde el lugar que ocupaba en el
suelo y vi todos los cuerpos esparcidos por el sof� y el suelo, incluido un
chico que estaba hecho un ovillo sobre la mesa del caf�. Me levant� despacio,
mirando el reloj: 7:15. Con un gemido, me dirig� al cuarto de ba�o, con cuidado
de no pisar a nadie. Me sent� en el retrete, con la cabeza de nuevo hundida
entre las manos. Intent� recordar a qu� hora me hab�a quedado dormida por fin.
Creo que hab�a sido hacia las cuatro o las cuatro y media. Y aqu� estaba, tres
horas despu�s. Volv� a gemir. Realmente necesitaba volver a casa.
Me plant� delante del lavabo, me quit� la camiseta y la sacud� un poco. Cog� una
manopla de ba�o, la moj� y me la pas� por el cuello y debajo de los brazos.
Tambi�n necesitaba una ducha. Me ol� un poco. Puuf.
Recorr� la casa hasta encontrar a Lori, dormida en su cama con un tipo
desconocido que sab�a que no era Mike, su novio.
��Lori? �susurr�, sacudi�ndola por el hombro.
�Mmm �farfull� ella, con los ojos firmemente cerrados.
��Lori? �dije un poco m�s alto. Abri� un ojo azul.
��Qu�? �mascull� contra la almohada.
�Me voy a casa. Te llamar� antes de marcharme otra vez.
�Mmmm. �Volvi� a cerrar el ojo y suspir�. Con una sonrisa, me fui a recoger mi
coche.
Me detuve en Duncan Donuts de camino a casa y cog� una enorme taza de caf�, que
beb� despacio. Empezaba a sentirme algo mejor, aunque cansada. Gir� por la calle
que me llevar�a al hogar de mi infancia y de repente se me pusieron los ojos
como platos, olvidando el sue�o. Parada en nuestro camino de entrada hab�a una
ambulancia, con sus luces rojas y azules dando vueltas. Detuve mi Outback junto
a la acera, sal� de un salto y ech� a correr por el c�sped cuando dos
param�dicos sal�an por la puerta, uno a cada extremo de una camilla donde iba
sujeta mi madre, con una m�scara de ox�geno cubri�ndola la cara p�lida. Connie
los segu�a, con los ojos oscuros llenos de l�grimas. Se qued� en el porche de
entrada.
��Connie! �grit� mientras corr�a. Connie se volvi� hacia m�, con una expresi�n
de alivio.
�Oh, cari�o. Gracias a Dios que has vuelto a casa. Tu mam� ha tenido otra
reca�da, cari�o. �Me agarr�, estrech�ndome contra ella. Mis ojos siguieron
clavados en los dos hombres mientras cargaban la camilla en la parte de atr�s.
��Neumon�a otra vez? �pregunt� en voz baja. Not� que asent�a�. Vamos. Los
seguiremos hasta el hospital en mi coche. �Me apart� de nuestra amiga y regres�
por el c�sped mientras uno de los hombres saltaba al asiento del conductor y el
otro cerraba la parte de atr�s de la ambulancia. Connie cerr� la puerta y me
sigui�.
Esperamos en la sala de espera de urgencias. Connie estaba sentada con calma y
yo daba vueltas, sobre todo para poder mantenerme despierta. Connie me hab�a
explicado que se hab�a despertado a las siete menos cuarto a causa de un
tremendo ataque de tos que ten�a mi madre. Cuando entr�, se dio cuenta de que
estaba tosiendo sangre y llam� a una ambulancia. La mir�.
��Qu� piensas, Connie?
Mene� la cabeza, con los ojos serios.
�Creo que tu mam� ha luchado much�simo, pero cari�o, creo que ahora ya ha dejado
de luchar.
Me dej� caer en la silla dura que hab�a a su lado.
�Connie, �qu� voy a hacer? Ma�ana por la ma�ana tengo que volver a la
universidad. Las clases empiezan el martes.
Connie suspir� y se qued� mirando el suelo un momento. Distra�da, cogi� mi mano
entre las suyas y las puso sobre su muslo.
�Bueno, cari�o. Has estado aqu� cuando tu mam� m�s te necesitaba. Puedes
sentirte bien por eso. �Volvi� sus ojos tristes hacia m�. Me temo que va a
pasar, ni�a. Haz lo que te diga tu coraz�n.
��Se�orita Carlson?
Levant� la mirada y vi a una mujer con pijama de m�dico que se acercaba a
nosotras, con un estetoscopio colgado del cuello.
��S�? �Me levant�. Ella se acerc� a m�.
�Hola. Soy la doctora Rourke. Acabo de ver a su madre. �Los ojos de la m�dico
parec�an muy tristes�. Me temo que no se puede hacer nada. La neumon�a est� muy
avanzada y ahora lo �nico que puede hacer su madre es descansar.
Me la qued� mirando, muda. Lo que Connie y yo llev�bamos hablando desde hac�a
dos meses estaba a punto de ocurrir. Por mucho que se hable de ello, no hay nada
que pueda preparar a una persona para eso.
�Vale �dije.
�He llamado a su m�dico y ya viene para ac�. La se�ora Carlson ha pedido volver
a casa.
��A casa?
Connie se puso a mi lado, rode�ndome la espalda con un brazo.
�Ah� es donde tiene el coraz�n, cari�o.
�Lo siento �dijo la doctora Rourke y se march�.
�Mm, �doctora Rourke?
��S�? �Se volvi� y me mir�.
��Podemos verla?
�Por supuesto. S�ganme.
Mi madre estaba echada en una cama estrecha con un tubo de ox�geno en la nariz y
un goteo en la vena de la mu�eca. Estaba dormida y respiraba con dificultad.
�Hola, Connie, Jenny, me alegro de veros. �Me volv� y vi al doctor Drake que
entraba en el peque�o cub�culo protegido por una cortina. Hab�a sido el m�dico
de mi madre desde el principio�. �C�mo est�is? �Su voz amable y sus modales
apacibles siempre hab�an sido una fuente de consuelo.
�Bien, doctor, gracias. Yo tambi�n me alegro de volver a verlo.
��C�mo va nuestra estrella de hockey? �sonri�.
�Hoy no muy bien, me temo. �Sonre� d�bilmente. �l me dio unas palmaditas en el
hombro y cogi� el gr�fico que hab�a a los pies de la cama de mi madre. Lo mir�,
luego a ella y por fin a m�. Quiere ir a casa �dije. �l asinti� con tristeza y
volvi� a colocar el gr�fico en su sitio.
�S�, me lo ha dicho la doctora Rourke. Creo que es lo mejor para ella, Jenny. A
estas alturas, el cari�o de su familia puede hacer m�s por ella que cualquier
medicina.
La vuelta a casa transcurri� en silencio. Una ambulancia traslad� a mi madre
para que pudiera recibir ox�geno y un medicamento por v�a intravenosa hasta que
quedara instalada en su cama. Connie y yo seguimos a la furgoneta blanca y roja,
sin hablar. Mi mente era un caos. �Qu� iba a hacer? No pod�a perder este
semestre de clase y el hockey iba a empezar dentro de menos de una semana.
�Me voy a matricular en la Universidad de Washington, Connie �dije, sin apartar
los ojos de la calzada y de la ambulancia que llevaba delante.
�Cari�o, creo que es una buena idea �dijo Connie en voz baja.
��S�? �Me volv� para mirarla. Ella asinti�.
�S�, eso creo.
Mi madre qued� instalada en su cama con ox�geno y todos sus medicamentos
corriendo por su organismo y cuando se qued� dormida apaciblemente, me derrumb�.
Me di una larga ducha caliente hasta que volv� a sentirme humana y luego mir� el
despertador: 10:04.
�Dios �gem� y ca� de bruces en la suave y espesa colcha.
El domingo por la tarde me qued� junto a la ventana, con las manos en los
bolsillos de mis pantalones cortos, los ojos enrojecidos. Sent� unas manos
suaves que me acariciaban los brazos y luego el consuelo familiar y c�lido de
Connie.
��Est�s bien, cari�o? �pregunt� suavemente. S�lo pude asentir�. Ha sido lo
mejor, ni�a.
�Lo s� �dije, con la voz ronca de tanto llorar�. Lo s�.
��Est�s segura de que quieres estar aqu�, Carlson? �dijo el entrenador Maron con
tono amable cuando me present� en su oficina, con la bolsa colgada del hombro.
�S� �dije. Se me qued� mirando un momento, casi como si me estuviera tomando la
medida.
�Vale. Ve a vestirte. �Me volv� para marcharme�. �Jenny? �Lo mir� por encima del
hombro�. Lamento mucho tu p�rdida.
�Gracias.
Estuve hecha un desastre. Totalmente descontrolada, fallando un bloqueo tras
otro. El entrenador Maron volvi� a tocar el silbato.
��Carlson! �Pero se puede saber a qu� juegas? �vocifer�.
�Lo s�, lo siento, se�or.
��Me importa un carajo que lo sientas! �No te disculpes, hazlo mejor!
��Conque el Muro de Minnesota, eh? Yo dir�a m�s bien el Gorila de Minnesota.
Me volv� al o�r a la otra defensa hablando con una lateral. Las dos se
desternillaron, se callaron cuando vieron que las estaba mirando, pero luego
volvieron a troncharse de risa.
��Y vosotras dos? �Es que eres lateral, Mart�nez?
�No.
��Entonces qu� demonios haces ah�!
Ech� una mirada a Joie, que estaba contemplando el espect�culo. Me miraba
furiosa.
Entr� a trompicones en el vestuario, aliviada de que todo hubiera terminado por
un d�a. Estaba hecha polvo, con las tripas encogidas y revueltas en un bonito
nudo de emoci�n. Sab�a que estaba a punto de perder el control y s�lo quer�a
salir de all�. Ten�a la bolsa colgada del hombro y estaba a punto de salir
cuando vi que Joie se acercaba a m� y no parec�a contenta.
�Eh, Carlson �dijo, en voz alta, furiosa�. �Qu� demonios ha sido lo de hoy? �S�
que puedes hacerlo mejor! �Jes�s! �Has estado pat�tica! �Parec�as un pu�etero
payaso de circo! �Qu� pasa, es que tienes una cita calentorra con alguien o qu�?
Pod�a aguantar las cr�ticas y sab�a que me las merec�a, pero hoy no. As� no.
Sent� que la sangre me ard�a en la cabeza por su �ltimo comentario y que mi
rabia iba en aumento. Dej� caer la bolsa a mis pies y me acerqu� a ella. Aguant�
el tipo, todav�a con el uniforme puesto. La agarr� de la camiseta con las dos
manos y la obligu� a retroceder, aplast�ndola contra la pared. Me pegu� a su
cara. En sus ojos verdes se ve�a el asombro, pero muy poco miedo. Chulita de
mierda.
�Dime, �t� has tenido que ver c�mo tu madre se mor�a poco a poco de SIDA? �gru��
en tono bajo, amenazador�. �No? Pues ayer mi madre perdi� la batalla. �La mir�
fijamente a los ojos un momento mientras en sus profundidades de esmeralda ve�a
c�mo se iba adentrando la comprensi�n, luego le solt� la camiseta y me volv�
para ver a mis compa�eras de equipo mir�ndome. Un silencio hondo como una tumba
llenaba la habitaci�n. Recog� mi bolsa y sal�.
El entierro iba a ser el mi�rcoles y decid� que el martes me saltar�a el
entrenamiento. Estaba demasiado distra�da y sab�a que volver�a a ser un desastre
total si iba, as� que en cambio me fui a la pista de Quimby.
Me hab�a tra�do el stick y unos pucks, con la intenci�n de realizar sola el
entrenamiento que sab�a que no podr�a hacer con la gente. Di vueltas y vueltas
patinando, hice mis ejercicios de velocidad y luego puse en fila mis diez pucks
delante de la porter�a y con una punter�a fruto de la precisi�n, hund� uno tras
otro en la red, con un satisfactorio silbido. Mientras avanzaba por la fila,
sent�a que me ard�a la garganta y que se me estaban poniendo los ojos borrosos.
Golpe� el �ltimo puck con todas mis fuerzas: sali� volando por encima del medio
muro y cay� en los asientos.
��Arrghhhh! �grit� en la pista vac�a. Tir� el stick y los guantes y ca� de
rodillas, hundiendo la cara entre las manos. Llor� como nunca hasta entonces
hab�a llorado. Sent� que el dolor y la pena resbalaban por entre mis dedos y
ca�an goteando al hielo, formando un charco salado. Me qued� as� largo rato,
aunque no s� cu�nto. Por fin me qued� sin l�grimas, con la cara tensa y los ojos
escocidos. De repente me sent� cansad�sima. Recog� mis cosas y mi propio ser y
volv� a casa.
Hac�a un tiempo estupendo cuando est�bamos todos sobre la verde hierba. Ech� un
vistazo a un lado y vi la tumba de mi padre. No hab�a venido a visitarlo desde
hac�a tiempo. Volv� a mirar el reluciente f�retro negro y plateado que ten�a
delante: las rosas rojas apiladas encima creaban un bonito contraste de color.
Yo llevaba un vestido negro ajustado y mis tacones altos se hund�an ligeramente
en el suelo blando. Detr�s de m� hab�a un gran grupo de acompa�antes. Notaba la
mano tranquilizadora de Connie en el brazo. Escuch� mientras el pastor hablaba
de una vida eterna y de que el alma de mi madre estaba ahora con Dios.
De repente not� que alguien me miraba. Levant� la vista y a unos veinte o
treinta metros de distancia hab�a una figura solitaria. Sus gafas oscuras le
tapaban los ojos verdes y la expresi�n. Llevaba un traje de pantal�n negro y su
mano derecha sujetaba la izquierda, con los brazos colocados delante del cuerpo.
Me miraba directamente. Yo la mir� a ella. Dio la impresi�n de que pasaba una
eternidad y ninguna de las dos se movi�. Volv� a mirar el ata�d de mi madre y
cuando levant� de nuevo la vista, Joie se hab�a ido.
Todo el mundo se hab�a marchado, dej�ndome sola en esta casa donde hab�a
crecido. Recorr� sus pasillos solitarios y silenciosos sinti�ndome como un
fantasma. Connie hab�a vuelto a su casa, pero hab�a prometido pasarse a menudo
para ver c�mo me iba. Le dije que estaba bien, pero lo cierto era que me sent�a
sola, perdida. Recorr� la casa tratando de decidir lo que deb�a hacer. Por fin
decid� ocuparme de los deberes que hab�a recogido: al fin y al cabo, ten�a que
hacer una semana y media de tareas para no quedarme muy atr�s.
Me quit� el vestido y me puse unos pantalones cortos y una camiseta de tirantes
azul marina. Me sent� a la mesa de la cocina sinti�ndome como si volviera a
tener diez a�os, cuando mi madre me obligaba a quedarme sentada y hacer mis
ejercicios de ortograf�a antes de salir a jugar. Apoy� la barbilla en la mano e
intent� concentrarme en lo que estaba leyendo. No sirvi� de nada. Ten�a la mente
demasiado atiborrada para comprender nada. Con un suspiro, cerr� el libro de
texto y recorr� con la mirada el largo pasillo principal hasta contemplar la
tarde por la puerta de red met�lica. Vi a un par de ni�os que pasaron en sus
bicicletas, riendo y grit�ndose. En las profundidades de la casa se o�a el ruido
de un reloj. Tic tac, tic tac. Qu� sonido tan hueco, un poco como el pitido de
un tren a medianoche. Me pas� las manos por mi largo pelo oscuro y luego me
saqu� del bolsillo una goma para el pelo y me hice una coleta. Suspirando, me
levant� y fui a la nevera. Ma�ana ten�a que reunirme con el abogado. Al no
encontrar nada que me interesara, decid� subir a la cama y leer. De todas
formas, necesitaba descansar. Dentro de una semana ten�amos nuestro primer
partido de la temporada.
El resto del viaje fue anodino y llegamos a la universidad con el tiempo justo
para cambiarnos, para que el entrenador Maron nos echara una arenga y para salir
al hielo.
El primer tiempo del partido iba bien, est�bamos empatadas 2-2 cuando hice lo
peor que puede hacer un jugador: me distraje. El puck se acercaba, lo mismo que
su mejor y m�s r�pida patinadora, decidida a marcar. La vi venir, pero juro que
no s� por qu� me mov� hacia donde no deb�a, ella dispar�, el puck me pas�
volando y vol� por encima de la cabeza de la portera, con un silbido, 3-2. La
gente se puso de pie y yo agach� la cabeza. Son� el final de la primera parte y
sal� corriendo del hielo.
Cuando llegu� al vestuario, tambi�n lo hicieron otras quince chicas.
��Qu� demonios ha sido eso!
��Eres la monda!
��A ver si te aclaras!
��Por Dios, Carlson! �Vu�lvete a Minnesota!
��Muro de Minnesota una mierda!
��Basta! �El vestuario reson� con la orden de Joie. Todas las chicas se
callaron, cerrando la boca con un chasquido casi audible. Me la qued� mirando,
hecha polvo. Joie me mir� y luego me ech� esa sonrisita sexi que de repente
record� de la fiesta de Lori. Me mir� a los ojos, envi�ndome un mensaje de
comprensi�n y apoyo tan claro como si me lo hubiera dicho con palabras. Se
sent�, esperando al entrenador. No tuvimos que esperar mucho.
��Pero qu� demonios!
En el segundo tiempo del partido salimos como una exhalaci�n: hab�amos vuelto y
est�bamos arrasando.
Cuando llegu� a casa decid� que ya era hora de tomar las riendas de mi nueva
vida y hacer que funcionara. No quer�a volver a hundirme delante de nadie nunca
m�s. Era fuerte y no me gustaba nada lo d�bil y dependiente que me hab�a hecho a
lo largo del �ltimo mes.
Recorr� la casa, tomando nota de lo mucho que hab�a que hacer. La casa
pertenec�a a la familia de mi padre desde hac�a casi sesenta a�os y la casa
misma era de hac�a casi ochenta a�os.
Una vez arreglado todo tras la muerte de mi madre, ten�a dinero suficiente para
cancelar cualquier deuda que quedara, as� como para el resto de mi educaci�n
universitaria. Este a�o estaba en primero de especialidad, de modo que s�lo me
quedaban dos a�os m�s, es decir, si no decid�a emprender estudios de postgrado.
As� que con mi trabajo en Rupert's, me pod�a permitir arreglar la casa y pod�a
hacerlo casi todo yo misma. Siempre se me hab�an dado bien las cosas manuales y
una vez le�a un manual de instrucciones, generalmente pod�a apa��rmelas.
El trabajo iba bien. Era f�cil, aunque ten�a que lidiar con un mont�n de chicos
listillos de instituto que no paraban de solicitar descansos, ir a fumar, hablar
por tel�fono o charlar con sus amigos o novios o novias cuando ven�an. Un d�a
llegu� a pillar a una chica llamada Rosie en la c�mara frigor�fica d�ndose el
lote con un tipo de pelo largo y grasiento al que nunca hab�amos visto. Huelga
decir que Rosie ya no trabajaba para nosotros.
�Bueno, jefa, �qu� tal fue el partido de anoche? Tengo entendido que cierto Muro
de Minnesota arras� sin piedad. Ciel�n, �pero cu�ndo te van a poner otro mote?
�Tal vez algo que lleve la palabra Washington? Pero ya sabes, no es m�s que una
idea de este pobrecito.
Mir� a mi amigo Rico y sonre�.
�Menuda reina del drama est�s hecho, Rico �dije riendo.
��Qui�n? �Yo? �Se llev� la mano al pecho y me mir� sorprendido con los ojos como
platos�. Vaya, eso espero. Al menos, eso espera mi profesor de teatro.
Le di una palmada en el brazo y contempl� su belleza morena. Rico era medio
italiano por parte de madre y su padre hab�a nacido en Espa�a. Llevaba el pelo
perfectamente cortado, la ropa siempre planchada y bien puesta. Ten�a tantos
chicos detr�s de �l que no sab�a d�nde meterse.
Rico y yo est�bamos en la trastienda, ya que �l era nuestro pizzero jefe. Yo le
estaba ayudando a cortar verdura y carne para otra de sus obras de arte.
�Bueno, �qu� vas a hacer en Acci�n de Gracias, monada? �me dijo, mir�ndome de
reojo.
�Oh. �Suspir� mientras cortaba una cebolla�. No lo s�. Creo que invitar� a una
amiga de la familia.
�No me digas �dijo, meneando las cejas. Le ech� una mirada fulminante.
�Por favor, Rico. �Si es una mujer de cincuenta a�os! �dije riendo.
�Cosas m�s raras he o�do.
��Y t� qu�? �Apart� los trozos de cebolla y empec� con unos pimientos.
�Todd tiene algo planeado. No s�. �Desech� el tema moviendo la mano.
�Ah, �problemas en el para�so? �sonre�. �l puso mala cara.
��Pero si s�lo estuve una vez con ese pedazo de maromo! �exclam�, untando una
gran base de masa fina con salsa de pizza.
�S�lo una vez, �eh? �Pero Rico! �Le has puesto los cuernos!
�S�, bueno, pero...
�Los hombres sois incorregibles.
Las dos semanas siguientes pasaron volando con los entrenamientos, las clases,
los entrenamientos, un partido, m�s clases, la pintura del exterior de la casa y
el inicio de la pintura de dentro. Por fin lleg� el lunes, el primer d�a de las
vacaciones de Acci�n de Gracias.
Durante el �ltimo entrenamiento del viernes, quise hablar con Joie, para
desearle un buen d�a de Acci�n de Gracias, pero sali� por la puerta en cuanto se
cambi�, sin hablar con nadie. Me pregunt� si tendr�a un gran festejo familiar al
que ir. �Era siquiera de Seattle? No ten�a ni idea. No sab�a nada sobre ella.
Cuando entr� en el trabajo ese lunes, Randy, nuestro otro encargado adjunto,
vino corriendo hasta m�.
��Jenny, los videojuegos se han vuelto a estropear! �Su personalidad hiperactiva
estaba en pleno apogeo. Me cogi� del brazo, lo solt�, me cogi� de la mano y
luego volvi� al brazo. Dios m�o. �Ag�rrate! Bueno, supongo que �l ya estaba
agarrado. A m�. Me apart� de �l despacio.
�Randy, no es una tragedia, en serio. No te preocupes. Voy a coger unas
herramientas y le echar� un vistazo, �vale?
�Ah, bien. �Sabes que con la gente que va a venir esta noche tendr�amos un mot�n
si esas cosas no funcionan! �Sali� volando hacia la cocina.
�Qu� miedo �murmur�, y fui en busca de unas herramientas.
Hab�a sacado la m�quina de Mortal Kombat y estaba tumbada en el suelo detr�s de
ella, con las piernas asomando por un lado. Me sent�a como una especie de
mec�nica retorcida y futurista. Ten�a el brazo metido en la m�quina por el panel
trasero, intentando ver si estaba todo conectado, cuando sent� que me miraban.
Torc� el cuello para ver si alguien necesitaba algo. Al principio vi un par de
botas marrones de excursionista que llevaban a un par de vaqueros azules sueltos
con un agujero en la rodilla derecha, dos pulgares enganchados en las trabillas
del cintur�n, luego una camisa de franela atada a la esbelta cintura y por fin
unos vivaces ojos verdes coronados por una ceja dorada arqueada con divertida
curiosidad. Sonre� nerviosa.
��Puedo preguntar qu� demonios est�s haciendo? �pregunt� Joie.
�Eeeh. �Saqu� el brazo de la m�quina y me di cuenta de estaba cubierta de grasa
desde los dedos hasta el codo. Joie se ech� a re�r suavemente�. Tendr�amos un
problema muy serio entre manos si estas m�quinas no funcionan. �Sonre�.
�Pues yo dir�a que ya tienes algo en las manos.
�S�. �Contempl� la pringue antes de volver a encontrarme con su mirada. Las dos
nos quedamos calladas un momento, y por primera vez desde que la conoc�a, me dio
la impresi�n de que Joie no sab�a qu� decir.
�Bueno, s�lo quer�a decirte que has jugado fenomenal en los �ltimos partidos. No
podr�amos haber ganado sin ti.
�Gracias �dije, con la voz apagada. Viniendo de ella, eso quer�a decir mucho.
�Y quer�a decirte que espero que pases un d�a de Acci�n de Gracias estupendo.
Me levant�, limpi�ndome la mano y el brazo con una toalla que me hab�a tra�do
con ese prop�sito espec�fico. Ella mir� la toalla blanca transformada en negra y
sonri�.
�Bueno, supongo que debes de ser tan buena con las manos como lo eres con los
pies.
�S�. Por lo menos, eso parecen creer aqu�. Y gracias, Joie. Que t� tambi�n
tengas unas vacaciones estupendas. Seguro que tienes algo bueno que hacer, �eh?
�pregunt�.
�Lo de siempre. �Sonri� y se fue.
Me qued� mirando a Joie mientras sal�a del restaurante y se met�a en su
camioneta verde oscura. Me mir� por el parabrisas, se puso las gafas de sol y
sali� de su sitio marcha atr�s.
Lleg� el d�a de Acci�n de Gracias y yo no estaba de humor para agradecer nada.
Connie me hab�a invitado a pasar el d�a con su familia antes de que yo tuviera
oportunidad siquiera de invitarla a ella. Hab�an venido sus dos hijos con sus
respectivas familias, uno desde Colorado y el otro desde Pittsburgh. Me sent�a
como una intrusa, aunque Connie no paraba de decirme que eso no era cierto, que
yo era parte de su familia tanto como sus hijos.
Hizo una comida maravillosa, como sab�a que la har�a, y com� todo lo que me
permiti� mi est�mago revuelto. Por fin, tras dos horas de intentar ser sociable,
tuve que marcharme. Encontr� a Connie en su peque�a cocina sirviendo tartas.
�Connie �dije, detr�s de ella.
�Ah, Jenny, �qu� clase de tarta quieres? Tenemos de pacana, de calabaza, de
manzana...
�Ninguna, la verdad. Me voy a ir.
Se volvi� hacia m�, con la frente oscura arrugada.
��Est�s segura, ni�a? Me da much�sima pena pensar que vas a estar sola, cari�o.
�Estar� bien, Connie. Creo que necesito estar sola �expliqu� en voz baja. Ella
se acerc� a m� y me abraz� estrechamente.
�Est� bien, cari�o. Si necesitas lo que sea, ya sabes.
�Lo s�. Te llamar�.
Estuve un rato dando vueltas con el coche, sin querer ir a casa, pero sin saber
d�nde ir. Estrech� los ojos al darme cuenta de que me dirig�a al cementerio.
Par� en el aparcamiento y pas� por las familiares colinas verdes, ante las
l�pidas grises y blancas, leyendo algunos nombres de personas muertas hac�a
mucho tiempo. Algunas ten�an flores frescas en peque�os jarros de cobre, otras
estaban colocadas simplemente encima de la l�pida misma.
Me detuve en seco, al ver una figura conocida a unos veinte metros por delante
de m�. Mir� a mi alrededor, vi un grupo de �rboles y me dirig� a ellos, apoyando
la mano en uno de sus inmensos troncos, notando la corteza �spera que se me
clavaba en la palma.
Estaba sentada al lado de una de las l�pidas, con las rodillas dobladas y los
tobillos cruzados. Ten�a los brazos alrededor de las espinillas. Su pelo rubio
casi reluc�a a la luz del sol del atardecer, cuyos moribundos rayos dorados
hac�an destacar los tonos rojizos. No estaba mirando la tumba realmente, ni
nada, puestos a ello. Parec�a estar mirando al vac�o, hacia el sol. Vi que ten�a
las gafas de sol a su lado en la hierba. Era evidente que llevaba all� un rato,
pues los restos de su almuerzo a medio comer estaban en una peque�a manta junto
a ella.
Mir� a la derecha, donde sab�a que el camino me llevar�a a las tumbas de mis
padres, pensando que deb�a irme, que me estaba inmiscuyendo en un momento muy
privado, que estaba invadiendo el espacio de Joie. Pero no pude marcharme. No
pod�a quitarle los ojos de encima. Mientras miraba, alz� una mano, se sec� un
ojo, luego se enderez� y se levant�, enrollando los desperdicios en la manta.
Mir� la l�pida, se bes� los dedos y los apoy� en lo alto de su �spera
superficie. Joie se qued� mirando otra vez al sol, luego se dio la vuelta y se
alej�.
La mir� hasta que se perdi� de vista y luego volv� a mirar la l�pida. Intent�
decidir lo que deb�a hacer, sabiendo que deb�a ir a sentarme con mis padres,
pero en cambio me encontr� caminando hacia la tumba y leyendo su inscripci�n
cuidadosamente grabada.
Aqu� yace Thomas J. Peterson � Amado hijo y hermano
Nacido el 2 de febrero de 1969
Fallecido el 29 de marzo de 1992
Me pregunt� si �ste era el hermano de Joie. Habr�a sido varios a�os mayor. Qu�
triste era la expresi�n que hab�a tenido ella. Yo conoc�a esa expresi�n. Esa
sensaci�n. Con un suspiro, me met� las manos en los bolsillos y me encamin� a
las tumbas de mis padres.
Todos cont�bamos los d�as para las vacaciones de Navidad y para que se acabaran
los ex�menes finales. En la universidad hab�a conocido a un chico agradable
llamado Ron que me hab�a pedido que fuera al cine con �l. Acept�, pues me
apetec�a la idea de salir, aunque lo cierto era que no me importaba con qui�n
fuera. Pero sab�a que iba a tener que tener cuidado con Ron. Me hab�a enterado
por el todopoderoso cotilleo de que yo le gustaba desde hac�a ya un tiempo, y la
verdad era que a m� no me interesaba en ese sentido. No hab�a nadie que me
interesara de forma especial.
Despu�s de Acci�n de Gracias, en nuestro primer entrenamiento, Joie hab�a
parecido m�s callada que de costumbre, sin su bravuconer�a de siempre. Me apart�
de mi taquilla, abroch�ndome la camisa, y capt� su mirada. Por un momento,
nuestros ojos se encontraron y ella parec�a perdida. Me entraron unas ganas
tremendas de correr hasta ella, cogerla entre mis brazos y decirle que todo iba
a ir bien, que siempre pod�a hablar conmigo, que yo pod�a consolarla como lo
hab�a hecho ella conmigo. Pero antes de que pudiera pensar siquiera en dar un
paso, esos incre�bles ojos verdes hab�an desaparecido y me qued� mir�ndole la
nuca mientras sal�a del vestuario.
La Navidad vino y se fue, y Ron y yo pas�bamos m�s tiempo juntos. Hasta ahora se
hab�a portado como un caballero y a m� me gustaba su compa��a, pero siempre que
pensaba en �l, su imagen quedaba borrada como la tiza de una pizarra y en cambio
ve�a la cara de Joie, o�a su risa y su voz melodiosas. Me echaba esa sonrisita
especial suya y yo me sent�a estremecer.
El entrenador Maron iba a hacer una gran fiesta de fin de a�o en su casa para
todo el equipo y se nos permit�a llevar acompa�ante. Yo llev� a Ron. La fiesta
era medio informal, medio elegante, de modo que me puse un vestido ajustado sin
mangas que me llegaba a las rodillas y que era del color de mis ojos. Ron
llevaba unos bonitos pantalones de pinzas y una chaqueta de esmoquin. Hac�amos
buena pareja, o eso dijeron algunas de las chicas.
Mir� a mi alrededor, intentando que no se me notara demasiado que estaba
buscando a Joie. Entonces la vi. Estaba sola y ten�a un aspecto incre�ble.
Llevaba pantalones negros ajustados y una camisa de seda sin mangas de un color
verde que hac�a que sus ojos destellearan. No pod�a quitarle los ojos de encima.
Se volvi� y su mirada se pos� en m�.
Se acerc� a nosotros. Ron estaba a mi lado, con la mano apoyada en mi espalda
con gesto posesivo. �Pero por qu� los hombres ten�an la necesidad de poseer y
conquistar?
�Hola, Carlson �dijo, con tono grave�. Est�s preciosa �dijo, devor�ndome con los
ojos. De repente se me puso la boca como el Sahara.
�Gracias, Joie. T� tambi�n.
��Qui�n es �ste? �dijo, con una sonrisa falsa en la cara.
�Hola. Soy el novio de Jenny, Ron.
Cerr� los ojos y gem� por dentro. Por alguna raz�n, no quer�a que Joie pensara
que ten�a novio, y de hecho, en mi mente, no lo ten�a.
�Ah. �Joie me mir�, con cara inexpresiva�. Yo soy Joie. Jenny y yo jugamos
juntas. �Sus ojos se posaron r�pidamente en los m�os, con una peque�a chispa por
dentro, y luego se alej�. Ron me mir�, frunciendo el ce�o.
�Qu� t�a tan rara �murmur�.
La fiesta se anim� de verdad cuando empez� a salir m�sica a todo volumen del
incre�ble equipo est�reo del entrenador. Muchas de las chicas ten�an
acompa�antes, y en el caso de las que no los ten�an o estaban all� unas con
otras, Joie se qued� con ellas, envuelta en risas contagiosas a medida que se
agrupaba m�s gente para o�r las escandalosas historias de Joie. Tambi�n bail� un
poco, en una ocasi�n con el entrenador, pero m�s a menudo en grupo con otros o,
un par de veces, con otra chica del equipo. Daba la impresi�n de pasarlo en
grande, pero lo �nico que yo quer�a hacer era marcharme, irme a casa y ver una
pel�cula o algo as�.
Estuve observando a Joie toda la noche y ni una vez not� que me dirigiera una
mirada de reojo o una sonrisa secreta, ni siquiera se daba por enterada de mi
existencia. Me sent�a muy molesta por esto y no sab�a por qu�. Bail� con Ron de
vez en cuando, pero sobre todo me qued� sentada aparte observando, dando vueltas
a una copa de champ�n.
��Cu�nto tiempo te quieres quedar? �susurr� Ron.
Lo mir� y su cara destilaba aburrimiento. Mir� el reloj de Ron y vi que s�lo
eran las diez y media. Me plante� si quer�a quedarme hasta medianoche o no.
Siempre pod�a decirles que ten�a que ir a otra fiesta. Pero sab�a que si nos
march�bamos, Ron querr�a ir a casa conmigo. �ltimamente me hab�a dado claros
indicios de que estaba esperando su propio regalo de a�o nuevo de mi parte. S�,
ya, sigue so�ando. �Pod�a decirle que no me encontraba bien y que quer�a estar
sola? �O deb�a romper lo que fuera que fuese esta relaci�n que ten�a con �l? En
el fondo de mi coraz�n, eso era lo que me parec�a que deb�a hacer. La verdad era
que no me gustaba c�mo se estaba poniendo Ron, y no pod�a culparlo. Para �l, las
cosas iban progresando como suelen cuando te sientes atra�do por alguien.
�ltimamente hab�a descubierto que incluso tem�a que acabara la velada porque
sab�a que �l querr�a quedarse media hora sentado en el coche para darnos el lote
como si estuvi�ramos de nuevo en el instituto o algo as�. A m� me empezaba a dar
asco. Ron no era la persona adecuada para m�. Me volv� hacia �l.
�Escucha, Ron, �por qu� no te vas t�? S� que te est�s aburriendo y yo no puedo
irme porque la gente se sentir�a mal �dije con mirada suplicante. A lo mejor si
le dejaba la opci�n a �l, caer�a en la trampa sin darse cuenta. No hubo suerte.
�No, no. No pasa nada. Si t� quieres quedarte, nos quedamos.
Maldici�n. No s�lo no pic�, sino que eligi� ese momento para pensar que estaba
siendo buena con �l. Sonri�.
�Pero gracias por pensar en m�, nena. �Me bes�. Me apart�, tratando de que
pareciera que me daba verg�enza. Me encontr� con unos ojos verdes clavados en
los m�os. Mi sonrisa desapareci� y Joie se dio la vuelta.
Por fin consegu� llegar a casa tras una sesi�n de magreo en mi porche, y cuando
logr� zafarme de las zarpas de Ron, le dije tranquilamente que iba demasiado
r�pido para m� y que quer�a romper. Eso era algo que odiaba. Jam�s en mi vida me
hab�an dejado, pues siempre era yo la que decid�a librarme de ellos primero. Ron
se lo tom� bien, s�lo llorique� unos cinco minutos y luego se march�.
Me acost� esa noche y volv� a pensar en Joie. Esto se estaba convirtiendo en
algo que ocurr�a todas las noches. Estaba empezando a ocupar r�pidamente mis
�ltimos pensamientos por la noche y mis primeros pensamientos por la ma�ana. La
verdad era que no quer�a intentar desentra�ar lo que hab�a detr�s de ello o lo
que lo motivaba. Ahora mismo, lo �nico que quer�a era dormir.
Con gran alivio por mi parte, las vacaciones terminaron y ahora pod�a
concentrarme totalmente en mis estudios y en los �ltimos partidos de la
temporada. Aunque nos hab�a ido estupendamente este a�o, no hab�amos logrado
entrar en los campeonatos. Bueno. Siempre nos quedaba la nueva temporada.
Hab�a empezado a notar que siempre que ve�a a Joie, ella hac�a todo lo posible
por evitarme. Al principio me preocup� y luego me alarm� un poco. Ahora estaba
claramente enfadada. De modo que hoy hab�a decidido que despu�s de entrenar no
iba a dejar que saliera volando del vestuario, esta vez la seguir�a.
Como siempre, Joie cogi� sus cosas, se las ech� al hombro y sin decir una
palabra a nadie sali� a toda velocidad por la puerta, donde el sol del atardecer
era casi cegador.
��Joie? �la llam�, corriendo detr�s de ella. No contest�, ech� la bolsa en la
parte de atr�s de su camioneta y abri� la puerta del conductor�. Joie, espera
�dije otra vez, saliendo de la acera y acerc�ndome a ella. Me mir�.
��S�? Date prisa. Tengo que ir a un sitio.
Me qued� ah� parada un momento, dolida. No tard� en recobrar la calma.
��Qu� pasa?
��C�mo que qu� pasa? �La bandera por tu casa? �dijo con una sonrisa sin humor.
��Por qu� me tratas como a una mierda? �Qu� he hecho?
Joie se me qued� mirando y por un momento pens� que simplemente se iba a meter
en la camioneta y marcharse. En cambio, mir� un momento por el aparcamiento y
luego volvi� a mirarme a los ojos, con las manos metidas en los bolsillos de
atr�s.
��Por qu� no se lo preguntas a tu novio? �dijo, en voz baja, y luego se volvi� y
se meti� en la camioneta. Me apart� para que pudiera cerrar la puerta y vi c�mo
se alejaba. �Que le preguntara a mi novio? �Qu� diablos quer�a decir con eso?
�Podr�a estar... podr�a...? No. �Estaba celosa?
Camin� sin enterarme hasta mi coche, ech� la bolsa en el asiento de atr�s y me
sent� al volante, contemplando el edificio que ten�a delante. �Qu� estaba
pasando? Ten�a el coraz�n acelerado y me encontraba mal.
��Maldita sea! �grit�, golpeando el volante con la mano. �Por qu� toda esta
incertidumbre? �Qu� motivo hab�a para sentirla? Ya no entend�a nada. Sent�a que
ya no estaba en contacto conmigo misma.
Ep�logo
Pienso a menudo en aquella noche y en toda la magia que tuvo. Eso fue hace seis
a�os, de hecho, hoy se cumplen seis a�os. Hoy es nuestro aniversario.
No consegu�a decidir qu� le iba a regalar a Joie, porque ning�n regalo podr�a
compararse nunca con lo que me ha dado. Y justo cuando empezaba a preocuparme el
hecho de que no iba a ser capaz de encontrar el regalo perfecto a tiempo, recib�
la noticia que sab�a que no iba a necesitar caja, ni papel de regalo con un lazo
verde a juego con sus ojos, ni una tarjetita graciosa. No, este regalo era
suficiente por s� mismo.
Mientras pienso aqu� sentada, me acaricio con la mano la tripa, que no mostrar�
ning�n s�ntoma de crecimiento durante un par de meses, pero s� que el regalo
est� ah�. Me muero por ver la cara de Joie cuando se lo diga. Cuando le diga que
dentro de siete meses tendremos un peque�o jugador de hockey para la nueva
temporada.
FIN