Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Kilometre - Zero - Maud Ankaoua Español
Kilometre - Zero - Maud Ankaoua Español
com
Maud Ankaoua
Kilómetro
cero
editorial
Diseño gráfico de portada: Anne-Maude Théberge
Ilustración de portada: Shutterstock (Yoko Design, Helen Lane, Ilonita)
Infografía: Michel Fleury ePub:
Infografía en folio
ISBN: 978-2-924720-44-8
Depósito legal – Biblioteca y Archivos Nacionales de Quebec, 2017
Depósito legal – Biblioteca y Archivos de Canadá, 2017
¿Arrepentimiento o remordimiento?
Cara o cruz
Denegación de prioridad
Espíritu positivo
Suspendido
mi querida ira
Tarjeta de visita
Realidad truncada
Hermosa energía
unidad absoluta
A partir de ahora…
Kilómetro Cero
Intuición
Cóctel
El espejo
Traición
El perdón
El enviol
Un nuevo comienzo
Epílogo
Y para terminar…
Gracias
A todos vosotros que me enseñáis cada
día, A vosotros, querido lector, que tenéis este libro en
vuestras manos, os ofrezco lo poco que he entendido
en cuarenta y cinco años,
esperando que una palabra, una frase, pueda hacer de tu vida una
Mejor tiempo.
Buen viaje
¿Arrepentimiento o
remordimiento?
Paré un taxi y crucé París hasta el Panteón. Hacía cinco años que no
iba a este barrio, durante mi última actuación en la Escuela Normal
Superior (ENS). Debido a la falta de recursos, decidimos hacer lobby
directo en los mejores establecimientos de ingeniería, deseando atraer
a una masa de personas con talento a la fábrica que habíamos creado:
una start-up de genios en la que había pasado cada hora de mi vida
durante ocho años, esperando por un milagro. Mis funciones como
director financiero se habían ampliado rápidamente: director jurídico,
director de recursos humanos, director de filial, aprendí todo lo que
pude, hasta que me atraganté.
Me quedaba poco tiempo para ultimar todos estos expedientes y
disfrutar por fin de unos días de vacaciones. Como todos los jueves,
salí temprano de la oficina para ir al gimnasio. En el programa,
noventa minutos en la cinta... Me pasé la mitad del tiempo soñando,
mirando despegado frente a las personas que se sucedían en las
diferentes máquinas. Y entonces recordé que todavía tenía que validar
mis últimas compras en Internet.
¿Qué era tan urgente para que Romane insistiera tanto? Hacía un
año que no sabía nada de ella.
“Maëlle, necesito hablar contigo, reúnete conmigo en el 26 de la rue
d’Ulm,
mañana a las 10 a.m.
— ¿Qué pasa? ¿No puede esperar hasta este fin de semana?
— No, es realmente urgente. ¡Vamos!”, repitió en tono seco. Luego
terminó con voz tierna, como tan bien sabía hacerlo, antes de colgar
sin escuchar mis argumentos.
Después de quedarme sin palabras por un momento, intenté
devolverle la llamada, pero tuve que lidiar con el contestador
automático. Terminé enviándole un mensaje de texto: “Mañana será
difícil para mí. ¿Almuerzo dominical en casa de Angélina? Durante un
almuerzo tardío en este famoso salón de té bajo las arcadas de las
Tullerías, nos contábamos nuestras vidas: nuestras emergencias,
nuestras decepciones, nuestras historias de amor, ¡especialmente
nuestras historias de amor! Su mensaje de respuesta fue inmediato:
“¡Necesito hablar contigo, cuento contigo, amiga mía!”
Romane no era del tipo que pedía ayuda. Esta mujer libanesa de 34
años destacaba por su tamaño y estatus. La vida no la había
perdonado, pero cada dificultad la había hecho más fuerte, como una
fractura solidificada en el lugar de la herida.
Nos conocimos en Sciences Po y ella finalmente decidió ser médica.
Ella sabía todo sobre mí y me contó mucho sobre ella; éramos
inseparables. Ningún tema era tabú entre nosotros, excepto su
infancia en Beirut, en la que ella sólo había reflexionado una noche
durante nuestras escapadas clandestinas. Habló de acontecimientos
que me parecieron de otro siglo: la guerra, las bombas, el terror… y
luego nunca miró hacia atrás en su pasado. La fuerza y el coraje que
emanaban de ella me fascinaron. Romane se había casado joven,
probablemente para respetar las tradiciones. Había dado a luz tres
veces y luego se puso a trabajar como para recuperar el tiempo
perdido en
cumplir con los requisitos culturales. ¡El tiempo la había alcanzado!
En cinco años había logrado conseguir un puesto de alta
responsabilidad dentro de un grupo farmacéutico de renombre
mundial. Pocas veces la vi, pero los periódicos me dieron noticias de
ella. Ella había iniciado varias propuestas de cena en los últimos meses
que yo había rechazado. Yo también estaba pasando por un período de
mucho trabajo. Al no tener más argumentos, me entregué: “Está bien,
Romane, allí estaré”.
El tráfico era fluido. En menos de veinte minutos, el taxi pasó por
delante del Conservatorio Nacional de Artes y Oficios y me dejó en la
esquina de las calles Claude-Bernard y Ulm. Llegué un cuarto de hora
antes. Aproveché para tomar un café en una brasserie y recuperarme
de esta noche inquieta de especulaciones sobre este misterioso
encuentro.
Yo era el único cliente, a excepción de un hombre, desplomado en el
mostrador, con una copa de vino blanco en la mano, proferiendo
teorías sobre la incapacidad de nuestro presidente para resolver la
crisis. Un joven camarero, alto y delgado, vestido con ropa tradicional,
lo escuchaba con desconcertante interés. Los aromas que despedía la
cafetera, mezclados con los de la cocina, distorsionaban el plato del
día: la blanqueta del jueves, expuesta sobre la pizarra, aromatizada
con los vapores de lejía de la tierra aún húmeda. El camarero me trajo
mi pedido sin demora, dejó el recibo sobre la mesa y reanudó su
apasionada discusión con el cliente en la barra.
Volví a caer en mis pensamientos. El tono de Romane era inusual.
Esta reunión inusual, en una mañana de lunes a viernes, no era propia
de él. ¿Qué era tan importante para ella que me dijera? ¿Porqué hoy?
9:55 Salí de la brasserie y crucé la calle pisando mi
pies en el otoño. Las hojas del plátano se dejaron transportar en un
vals de tres pasos: mi pie derecho las dispersó, mi pie izquierdo
continuó la danza, luego el viento me las trajo de vuelta en un
torbellino incesante. A pesar del cielo azul, el frescor de la mañana no
nos engañó respecto a la estación.
Subí por la Rue d'Ulm y me detuve frente a una de las entradas de la
ENS. Cuando aún era estudiante, logré conseguirnos una tarjeta de
entrada gracias a una conquista de la Escuela Normal, que nos
permitió durante un año beneficiarnos de archivos, manuscritos
inéditos y cálidos encuentros. ! Me sorprendió que Romane hubiera
quedado conmigo aquí, nunca habíamos vuelto a estar juntos.
Frente a la puerta de hierro negro, mis recuerdos intactos pasaron
rápidamente cuando mi mirada se posó en el número: “45”. No
correspondía al que me había especificado Romane el día anterior,
“26”. Esperé cinco minutos más, pero al no verla llegar me dirigí al
número indicado. Romane no era del tipo que llega tarde y tampoco
soportaba los retrasos de los demás. Lo vi a lo lejos saludándome,
aceleré el paso. Su aspecto casual apenas se parecía a él. Con su parka
negra brillante, jeans ajustados y zapatillas altas, parecía lista para un
buen paseo por el bosque. Un gorro de lana gris que ocultaba
parcialmente sus ojos reforzó mi perplejidad. Salté sobre su cuello, ella
me abrazó fuerte, como cada vez. “Entonces, ¿cuáles son todos estos
misterios? ¿Qué es tan importante que me digas? Yo vine,
Romane me escuchó sin intervenir. La delicadeza de su rostro, su
piel tersa y mate así como sus ojos suaves y decididos me
conmovieron.
A pesar de la fuerza que emanaba de ella, esa mañana parecía frágil. Se
había depilado todas las cejas, prefiriendo una línea de lápiz. Pensé
que era una pena, pero me abstuve de contárselo. En respuesta, ella
levantó la cabeza en dirección al 26. Seguí su mirada: encima de la
puerta de entrada había una gran placa gris en la que estaba escrito en
blanco "Hospital" junto al logo en relieve "Institut Curia". Vi por
primera vez este inmenso edificio que ocupaba un tercio de la calle.
"Qué estamos haciendo aquí…?" Se me heló la sangre. Sentí una
corriente eléctrica pasar por mi cuerpo. Me quedé petrificada, sin
palabras. Intenté tranquilizarme buscando su magnífico cabello negro
y rizado a través de la gruesa malla de su sombrero, pero nada. Me
tapé los labios con las manos para ocultar mi asombro. Mis ojos no
podían apartar la mirada de su rostro. Las lágrimas corrieron y las
palabras se quedaron grabadas. "¡Siempre tan ingenioso!", susurró,
tomándome en sus brazos.
El Instituto Curie ha estado luchando contra el cáncer durante
décadas, fue fácil establecer la conexión. Saqué fuerzas de lo más
profundo de mi ser para no dejarme abrumar por mis emociones. Mis
piernas cedieron, pero me controlé. "Maldita sea, Romane... ¡tú no!"
Ella me miró resignada. “Yo, como los demás, Maëlle”.
Luego continuó, con voz asertiva:
“Bueno, no te traje aquí para sentir lástima por mí mismo. Sé que
tienes prisa, tengo una cita para mi quimioterapia, ven conmigo y te
explicaré el propósito de mi llamada.
— ¿Tu quimioterapia?
— Sí, pero no te preocupes, ¡no es contagioso! Vamos, sígueme, voy
a llegar tarde”.
La seguí, atónito. Romane pasó el mostrador de recepción sin
detenerse. El olor que emanaba del hospital me golpeó. Esta mezcla de
desinfectante y dolor me hizo arrepentirme de mi odisea cafetera. No
sabía quién de nosotros estaba más enfermo, pero en ese momento
¡era yo!
Después de un interminable pasillo oscuro, llegamos frente a una
especie de esclusa, una galería exterior de unos veinte metros que
conectaba dos edificios. Romane hizo una breve pausa. El centro de
quimioterapia está en el otro sector. La pasarela cubierta de plexiglás
dejaba pasar la luz, pero tuve la impresión de estar atravesando el
corredor de la muerte. Mis piernas ya febriles temblaban, mi corazón
latía cada vez más fuerte y mi estómago estaba paralizado. Nos
encontramos con la primera paciente, con la cabeza descubierta, sin
pestañas ni cejas. Luego, un segundo paciente, con la vía intravenosa
en la mano, que respiraba con dificultad. Ella insinuó una sonrisa,
Romane se la devolvió espontáneamente. Sin atreverme a levantar la
cabeza, comencé a reír entre dientes con un “hola” que se quedó en el
fondo de mi garganta.
Al final del pasillo, dos filas de cuatro asientos desocupados estaban
uno frente al otro. Me dejé caer en la primera silla para recuperar la
compostura mientras mi amiga se anunciaba a una secretaria, Carole.
“Hola, te pasaré las etiquetas”, confirmó amablemente la mujer. El
entusiasmo y la confianza de Romane me desconcertaron, ella parecía
no sentir miedo y hablaba como si fuera una vendedora que le
ofreciera la oportunidad de pasar al probador. "Buena suerte, señora".
Romane la saludó y se volvió hacia mí. "¿Vienes? Está un poco más
lejos”. Se apresuró al pasillo de enfrente. ¿Cómo iba a volver a
ponerme de pie? Cómo encontrar la fuerza para afrontar esto
¿sufrimiento? No estaba preparado para esto, mis músculos se
congelaron. Quedé paralizado en el asiento, a punto de desmayarme.
Romane se dio la vuelta y corrió hacia mí, presa del pánico.
“No te sientes bien, estás lívido, ¿quieres un vaso de agua?
— No… eh sí… es un poco brutal, no me lo imaginaba…”
Mis ideas se estaban confundiendo. Un dolor de cabeza completó mi
lamentable estado. “Si prefieres esperar afuera, nos vemos más tarde.
¿A menos que no tengas tiempo? Sin esperar mi respuesta, se levantó
de un salto. "Te traeré un vaso de agua y volveré".
Carole se levantó y se sentó a mi lado.
“No te preocupes, siempre es así la primera vez, luego te
acostumbras.
— ¿Nos acostumbramos? ¿Pero a qué?
— A los olores, a las miradas de otros pacientes… a no soportar su
sufrimiento. Cuando se dejan de lado las apariencias, sólo queda una
verdad: la lucha contra la enfermedad. La única forma de ayudar a tu
amiga es creer en ella y darle la fuerza que tanto necesita.
— Me encantaría, pero no estoy seguro de tener la energía.
— ¡Lo tienes, ya que él te eligió! La he visto todas las semanas
durante seis meses con la misma pugnacidad y siempre con una
sonrisa en el rostro. Por experiencia sé que estas son las personas que
mejor lo hacen. Curamos más del 80% de los cánceres de mama. Ella
está en el camino correcto.
— Estoy seguro, pero...
— ¡Ella es la que está enferma, no tú! Esta es la primera vez que ella
Viene acompañado, es importante que estés a la altura de darle una
buena imagen”.
Ella me dio unas palmaditas en la pierna. "Vamos, recupérate, ella
volverá, sé fuerte, ¡te necesita!" Carole regresó a su oficina. Me senté,
sus palabras me devolvieron a la razón: Romane tenía que poder
contar conmigo, era ella la que estaba enferma. ¿Pero por qué mi
amiga había elegido traerme ese día cuando normalmente venía sola?
Ella reapareció con un vaso de agua en la mano.
“Debería haberte advertido.
— Pero no, acabo de sufrir un golpe de calor. ¡Ya sabes, los
hospitales no son lo mío!
Bebí de un trago y me levanté. La cara de Romane estaba llena de
lágrimas. Ella a su vez parecía en mal estado, se quitó el abrigo y lo
dobló sobre su antebrazo.
“¿Qué te pasa? ¿Estás empapado?
— Me estoy asfixiando, pero no estoy seguro de que estés listo para
verme tal como soy.
— Estás bromeando, ya te veo como eres: un luchador que superará
esto. Quítate el sombrero y vámonos a la guerra. Juntos seremos más
fuertes”.
Me condicioné a no desmayarme al ver su calva. Se lo quitó y bajó
los ojos para no encontrar mi mirada. Le levanté la barbilla para
enderezar su rostro. “¡Qué suerte tienes de tener una calavera tan
bonita! Te pareces a Natalie Portman en V de Vendetta. ¡La misma
sensualidad, la misma sonrisa, el mismo bombón! La tomé en mis
brazos y le susurré al oído: “¡No es el cáncer lo que nos va a arruinar la
vida!” Carole me guiñó un ojo
discreto, que le devolví. “¡Vamos, Romane, vámonos! Explícame cómo
sucede”. Ella sonrió y me tomó del brazo. Después de anunciarse a una
enfermera, Romane vino a esperar a mi lado.
“Dime… ¿Cuándo te diste cuenta? ¿Por cuánto tiempo ha estado
sucediendo esto?" Mi amiga me contó detalladamente las primeras
dudas, los exámenes, la ansiedad por los resultados, la sentencia, la
pelea, el dolor, las consecuencias, el miedo... La escuché, imaginando
lo que habría soportado cuando una joven Pascale, vestida con bata
blanca, anunció el inicio del tratamiento.
“¿Viniste acompañado esta vez?
— Sí, una salida de chicas fue hace mucho tiempo…”
Román parpadeó. Entramos a una gran sala común donde cada
espacio encontró su privacidad virtual detrás de mamparas. Nos
sentamos cada uno en nuestra estación: Romane, acostada, se
desnudaba el hombro y la parte superior del pecho para liberar el
catéter, Pascale preparaba las mezclas y yo, sentado en la silla, me
sentía a punto de desmayarme...
"La semana pasada tomaste Taxol, hoy está más tranquilo, solo hay
Avastin". Pascale se acercó a mi amiga con una aguja grande en la
mano.
"¿Lista?
— Sí”, respondió Romane con los dientes apretados.
Ella respiró hondo. Hice lo mismo, inflando mis pulmones al
máximo. Pascale insertó bruscamente el catéter y luego colgó las
bolsas de líquido en la parte superior de una vía intravenosa conectada
a una computadora con cuentagotas, que ella programó. “¡Tengamos
media hora de discusión, chicas! Si me necesitas, házmelo saber”.
Romane no parecía sentir dolor, enderezó el respaldo de la cama
usando un pulso eléctrico en el control remoto y me dedicó una
sonrisa de compasión.
“Sé que lo asumes tú mismo. No es fácil soportar lo que te hice
pasar, pero tengo un gran favor que pedirte.
— ¡Sí, claro, lo que quieras!
Moví mi silla hacia adelante por los apoyabrazos y me senté en el
borde para estar lo más cerca posible de mi amigo. Ella bajó la cabeza.
"¿A quién más podría preguntarle sino a ti?" Preocupada por no estar
a la altura de lo que vendría después, mis ojos nunca abandonaron sus
labios.
“Recuerdas que cuando nos conocimos el año pasado, yo me unía a
un equipo de investigadores en una misión a Katmandú. Se suponía
que debía quedarme allí dos meses, pero tres semanas después de mi
llegada recibí un mensaje de mi ginecólogo sobre las pruebas que me
había hecho antes de partir. Los resultados fueron claros.
— ¿El cáncer?
— Sí. Devastado, confié en un profesor americano, Jason, que había
vivido allí durante cinco años. Me habló de un método ancestral nepalí
que permitiría la curación a través de la conciencia y el cambio de
estado de ánimo”.
Fruncí el ceño. Romane continuó: “Varios libros mencionan este
enfoque, pero ninguno da su contenido. Me admitió que las pistas eran
escasas, pero que estaba convencido de que transformaría el mundo;
Esta fue también la razón por la que vino a Nepal”. Romane contuvo el
aliento subiéndose la blusa hasta el pecho. “Durante una cena, me
mostró los elementos inquietantes que había reunido: en diferentes
épocas, en países alejados unos de otros, todos hacían referencia a esto
misma conciencia”.
Dudando, me deslicé en mi silla y crucé las piernas:
“¿Nadie la ha encontrado en todos estos años?
— No, varios investigadores se han acercado a ello, pero ninguno lo
ha descubierto. La hipótesis más probable sería que la colección fuera
ocultada por el gobierno tras los conflictos entre China y Nepal.
Escuché sin entender adónde quería llegar Romane con esto o qué
esperaba de mí.
“Decidí empujar las puertas de la embajada, me reuní con los
ministerios en Katmandú, pero nadie había oído hablar de este
manuscrito. Sin embargo, cada vez que sacaba el tema, muchos
parecían preocupados. Y luego mi médico me ordenó regresar a
Francia para iniciar el tratamiento.
— ¡Así que hiciste lo mejor que pudiste!
— Espere el resto: el día antes de la salida, un hombre me entregó
una carta en el vestíbulo del hotel antes de huir.
— Tu historia parece una nueva búsqueda del tesoro...
— ¡Lo digo en serio, Maëlle!
— Disculpe, estoy escuchando. Pero aun así admite que…”
Su mirada se endureció, detuve mi sarcasmo. Romane sacó un sobre
de su bolso y me entregó su contenido: una hoja de papel arrugada en
la que estaba escrito en perfecto inglés: “Olvida tu investigación, sólo
te traerá problemas”.
Esta historia parecía estar cerca de su corazón, pero me preguntaba
si los efectos secundarios de sus tratamientos no la estaban volviendo
soñadora. Ella leyó mis pensamientos.
“Lo sé, todo esto parece absurdo. Yo también estuve en duda
durante varias semanas.
— ¡Definitivamente es algo!
— Me mantuve en contacto con Jason. A pesar de las repetidas
advertencias, continuó su búsqueda. Cada carta anónima confirmó la
verdad de esta leyenda. Y los acontecimientos le dieron la razón.
Anteayer me llamó para decirme que tenía una copia del método que
estaba dispuesto a darme. Como sospechábamos, descubrió que el
gobierno estaba ocultando el manuscrito. Los riesgos financieros eran
demasiado altos para correr el riesgo de que las ventas de drogas
disminuyeran. Revelar tales prácticas de pensamiento preventivo y
curativo pondría en duda los equilibrios lucrativos del sector.
— ¡Para un poco! ¡Antes de desestabilizar la actividad, serán
necesarios algunos años! Hace poco leí que el mercado farmacéutico
mundial estaba valorado en más de 850 mil millones de dólares en
facturación, cuatro veces más que hace veinte años. Y sigue creciendo,
lo sabes mejor que yo…
— Entonces, imaginemos un enfoque que frenaría esta tendencia.
La economía global se vería afectada.
— ¡A ver, Romane, pon un poco las cosas en perspectiva! Los
escritos sobre técnicas de pensamiento, visualización y transformación
no son nuevos. ¿Crees que un manuscrito puede cambiarlo todo?
— ¡Sí, a través de la conciencia global, por supuesto! Lo que a todos
les falta es un método”.
Suspiré.
“Admitámoslo. ¿Y qué esperas de mí?
— Que me traigas este trabajo. ¿Te das cuenta, Maëlle?
podría curarme!
— Pero de todos modos, Romane, ¡no vas a creer todas estas
historias! Hay que confiar en la medicina y seguir luchando. Hoy en
día, la mayoría de los cánceres de mama son tratables, estás en el
camino correcto. Estoy aquí ahora. Entre nosotros, es una conclusión
inevitable.
— Quiero poner todas las oportunidades de mi lado. Si no fuera
importante para mí, no te lo preguntaría.
— Lo sé, pero creo que te dejas atrapar por una historia increíble y
te hace bien creerla. Entiendo. Pero sea realista. Hay que concentrar
todas las fuerzas en cosas concretas, es decir la quimioterapia, el
descanso y ayudar a la medicina a hacer su trabajo.
Romane adoptó un tono infantil.
“Vas a ir por mí, ¿verdad?
— ¡Claro que no!
— ¿Cuándo fue el último favor que te pedí?
Su tono de voz acababa de cambiar. Sabía que ella era belicosa como
un león que se enfrenta a una presa que no tiene posibilidad de
escapar. Su pregunta era relevante, no recordaba que me la hubiera
hecho ni una sola vez en todos estos años. Miré hacia abajo, ella
respondió por mí como para acabar conmigo.
“Nunca, Maëlle, te he pedido el más mínimo favor en dieciséis años
de amistad.
— Es verdad, Romane, pero aceptar es estar de acuerdo con todas
estas historias, y no quiero mentirte, ¿entiendes, verdad?
Ella miró hacia otro lado. Tomé su mano.
“Lo pensaré y volveremos a hablar de ello después de mis vacaciones.
— Si no te vas pronto, será demasiado tarde. es una cuestion de
Vida o muerte.
— ¡Pero es imposible para mí!
— La vida es sólo una serie de opciones.
— Detente, Romane, ya no te reconozco, me asustas. ¡Apenas
conoces a este tipo!
— La decisión es tuya."
Al mismo tiempo, el gotero empezó a sonar. Pascale no se hizo
esperar. Detuvo la alarma, anotó la información leída en la pantalla y
liberó a Romane de su vía intravenosa. "Lo siento, señoras, es hora de
dejar paso a los demás". Ella miró a Romane. "Te veo la proxima
semana." Luego se volvió hacia mí: "¿Nos vemos pronto?"
Permanecimos en silencio hasta que salimos del hospital.
Romane insistió en dejarme. En el coche reinó el silencio durante
mucho tiempo, luego ella me confió, preocupada: “Hubiera preferido
ir, pero estoy pendiente de mis tratamientos”. Ella se quedó en silencio
por un momento, esperando mi respuesta que no llegó. "Me estoy
preparando para el hecho de que este método no funcionará para mí,
pero quiero asegurarme de haberlo probado todo". Llegamos a nuestro
destino. Estacionó, buscó en su bolso y sacó un sobre que me entregó.
“Cuando hayas tomado tu decisión, la abrirás. Prométeme que no lo
harás primero.
— ¡Creo que ya tengo suficientes acertijos para hoy! Dime qué hay
dentro.
— ¡Promesa!
— ¡Está bien, está bien!
Besé a mi amiga que me abrazó insistentemente, susurrándome un
largo “gracias” al oído. “Te quiero mucho”, concluyó. Sorprendida por
la expresión de sus sentimientos, ella que estaba tan
modesto, no supe qué responder. Salí en dirección al Louvre, con la
misiva en una mano y saludándolo con la otra. Sentí su mirada
siguiéndome por un largo momento en mi espalda.
Me quedé atónito por la mañana que acababa de pasar. Crucé los
jardines de las Tullerías para dirigirme a mi despacho, en la plaza de la
Madeleine. Era poco más de mediodía y por una vez no tenía hambre.
Seguí un rayo de sol hasta la Cour Carrée del Louvre, luego la pirámide
invertida, finalmente el arco triunfal del Carrusel, hasta la cuenca
redonda. Debí ser la única persona ese día que no vio nada de este
maravilloso lugar. La visión de una silla baja, con el respaldo inclinado
hacia el sol, me animó a sentarme un momento. No intenté luchar, me
senté, exhausto, al pie del sillón, cerré los ojos y abandoné mi rostro a
la estrella de fuego que suavizaba las temperaturas. El viento se había
calmado, acariciaba mis mejillas con su calor. Me quedé dormido por
un momento cuando las carcajadas de cuatro jóvenes turistas me
sacaron de mi letargo. Me senté derecho en mi asiento, buscando mi
teléfono, dejado en modo silencioso, en el bolsillo de mi abrigo.
Treinta y cinco llamadas, cuarenta y ocho correos electrónicos, doce
mensajes de texto y tres notificaciones de citas. Me levanté de un salto
y aceleré el paso para salir del jardín por la Place de la Concorde. Las
hojas de los árboles centenarios intentaban invitarme de nuevo a
bailar el vals, pero ya no tenía ánimos para el juego, las ahuyenté con
una patada brutal, molesto. Caminé por la Rue Royale escuchando los
mensajes acumulados. doce mensajes de texto y tres notificaciones de
citas. Me levanté de un salto y aceleré el paso para salir del jardín por
la Place de la Concorde. Las hojas de los árboles centenarios
intentaban invitarme de nuevo a bailar el vals, pero ya no tenía ánimos
para el juego, las ahuyenté con una patada brutal, molesto. Caminé
por la Rue Royale escuchando los mensajes acumulados. doce
mensajes de texto y tres notificaciones de citas. Me levanté de un salto
y aceleré el paso para salir del jardín por la Place de la Concorde. Las
hojas de los árboles centenarios intentaban invitarme de nuevo a
bailar el vals, pero ya no tenía ánimos para el juego, las ahuyenté con
una patada brutal, molesto. Caminé por la Rue Royale escuchando los
mensajes acumulados.
Tan pronto como se abrieron las puertas del ascensor, la
recepcionista corrió hacia mí.
“Maëlle, el presidente te está buscando, intenté llamarte varias
veces.
— Yo he visto. Infórmale de mi llegada”.
Al pasar el primer espacio libre, el director de ventas vino a
recibirme. "¿Como estas? ¿Tienes un problema? Pierre te está
buscando. Es cierto que en ocho años nunca había estado fuera más de
dos horas sin avisar. En cuanto a los mensajes, con el teléfono en la
mano adquirí la costumbre de responderlos en quince minutos.
Abrí la puerta de mi oficina después de que otros tres colegas
preocupados me detuvieran. Encendí mi computadora, la pantalla me
deslumbró y empeoró mi dolor de cabeza. Pasaron dos minutos antes
de que Pierre entrara furioso en la habitación. “¿Pero qué estás
haciendo, Maëlle? Esta mañana tuvimos que preparar la presentación
para los inversores. ¡Os recuerdo que los vemos el lunes!”
Este hombre de 43 años con quien había pasado los últimos cien
meses pensando en la estrategia de nuestra empresa, a la que entregué
toda mi vida día tras día, me preguntó qué estaba haciendo. Me tomé
medio día y me obsequiaron con una escena doméstica. Por supuesto,
no podía entender que las últimas horas hubieran destruido todas mis
prioridades. Miré gesticular el hormiguero en el que tenía un papel
esencial, pero ya nada tenía el mismo sabor. Sólo Romane estaba en
mis pensamientos, hasta el punto de que ya no sabía quién de nosotros
tenía cáncer.
Me derrumbé en lágrimas, lo que desestabilizó a Pierre. Cambió de
tono. “Está bien, está bien, Maëlle, no te pongas así, ya me conoces,
pierdo los estribos rápidamente, estás acostumbrada”. No pude
contener las lágrimas. El estaba apenado.
"¿Lo que está sucediendo?
— Estoy cansada. Me voy a casa. No te preocupes, estaré allí
mañana, todo estará listo.
— No es la reunión lo que me preocupa, eres tú. ¿Qué te pasó esta
mañana?
— Un tsunami, pero no estoy en condiciones de hablar de ello
ahora.
— Sabes que estoy aquí. Llámame cuando quieras y tómate el
tiempo que necesites, yo me ocuparé de los inversores.”
Me recompuse, le di las gracias, recogí mis cosas y me fui a casa.
El cielo se había oscurecido y se volvía amenazador, anunciando la
tormenta que no tardaba en llegar. Corrí al vestíbulo de mi edificio,
subí las escaleras hasta el primer piso y me tiré abrigado en mi sofá.
¿Cómo fue esto posible? Dos horas fueron suficientes para poner
patas arriba mi vida diaria. Las palabras de Romane resonaron en mi
cabeza. ¿Qué quiso decir con “una historia de vida o muerte”? Es
cierto que ella nunca me había preguntado nada en todos estos años.
Su presencia y su constancia hacia mí nunca flaquearon ni en los
buenos ni en los malos momentos. ¿Pero cómo dejarlo todo para ir a
Nepal? Ni siquiera ubiqué a este país en el Himalaya. Y además mi
trabajo no me permitía ausentarme en ese momento. ¿Pero cómo
puedo negarle esto a mi más querido amigo? Por otra parte, ¿cómo
podemos aceptar esta historia absurda? En su lugar me habría
aferrado a cualquier cosa.
Durante las siguientes tres horas, las preguntas sin respuesta
continuaron acumulándose. En el fondo, sabía que si algo le sucediera
a mi amigo me arrepentiría por el resto de mi vida de no haber
aprovechado esta oportunidad. Pienso en esta alternativa, en las
emergencias de los próximos días: como dijo Pierre, se las arreglará
durante algunos
días sin mí, y luego me tocó a mí cancelar mis vacaciones. En cuanto al
resto… ¡no había ninguno!
Estaba convencido de que Romane se estaba engañando sobre la
realidad de este método y sus poderes mágicos, pero no podía soportar
la idea de no cumplir con su pedido. Lo pospuse una hora más y luego
tomé mi decisión. No pude escapar.
Mi estómago gruñó: ¡una señal de alivio! Puse dos tostadas en la
tostadora sobre las que unté un poco de tarama, exprimí un poco de
limón y me serví una copa de vino blanco que bebí de un trago. Llené
un segundo y me tumbé a disfrutar de mi merienda. El alcohol diluyó
mis pensamientos y aligeró mi cuerpo. De repente, salté de la cama,
recordando la carta que Romane me había dado cuando nos íbamos.
Lo metí en mi bolsillo y luego lo olvidé. Ella me hizo prometer que lo
abriría después de tomar mi decisión. ¿Fue este el caso? ¿No me había
apresurado?
Si siguiera el dicho de que la noche trae consejos, tendría que
esperar para leerlo. Dejé el sobre frente a mí en la barra de la cocina,
me senté en un taburete alto y pensé de nuevo. Después de repetir por
enésima vez las mismas preguntas, validé mi decisión: ¡un viaje de ida
y vuelta contra el remordimiento eterno! Rompí el sobre que se abrió
para entregarme un billete de avión a mi nombre para Katmandú y
una carta de Romane.
“Maëlle,
Sabía que no me decepcionarías. Nunca me habría tomado la
libertad de pediros este servicio si no fuera imprescindible. Como
puedes leer en el billete de avión, tienes que partir mañana si quieres
tener la oportunidad de conocer a Jason”.
"¿Mañana? ¡Pero ella perdió la cabeza!
Cogí mi teléfono. "Romane, llámame cuando tengas mi mensaje.
Estoy listo para partir, ¡pero no mañana!" Miré la hora de salida en el
billete de avión: las 15.40 en Roissy-Charles-de-Gaulle. ¡Fue
imposible!
Continué leyendo: “Él te está esperando en Katmandú, pero no
puede quedarse más allí. Él te entregará una copia del libro. Te reservé
una habitación con una amiga, Maya, que dirige el hotel Mandala en
Bodnath, cerca del aeropuerto. Sólo hay que mencionar el nombre del
establecimiento, todos los taxis lo saben. Aprovecha el fin de semana
para pasear por el casco antiguo. Maya estará encantada de darte
algunos consejos.
Como cada vez que después de una sesión de quimioterapia, voy a
ponerme un poco de verdor y desconectar ante los efectos
secundarios. No podrás comunicarte conmigo hasta que llegues allí,
pero te llamaré. Estoy feliz con tu decisión y orgulloso de tener un
amigo como tú. Te amo.
Romane
P.-S.: Cuídate y… llévate ropa de abrigo, es
(Mucho) frío por la noche ;-)”
La salida estaba prevista unas horas más tarde, con escala en Doha,
para llegar al día siguiente a las 11 horas a Katmandú. El pánico se
apoderó de mí. Intenté devolver la llamada a Romane, pero su
contestador contestó al primer tono. Leí la carta, aturdido, por
segunda vez. ¡Qué pesadilla! Ya me estaba arrepintiendo de mi
decisión. ¡En qué lío me había metido!
Me quedé dormido con dificultad, devastado por los acontecimientos
del
tiempo de día. A las 4 de la madrugada, las frases de Romane
perturbaron mi sueño: “Necesito que me hagas un favor”, “Nunca te
he pedido nada en dieciséis años de amistad”, “Si existe la posibilidad,
no quiero desaprovecharla”. it", "Te amo", luego, los de Carole: "Es
importante que estés a la altura", "Es a ti a quien ella eligió", "Una
amiga tan querida".
Como no podía dormir, terminé levantándome.
Me quedaban unas horas para hacer la maleta.
En el taxi que me llevaba al aeropuerto, avisé a Pierre con un
mensaje de texto asegurándole mi rápido regreso.
“Querida Maëlle,
Me será imposible entregarte el manual en el hotel. Tengo que salir
hoy a caminar unos días por el Himalaya por una emergencia
médica en un monasterio.
Lo llevo conmigo. le pregunté a shanti2, un guía nepalí,
para llevarte a mí. Él es un amigo, podrá organizar este viaje para
usted y garantizará su seguridad. Él vendrá a tu hotel el día de tu
llegada y te explicará todos los detalles.
Lamento las molestias, pero estoy seguro de que lo entenderás.
Bueno para usted,
Jasón»
¡Pero era una broma! ¿Por qué no había dejado el manual con su guía?
¡A este chico no le importaba! La ira aumentó, salté de la cama e
intenté contactar a Romane. Una vez más, su correo electrónico fue mi
único corresponsal. La batería empezó a parpadear, diciéndome que a
mí también me iba a fallar. Busqué un enchufe que encontré detrás del
sillón. Feliz noticia: ¡funcionó! Me tomó un buen cuarto de hora
calmarme. El cansancio del viaje me afectó, me quedé dormido
esperando tener la cabeza despejada cuando despertara.
Pasaron más de dos horas antes de que recobrara la conciencia de la
situación. Una cosa tras otra: una ducha y luego comeré. Bajo el
chorro caliente, mi cuerpo recuperó algo de energía. Me puse ropa
limpia y bajé a recepción. La joven había dado paso a una señora de
unos sesenta años, alta, elegante, de pelo largo y suelto. Ella me habló
en un inglés bastante fluido.
“Tú eres Maëlle, ¿no? Soy Maya, la dueña del hotel. Tu amigo
Romane me habló de ti. ¡Estoy encantado de conocerte!"
No sabía qué decir. Ante la bondad de esta mujer, mi ira se
desvaneció.
“Yo también estoy encantado.
— ¡Debes estar muriéndote de hambre! Karras, mi cocinero, preparó
khashi ko masu, un curry de cordero tradicional nepalí, para esta
noche. ¡Es delicioso!"
Acepté de buena gana. “¿Quieres disfrutar del sol en el jardín?” ¡Que
buena idea! Maya se unió a mí en el espacio verde. La calma que
reinaba en aquel lugar a pocos metros de la aglomeración era irreal.
“Shanti llamó mientras dormías. Estará en el hotel dentro de dos
horas. Maya parecía conocerlo, expresé mi asombro dibujando una
“figura de cejas” propia.
"¡Oh! ¡Shanti es una amiga desde hace mucho tiempo! Me
acompañó en misiones humanitarias en el Himalaya. Nació en
Pangboche, un pequeño pueblo sherpa cerca del Everest.
— ¿Conoce la montaña entonces?
— ¡Ah, eso sí! Ella no tiene secretos para él, ¡ya lo verás! Usted no
No podría tener un guía mejor, él te llevará al destino correcto, ¡no lo
dudes!
— ¿Sabes adónde debo ir?
— ¡No! Sólo tú lo sabes, dijo divertida.
— Oh no, en realidad, tengo que encontrar a un tal Jason y no tengo
idea de dónde está...
— Sí, me explicó Romane, debe darte un manual para ello.
— ¿Eres consciente? ¿Qué opinas?" Ella
pensó por un momento.
“Hay que intentarlo todo para salvar a alguien a quien amas. Todo,
sin excepción.
— Por eso vine. Pero quería saber qué pensabas de Jason. ¿Lo
sabes?
— Lo vi una vez. Está muy involucrado en su investigación sobre el
cáncer y ofrece el resto de su tiempo a los tibetanos. Desde su exilio, se
encuentran en Nepal, tolerados, pero sin estatus social. Su asociación
tiene como objetivo cuidarlos e integrarlos.
— ¿Y crees que un libro de texto puede revelar verdades que aún no
conocemos?
— No lo sé, pero es común que el camino que tomamos nos lleve a
lugares distintos a los que imaginamos”.
La miré desconcertado. “No tengo solución a tu pregunta, pero si
escuchas lo que va a pasar, verás que encontrarás respuestas a
preguntas que aún no te haces”. No entendí ni una palabra, pero el
cansancio del jet lag me impidió reaccionar. Una joven colocó mi plato
sobre la mesa. Maya se puso de pie. “Te dejaré disfrutar. Si
Si lo deseas, podemos dar unos pasos por Bodnath antes de tu reunión
con Shanti. Se alejó con la gracia y ligereza de una mariposa.
Los olores del curry, una verdadera sinfonía de fragancias exóticas,
juguetearon con mis fosas nasales. Este plato indio formó un
caleidoscopio de amarillo, marrón y dorado. El primer bocado me
sumergió en los sabores especiados del Lejano Oriente. Los perfumes
me invitaron al otro lado de la frontera: India, ¡mi último viaje con
Thomas! Dentro de cinco años... Un Bollywood de felicidad que se
convirtió en una pesadilla tres meses después cuando me dejó por una
chica estúpida justo cuando se suponía que íbamos a vivir juntos. ¡Qué
cobarde! Me había enviado un simple mensaje de texto para poner fin
a tres años de amor loco. ¿Cuál es el punto de volver a este episodio?
Había pasado a otra cosa. Sin embargo, cuando lo piensas, no mucho…
Miré mi teléfono celular, buscando una red inaccesible. Esta ruptura
con el mundo me devolvió, una vez más, a mi soledad. Llegó un
gorrión y se posó sobre la mesa. Sin vergüenza, picoteó las migajas de
pan esparcidas, examinándome por el rabillo del ojo. Estos pocos
gramos alados, mezclados con la belleza de las flores del jardín del
fondo y la armonía de los perfumes, calmaron mi aislamiento. Cuando
tragué el último bocado, Maya reapareció. Su serenidad calmó mis
ansiedades.
“Al ver tu plato, lo disfrutaste, o tal vez tenías hambre”, dijo entre
risas.
— Fue excelente, en verdad.
— ¿Quieres recorrer Bodnath?
— ¡Sí, estoy intrigado!
Maya me precedió hasta la salida por el estrecho sendero formado
pizarras. Una multitud de personas se había apoderado del lugar y
caminaba alegremente alrededor del monumento. Bodnath fue un
importante lugar de peregrinación budista, uno de los principales
santuarios de Nepal. ¡Fue impresionante! El barrio albergaba a varios
miles de refugiados tibetanos. Desde la huida del decimocuarto Dalai
Lama en 1959, la afluencia de numerosos tibetanos a Bodnath llevó a
la construcción de una cincuentena de monasterios, gompas, testigos
de la importancia religiosa de este lugar, estrechamente vinculado a la
fundación de Lhasa. De hecho, se encontraba en la antigua ruta
comercial que unía la ciudad con el valle de Katmandú. En el centro se
encontraba la estupa, una especie de templo, el más imponente de
Nepal con sus cuarenta metros de altura y diámetro. En la base había
tres terrazas que representaban un mandala.3, que los fieles podrían
explorar.
Como un guía deseoso de dar la mayor información posible a su
público, Maya me explicó que en la arquitectura de este santuario todo
era una alegoría. El cosmos y los elementos primordiales del universo
encarnaban la doctrina budista: la base representaba la tierra, la
cúpula, el agua, la torre de arriba, el fuego, la corona, el aire y el
pináculo, el éter. Me animó a caminar al mismo ritmo que los fieles y
luego se detuvo en uno u otro de los ciento ocho nichos, cada uno de
los cuales contenía una estatua de Buda, para contarme su historia. La
presencia de esta mujer apasionada me cautivó.
“Como se puede ver en la parte superior, hay ojos expresivos
pintados en las cuatro caras, mirando hacia los cuatro puntos
cardinales, recordando a los budistas la presencia de Buda y su
participación en sus vidas. La parte superior en forma de pirámide
alargada está formada por trece escalones, ahí ¿ves? Separan el
hemisferio del pináculo y simbolizan los trece grados que representa el
camino.
hacia el despertar, trece etapas y acceso al conocimiento perfecto:
“Bodhi” o “Buda” de ahí el nombre “Bodnath”.
Maya me tomó del brazo y entró corriendo en un edificio por una
puerta estrecha. "Sígueme, te invito a tomar té de jengibre". A paso
rápido subimos en cinco pisos altos escalones revestidos de azulejos
blancos que conducían a una terraza rodeada de cedros donde varias
mesas dispersas habían sido ocupadas por clientes de todo tipo. Los
olores a pintura delataban renovaciones recientes. Un mapa de
Katmandú y su valle adornaba la pared izquierda, entre dos grandes
árboles de bambú. Maya me mostró nuestra posición descentrada en
el límite oriental de la ciudad.
“¡Un último esfuerzo más! Ahí es donde quiero llevarte”. Señaló una
escalera en la parte trasera derecha por la que subió primero con
agilidad. Tan pronto como llegué, quedé cautivado por la mirada de
Buda frente a mí. Sus ojos triunfantes, de treinta metros de altura, me
traspasaron con su sabiduría, y su vestido blanco, teñido por los
últimos rayos del sol, arrojaba reflejos anaranjados. Caminé hasta el
final de la terraza y observé las pequeñas escenas de oración.
Maya me invitó a sentarme en la mesa más cercana a los ojos
benevolentes del coloso. Una camarera corrió hacia nosotros y nos
hizo una reverencia de respeto. Maya pidió té. El lugar era mágico y el
tiempo se detuvo por un momento.
"¿Has vivido aquí mucho?
— Desde veinte años. Nací en la India, en Daramsala. Viví allí toda
mi infancia y luego me casé. Salaj aprovechó una oportunidad en el
sector inmobiliario aquí en Katmandú, así que nos mudamos allí. Lo
que me permitió involucrarme en la asociación que creé para ayudar a
las mujeres tibetanas a encontrar su lugar”.
Hizo una pausa y miró fijamente la estupa. Verifiqué la
disponibilidad de la red: seguía siendo inexistente. Apagué y encendí
mi teléfono nuevamente para restablecer la conexión, pero no obtuve
nada más.
“¿Y cómo estás, Maëlle?
— ¿Cómo estoy?… Bien…
— No es una cuestión de complacencia, te pregunto cómo te sientes
realmente”.
Me sorprendió su insistencia, probablemente era la primera vez que
alguien me interrogaba y esperaba una respuesta honesta de mi parte.
Su preocupación por mi bienestar me desarmó.
“Estoy bien Maya, un poco cansada por el viaje.
— Siento que te molesta tu teléfono.
— La red ha sido inaccesible desde mi llegada.
— ¿Lo necesitas a cinco mil millas de tu vida?
— ¡Si siempre! Necesito seguir de cerca los archivos que dejé sin
resolver antes de irme.
— ¿Eres tan indispensable? ¿Crees que una ausencia de unos días es
un problema para tus compañeros? ¿Tienes un defecto organizativo
para que todo recaiga sobre tus hombros?
No pude discernir si era ingenua o irónica. Su mirada y el tono de su
voz confirmaron la segunda hipótesis, que me disgustó.
“Dirijo una empresa de trescientas personas, estamos en una fase
crítica de venta a un gran grupo en unos días, mi ausencia es
efectivamente un problema, están en juego varios millones de euros.
— ¿Por qué viniste entonces?
— Bueno, para Romane, tengo que recuperar los escritos famosos,
¡lo sabes, creo!
Sus preguntas me molestaron. ¿Quién era ella para juzgarme?
“Maëlle, si tu cabeza y tu corazón están en otra parte, ¿cómo vas a
vivir este viaje en paz? ¿Qué felicidad encontrarás allí?
— ¡Oh, Maya, tierra! ¡No estoy aquí para divertirme, no son
vacaciones! Vengo a buscar lo que me pidió un amigo y vuelvo a
Francia para recuperar mi vida. No es una elección, es una obligación,
¿ves?
— ¿Me estás diciendo que alguien te obligó? Suspiré
ruidosamente.
“Maya, eres inteligente, no finjas que no entiendes. Romane está
gravemente enferma, si estos escritos pueden ayudarla de una forma u
otra, tenía que venir, ¿no?
— Vale, pero ahora que has elegido estar allí, ¿por qué no vivirías
esta experiencia con alegría en lugar de con limitaciones?
— ¿Pero cómo puedo disfrutar aquí? No quiero ofenderte, pero
mira, sólo domina la miseria, el frío, el polvo, la falta de red de
comunicación, la electricidad inestable, el confort precario, ¡una
habitación de hotel podrida! ¡Siento que retrocedo varios siglos!
— Tienes razón, las condiciones de vida son diferentes a las de
Occidente, sin embargo creo que tu malestar viene de otra parte.
— Ah si, ¿tú crees eso? ¿Y de dónde crees que viene tú que pareces
saberlo todo?
— Ideas preconcebidas que tienes sobre este lugar”.
Es cierto que no ayudaron a embellecer el triste espectáculo de que
Maya no parecía ver del mismo modo. La camarera colocó los dos
vasos calientes sobre la mesa. Ella nos hizo una reverencia y
desapareció.
“Es sábado, tus compañeros deben estar relajándose ahora mismo.
Olvida tu teléfono, ya no te será útil esta noche, levanta tu rostro hacia
los últimos rayos del sol y disfruta de este momento. Tomé un sorbo
caliente. Maya tenía razón: no recibiría nada más de París. Cumplí y
me abandoné al calor del final del día, arrullado por los mantras del
hormiguero organizado. Los pájaros piaban a pocos metros de
nosotros, en el arbolito que hacía de sombrilla, como para acompañar
las oraciones.
Respiré profundamente, todos mis pensamientos se fueron volando
con mis ansiedades. Yo era bueno. Unos minutos más tarde abrí los
ojos ante una visión impresionante: Bodnath se había vuelto de color
naranja brillante, por los últimos rayos de la bola de fuego que parecía
estar esperando mi atención para bajar a la cama. Observé el sol
mostrar su espectáculo más hermoso mientras terminaba mi bebida.
La dulzura de la bebida me devolvió la sonrisa que Maya intentaba
ofrecerme contra mi voluntad. Me invade una calma inusual. Dejamos
que el sol hiciera su trabajo y contemplamos el encantamiento en
silencio desde la primera fila.
“Quiero decirte una última cosa antes de tu cita con Shanti. Cada
momento que desperdicies siendo infeliz nunca te será devuelto. Sabes
dónde comienza tu vida, pero no cuándo termina. Un segundo vivido
es un regalo que no debemos desperdiciar. La felicidad se experimenta
ahora. Si crees que estar aquí es una obligación, las próximas horas lo
vas a pasar complicado, porque la montaña es un espejo gigante. Es el
reflejo de tu alma... El reflejo de tu estado de ser. Tienes la opción de
aprovechar la oportunidad que se te ofrece, de vivir este viaje de otra
manera, dejando de comparar lo que eres, lo que sabes, tu cultura, tu
nivel de vida, tu comodidad. Si
Aceptas observar, sin juzgar, con una nueva mirada, olvidando todo lo
que ya has visto, luego a pesar de todas estas diferencias, descubrirás
un mundo nuevo en el que podrás disfrutar más que el que conoces. El
objetivo no es establecerse en Nepal, sino intentar algo más. ¿Estás
listo para asumir el desafío?
Acababa de vivir una rara experiencia visual y sensorial que no
había sentido en mucho tiempo. La propuesta de Maya me hizo
pensar. ¿Por qué no intentarlo? El juego me atrajo. Después de todo,
ahora que estaba aquí, podría aprovecharlo al máximo.
“¡Soy una mujer de desafío!
— Así que te divertirás.
— ¿Que debo hacer?
— Abandona tus certezas y descubre todo por primera vez, como un
niño que acaba de nacer y se asombra por todo.
— ¡Creo que puedo hacerlo!
Maya sonrió y luego miró su reloj. Ya era hora de volver a casa,
Shanti tuvo que esperarme.
Cuando terminamos el recorrido por la estupa, Maya me sugirió
comenzar el ejercicio: “Desafía todos tus sentidos y escucha el
ronroneo de la vida”. Ella permaneció en silencio y observó. Fijé mi
mirada en los colores, sentí el incienso penetrar en mis fosas nasales,
agucé el oído, atento a cada uno de los discípulos que murmuraban su
oración. Sonrío al descubrirme diferente. Todo era realmente nuevo.
Es cierto que la decoración y las costumbres no tenían nada que ver
con mi vida diaria, lo que me ayudó a contemplar como por primera
vez. ¡En realidad fue el primero!
Maya me miró, conmovida. Avergonzado, me apresuré a preguntarle.
otras preguntas:
“¿Rezan toda la noche en la oscuridad, sin electricidad?
— No compares con lo que conoces, olvídate de las bombillas,
imagina un pájaro descubriendo el lugar, sin ninguna conciencia
particular. ¿Crees que se preguntaría sobre este tipo de cosas? No,
viviría el momento. Continúe observando como si su cerebro estuviera
en blanco. Mira sin añadir ningún pensamiento”.
Empecé a comprender que el juego no era tan sencillo. Cada vez que
se me ocurría una idea, se le infundía mi conocimiento, mi cultura,
mis creencias. Me tragué varias preguntas, porque todas me alejaban
del momento, pero no podía separar el presente de un recuerdo, fuera
cual fuera.
Maya tomó el pequeño sendero que conducía al porche y luego a las
puertas del hotel. Ella se volvió hacia mí, sacándome de mis
pensamientos.
“No te preocupes, si quieres, domesticarás tu cerebro. Tomar
conciencia toma un segundo cuando estás listo, pero cambiar hábitos
de varios años obviamente toma un poco de tiempo.
— No sé si eso me tranquiliza...
— ¿Crees que al iniciarte en el culturismo tu cuerpo cogería forma
tras unos minutos de esfuerzo? Cada sesión de formación contribuye
al éxito del proyecto. El deseo no es suficiente, pero está en el origen
de toda la creación”.
Sin embargo, ¡estaba lejos de mi gimnasio!
Las velas iluminaban las mesas alrededor del camino que cruzaba el
jardín. El aire se había refrescado, pero el ambiente acogedor invitaba
a disfrutar de este remanso de paz. Shanti, sentado cerca de la
entrada, se levantó cuando nos vio. Saludó a Maya con un abrazo
amistoso y se volvió hacia mí. Me estrechó la mano y luego la cubrió
cálidamente con la otra.
El hombre era pequeño. Su rostro curtido por el sol y sus ojos
risueños que acentuaban sus patas de gallo confirmaban sus orígenes.
“Es un honor llevarte al Himalaya por esta noble causa y haré todo lo
que esté en mi poder para que el viaje sea lo más placentero posible
para ti”. Su acento nepalí dificultaba la comprensión de su inglés. Me
invitó a sentarme en su mesa.
“Debemos ponernos de acuerdo sobre el rumbo a seguir y debo
advertirles de los peligros que nos esperan. ¿Alguien le advirtió sobre
las condiciones climáticas que probablemente encontraremos durante
este período?
— ¿Pero de qué estás hablando, Shanti? Escuchándote, nos vamos
de viaje al centro de la Tierra”, me reí.
Sorprendido, se volvió hacia Maya quien se encogió de hombros sin
decir nada.
“Pero de todos modos, ¿adónde vamos? Se suponía que debía
recoger un libro cuando llegara al hotel y marcharme a las pocas
horas.
— ¡Si quieres regresar con este trabajo, necesitarás más de unas
pocas horas!
Sacó un mapa de su bolso y lo desdobló sobre la mesa. Reconocí la
vasta cordillera del Himalaya. Señaló nuestra posición y luego la de
Jason, justo en el corazón de la cordillera del Annapurna.
“Como ves, no está tan cerca. Tenemos varias rutas a nuestra
disposición, pero te sugiero comenzar desde Kande, pasar por
Australian Camp, subir por Landruk, Jhinu Danda, Bamboo y
finalmente Deurali para acceder al santuario de Annapurna. Es un día
más de caminata, pero la caminata es menos difícil que hacia el este.
Tardaremos entre cinco y seis días en llegar a la cima y dos días menos
en bajar, si todo va bien. ¿Que piensas?
— Creo que hay un error. No estoy preparado para este tipo de
actividad y no tengo tiempo para ausentarme durante diez días”.
Desconcertada, Shanti dobló el mapa y suspiró.
“Entonces tendrás que dejar de intentar recuperar lo que viniste a
buscar.
— ¡De ninguna manera! ¡Es cualquier cosa! De hecho, existe una
manera de llegar al monasterio en helicóptero. ¡Yo cubriré los gastos,
por supuesto!
— Claro, pero llamaríamos la atención y ¡no podemos permitírnoslo
ahora!
— ¿Por qué? ¿No me contarás todo?
La ansiedad me invadió. Shanti se volvió hacia Maya, quien asintió
validando su confianza.
“El monasterio acoge a tibetanos buscados por la policía nepalí.
China ha llegado a un acuerdo con las autoridades para entregar a
estas personas consideradas perturbadoras y amenazantes. Nosotros
debemos
se discreto. Jason salió de allí con urgencia, ya que una epidemia de
gripe azota la zona. Prefirió quedarse con el manual, sin saber si ibas a
venir. Tu amigo confirmó tu llegada ayer, Jason ya se había ido de
Katmandú.
— ¿No hay una manera más rápida de llegar?
— Me temo que no, no circulan vehículos por la montaña. Busqué
una solución, pero obviamente no la había.
Esta difícil elección fue frustrante. Shanti y Maya me dieron tiempo
para procesar la noticia. No dijeron una palabra hasta que me decidí.
"¡No! No, no, tengo que volver, no puedo permitirme el lujo de estar
tanto tiempo fuera de París. Mis compañeros me necesitan, por fin, ¡lo
entiendes! Ya no tengo una red aquí...
— Tu elección será la correcta, si lo haces por las razones correctas.
Los que se dejan guiar por tu corazón.
— ¡No entiendo lo que intentas decirme!
— Déjame adivinar. Estoy convencido de que has realizado
brillantes estudios que te han permitido utilizar tu cerebro
correctamente. Esto es muy útil en muchos casos. Pero ¿qué pasa con
tu corazón? ¿Quién te enseñó a escucharlo? Para tomar este tipo de
decisiones y no arrepentirse, no se trata de ser bueno en
probabilidades, sino simplemente de escuchar ese latido interior. Él es
el único que puede guiarte por el camino de tu vida, el que te conviene,
el que te llevará hacia tu realización”.
Su discurso, que no me atreví a interrumpir, me pareció el de un
gurú recién salido de su secta, pero su serenidad me desafió. Irradiaba
una luz extraña y su presencia me hacía sentir bien. Sentí que mi
curiosidad se despertaba.
“Mi cerebro y mi corazón son dos órganos esenciales para mi
supervivencia. No creo que tome una decisión con ninguno de ellos en
particular. Cada opción en mi vida es la cuidadosa consideración de
diferentes alternativas. Ya he pasado la edad de lanzarme
precipitadamente a las cosas.
— No se trata de actuar sin razón, sino de calmar los gritos de
pánico para escuchar el canto de tus deseos. ¿Escuchaste lo que tu
corazón deseaba o te dejaste engañar por el ruido de tus miedos?
— Um… no lo sé, nunca me había hecho ese tipo de preguntas.
— ¡El problema está ahí! ¿Por qué viniste?
— Pues ya sabes, ¡a recuperar este método!
— Entonces, ¿por qué rendirte ahora que estás aquí?
— Porque solo tenía que ir y venir. Mi trabajo no me permite
quedarme diez días, sería inconsciente para mí en un período tan
ocupado como este”.
Nerviosamente le mostré la pantalla de mi celular.
“¡Verás, es más, todavía no entiendo nada!
— Sí, ya veo, pero ¿crees que tu negocio colapsará en diez días?
— Sí, bueno no… Pero un día perdido es difícil de recuperar.
— Muy bien. Entonces, ¿qué te hace básicamente rendirte?
Pienso por un momento. Tenía una idea, pero me sentía incómodo
al expresarla.
“No creo que esté físicamente preparado para ir a la montaña. Es
más, con gente que no conozco, para un destino arriesgado.
— Entiendo mejor tu elección: tienes miedo de no tener éxito, de
encontrarse solo con extraños, sentirse decepcionado y no traer el
manual. Tu cerebro te desanima y encuentra las excusas adecuadas
para persuadirte a regresar: “No es tu nivel, no eres un deportista, sino
un intelectual, esta gente probablemente sea deshonesta, y si el libro
no existiera no…” Cuando estas dudas no son suficientes para
convencerte, esta voz insolente utiliza otras armas como la culpa:
“¿Cómo puedes defraudar a tus empleados? ¿Crees que tienes tiempo
para este tipo de distracción? Etc.""
Yo sonrío. De hecho, eso fue lo que escuché haciendo eco en mi
cabeza.
“Ahora que has identificado tus miedos, ¿podrías decirme qué harías
si no existieran? ¿Qué decisión tomarías si el curso fuera sencillo y sin
esfuerzo, tus guías te desearan lo mejor y hubiera muchas
probabilidades de encontrar este manual?
— Definitivamente iría, porque Romane es muy importante para mí
y si existe la posibilidad de curarla, quiero poder dársela. Y luego…
porque diez días de mi vida no son nada para salvar la de una persona
a la que amo tanto”.
Las palabras salían de mi pecho. Shanti asintió varias veces. Sus ojos
se fijaron en los míos.
“Sólo tu corazón es capaz de tomar este tipo de decisiones. Haciendo
caso omiso de tus miedos, escuchaste su voz serena. ¿Por qué no
aprovechar esta oportunidad y superar tus miedos? ¿No es probable
que mañana, sentado detrás de su escritorio, se arrepienta de su
elección? Conozco las montañas, habrá tiempos difíciles, las
condiciones climáticas serán duras durante este período, pero no
tengo
duda sobre su capacidad para lograrlo. Si quieres te llevaré a la cima,
pero sin ti no puedo hacer nada.
— ¿Y el equipo?
— Lo sé bien desde que lo creé: Nishal, el primer porteador, hace
treinta años que hace este trabajo, es un amigo de la infancia. Thim, el
segundo, es su sobrino. Lo ha cuidado desde pequeño, su padre lo
rechazó al darse cuenta de que el joven era sencillo. Puede que su
comprensión sea más lenta que la media, pero su corazón es mucho
más grande. Ya verás, es un placer viajar con él, es un aprendiz serio. Y
por último, Goumar, nuestro cocinero, es un hombre divertido y
siempre de buen humor, que nos deleitará durante todo el recorrido.
Caminé por el Himalaya durante años con él y Nishal. ¡Te gustarán,
eso seguro! La pregunta que tienes que hacerte es: ¿por qué confiar en
mí? Porque soy el guía que Jason eligió para ti y él es cercano a tu
querido amigo.
Yo sonrío.
“Eres una buena negociadora, Shanti.
— No tengo nada que venderte, pero aceptaré el cumplido.
Entonces, ¿qué decides escuchar? ¿Tu cerebro y tus miedos, o tu
corazón y tu amor por tu amigo?
Mi cabeza se hundió entre mis manos, con los codos apoyados en la
mesa. Las opciones chocaron durante un buen minuto, luego me
senté, me masajeé las sienes con un movimiento circular y respiré
profundamente, fijando mis ojos en los de Shanti. "¿Cuándo nos
vamos?"
Buena suerte o mala
suerte
o unas cinco horas de viaje. Yo estaba agotado. Había sido una noche
difícil y sentía los efectos del desfase horario. Me quedo dormido por
un momento. Cuando desperté, estábamos rodeados por la cordillera
Mahabharat. Pequeños pueblos históricos y templos antiguos se
sucedieron.
Bostecé ruidosamente. Me sentí atónito. Aún dormida, me froté los
ojos con ambas manos, dejando escapar más bostezos. Miré mi reloj,
ya eran las 11. ¡Había dormido dos horas! Shanti me sonríe.
Estábamos a mitad de camino. Quedaban dos horas y media de
camino.
Poco después, Karma apagó el motor frente a una pequeña cabaña.
Dos hombres vestidos de civil cobraron el billete. Ninguna barrera,
ninguna indicación, sólo un triángulo de angustia. ¡Tenías que saberlo!
Los rayos del sol atravesaron la ventana, reviviendo mi cuerpo ya
hirviendo. Vi pasar el paisaje. Las palabras de Maya resonaron en mi
cabeza: "Experimenta cada momento con amnesia". No tuve ningún
problema, todo estaba muy lejos de lo que sabía. Esta carretera,
transitada por camiones abarrotados, bicicletas remendadas, vacas
deambulantes buscando una brizna de hierba para masticar, me
ofrecía escenas inverosímiles. Le detallé a Shanti la experiencia que
Maya me había propuesto.
“En un país como Nepal, me resulta fácil ver lo nuevo, ¡ya que nada
me resulta familiar! ¡Lo que es más difícil es no criticarlo! Porque
inmediatamente lo comparo con lo que sé. Me doy cuenta que estoy
comentando de todo.
— Es porque tu cerebro necesita estar tranquilo. Ya que tienes
entendida ayer, la novedad asusta al ego que critica y utiliza tus
facultades mentales de comparación para tranquilizarte devolviéndote
a su zona de conocimiento. Lo que Maya os ofrece es un muy buen
ejercicio. Olvidar todo lo que has aprendido significa que ya no te será
posible reunir nada. De este modo sigues siendo un observador de lo
que ves. Ya no se puede juzgar, puesto que no existe nada más que lo
que es. Ya no hay nada conocido ni desconocido, sólo hay imágenes
que pasan ante tus ojos.
— ¿De qué sirve?
— No te dejes invadir por pensamientos contaminantes que te
impidan apreciar el momento presente. Cuando los eliminas, nada
puede afectar tu bienestar. ¿No es un gran objetivo sentirse bien en
cada momento?
Asentí, dejando escapar una pequeña risa cínica. Shanti me
preguntó si ese era mi caso.
"¡No claro que no!
— ¿Por qué?
— ¡Muchas cosas! Muchas veces fuera de mi voluntad. El trabajo me
estresa, la vida me obliga a actuar por obligación…”
Al mismo tiempo, un coche nos cerró el paso. El karma nos golpeó,
pero apenas nos golpeó. El conductor nos hizo una señal insultante
por el retrovisor central y huyó con la misma temeridad, haciendo
slalom entre los vehículos.
“¡Mira a este idiota! ¿Cómo podemos mantener la calma?, grité.
Además de equivocarse, nos insulta, ¡es el colmo!”. Mis dos
compañeros no dijeron una palabra. Karma se recuperó de sus
emociones, inclinando la cabeza de un lado a otro, todavía en shock.
Shanti, perpleja, pensó en voz alta:
“Me sorprenden las coincidencias de la vida. ¡Acabamos de
experimentar la ilustración de lo que quería explicaros!
— No veo la conexión con nuestra discusión, maldije, todavía
molesta por las acciones del conductor.
— Me decías que determinadas situaciones externas podían
impedirte sentirte bien.
— ¡Sí, y este es un ejemplo perfecto! Este tipo perturbó mi paz con
su comportamiento estúpido e irresponsable, y tuvo el descaro de
insultarnos en lugar de disculparse. Esta es típicamente una situación
que me enoja. ¡Me parece que hay algo que decir a favor de ello!”
Mi tono, que se había vuelto sarcástico, no escapó a Shanti, que
mantuvo la calma:
“De hecho, hay algo. ¡O no!
— ¿O no qué?
— Quizás no haya nada de qué enfadarse.
— Espera, ya no te sigo. ¿Considera que su comportamiento es
normal y aceptable?
— ¡Normal, no! Pero aceptable, ¿por qué no?
— ¡Ah bueno! ¿Le parece admisible que esta persona inconsciente
ponga en peligro la vida de otros?
— Imaginemos que este hombre tuviera una razón válida para
conducir a esa velocidad y correr riesgos. Puede que haya recibido una
llamada urgente, que su mujer esté dando a luz, que su hijo haya
enfermado...
— Por supuesto, Shanti, podemos inventar esto, pero no creo que
sea el caso. ¡Deja de ser ingenuo!
— ¿Y porqué no? ¿Por qué sólo deberíamos ver comportamientos
agresivos hacia nosotros en el otro? Intentemos observar los hechos...
— Los hechos son claros: un imbécil conduce al azar y tiene
Casi choca contra nosotros. Imbéciles como este me cabrean. ¡Punto
final!
— Un hombre nos adelanta a gran velocidad. Sorprendidos por este
acto impredecible, tuvimos miedo. Todo podría acabar ahí, pero el
miedo provoca en nosotros reacciones en cadena, porque tenemos que
justificarlo. Esperamos de él una disculpa que no llega, sino que nos
acusa de obstaculizar su paso. Después del miedo viene un
sentimiento de agresión, humillación e injusticia. ¿Crees que intentó
hacernos daño?
Hice un puchero, buscando en mi memoria. Shanti reanudó sus
preguntas:
“¿Por qué necesitamos sentirnos atacados?
— Como explicaste: ¡su comportamiento genera reacciones y no
podemos aceptar todo sin decir nada!
— Tenemos la opción de volver al bienestar en el que estábamos
antes del incidente, o alimentar nuestra ira contra este individuo
durante el tiempo que queramos, pero la fracción de segundo en la que
tuvimos miedo no puede justificar el largo malestar. que sigue.
— No estoy seguro de entender. Estoy enojado, eso es normal,
¿verdad?
— Somos los únicos responsables del estado de ánimo en el que
decidimos vivir en cada momento.
La calma de Shanti me horrorizó. Me quité el suéter, el calor me
asfixiaba.
“Entonces, ¿qué crees que debería hacer?
— Podrías cambiar tu actitud y ya no verte afectado por la situación.
Una vez descartado el accidente, buscamos un
culpable de nuestra emoción. Se ha encontrado al culpable, ¿verdad?
¿Pero no ve otro culpable menos obvio de su enfado?
— Pues no… ¡Es culpa de este tipo!
— Sólo una persona es responsable: ¡eres tú!
— ¿Indulto? ¿A mí? Este individuo puso en peligro nuestras vidas y
¿soy yo el que se equivoca? ¡Esto es lo mejor!
— No, Maëlle, tú no eres responsable de sus acciones, sino de tus
emociones y tu malestar. Como usted, sentí miedo al accidente, luego
traté de controlar mis pensamientos para no dejarme abrumar por
sentimientos negativos que se volverían contra mí. Así encontré mi
equilibrio. Si admitimos que la felicidad comienza dentro de nosotros
y que nada puede desequilibrarla, bloqueamos el acceso a situaciones
externas tóxicas. Observamos sin añadir pensamientos
contaminantes”.
Las palabras de Shanti me hablaron. Me di cuenta de que era posible
salir de cualquier situación dolorosa cambiando mi estado de ánimo y
admitiendo mi responsabilidad en la proliferación de mis emociones
venenosas. No es fácil bajarse de mi pedestal, pero tenía razón.
Me recliné en el asiento y observé pasar el paisaje. El peso sobre mi
estómago desapareció y la tensión en mi cuerpo se liberó. Mi voz se
suaviza. “¡Estoy de acuerdo en que tienes razón! ¡Debo admitir que me
impresionas! Empezó a reír.
“¡No necesitas mucho!
— No, piénsalo de nuevo... ¡No es mi estilo escuchar grandes
lecciones morales, ni siquiera pequeñas! ¡Mis compañeros me critican
por no prestarles suficiente atención!
El calor sofocante se apoderó del aire acondicionado defectuoso
de nuestro minibús. Los amortiguadores tuvieron dificultades para
absorber las irregularidades de la cinta asfáltica que parecía haber sido
rodada sobre un camino de tierra sin mayores cuidados. Paramos para
estirar las piernas y tomar algo. Todavía quedaba una hora de viaje
antes de cenar y la misma cantidad para llegar al inicio de nuestra
escapada. Karma estacionó el vehículo en el arcén. Una nube de polvo
se espesó cuando frenamos, seguida por una cohorte de vendedores
ambulantes que se apresuraron a mostrarnos sus logros personales de
todo tipo. Shanti los apartó con un gesto y me llevó a un pequeño
puesto de frutas y verduras donde vivían unos diez agricultores. Todos
organizaron su cosecha por código de colores. El arco iris simbolizado
frente a nosotros me recordó el mercado orgánico de mi barrio:
manzanas, naranjas, tomates, plátanos, calabacines. ¡Nada exótico! En
esta temporada de otoño, las mandarinas estuvieron en el punto de
mira. Shanti compró dos kilos, luego probó algunos frutos secos antes
de servirse un gran surtido que me entregó. Un poco más lejos, Karma
había ocupado su lugar en un terraplén de piedra. Compartió un
cigarrillo liado con un conocido.
Seguí a Shanti hasta una casa improvisada construida con tablas y
láminas de metal remendadas. En la puerta, una mujer vestida con
harapos le dio una palmada en el hombro a mi guía y luego se volvió
para estrecharme la mano. Nos invitó a sentarnos en la única mesa
hecha de tres troncos de árbol, entró corriendo en la cabaña y regresó
con dos tazas humeantes. Shanti intercambió unas palabras con ella
en tibetano. Escuché sin entender, examinando con disgusto la taza de
agua turbia y verdosa que ella había colocado frente a mí. No era
cuestión de ingerir esta bebida, iba a dejar mi piel ahí. A pesar de que
las palabras de Maya volvieron a mi mente, era imposible para mí
arriesgarme.
envenenamiento por un bocadillo!
Shanti lo tragó de un trago y luego notó mi falta de entusiasmo.
“Puedes beber, lleva horas hirviendo. Esta mezcla de hierbas te
ayudará a sobrellevar el calor. No tengas miedo." Dudando, empujé
mis labios hacia adelante, olfateando, luego mojé la punta de mi
lengua. Mantuve un poco de líquido en mi boca durante unos
segundos, lista para escupirlo todo. Me sorprendió la delicada
combinación de hierbas, donde parecía predominar la salvia. Tomé mi
segundo sorbo con más entusiasmo, luego los siguientes con gusto, y
finalmente acepté una segunda taza. Shanti me explicó que esta mujer
había dominado los beneficios de los brotes de montaña. Trató a los
residentes vecinos con hierbas medicinales. Algunas personas incluso
viajaron desde muy lejos para beneficiarse de sus conocimientos.
Me sentí avergonzado de mis prejuicios. Quería vivir este viaje sin
intentar hacer comparaciones con lo que conocía. Aunque no tenía
nada en común con mi vida, tenía que admitir que el deseo de
descubrir este país, su cultura y sus mentalidades me producía un
cierto placer. ¡No había revisado mi teléfono en una hora!
Shanti hizo sonar la campana de salida. Karma dio una larga calada
hasta la colilla de su cigarrillo y saludó a su amigo. Cuando volvimos a
la carretera, Shanti me entregó un puñado de maní para ayudarme
hasta la cena y me quedé dormido otra vez.
Abrí los ojos antes de que sonara la alarma a las 6 a.m. la dura noche
No había podido dormir mejor gracias al raksi.1 ese goumar
nos ofreció antes de acostarnos. Sólo mojar mis labios en él fue
suficiente para marearme. Esta mañana me sentí en buena forma.
Aparté la cortina con un brazo atrevido. La espectacular vista me
atrapa tanto como la gélida temperatura de la habitación. Me senté
con las piernas cruzadas frente a la ventana, envuelta en mi saco de
dormir. El cielo, todavía azul oscuro, esperaba los primeros rayos del
sol para variar sus tonalidades.
Mi aliento caliente, que contrastaba con las bajas temperaturas de la
habitación, provocaba reacciones químicas que me recordaban mi
infancia con mi abuela durante nuestras estancias en el campo.
Margot y yo nos divertimos exhalando el vapor de agua, como si
estuviéramos fumando. El juego favorito de mi hermana era inventar
los roles de grandes damas, sosteniendo un palo en la boca simulando
un cigarrillo que metíamos entre el dedo índice y medio mientras
exhalábamos enfáticamente. ¡Margot! Si le dijera por lo que estaba
pasando, ¡nunca me creería! Lo pude escuchar desde aquí: “Deja de
hacerme caminar… ¿Tú? ¿En la montaña? ¿En el Himalaya? ¿Sin tus
tacones y tu maquillaje? Quieres que crea que podrías sobrevivir más
tiempo
¿Una hora sin tu teléfono, sin tus correos electrónicos, escuchando
verdades distintas a las que salen de tu prodigioso cerebro?… ¡Otras,
hermanita!”
Yo sonrío. Margot me regalaba regularmente libros sobre desarrollo
personal que yo colocaba cuidadosamente en el fondo de mi biblioteca
sin abrir ninguno. Varias veces había intentado inscribirme en cursos
de no sé qué, a los que nunca había asistido. De vez en cuando, optaba
por la provocación para intentar hacerme comprender a su manera
que me estaba perdiendo la vida. La encontré excéntrica, pero la
amaba. Creo que fue su amabilidad hacia el mundo lo que más me
conmovió.
Frente a mí, el Machapuchare empezó a brillar. Este gigante sagrado
con dos picos hacía honor a su apodo de “cola de pez”. El tiempo,
suspendido, parecía ya no existir. Estaba pensando en mi presencia
aquí, Romane, en este viaje, en esta misión y en este encuentro con
Shanti que sacudían mi vida y mis certezas, cuando un potente rayo
golpeó mis pupilas. Los colosos cubiertos de nieve se desvanecieron,
pasando de un naranja fluorescente a múltiples amarillos para
finalmente recuperar su vestido blanco al ritmo de la bola de fuego que
avanzaba en el cielo. La cuenta atrás estaba en marcha, el día podía
comenzar.
Escuché el entretenimiento matutino abajo. Hilos de café exhalaron
a través de las paredes, haciéndome cosquillas en la nariz. Respiré
hondo y salí valientemente de mi sobre para ponerme la ropa
congelada por el frío. Me sentí ligero. Nada me dominaba. Pensé en las
palabras de Maya, luego en las palabras de Shanti sobre mis
prioridades.
Bajé las escaleras y me uní a la familia en acción. amita
Me pidió que eligiera del menú lo que me gustaba. Me moría de
hambre y almorcé todo: tortilla, tortitas de miel de montaña y avena.
Suficiente para unas horas... La estufa central calentaba toda la
habitación. Thim, Goumar y Nishal se turnaron para prepararse frente
al único espejo de la cocina. Shanti vino, se sentó a mi lado y desdobló
un mapa. “Esta mañana vamos a subir al paso de Deurali, a dos mil
cien metros de altitud, y luego descenderemos por el otro lado hasta el
pueblo de Landruk, más abajo”.
El camino pareció interminable durante el primer día, pero me
concentré en mi nueva energía. “¡Te sigo, por fin lo intento!”, termino
tartamudeando con la boca llena. “Saldremos en media hora, el sol
estará más alto y sus rayos suavizarán las temperaturas”. El silencio
que siguió me recordó una vez más mi principal preocupación.
Desde mi llegada a Katmandú, nadie ha podido iluminarme sobre
este método que parecía demasiado bueno para ser verdad. ¿Cómo
podríamos ignorarlo cuando millones de personas padecían cáncer?
“¿Qué opinas de los escritos que vamos a buscar, Shanti? ¿Has oido
de esto?
— No, pero en el Himalaya se guardan muchos misterios, varios de
los cuales han sido objeto de guerras entre China y el Tíbet y siguen
siendo fuente de conflicto en la actualidad. Si tienes la suerte de llegar
al final del camino, tendrás la respuesta.
— ¿Por qué suerte? Me estás preocupando...
— Porque el camino es largo y sólo Dios sabe si lo lograremos”.
Shanti se mantuvo misteriosa sobre el tema y poco habladora, lo que
no
no ayudó a tranquilizarme. Me sentí investido con una misión más
grande de lo que había imaginado.
“¿Pero lo crees?
— Para eso tendría que saber qué contiene. No te preocupes, una
cosa tras otra. Por ahora, estamos en camino y tendremos nuestras
respuestas a su debido tiempo”.
Terminé mi plato y salí a estirar las piernas doloridas por los
esfuerzos del día anterior. El primer soplo de esencias del bosque que
se escapaba de los tejados vecinos me heló los bronquios. Conduje por
el pueblo y me detuve varias veces frente a las majestuosas montañas,
luego me dirigí de regreso al albergue.
Acababa de llegar la hora de la partida. Nishal estaba terminando su
cigarrillo, sentado en un muro bajo junto al equipaje mientras Thim
corría tras una mariposa.
Goumar se fue primero, yo hice lo mismo, seguido por Shanti.
Subimos en silencio, paso a paso, las escaleras que parecían no tener
fin, bajo los rayos todavía bajos que coloreaban el paisaje con
resplandores dorados. Dirigí mi atención a las gigantas que parecían
estar cuidándonos y dándome fuerzas para seguir adelante. Obligué a
mis dolorosos músculos a contraerse; Desprenden la calidez esperada
desde los primeros metros.
Mi cuerpo ardía por el esfuerzo. En el primer descanso, me quité las
primeras capas mientras Nishal encendía un cigarrillo nuevo: parecía
como si el oxígeno en la altura se estuviera volviendo demasiado denso
para él. Me acerqué a Shanti que estaba explorando el valle.
“Pensé en lo que me explicaste ayer sobre las prioridades. Tus
palabras suenan ciertas, pero no todo depende de mí. Una de mis
piedras más grandes es experimentar el amor. Y para eso hay que
encontrar el adecuado.
Nadie y hasta ahora no ha sido así.
— Tienes razón, las oportunidades son decisivas, pero ¿estás abierto
a reuniones? ¿Algún tipo de reunión? Le pusiste nombre a tus
prioridades, ahora necesitas cambiar tu mentalidad para aprovechar
las oportunidades sin repetir los mismos errores. Para recibir la
felicidad tendrás que pensar diferente, ser positivo, creer en lo que
quieres y en la Vida, porque atraes lo que eres.
— ¡Soy una persona optimista!
— Es un buen comienzo. Pero ser positivo significa abrirse al mundo
exterior. Pongamos un ejemplo: si estás a punto de preguntar la hora
en la calle, ¿te volverás hacia la persona que tiene prisa, en medio de
una conversación telefónica, o hacia la que te sonríe?
— Hacia quien me recibe con la mirada, ¿no? No quisiera molestar
al otro.
— ¡Yo haría lo mismo! Lo cual no impide que quien está absorto en
su llamado sea optimista, ¿verdad?
— Sí, eso es todo, lo entiendo. ¿Pero cómo abrirse al exterior?
— Se trata de llenarte desde dentro. Cuando reflexionas sobre tus
pensamientos dañinos, exhalas negativos y todo tu cuerpo expresa este
estado: tus músculos se tensan, tu rostro se tensa, no puedes
aprovechar las oportunidades que se presentan. Por el contrario,
cuando tus pensamientos son positivos, tu ser se relaja, te vuelves
acogedor. Las personas que te conocen quieren acudir a ti”.
Shanti se quitó el suéter y se lo colocó alrededor de la cintura.
Aprovechamos para hacer una pequeña pausa. Me explicó al salir:
“Expresas que una de tus prioridades es encontrar el amor, pero te
escucho decir que no estás hecho para vivir en pareja, que no es así.
para ti. Ya has sufrido bastante. Y mientras permanezcas en este
estado de ánimo, nada cambiará. La felicidad está a tu puerta, pero
aun así tienes que aceptar abrirla.
— ¡Ponte en mi lugar! He conocido hombres a los que no valía la
pena dedicarles tanto tiempo.
— Entonces, ¿por qué lo hiciste?
— Porque no me di cuenta hasta después de la ruptura.
— Es importante aprender de tus experiencias, de lo contrario
estarás condenado a las mismas acciones.
— ¡Estoy de acuerdo! Es por eso que no voy a volver a caer en eso
pronto, ¡puedes creerme!
— Los únicos errores reales son los que cometemos repetidamente;
los demás son oportunidades únicas de aprendizaje. No temas al
fracaso, porque es el precursor del éxito. Sé audaz, el amor implica
riesgo. Si estás cerrado, nadie vendrá a preguntarte la hora.
— ¡No es fácil mantener una actitud positiva!
— Funciona como el cuerpo. Si quieres esculpirte, necesitarás
ejercitar tus músculos todos los días y prestar atención a tu estilo de
vida. No es practicando media hora de deporte al mes y comiendo
alimentos grasos como obtendrás el resultado esperado. Para la
mente, es lo mismo. Necesitas controlar tus pensamientos todos los
días, tratando de no dejarte contaminar por la negatividad. Ser
positivo significa poder controlar nuestros miedos; creer en nuestros
sueños, visualizarlos y dejar entrar las oportunidades. Ya has hecho lo
más importante: has decidido el rumbo priorizando tu vida. Es más
fácil salir a la carretera cuando sabes adónde vas.
— Sí, pero es difícil creer en tus sueños cuando los has realizado.
mal”, suspiré.
Dos gansos con cabeza de barra volaron sobre nosotros.
Sorprendida, Shanti los vio alejarse por un momento y me explicó que
era raro encontrarlos en ese momento. Él continuó:
“No querer más el amor porque has sufrido es una elección, pero
tendrás que renunciar a la prioridad de vivirlo. ¿No es cada situación
diferente? ¿No es cada persona única?
— Sí, claro, pero siento que no sé cómo hacerlo y que sólo conozco
gente que me hace daño.
— Atraes lo que piensas. Tu miedo al sufrimiento no deja a nadie la
posibilidad de entrar en tu mundo. Al bloquear tu acceso, te
encierras”.
Exhalé largamente. Shanti tenía razón otra vez: estaba sufriendo mi
vida a causa de mis barricadas. Puse excusas para no admitirlo y me
ahogué en el trabajo para olvidar mis sueños.
“¿Qué debo hacer para vivir mis ideales?
— Te lo dije: cambia tu forma de pensar. Esto significa que debes
controlar cada uno de tus pensamientos y asegurarte de que estén
alineados con tu objetivo. En cuanto uno se extravía, lo reformulas
para volver a ponerlo en el buen camino. No es necesario olvidar
rupturas dolorosas anteriores. Aprende de ello y deja de esconderte
detrás de él. Visualiza el objetivo: si tu prioridad es conocer a alguien,
¿qué tipo de hombre es? ¿Qué quieres compartir con él? ¿Qué tipo de
vida quieres? Asegúrate de que ningún pensamiento dañino te
distraiga de esta cita que se acerca rápidamente. Por lo demás, dejad
que el universo haga lo suyo, ¡él se encargará de ello!”
Mientras buscaba mi botella de agua en mi mochila, comencé a
soñar con mi príncipe azul, caminando de la mano por el
orillas del Sena, armando planes para una vida juntos, compuesta por
cenas románticas en los cuatro rincones del mundo, risas locas, la
fusión de nuestros cuerpos... Y mi corazón se llenó de un dulce calor.
Shanti se sentó en una roca y me dejó con mis sueños sentimentales.
Me senté a su lado, tomé un sorbo de agua y le confesé:
"Empiezo a entender.
— ¿Cómo te sientes?
— Feliz.
— ¿Sientes la energía circulando dentro de ti?
— Sí, me siento tranquilo. Siento que mi agarre se está aflojando.
— Este es el estado al que debes acercarte lo más cerca posible.
Tómate el tiempo para observar el bienestar en el que te encuentras y
vuelve a él cada vez que tengas una duda”.
Sentí que mi corazón cobraba vida y la emoción me invadía. Me
sorprendió el silencio de mi cerebro; No podía pensar más, estaba
bien. Mis cadenas fueron desatadas una por una.
Nuestros compañeros de viaje nos alcanzaron y aterrizaron a pocos
metros de nosotros. Mi guía se puso de pie. Yo hice lo mismo, mareado
por esta nueva energía. Una sensación de ligereza acompañó mi feliz
sonrisa, que hizo reír a los cuatro hombres. Nos fuimos con corazones
jubilosos.
Goumar me dio una palmada en el hombro y luego hizo un amplio
gesto circular, inclinando su busto en una encantadora reverencia para
pedirme que pasara. Caminamos juntos por un rato. Habló sobre su
familia después de mostrarme la foto de sus tres hijos. Fue la primera
vez en veinticuatro horas que tuve un intercambio más allá de la
mirada con este hombre de gran sensibilidad, que permaneció
observador hasta entonces.
Thim subió delante de mí. Estaba saltando como los niños con los
que nos cruzamos en las granjas por las que pasamos, feliz de
compartir este momento especial. Mis cuatro guardaespaldas parecían
haber percibido mi felicidad y los efectos inmediatos en el equilibrio
de nuestra pequeña tribu. Shanti cerraba la marcha en silencio, con
una sonrisa en los labios. Me giraba de vez en cuando para asegurarme
de su presencia, él lo confirmaba con un guiño.
A lo lejos escuché el sonido de cascos acompañado del repique de
campanas que se acercaban a nosotros. Una caravana de burros, con
generosas bolsas de mercancías a sus costados, avanzaba en fila india,
guiada por los sucesivos gemidos de un adolescente. Los equinos, con
mirada preocupada, aceleraron el paso al pasar junto a nosotros. Vi
pasar la manada y reanudé mi ascenso junto a Shanti.
“Está decidido, estoy intentando cambiar mi estado de ánimo en
cuanto regrese a París.
— ¿Por qué estás esperando para estar en Francia?
— Bueno, veamos, Shanti… ¡aquí no es donde voy a encontrarme
con nadie!
— ¿Y porqué no?"
Me rei en voz alta.
“Hablo de mi vida amorosa.
— ¡He comprendido bien! El futuro nunca llega, Maëlle, sólo el
presente es real. Quieres ser feliz y alcanzar tus sueños, así que no
esperes “más tarde”, cambia tu forma de pensar ahora. Esté abierto a
oportunidades y reuniones. La vida es la suma de los momentos
presentes. Cada segundo desperdiciado es un segundo perdido que no
se puede recuperar”.
El tono de Shanti había cambiado. Su convicción no dejó lugar a
dudas. Entendí que mi sistema de pensamiento automático me estaba
llevando a lugares peligrosos, tenía que replantearlo hacia mis
objetivos. ¿Como hacer? Shanti anticipó mi pregunta.
“¿Sabes que se necesitan veintiún días de ejercicio para formar un
hábito?
— ¿Quieres decir que puedo seguir adelante en tres semanas?
— ¡No! Puede cambiar en el siguiente segundo, pero ese es
generalmente el tiempo que tardan las nuevas automatizaciones en
reemplazar las antiguas.
— Pero ¿cómo puedo cambiar mis pensamientos? Llegan sin que me
dé cuenta. ¿Puedes ayudarme a localizarlos?
— No puedo estar en tu cabeza. Y sepa que no podrá controlarlos a
todos, ya que hay sesenta mil dando vueltas en su cerebro todos los
días. Por otra parte, silenciarán poco a poco a su comité de gestión de
manifestantes, que está adquiriendo demasiada importancia. Tus
pensamientos negativos son tus peores enemigos, frenan el cambio.
¿No se oye decir: “No es realista, ni siquiera vale la pena intentarlo? Lo
intenté: no salió bien, estás perdiendo el tiempo, lo que estás haciendo
es inútil, deja de confiar en nadie, ya sabes las consecuencias…”
Sólo pude aprobar. Parecía como si Shanti acabara de entrar en mi
cabeza.
“No puedes imaginar el poder que estos pensamientos tienen sobre
nosotros. Inmovilizan nuestra vida en modo “pausa”.
— Vale, pero admitamos que logro identificar los malos
pensamientos entre los sesenta mil que pasan por mi día, lo cual no es
fácil, ¿cómo puedo ahuyentarlos?
— Por cada pensamiento negativo que surja, incluso insignificante,
intenta sustituirlo por uno positivo que lo desacredite, luego dale más
importancia a este último. Por ejemplo, cuando te levantas y está
lloviendo, ¿qué sensación te viene primero?
Me imaginé la escena y la frase me salió instintivamente: “¡Otro día
de m…!” Shanti sonríe.
“Y empiezas la mañana sin darte cuenta de cuánto sabotea esta frase
tu felicidad.
— Sí, pero ¿qué puedo hacer con el clima?
— ¡Nada! ¡Por otro lado, puedes cambiar tu estado de ánimo! El
agua es un elemento vital. Al recordar los beneficios de la lluvia sobre
los bosques, el césped, las flores, los campos, limpiar las calles, etc., tu
resentimiento se evaporará y estarás agradecido por este tesoro
enviado. Te sentirás feliz y protegido por estos ciclos necesarios para
tu equilibrio. Empezarás el día en armonía con tu entorno. La agresión
que sentiste al salir de tu casa se convertirá en conciencia. Es en el
perpetuo ejercicio del control de tus pensamientos que seguirás tu
camino.
— No quiero ser pesimista, ¡pero identificar sesenta mil
pensamientos al día me parece imposible!
— Mira la montaña detrás de ti, ¿no fue esta mañana?
Volví a mirar el camino que habíamos tomado y me sorprendí.
“Paso a paso lo subimos. Avanza, pensamiento a pensamiento, te
encontrarás más lejos de lo que imaginabas. ¿Sabías que el 80% de los
pensamientos de hoy son los del día anterior?
— ¡Me das un poco de esperanza! Si borro día tras día el
malos y no creo otros, sólo los buenos serán renovados!
— ¡Es correcto!"
Me apoyé en los contornos del paisaje aún impresionante, para
suavizar el esfuerzo del ascenso al paso de Deurali. Me apoyé un
momento en un chörten, una especie de promontorio que dominaba el
valle, y observé a lo lejos a los agricultores, inclinados sobre los
arados, cruzando las terrazas. Luego reanudé mi reflexión hasta la
pausa del almuerzo.
Una familia de agricultores nos sirvió verduras y arroz cocidos a
fuego lento, luego nos quedamos al sol con el estómago lleno antes de
que Shanti anunciara la salida de la segunda parte del día.
Nunca había notado el incesante zumbido de estos pensamientos
automáticos. Intenté integrar esta nueva consideración practicando
con las imágenes que pasaban por mi mente. Los visualicé, tratando de
sorprenderlos al nacer como un gato al acecho vigilaría al ratón
saliendo de su agujero. Pero cuanto más los esperaba, menos
aparecían. Tan pronto como liberé mi atención, un flujo incesante de
diversas escenas se apoderó de mí nuevamente: los expedientes que
me esperaban en París, el cáncer de Romane, los objetivos de mi vida,
luego el trabajo volvió a tomar el control, asociado a la culpa de 'ser'.
desaparecido. ¿Qué pasaría si Romane no lo lograra? ¿Qué pasaría si
el amor no fuera para mí? ¿Qué pasaría si estuviera condenado a vivir
solo? ¿Y si... y si... y si...?
Shanti interrumpió mi fértil imaginación para devolverme a la
realidad del momento.
“¿Tus cejas fruncidas me sugieren que te has ido de Nepal?
Puedes ver cómo los pensamientos pueden encerrarte.
— Es sorprendente, mientras intenté observarlos, no aparecieron.
Tan pronto como bajé la guardia, mis automatismos recuperaron el
control. Los miedos se confundieron con mis ideas hasta el momento
en que me sacaste de esta jaula.
— Acabas de entender un punto esencial. Cuando estás presente en
lo que está sucediendo, vives el momento. Aprovechas las
oportunidades. Al contrario, en cuanto eres prisionero de tus
pensamientos, estos te transportan al pasado o al futuro con todas las
ansiedades que de ellos se derivan.
— No sé cuando todo se me escapa, me encuentro esclava, como
hipnotizada.
— Cuanto más consciente seas de tus automatismos, menos se
impondrán. La observación te saca de este círculo infernal. Al
principio bastan unos segundos de atención, luego un poco más cada
día y finalmente este proceso se vuelve natural.
— Pero si no hubieras intervenido, habría seguido encerrado.
¿Cómo superarlo solo?
— Cuando comencé a trabajar en mis pensamientos, me establecí
puntos de referencia: cada vez que cruzaba una puerta, intentaba
reenfocar mi atención. Al final del día, me di cuenta de que sólo
pensaba en ello una vez cada diez, pero con el tiempo fui mejorando.
También puedes programar una señal en tu teléfono cada hora que te
permitirá estar atento, ¡eso también ayuda!”
Inmediatamente activé una alerta horaria en mi móvil con un
tradicional “gong” de la fantasiosa lista propuesta, lo que provocó una
cascada de risas entre mis amigos. El trabajo sobre el pensamiento me
pareció colosal, pero seguí siendo positivo. Una cosa tras otra. No era
cuestión de desanimarse.
El final de la tarde nos llevó a Landruk por un descenso gradual a lo
largo de los cultivos en terrazas que transformaron el paisaje de este
lado del valle. En un nivel de la montaña excavado en escalones, los
campesinos segaban el mijo, trayendo en sus cestas de mimbre, a la
superficie más alta, este cereal cortado con una podadora. Otros lo
extendían sobre grandes lonas antes de pasarlas a una especie de
furgoneta. Me detuve unos minutos delante de una mujer nepalí en
cuclillas que manejaba el colador con agilidad.
Mis compañeros habían reanudado la marcha, aceleré el paso para
alcanzarlos. Bajamos por un camino de piedra, siguiendo durante una
hora la vida de los agricultores, y luego llegamos al pueblo de etapa
bajo un cielo magnífico.
Nos enfrentamos al Annapurna Sur y al Hiunchuli, de más de siete
mil metros de altura. La belleza de estas montañas suavizó la violencia
de mis esfuerzos. Disfruté de una puesta de sol inspirada: la niebla
cubría los bosques y los pueblos incrustados, sólo los picos más altos
traspasaban el velo místico que se extendía entre las rocas. Las luces
ocres chocaban con la opacidad de las volutas del valle.
Frente a la entrada del albergue, sentado alrededor de una placa
redonda de bronce y figuras de la misma aleación, Nishal “enfrentó” al
propietario. Thim observó el partido con ansiedad. Shanti caminó
hacia mí. “Bagh Chal es un juego tradicional nepalí. "Bagh" significa
"tigre" y "Chal" significa "el movimiento". Aquí lo jugamos mucho.
Verás, en el tablero están dibujadas cinco líneas horizontales, cinco
verticales y otras diagonales. Nishal tiene veinte cabras y el otro
jugador tiene cuatro tigres. Nuestro transportista debe intentar
inmovilizar a los tigres, mientras los animales salvajes intentan no ser
bloqueados, y para ello secuestra a las cabras, como en un juego de
damas, saltando
arriba. El juego lo ganan las cabras si ninguno de los cuatro felinos
puede moverse, cuando llegue su turno. En cambio, los tigres habrán
ganado si logran destruir cinco de las veinte cabras”.
El juego parecía sencillo, pero rápidamente entendí que requería
mucha estrategia. No me quedé despierto esa noche. La fatiga y los
dolores musculares habían tomado mi cuerpo como rehén. Me quedé
dormido sin dificultad.
Una pareja joven nos recibió para cenar. Sentados en una mesa de
madera frente a los macizos, teníamos una vista espectacular del
Annapurna Sur, Hiunchuli y Machapuchare que dominaban el valle,
reuniendo entre sus gargantas incrustadas casitas que apenas
podíamos adivinar.
Disfruté algunos momos vegetarianos.1 acompañado de arroz, luego
terminar con un plátano. Shanti eligió el mismo menú mientras Nishal
y Thim dormitaban en la ladera de la montaña. Goumar no había
salido de la cocina. El descanso fue breve, ya era tarde. Faltaban tres
horas de caminata para la siguiente etapa.
Después de una pequeña siesta, volvemos a emprender el camino
por un camino que serpentea entre zarzas y helechos. El desnivel
positivo de más de mil metros nos adentró en el bosque tropical antes
de adentrarnos en el bosque de bambú por un descenso que nos hizo
perder quinientos metros de desnivel. El intenso esfuerzo me obligó a
permanecer en silencio. Los cuatro hombres adaptaron su ritmo al
mío, intercambiando amables sonrisas. A veces charlaban con los
sherpas que se cruzaban en nuestro camino, desmoronados bajo el
peso de productos alimenticios, latas de refresco o follaje. Apenas
pude lograrlo
levantarme, mientras algunos de ellos llevaban el equivalente a su
propio peso.
Las suaves temperaturas de la tarde facilitaron la subida.
Regularmente pasábamos por pequeñas torres budistas de piedra en
cuyas cimas ondeaban banderas de oración, desde donde se extendían
mantras hacia el cielo, como una protección sobre nuestras cabezas. Vi
los dos puntos de Machapuchare con transparencia.
Cruzamos el pueblo de Bamboo Lodge al final del horario escolar.
Un grupo de niños uniformados pululaba por los callejones. Una
manada de burros cargados con sacos de harina y mijo nos precedió en
la escalera de piedra que atravesaba el pueblo. A la derecha estaba
nuestro albergue, cuya terraza abierta con vistas al valle invitaba a la
contemplación. Las casas no eran una excepción a la regla de los
edificios de las altas colinas nepalesas: una estructura compacta,
paredes de piedra y un techo a dos aguas cubierto con tejas. Nuestro
albergue daba a una de estas casas. Fabricada íntegramente en
madera, se había añadido al cuerpo principal.
Nishal se había encargado de dejar mi equipaje al pie de la puerta de
mi habitación, en la planta baja de este edificio de dos pisos. La noche
ya no podía sorprenderme, ya establecidas mis costumbres, tomé
posesión del lugar y preparé mi cama. Luego salí a admirar la vista
desde la terraza cuando vi a Nishal abajo. Bajé hacia él. Estaba sentado
en un banco, apoyado contra una tienda hecha de cuatro tablas de
madera, una de las cuales estaba abierta sobre el mostrador. Parecía
un quiosco rectangular. Nishal fumaba un cigarrillo liado con la
mirada distante. Saqué unas cuantas rupias y le ofrecí una Gorkha,
una cerveza nepalí, que aceptó.
con mucho gusto y tomó asiento a su lado. Me mostró su paquete de
tabaco para ofrecerme un cigarrillo, lo rechacé, había dejado de fumar
hacía cuatro años.
Los rayos se apagaban, cubriendo el horizonte con una luz
aterciopelada. Como cada tarde, el tiempo se detuvo ante el
espectáculo final del sol cruzando sus ardientes láseres ante nuestros
ojos atónitos. Nishal se abasteció de Pilot, los cigarrillos locales, por
30 rupias, el equivalente a 25 centavos por paquete. Compré algunas
delicias para el día siguiente y luego regresamos al albergue por el
sendero polvoriento.
Shanti me dijo el menú: sopa de verduras con momos y tortilla.
Aproveché los siguientes quince minutos para darme una ducha y
luego me reuní con él en una mesa frente a la montaña. La cena se
sirvió rápidamente. Me encantaron estos momentos de intercambio
con mi gurú. Me preguntó cómo me sentía. Estaba experimentando un
gran cambio interior. Todos mis puntos de referencia quedaron
destrozados. Estaba aterrorizada por lo que estaba pasando. Shanti me
tranquilizó, estaba frente a mí mismo. Mis máscaras se estaban
cayendo. Las armas que dominaba en mi entorno no me servían aquí.
De hecho, nada de lo que sabía me ayudó. Me sentí vulnerable, sufrí en
todos mis miembros. Nuestras discusiones me molestan. ¡Le admití
que tenía miedo del agujero negro que estaba allí, frente a mí!
“No se trata de un abismo ni de ningún otro horror, sino
simplemente de deshacerse de lo que se interpone en el camino para
encontrarse a uno mismo.
— He estado frágil desde el inicio del viaje. Ya no controlo nada.
Pensé que era sólido… ¡y aquí es todo lo contrario!
— Te construiste sobre valores diferentes a los que percibes aquí”.
Me froté las manos y soplé para calentarlas.
“Las condiciones climáticas extremas te obligan a recurrir a reservas
que nunca supiste que tenías. El poder de las montañas te devuelve a
la pequeñez del ser humano. Pero lo más desconcertante, como habrás
notado, es la reacción de las personas que conoces. Es imposible
aplicar tu pensamiento, estrategia y mecanismo de defensa. Por eso te
sientes impotente. Construimos armaduras desde pequeños para
protegernos. Lo moldeamos con nuestra educación y la posición que la
sociedad espera de nosotros, olvidándonos de nuestras necesidades
intrínsecas. En Occidente, el valor fundamental en el que se basa todo
su sistema de comprensión, aceptación, poder, reconocimiento y amor
es el dinero. Tus reflejos están condicionados en torno a este
elemento. Lo cual no puede funcionar aquí”.
Envolví mis manos alrededor de mi plato de sopa. Shanti mordió un
momo frito.
“Estás formateado para el éxito social. Tus enseñanzas, tus deseos,
tu pensamiento se basan en la victoria material. Amas porque te paga.
— ¡Estás tomando un atajo allí!
— El cumplimiento depende del tamaño de su cuenta bancaria.
Vives con miedo de perder lo poco que has acumulado ya que el amor
no está disociado del dinero. Lo mismo ocurre en tus relaciones
sentimentales, sólo sueñas con proyectos materiales: la casa, el coche,
las compras. ¡Ya no te tomas el tiempo para aprender de tus mayores,
enseñar confianza a tus hijos, compartir con tus amigos en lugar de
compararte entre sí! Su sistema de valores se basa en su herencia. Ya
no sabes dar sin imaginar
interés a cambio. Peor aún: confundes quién eres con tus condiciones
de vida. Te asocias con tu título, tu vecindario, tus posesiones, tus
orígenes, tu nombre, tu trabajo, tus relaciones y existes sólo a través
de ellos. Ya no entiendes que te quieran por lo que eres: un simple ser
humano. En el Himalaya nos encontramos en el exceso opuesto. Sin
dinero, vivimos en la pobreza. Para sobrevivir, este pueblo se ha
aferrado a valores ancestrales y religiosos que dan sentido a sus vidas.
No tienen la oportunidad de perderse en la opulencia, se enfrentan a
sus necesidades básicas. El ego no encuentra nada con qué
engordarse, lo que promueve la compasión, la solidaridad, el
optimismo, la atención, los placeres simples, ¡lo que sea!
— Es verdad, los encuentros que he tenido aquí me recuerdan que
nos hemos perdido un poco”.
Suspiré y me puse serio.
“No puedo explicar esta fragilidad, debería redescubrir mi
naturaleza profunda.
— Construiste tu vida sobre la base de la acción y la planificación. Tu
cerebro estudia complejas estratagemas para anticiparse a todo tipo de
situaciones en torno a la rentabilidad. Se trata de negociar, de ganar.
El ego se expresa en todo su esplendor. Aquí nadie puede comprarte
nada, aunque muchos quisieran, no tienen dinero.
— ¡No estoy tratando de vender nada!
— Quizás ese sea el problema. Día tras día, te liberas de las capas de
protección que te pesan, porque son demasiado pesadas para usarlas
aquí. Estos son los mecanismos que pones en marcha para atraer la
energía, la atención y el amor de los demás. Cuando diriges un
Asamblea de gente que bebe de tus palabras, cuando conduces el
coche que a todos les gustaría comprar, cuando brillas con los trajes
más bonitos, ¿no crees que despiertas atención y envidia?
— ¡Pero no hay nada malo en el placer material!
— Estoy de acuerdo contigo, la confusión viene de que ya no
disocias lo que eres de lo que ganas. Ya no sabes si el amor que la
gente te tiene está asociado a tu éxito, a lo que representas o al interés
que pueden obtener al tenerte en su círculo de conocidos. ¿Cree usted
que aquellos cuyo éxito material no se impone se sienten seguros en
sus escenarios? No lo creo. Buscan desesperadamente el lugar que la
sociedad no les da. La paradoja es que las personas que han alcanzado
la riqueza no se consideran seguras. Siempre quieren más: más dinero,
más poder, más reconocimiento, pensando que están atesorando
amor. Los signos externos de riqueza son las muestras de la amistad
que recibirás”.
Hice un puchero en señal de aprobación. Para Shanti, el sufrimiento
procedía de nuestro miedo a perdernos algo. Mientras esperábamos la
mirada del otro, nos conectamos a su oxígeno sin darnos cuenta que
estábamos respirando el aire impuro que él exhalaba. Me sorprendí
una vez más al escuchar sin intervenir la sabiduría de este hombre que
supo encontrar las palabras para dejarme sin palabras. “Entonces,
¿por qué te sientes tan frágil? Porque una a una te quitas las máscaras
que tu ego ha colocado frente a tus ojos para protegerse. Es aceptando
esta vulnerabilidad que sabrás quién eres. Te encuentras desnudo, sin
caparazón, pero no te debilitas. Al contrario, encuentras lo esencial”.
Las palabras de Shanti hicieron que mi corazón se acelerara. Parecían
ciertas, incluso si me asustaban.
“Todo está controlado y calculado en mi vida. Me explicas que es
necesario
¿Dejar ir, darle la bienvenida al momento presente, quitar tus
protecciones? ¡Pero es imposible para mí!
— Nunca crearás un disfraz lo suficientemente grande como para
ocultar lo que eres. Ya llevas toda la ropa del rey. ¿Por qué no revelar
con orgullo quién eres? No tengas miedo de ser rechazado o estar solo,
es tu pedacito de humanidad del que el mundo entero se enamorará.
Lo que sientes como fragilidad se convertirá en fuerza. Toda tu
armadura se desintegrará, junto con el peso de los disfraces que llevas,
dejando solo la esencia”.
Una vez de vuelta en mi habitación, garabateé algunas notas en una
hoja de papel, tratando de reconstruir los intercambios con Shanti.
Platos de momos fritos, otros al vapor, mezclaban sus sabores con una
sopa de verduras. Matteo llenó cada uno de nuestros tazones y luego
se sentó en el banco de madera que compartíamos. Al otro lado del
camino, Jason me entregó un plato de golosinas. Un breve silencio nos
acompañó mientras disfrutábamos de esta cena. Me sentí bien, vivo.
Shanti traspasó mi paz con un gran golpe de su navaja. ¡Le contó a
Jason sobre mi sueño! Casi me ahogo cuando tragué mal. Mi bienestar
dio paso al ridículo. Miré a mi guía, esperando que me sacara de este
lío.
“Maëlle, creo que tienes la clave que nos falta”, intervino Jason en
tono serio. Me explico: hemos oído hablar de un hombre sabio que se
refugió en el Himalaya no hace mucho.
tiempo. Ha trabajado durante mucho tiempo en las relaciones
humanas. Las leyendas sobre él nos confirman que nuestras creencias
pueden no ser las correctas. Estamos convencidos de que sus teorías
podrían cambiar nuestras conexiones y aportar otra visión a la
humanidad.
— ¿Cuáles son estas historias de nuevo? ¿Quién es este sabio?
Desaté mi habitual sarcasmo sin que Jason pareciera conmovido o
perdiera la seriedad de su expresión.
“No lo sabemos realmente, pero todos teníamos el mismo sueño.
— ¿Qué sueño?
— Lo mismo que el tuyo”.
Sorprendido, Matteo se volvió hacia mí.
“¿También escuchaste su llamada?
— ¡Hola! No sé de qué estás hablando. Tuve un sueño absurdo a una
altitud de cuatro mil metros en el que iba en busca de un tesoro
contigo, Shanti, Thim y Nishal. Los tesoros no existen. Me levanté esta
mañana. Nada más. ¡Punto final! ¡Me parece una locura interpretar
cualquier cosa!
— Lo extraño es que Matteo, Shanti y yo hicimos lo mismo, la
misma noche. Sin embargo, llevamos varios meses buscando a este
hombre. Shanti me contó detalles de tu sueño que, combinados con los
nuestros, podrían revelar su paradero.
Me quedé perplejo. Mi guía continuó.
“Recuerdo habernos visto dirigiéndonos por la carretera hacia
Chomrong, Annapurna I al oeste de II a nuestra derecha. Jason
reconoció el puente que cruza el Kimrong Khola, Matteo visualizó los
campos de mijo frente al Machapuchare, y tú, Maëlle, tú
proporciona información importante...
— ¡Realmente no sé con qué capital podría haber soñado!
— Nos viste bañándonos.
Matteo exclamó: "¡Las aguas termales!" Jason sacó un mapa de las
montañas que desdobló sobre la mesa después de hacer algo de
espacio.
“Dedujimos con Shanti que eran posibles dos lugares. Uno cerca de
Sinuwa, a dos días de camino, el otro más al este”. Las cabezas se
inclinaron sobre el mapa. Tosí y continué en tono rígido: “Perdóneme
por insistir, pero ¿no cree que nuestra necesidad de cambio activa
demasiado nuestra imaginación? Este individuo es una leyenda,
vagamente has oído hablar de él, nadie lo ha visto y conjeturas que su
obra es revolucionaria. ¡Vuelve a la realidad… o “al presente”, como tú
dices!”
Los tres hombres ignoraron mis comentarios. No podía creer que
estos seres de inteligencia superior a la media pudieran despotricar
así. “Estoy convencido de que debemos ir más allá de lo visible. Como
os expliqué esta mañana, la intuición forma parte de esta dimensión
que podría resultar nuestra mejor guía en poco tiempo. No soñamos
accidentalmente con cosas idénticas la misma noche”. Jason guardó
silencio por un momento y continuó pensativamente:
“No tengo pruebas que aportar, pero llegará.
— En fin, vamos a ver... ¿Qué nos arriesgamos?, sugirió Matteo.
— De hecho, si tienes tiempo que perder… ¡En lo que a mí respecta,
tengo que regresar!”
Mi reacción fue escalofriante. Su idealismo me molestó. Shanti
rompió el
helado. “Sugiero que nos conectemos mañana por la mañana al
amanecer para decidir qué dirección tomar”, exclamó con absoluta
seguridad. Sus ojos risueños encontraron de nuevo la alegría. Jason y
Matteo se fusionaron en la misma energía. La nueva propuesta me
sorprendió. Los miré aturdido; obviamente estaban esperando una
respuesta. Mateo insistió. “¿Estarías dispuesto a probar la experiencia
de la intuición con nosotros? Se trata de concentrarnos por un
momento frente a la magia del amanecer e intentar escuchar nuestra
pequeña voz interior. Debería revelarnos uno de los dos destinos.
Compararemos los resultados”.
Exhalé, consternado, y admití, a riesgo de parecer un retrasado:
“¡No hace falta que te diga que me dejaste por completo! Es mejor que
hagas el experimento sin mí.
— Tu presencia es importante, Maëlle, añade Jason. No arriesgas
nada al intentarlo.
— No importa si sientes algo o no”, me explicó Matteo, tomando mi
mano.
Una descarga eléctrica atravesó mi cuerpo. La suavidad de sus ojos,
de sus nudillos sobre los míos me recordaron mi dura realidad: ¡me
había enamorado de un loco!
“Estás allí todas las mañanas para ver el amanecer. El espectáculo es
edificante en el santuario, no tendréis nada que hacer más que
contemplarlo, añadió Shanti.
— Tres a uno... ¡no es justo! Me rindo. Has ganado, vendré mañana,
pero no es cuestión de que te siga. Tengo que volver a bajar”.
Quité suavemente mi mano de la de Matteo. Shanti me tranquilizó.
Él haría lo que yo decidiera y me llevaría a casa como
acordado en el aeropuerto de Katmandú.
La luna estaba saliendo, me fui a la cama.
13 de noviembre
Matteo: “La primera aproximación no fue muy convincente”.
Romane: “Cuidado, ella es perspicaz, deja un poco de distancia”.
Matteo: “Mañana por la mañana me voy otra vez y la encontraré más
arriba”. Romane: “¿Ella no sospecha nada?”
Matteo: "No, no lo creo".
Romane: “¿Cómo está ella? ¿Está aguantando? Matteo:
“Sí, ella es fuerte, lo logrará”.
Romane: “Comprueba que reciba el paquete, la misión de Jason es
entregárselo en persona”.
Matteo: “¡No te preocupes, estaré allí, te lo haré saber!”
16 de noviembre
Matteo: “Jason le entregó el paquete,¡tutto va bene!”
Romane: “Es perfecto. Me voy por unos días, mi red es mediocre”.
Matteo: “No te preocupes, yo me encargo de todo”.
“Maëlle,
Cuando vuelvan tus automatismos, no te rindas, toma tuego en
amistad y comienza de nuevo, siempre. Deseo que experimentéis el
Amor cada segundo. Hoy es un regalo, por eso se llama presente.
Maya"
“Maëlle,
Me hubiera gustado hablar con usted antes de nuestro regreso a
Europa, pero no pude hacerlo. Hay tantas cosas que no te he dicho,
tantas cosas que necesitas saber sobre mí, tantas cosas que me
gustaría aprender de ti, tantas cosas que me gustaría compartir
contigo. Te espero el viernes por la noche en Milán. Acompáñame el
fin de semana, dame la oportunidad de explicarte lo que no tuve
tiempo de decirte, danos la oportunidad de vivir lo que tenemos que
vivir bajo la magia de los rayos de esta misma estrella que iluminó
nuestro encuentro. .
Lo primero que no me atreví a decirte fue que te amaba, no para
satisfacer misego solitario, pero con un amor sincero que me gustaría
ver crecer junto a ti. Te extraño tanto.
Mateo»
Es hora de tragar unas pastas, subir a pedir mi deseo a los baños del
salón de té como cada año en el momento de mi nacimiento, recoger
algunas cosas de casa, acompañada por Romane, en un “taxista”, y yo
Voló unas horas más tarde a Milán.
Abrí el libro amarillo que había ido a buscar al techo del mundo y
que mi amigo me había devuelto en el aeropuerto, diciéndome que me
ayudaría en los momentos difíciles de mi vida. En la primera página
reconocí su letra:
Ofrecí esta novela a todas las personas que me hacen ser quien soy (a
mis familiares, a mis amigos, a aquellos que creía mis enemigos y
que me enseñaron mis zonas grises... ), para agradecerles por el
regalos que me habían dado a lo largo de todos estos años.
GRACIAS
Durante mucho tiempo tuve el deseo de escribir un libro, pero no tenía
idea de cómo hacerlo. Empecé a garabatear algunas frases, luego una
página, dos, tres… una docena… cien, hasta finalizar la versión
autoeditada que quería ofrecer a todas las personas que me hacen
quien soy. que soy (a los miembros de mi familia, a mis amigos, a los
que creía mis enemigos y que me enseñaron mis zonas grises...), para
agradecerles los regalos que me habían brindado a lo largo de estos
años.
Pero estos amigos quisieron a su vez compartirlo y mi regalo se
convirtió en una aventura humana que va más allá de mí...
Así que a ti, Claire Champenois, que supiste empujarme y animarme
con amabilidad.
A ustedes, mis primeros lectores y queridos amigos: Isabelle
Battesti, Murielle Blanc, Sarah Denis, Katell Floch, Line Kairouz,
Vanessa Martinez, Corinne Moustafiadès, Brigitte Ory, Frédéric Pénin,
Thierry Polack y Philippe Wehmeyer, que me ayudaron tanto con sus
constructivas , motivando críticas, desde el intercambio hasta la
logística y la distribución.
A ti, Christophe Charbonnel, mi amigo de la infancia a quien amo
como a un hermano (y sabes que sopeso mis palabras), que estuviste
ahí en todos los momentos importantes de mi vida. Me lo demuestras
una vez más, con tu implicación en este proyecto: desde la creación
hasta la producción de mi sitio web (www.maud-ankaoua.com).
A ustedes mis amigos, mi querida familia y suegros, que cubren mi
corazón con su dulce luz.
A vosotros, mis sobrinos, ahijados y primos nietos (Célestin, Chloé,
Coline, Flavie, Juliette, Ladislas, Lilly, Nicolas, Oscar, Valentin y
Victoire), que a menudo me mostráis el camino de la espontaneidad.
Y finalmente a ustedes dos, los pilares de mi vida, mis dos
guardaespaldas que equilibran mi día a día:
Tú, Stéphane Ankaoua, mi hermano, mi confidente, que me has
tomado de la mano desde que nací. Te miro guiar mis pasos con tanto
amor. Siempre supiste encontrar las palabras adecuadas para
mantenerme de pie en los momentos difíciles y deleitarte con mi
felicidad mientras la mezclabas con la tuya.
Y tú, Delphine Guillemin, que creíste en mí como ninguna otra y me
diste la fuerza esencial a través de tus miradas, tus palabras, tus
acciones diarias, tus consejos, para hacer este sueño realidad.
Y luego esta versión autoeditada cayó en manos de una mujer que
dirigía Kilomètre Zéro en Éditions Eyrolles, quien se arriesgó a
ofrecerle la posibilidad de publicarla, distribuirla y comercializarla a
gran escala. Entonces Marguerite Cardoso, gracias desde el fondo de
mi corazón por tu audacia y tu valentía, gracias por la confianza que
me llevó cada vez que crucé el umbral de tu cargo, gracias por
haberme acompañado paso a paso con tanto mucha humildad y por
abrirme vuestro reino presentándome a un equipo excepcional con el
que tuve un inmenso placer de trabajar: Rachel Crabeil, Géraldine
Couget, Marion Alfano, François Lamidon, Claudine Dartyge, Aurelia
Robin, Nathalie Gratadour y todo su equipo de ventas. equipo (al que
me preparo para encontrarme con emoción).
Muchas gracias también a Marie Pic-Pâris Allavena, Directora
General
del grupo Eyrolles sin los cuales este proyecto no habría sido posible.
A todos vosotros, ¡GRACIAS!
Gracias desde el fondo de mi corazón por su ayuda y apoyo en esta
extraordinaria aventura.
Gracias por caminar junto a
mí... Gracias por ser quien
eres.
Gracias por esperarme… Eres mi mayor riqueza.
Mientras escribo estas últimas líneas para ver finalmente
materializada esta nueva versión, mi emoción está en su punto
máximo.
A todos ustedes, queridos lectores, a quienes aún no conozco: ya
estoy emocionado de conocerlos y hablar con ustedes. Gracias por
seguirme hasta estas últimas líneas.
Hasta ahora…
maud