30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

FERIA DEL LIBRO DE GUADALAJARA | CONVERSACIÓN ›

Letras en un mapa de América

Cinco escritores, representantes de la gran diversidad de la literatura
latinoamericana, hablan de sus lecturas y de la escasa circulación de los
libros entre países
JUAN CRUZ

24 NOV 2018 - 00:06 CET

De izquierda a derecha, Sergio Ramírez, Patricio Pron, Jorge Edwards, Margo Glantz y Mónica Ojeda, en el sótano
del café Gijón de Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

Mónica Ojeda, de 30 años, ecuatoriana de Guayaquil. Patricio Pron, de 42 años,

argentino de Rosario. Sergio Ramírez, de 76 años, nicaragüense de Masatepe. Margo
Glantz, de 88 años, mexicana de Ciudad de México. Jorge Edwards, de 87 años, chileno
de Santiago. Se sientan en el sótano del café Gijón, en Madrid. El asunto es la diversidad
de la literatura de América. A veces discuten, siempre hay armonía. Algunos se conocen,
otros se acaban de conocer. Representan ellos mismos esa diversidad. En realidad, sus
literaturas no se parecen ni en los acentos, tan solo en el idioma. A veces es una locura

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 1/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

escucharlos, porque se solapan sus palabras y sus opiniones. Este es el diálogo que
mantuvieron para Babelia.

PREGUNTA. ¿Cuáles fueron sus maestros americanos?

MÓNICA OJEDA. José Donoso me fascinó. Pero también hay autores más periféricos
que forman parte de mi tradición literaria. Me gusta mucho la uruguaya Armonía
Somers, maravillosa, bastante desconocida, aunque hace poco han traducido al inglés
su novela La mujer desnuda. Me llama una potente tradición uruguaya, ese tipo de
autores que apostaron por literaturas consideradas menores durante mucho tiempo.
Esa categoría no existe para mí, es literatura o no es literatura, ya está, aunque se
llamaran intimistas o menores.

Jorge Edwards “Todo narrador bueno es poeta, introduce el aire de

la poesía. El que no tiene esto es indigesto e ilegible”

PATRICIO PRON. Yo quiero destacar un rasgo diferencial de mi generación con

respecto a las anteriores. Se habla mucho, y con razón, de la muerte del padre que las
generaciones literarias demandan en nombre de su posicionamiento en la escena
literaria. Sin embargo, creo que pertenezco a una generación que nunca ha tenido
ninguna pretensión de matar al padre o a la madre. Al contrario, les desea una larga vida.
Fue muy ventajoso para autores como yo crecer en un momento en el que había
escritores latinoamericanos muy potentes. Ese es uno de los principales retos a los que
se enfrenta mi generación: producir una obra que esté a la altura de los maestros
cuando las circunstancias de producción y consumo de libros son muy distintas a las de
autores como Margo o Sergio o Edwards cuando ellos empezaron. En mi caso, esos
escritores fueron Borges, desde luego, Rodolfo Walsh o más recientes como Ricardo
Piglia, César Aira o Marcelo Cohen. A los grandes que nos han precedido debemos
agradecerles que abriesen la literatura argentina a las influencias de América Latina.

PISTAS PARA LA FIL

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 2/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

Sergio Ramírez. El último libro publicado por el premio Cervantes de 2017 es la novela Ya nadie
llora por mí (Alfaguara). Su recomendación para la FIL: Moronga (Literatura Random House), de
Horacio Castellanos Moya.

Patricio Pron. Incluido en 2010 en la lista Granta de los mejores narradores jóvenes, el autor
argentino publicó en enero pasado el volumen de relatos Lo que está y no se usa nos fulminará
(Literatura Random House). Su recomendación: Lo que hicimos (Almadía), de Tedi López Mills.

Jorge Edwards. Premio Cervantes en 1999, acaba de publicar el segundo volumen de sus
memorias, Esclavos de la consigna (Lumen). Recomienda Nicanor Parra, rey y mendigo (UDP),
de Rafael Gumucio.

Margo Glantz. Ganadora del premio FIL en 2010, su último libro es el ensayo Y por mirarlo todo,
nada veía (Sexto Piso). Recomienda El libro de Tamar (Eterna Cadencia), de Tamara
Kamenszain.

Mónica Ojeda. Ecuatoriana afincada en Madrid, este año ha publicado su segunda novela —
Mandíbula (Candaya)— y ha sido incluida en la lista Bogotá 39 de nueva narrativa
latinoamericana. Su recomendación: Pelea de gallos (Páginas de Espuma), de María Fernanda
Ampuero.

SERGIO RAMÍREZ. Nací a la literatura en medio del fenómeno literario más popular de
la historia, el boom, pero empiezo leyendo no a mis padres, sino a mis abuelos. Mi
paternidad inmediata literaria está en el boom, en efecto, pero crezco leyendo a Miguel
Ángel Asturias, Ricardo Güiraldes, Rómulo Gallegos, José Eustasio Rivera… Con ellos
aprendí a discriminar. Por ejemplo, La vorágine, de Rivera, me parece una gran novela,
pero no la volví a leer porque me parece muy retórica, no literatura, sino diatriba. O
puedo discriminar entre el Asturias de Hombres de maíz y el de El Papa Verde, todas
esas novelas que se llamaron del ciclo bananero. Y tengo un padre común, Juan Rulfo.
Lo leí como una especie de ensoñación, porque entré en un mundo desconocido. Yo no
sabía que se podía ver América Latina desde esa perspectiva. Transformar las voces de
los muertos en vida era una escritura nueva para mí… Luego ya estuve preparado para
leer a los del boom, y tuve la ventaja de que cada uno representaba un rostro distinto. No
era una escuela homogénea. Vargas Llosa no se parece a Cortázar, Fuentes no se
parece a García Márquez…

MARGO GLANTZ. Para mí es importantísima sor Juana Inés de la Cruz, viejísima ya,
pero fundamental. Soy sorjuanista. Después de la revolución, Martín Luis Guzmán, Nellie
Campobello, extraordinaria, poco conocida, poco conocida pero una de los grandes
escritores de América. Elena Garro es también fundamental. Y fue como hermano mío
Sergio Pitol. Uno de los grandes. Siento mucho que haya muerto este año, es como mi

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 3/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

maestro. Y como mi hijo es, de los más jóvenes, Mario Bellatin. Cuando leí Cien años de
soledad casi se ahoga mi niña: nadaba mientras yo leía, y no le presté atención sino a la
novela. Y El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, me pareció fascinante.

P. ¿Cómo se manifiestan esos magisterios en su propia literatura?

M. G. Yo empecé a escribir tarde. Fui una lectora empedernida y maestra durante 60

años. A esos autores los trabajé mucho en mis clases. Pero empecé a escribir con 47
años. Mi primer libro de ficción no lo querían publicar porque nadie creía que era
escritora, sólo maestra.

Sergio Ramírez “Sigue habiendo un abismo entre nosotros. Los

libros están viajando muy mal a través del Atlántico”

S. R. Yo comencé temprano, pero quería ser cuentista, separaba totalmente la novela

del cuento; cuando tenía 17 años ser cuentista era importante. Entonces se admiraban
mucho los cuentos; en México había una revista solo de cuentos. Eso ya no existe. Yo
empecé fumándome solo los cuentos de los clásicos: Antón Chéjov, Guy de Maupassant,
William Faulkner, como novelistas no los conocía. De ahí salté a los latinoamericanos, y
leyéndolos fue cuando me interesé por novelistas como Faulkner, Proust o Joyce. Y me
dije que también iba a ser novelista, no sólo cuentista. Pero mi punto de partida hacia la
novela es Rulfo.

P. P. Todo escritor abre una puerta pero la cierra tras de sí. El camino que inaugura un
gran escritor no se puede volver a recorrer excepto que desees convertirte en un
epígono, como pudo ocurrir con García Márquez o con Borges. Es fácil adquirir un tono,
un estilo, e imitarlos, pero sin su talento. En mis comienzos como escritor, los grandes
autores del pasado literario, sobre todo los latinoamericanos, constituyeron un
obstáculo, había que resolver el problema de cómo continuar escribiendo después de
ellos. La solución es escribir con ellos, apostar porque la mezcla o confusión de sus
influencias produzcan algo nuevo.

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 4/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

M. O. A mí me han marcado más los poetas latinoamericanos que los narradores. Por
supuesto que bebo de la narrativa, pero para mí ha sido un corsé como escritora: si eres
escritora mujer, tienes que deshacerte de unas determinadas narrativas, formas de
escribir, deshacerte de la idea de querer escribir una novela porque a quién le importa
hoy día todas esas cosas de la tradición hipermasculina latinoamericana. Ahora se están
recuperando autores, pero es un proceso lento. Para convertirme en una persona que se
tomara la escritura de una forma íntima, personal, seria, y que recogiera mis propios
intereses era muy importante salir de ahí. La poesía, tal como se ha desarrollado en
Latinoamérica, ha experimentado de una forma brutal con el lenguaje…

P. Como Ida Vitale, que ahora ha ganado los dos grandes premios hispanos, el de la
FIL y el Cervantes; o como Darío Jaramillo, que ha ganado el Lorca… ¿Qué significa
hoy la poesía hispanoamericana en este nuevo boom literario que parece vivirse
ahora?

M. G. Hay una poesía tan amplia… A mí me fascina Tamara Kamenszain. Ha escrito

libros extraordinarios y acaba de aparecer su El libro de Tamar, en el que ella entra en la
novela, pero al mismo tiempo es un ensayo y un libro de poesía. Me parece una de las
poetas más maravillosas que hay en toda América Latina… En México también hay
poetas muy interesantes, como Verónica Gerber; es una muy joven que trabaja novela,
poesía y artes gráficas… Creo que es de las escritoras que más éxito van a tener. Un
poeta fundamental para mí ha sido José Gorostiza, como Xavier Villaurrutia o Eduardo
Lizalde.

Margo Glantz “Algunos escritores funcionan si se publican en

España. La metrópoli sigue mandando”

S. R. Mónica tiene razón: uno se forma mejor leyendo poesía que narrativa. Recuerdo
que mis lecturas fundamentales de adolescencia fueron Pablo Neruda o César Vallejo,
que entonces eran más populares que ahora, y los libros de poesía estaban siempre a la
vista en las librerías. Sigo leyendo mucha poesía y me puedo meter en el universo de un
escritor, como en el caso de José Emilio Pacheco, Juan Gelman o Eliseo Diego.

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 5/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

P. [Jorge Edwards se acaba de incorporar al diálogo] ¿Cómo ve esa conjunción

poesía-narrativa en lo que lee de los escritores latinoamericanos?

JORGE EDWARDS. Todo narrador bueno es poeta, alguien que introduce en la prosa
narrativa algo que se podría llamar el aire de la poesía. El que no tiene esto para mí es
indigesto e ilegible. El caso absoluto de esto de escritor-poeta es Proust. Donoso tenía
algo de ello. Cuando yo comencé a escribir, en Chile, existía una idea fija: Chile es país de
poetas, no de narradores. Luché contra eso leyendo mucha poesía y dejándome llevar en
la prosa narrativa por cierto ritmo que tiene una relación con la poesía. Lo característico
de la poesía es la música, el ritmo, una forma de locura que acerca a la poesía y que es
clásica. Esa es la prosa que vale, para mí.

P. P. Cuando yo me formé, los límites entre poesía y prosa se habían emborronado, y

también las funciones que se otorgaban a ambos géneros. La poesía tenía una función
muy específica en las generaciones precedentes en relación con el activismo político.
Afortunadamente, cuando yo empecé a leer, estas divisiones tan tajantes se habían
desdibujado, al mismo tiempo que se desdibujaban las diferencias entre ensayo y
narrativa de ficción. A quienes nos formábamos en ese periodo se nos originó una
especie de horizonte ilimitado en el que las confusiones eran posibles. Y en ese marco
aparecen escritores como Verónica Gerber, algunos libros de Alejandro Zambra o la
obra de autores un poco mayores como Sylvia Molloy… Si la literatura latinoamericana
no se ha agotado es gracias a estos cruces que no se producían en el pasado…

P. Desde los años noventa, la penetración en España de escritores

latinoamericanos ha sido muy potente, pero en América los festivales, sobre todo
este de la FIL, facilitan más los encuentros. ¿Eso produce un boom otra vez?

S. R. En aquellos tiempos en que escribíamos éramos muy pocos. Ahora son multitud,
pero no es sólo una cuestión demográfica: hay una gran diversidad y calidad en la
literatura en la que ya confundo una generación con otra; para mí Juan Villoro sigue
siendo nuevo, mientras que después de Juan ha venido una multitud… ¡Ya no puedo
conocer a tantos! Los festivales son excelentes medios, pero eso no resuelve el
problema de los lectores. Y para que haya ese boom que dices tiene que haber lectores
para todos, y eso no existe todavía… Sigue habiendo un abismo: entre nosotros lo hay,
porque son muchos países, y con la Península lo hay, porque los escritores viajan poco.
La literatura está viajando muy mal a través del Atlántico.
https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 6/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

J. E. En una charla en la Asociación de Hispanistas Franceses les hablé de autores

clásicos que son el comienzo de nuestra literatura, como Alonso de Ercilla o Pedro de
Oña... ¡Nadie sabe quién es! ¿Cómo pretender que se conozcan los nuevos?

P. ¿Creen ustedes que la diversidad sería hoy la seña de identidad de la literatura

latinoamericana?

M. G. Habéis dicho que los festivales son muy importantes. Aquí nos encontramos los
escritores, porque las editoriales transnacionales nos balcanizan brutalmente. No sabes
lo que se publica en Ecuador o Argentina, somos completamente desconocidos entre
nosotros. Acabamos conociéndonos personalmente en Perú, en Buenos Aires, en Chile.
Nos regalan libros y nos enteramos un poco de lo que somos, pero en realidad no
tenemos acceso a los escritores. Quizás a los españoles un poco más, porque llegan a
través de editoriales más importantes, y los latinoamericanos a veces funcionan si se
publican en España. La metrópoli sigue mandando.

Patricio Pron “La literatura latinoamericana no se ha agotado

gracias a los cruces entre ensayo y ficción”

M. O. Yo no creo que haya un boom de la literatura latinoamericana en España. Ni en

Latinoamérica, aunque allí esté, lógicamente, más presente. El problema de la
distribución no se ha solucionado. Ya no es una garantía ni siquiera publicar en los
grandes grupos… Los festivales ayudan a acercar a escritores: puedes intercambiar
libros que no llegan a tu país. Y esa es la cuestión, que no llegan. Igual te publica Random
Colombia y tu libro no sale de Colombia. A lo mejor llega un poquito a Ecuador y
viceversa, pero no es ninguna garantía publicar con estas grandes editoriales que
supuestamente tienen la posibilidad de llevar los libros adonde sea. No llegan. El libro de
Katya Adaui Aquí hay icebergs llegó recientemente a Chile porque ella fue a la Feria del
Libro de Santiago… La distribución está sin solucionar. Lo más interesante en
Latinoamérica se está gestando en editoriales independientes, y la movilidad de los
libros depende de los escasos recursos de estas editoriales.

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 7/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

J. E. Y además el precio que pagan los importadores antes de retirar los libros de las
aduanas son enormes…

M. O. Por eso los precios son tan altos… Y, como decía Patricio, se han emborronado los
límites de prosa y poesía, y hay escritores que trabajan así, ¿pero quién los conoce hoy?
¿Quién conoce a los escritores que trabajan con ambición el lenguaje, para convertirlo
en arte? ¿Quién lee a Salvador Elizondo?

P. ¡O a Fernando del Paso, que se acaba de morir! ¿Quién lee Palinuro de México?

M. G. En México, muchísima gente.

P. P. Casi nada que sea interesante realmente es popular o lo ha sido históricamente.

Siempre he pensado que las relaciones entre América Latina y España son como el
producto que llamo telescopio invertido: desde España la literatura latinoamericana se
ve como algo enorme y muy interesante; y es cierto que en España los lectores tienen un
mayor interés por la literatura hispanoamericana del que tienen los latinoamericanos
por la española. Esto supone una asimetría. La comunicación entre América Latina y
España está precedida de una serie de prejuicios.

Mónica Ojeda “Lo más interesante en Latinoamérica se está

gestando en editoriales independientes”

M. G. El mercado se ha tragado la literatura y todos estamos sujetos a este

devoramiento. Hay autores que empiezan a tener cierto éxito, como Samanta Schweblin
o Mariana Enríquez, pero hay otros que no pasan el filtro, o porque son más difíciles, o
simplemente porque no lo pasan.

J. E. Tengo la impresión de que ahora, si llegan escritores jóvenes o un poco diferentes,

los reciben muy bien, en Chile y en todas partes.

M. O. Hay lectores para todo, hay un interés generalizado para todo tipo de narrativa,
hacia un tipo de poesía mucho menos experimental, casi prosaica, que a mí no me
https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 8/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

interesa. Me interesan poetas más desafiantes, como Mario Montalbetti, Enrique

Verástegui o Lezama Lima, Blanca Varela…

P. P. Coincido con Margo, pero difiero en que hayamos reemplazado la cultura por el
negocio. Lo que ocurre es que el negocio editorial promueve de manera continuada
nuevos autores y tendencias que parecen eliminar la producción anterior. La memoria
literaria se ha ido emborronando en función de la gran producción editorial.

ARCHIVADO EN:

Sergio Ramírez · Patricio Pron · Jorge Edwards · Margo Glantz · FIL Guadalajara · Ferias libro
· Guadalajara México · México · Libros · Norteamérica · Latinoamérica · América · Cultura

NEWSLETTERS
Recibe el boletín de Babelia

CONTENIDO PATROCINADO

Trabaje menos y viaje BIA, me ajuda a O 1º Bitcoin Gift Card do Novo Citroën C4 Cactus:
más alquilando su casa. encontrar o crédito Brasil vai Revolucionar Bem-vindo à próxima
mais barato? o Mercado geração SUV
(BOOKING.COM) (BRADESCO) (ATLAS QUANTUM) (CITROËN)

Y ADEMÁS...

© EDICIONES EL PAÍS S.L.

Contacto Venta de contenidos Publicidad Aviso legal Política cookies Mapa EL PAÍS en KIOSKOyMÁS Índice RSS

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 9/10
30/11/2018 Letras en un mapa de América | Babelia | EL PAÍS

https://elpais.com/cultura/2018/11/23/babelia/1542966373_668524.html#?id_externo_nwl=newsletter_babelia20181130 10/10