Alfonso reyes es el autor de este ensayo, un ensayo tan hermoso que incluso muchas personas lo consideran como poema (lo escribe mientras está en duelo por la muerte de su padre), este habla sobre la llegada de los españoles a tierras americanas y su llegada a la cuenca de México al momento que los conquistadores españoles se encuentran con este paisaje, su grandiosa ciudad mexica y quedan maravillados con la región más transparente del aire y una flora increíble con magueyes, nopales, biznagas entre otras plantas. Regresando así a cuando no era la Ciudad de México si no Tenochtitlán. Éste recupera una parte muy importante de la historia de México desde un punto de vista narrativo pareciendo que evade el siglo XIX y el siglo XX volviendo a este pasado indígena de su país desde la distancia. “Una hermosa ciudad que parecía una flor entre dos valles de agua dulce y salada” El autor relata como si el hubiera estado ahí la flora la fauna la forma de vida de los habitantes de Tenochtitlan brindando una descripción detallada de esta ciudad, menciona su forma de vestir, sus calles y edificios, sus costumbres e incluso su charla. Describe perfectamente los pasillos del mercado de Tlatelolco. Tmbién incluye la realeza mexicana presentando así un Moctezuma de una manera imponente con su “pluma de reyes” haciendo un recuento de sus poseciones y forma de vida, incluso mencionando la cultura azteca con expresiones se podría decir que religiosas. También dice como estos cabrones se sometían ante sus gobernantes donde incluso aceptaban sacrificios humanos como parte de su cultura sin hacer nada al respecto que al ver esto los españoles quedan horrorizados. Describe la casas de los señores con “vergeles en los pisos altos y bajos y con un terrado por donde pudieran correr cañas, hasta treinta hombres a caballo sin dificultad” menciona también una impresionante arquitectura con unas esculturas y unos edificios muy chingones y unos templos con una capacidad inmensa de gente. Incluso describe la forma de hablar de los indígenas diciendo “las palabras que tanto nos inquietan escritas, escurren de los labios del indio con una suavidad de aguamiel”. También sus lujosas joyas y como se adornaban con collares, aretes y cuanta cosa querían de diferentes piedras preciosas, oro y plata. En conclusión esta ilusión o ensayo es el resultado de las crónicas de conquista, ejemplaresde las cartas de relación de Hernán Cortés y otras cuantas fuentes históricas de confianza. Este es un ensayo de tipo poético que se rodea con el paisaje de El Valle de México y algunas de las interacciones entre dos culturas es decir se da un choque cultual entre los españoles y los indígenas.