La vor agine
´ 

expSición
blota
naoal d
colomba 
2009 
noviembre
marzo
2010
 

Intervención de
Liliana Sánchez en la
Biblioteca Nacional
para acompañar la
exposición
La vorgine, 2009
 

[2] [3]

José Eustasio Rivera en Yavita, 1923

Archivo Rivera, Universidad de Caldas
 

l a v o bibli il  lmbi

rn á g ei
2009  noviembre marzo 2010

xpsiió

El arte vive de la discusión, del experimento, de la
curiosidad, de la diversidad de intentos,
i ntentos, del intercambio
de pareceres y de la comparación de puntos de vista.
HEN R Y JA ES
La vorágne ha sido desde su publicación un oco de atracción
para sucesivas generaciones de lectores. Lo ha sido de maneras
muy variadas, según los públicos y los tiempos, tal como se
puede apreciar en toda la literatura crítica que ha girado en
torno a la obra y que habla de su apertura y su complejidad.
Aparentemente no hay nada resuelto ni denitivo en ella. Ni los
héroes son héroes, ni el amor es amor, ni la belleza encierra
belleza. La naturaleza provoca a la vez ascinación y terror. Todo
puede ocurrir en ese escenario inmenso y poderoso en el que
el hombre se enrenta a uerzas desatadas y a veces pierde la
razón. El territorio nacional no existe, no protege, no
[6] da identidad. La civilización produce desazón, hastío.
Las ronteras son tierras de nadie en las que ele l ser
humano se convierte en victimario o en esclavo. Y en
medio de ese panorama, la majestuosidad, la pasión,
el valor, la uerza que une a una maraña de seres vivos en una
ópera de una riqueza y un horror insondables.
La vorgine es una construcción de una extrañeza deliberada;
una denuncia documentada de los desmanes de los caucheros
en las selvas del Putumayo, un recorrido por los territorios mul-
tiormes de la violencia, un canto ascinado ante el poder de la
naturaleza y las exaltaciones de la imaginación. Un libro lleno
de resonancias. ¿Qué pasó con la novela desde que salió a la luz
pública? ¿Qué ha suscitado en las mentes lectoras? ¿Qué le dice
al público actual? Estas son algunas de las refexiones que dieron
origen a esta exposición sobre La vorgine, su recorrido, su terri-
ble denuncia y, sobre todo, su s u vitalidad creativa.
a r directora de la Biblioteca Nacional de Colombia
Este viaje lo acompañan imágenes tan diversas como las del
artista brasileño Helio elo y las de archivos otográcos como
los de la Fundación Archivo Fotográco de la Orinoquía (FAFO)
o del botánico, otógrao y cineasta Jose Kaspar Eberhard, que
uncionan como enlaces entre la novela y territorio.
La mirada de las imágenes de Eberhard –tomadas entre las
1925 y 1965–, que se presentan por primera vez en esta muestra,
es la del occidental que observa con distancia. A dierencia de
las de otros contemporáneos suyos, estas otos carecen de la
condición estetizante
estetizante de la otogra
otograía
ía etnográca y son en este
sentido tan limítroes como el territorio mismo que documentan.
Eberhard, como tantos otros inmigrantes de la primera mitad
del siglo XX, salió de la Europa arrasada por la guerra en busca
de sentido para su vida, que pareció emerger, al igual que para
Arturo Cova, en la promesa romántica de los territorios vírgenes
de la selva suramericana.
[8] Las imágenes de las obras de Helio elo, por
otro lado, comparten con la obra de Rivera el tono
simbólico y poético con respecto a las relaciones del
hombre y la selva, los sistemas de explotación, y la vida de los
trabajadores del caucho. elo, artista autodidacta, ue uno de
los miles de brasileños reclutados como soldados da borracha  edición de la novela desde Nueva York–, la silla del poeta o los
durante
el injustoelsistema
segundodeboom cauchero
trabajo “queboom
del primer repitió punto por
llamado puntode
sistema
aviamento en el cual el trabajador siempre debía más de lo que
producía”” .
producía 1
Las intervenciones de los artistas Liliana Sánchez, ateo
López y Felipe Arturo, y el proyecto audiovisual del cineasta
iguel Salazar proponen lecturas paralelas de la obra de Rivera.
La intervención de Liliana Sanchez crea una piel que soporta esta
relación simbiótica entre naturaleza y hombre, constituyéndose
en el contenedor mismo de las dierent
dierentes
es rutas que se proponen
1 Todo acre cabe en un solo rbol, José Roca,
Catálogo de la 27ª Bienal de São Paulo, 2007.
L a L e c t u r a d e u n a   obra literaria tendrá en cada tiempo
interpretaciones distintas; La vorgine de José Eustasio Rivera
plantea un contexto que hoy, desde visiones económicas,
culturales, ecológicas y políticas, pareciera estar a la orden del
día en la sociedad contemporánea: la relación orgánica entre
hombre y naturaleza, entre sistemas culturales, económicos y
biológicos. En este sentido, esta exposición pretende refejar
visiones múltiples partiendo de la idea de viaje y territorio
como un espacio amplio de acciones; lugar y contenedor de las
negociaciones entre los distintos sistemas que se plantean en
la novela misma. Se incluyen diversos elementos que se cruzan,
dialogan y generan lecturas distintas de la experiencia de la obra
literaria, enatizando en muchos casos la ambigüedad entre
cción literaria y realidad histórica que el autor mismo planteó.
Las investigaciones de Carlos Páramo y Roberto Franco han
dado soporte a un guión que acompaña este
viaje y que se incluye en la presente publicación. [7]
En él, aparte de dársele un contexto histórico y
cultural a la novela, a sus personajes, al autor y a
su época, también se decodica un vasto tejido de
vínculos entre hechos históricos y personajes reales plasmados
en clave por Rivera en La vorgine y que han sido objeto de
análisis de un gran número de académicos desde los tiempos del
autor.
Las uentes a las que acudió la investigación comprenden
documentos ya conocidos dentro del contexto de Rivera y su
obra, al igual que otros inéditos. Incluyen denuncias acerca de la
explotación del caucho, artículos de prensa sobre la publicación
de la novela, manuscritos y documentos personales de Rivera.
Estos provienen de los ondos de la Biblioteca Nacional y de
otras instituciones o colecciones personales que han prestado
prestado su
colaboración, como el Archivo General de la Nación, la Biblioteca
Luis Ángel Arango, la Universidad de Caldas y la Universida
Universidadd
Javeriana.
en esta “vorágine”. Su estructura es indeterminada y devela, más
que una supercie, un interior de apariencia brutal y seductora
como la selva de Rivera. Claramente sistemático pero aleatoria-
mente construido, se aleja de cualquier guración o abstracción,
es en sí mismo una simulación y un símbolo de vida, y en conse-
cuencia de su extinción.
La instalación Vorgine, materia prima de Felipe Arturo cons-
truye, a través de ediciones piratas de La vorgine, una estructura
orgánica que recorre el espacio. Opera como una metáora de la
obra literaria como construcción cultural en dos niveles: el papel
–al igual que el caucho– como producto industrial de explotación
de la selva y la serialidad como paradoja del sistema de circula-
ción y lectura en un país como Colombia, donde la gran mayoría
de quienes han leído la novela lo han hecho desde la ilegalidad en
este tipo de ediciones.
Los dibujos de ateo Lopez plantean por otro
lado un juego entre cción y realidad similar al que [9]
propone la novela con su autor y protagonista: José
Eustasio Rivera y Arturo Cova parecieran tener una
presencia museológica en la exposición a través de elementos
que van desde el avión Ricaurte –en el que Rivera envió la quinta
dados
azar”. y barajas con los que Arturo Cova “juega su corazón al
Finalmente, los videos de iguel Salazar son un viaje a través
de imágenes y citas de la novela, abordados desde temas como
la selva antropóaga, la última rontera, las ebres de la selva o
naturaleza y barbarie. Ellos enatizan, a través de ragmentos, los
potenciales cinemáticos
cinemáticos contemporáneos de la obra de Rivera y
son, de alguna manera, premoniciones de una historia pasada,
presente y por venir que sigue hoy vigente con nombres, ebres
de riqueza y sujetos de explotación distinto
distintos.
s.
cls B curador
 

• Viajes al inramundo 15
• El mito de Occidente 16
• Secuelas 20
• Ruido y desolación 22
• Lecturas y lectores 23
• Señor inistro… 26
• ¿Novela indigenista? 28
• Los escándalos del Putumayo 31
• Autor y protagonista 34
• “Un desequilibrado tan impulsivo como teatral” 37
• La otra Selva 40
• ¿Quién escribió La Vorgine? 43
• Los modelos de Arturo y Alicia 45
• Alicia: semilla en el viento 47
• El Pipa, guía del extravío 49
ateo López Parra
• La puerta a lo desconocido:
Naipe, tinta sobre papel, 2009
el pleito de ata de Palma 53
Forma continua, bolígrao sobre papel, 2009
• Los llanos, paraíso o entrada al inerno 54
• Los llaneros 57
• Llegando a la rontera 60
• Jugué mi corazón al azar… 62
• apiripana y la cárcel verde 62
• Los límites desconocidos 66
• La explotación del caucho 68
• Barrera y Zoraida 72
• Un hombre elegante, de botas altas,
vestido blanco y eltro gris 75
• El terror de Funes 78
• El Isana y el Río Negro brasileño 80
• Julio César Arana, el rey del caucho 84
• Oídos sordos ante el horror 86
• El paraíso del Diablo 87
• Clemente Silva, arquetipo de la rontera 90
• Viajes y orígenes de don Clemente 93

Concentrando en la memoria todo su ser, mirando hacia su cerebro,

recordaba
recor daba el mapa que tantas veces había estudiado en la casa de
Naranjal, y veía las líneas sinuosas, que parecían una red de venas,
sobre la mancha de un verde pálido en que resaltaban nombres
inolvidables:: Teiya, arié, Curí-curiarí. ¡Cuánta dierencia entre una
inolvidables
región y la carta que la reduce! ¡Quién le hubiera dicho que aquel
papel, donde apenas cabían sus manos abiertas, encerraba espacios
tan innitos, selvas tan lóbregas, ciénagas tan letales! Y él, rumbero
curtido, que tan ácilmente solía pasar la uña del índice de una línea a
otra línea, abarcando ríos, paralelos y meridianos, ¿cómo pudo creer
que sus plantas eran capaces de moverse como su dedo?
  La vorgine tercera parte

 
Señor inistro:
[12] [13]
De acuerdo con los deseos de SS he arreglado para la publicidad los
manuscritos de Arturo Cova, remitidos a ese inisterio por el cónsul
de Colombia en anaos.
En esas páginas respeté el estilo y hasta las incorrecciones del
inortunado escritor, subrayando únicamente los provincialismo
provincialismoss de
más carácter.
Creo, salvo mejor opinión de SS, que este libro no se debe publicar
antes de tener más noticias de los caucheros colombianos del río
Negro o Guainía; pero si SS resolviere
resolviere lo contrario, le ruego
ru ego que se
sirva comunicarme oportunamente los datos que adquiera para
adicionarlos a guisa de epílogo.
Soy de SS muy atento servidor,  

JOS EUSTASIO RIVERA

apa incluido en la quinta y sexta edición de La vorgine.   La vorgine prólogo
 

 
VIAJES
AL INFRAUNDO
La  vorgine es una nueva rendición del mito más
infuyente de la antigüedad greco-latina: Oreo, poeta
y semidiós cuya lírica conmovía hasta a las bestias,
descendió a los inernos a rescatar a su esposa
Eurídice, muerta a causa de la mordedura de una
serpiente.
Variaciones sobre este tema se encuentran en la
historia de Jesucristo, quien también bajó al inerno
durante tres días antes de su resurrección. En la Enei-
da, Virgilio narra cómo su héroe buscó en el Hades el
espíritu de su padre. Por lo mismo, Dante quiso hacer
de Virgilio su guía hacia el Averno, cuando “a la mitad
de la vida” se “encontraba en una selva oscura”, en el [15]
comienzo de su Divina comedia.
El tema de Oreo dio pie para que naciera la ópera
en el siglo XVII, en particular con los “dramas para
música” de Jacopo Peri, Giulio Caccini y Claudio
onteverdi. También inspiró los ritos de iniciación
masónica, tal y como se describen en La auta mgica 
de ozart. En Viaje  al  centro  de  la  Tierra, Julio Verne
produjo una versión secular y cientíca del viaje al in-
ramundo, mostrándolo como un retorno al principio
de los tiempos. Luego, en El  corazón  de  las  tinieblas,
Joseph Conrad retomó este último punto y situó el
inerno –sede del terror colonial– en las proundida-
des del río Congo. ás o menos por la misma época,

Alberto Rangel describió

selva amazónica la vida
como Inerno de los
 verde . caboclos en la
José Eustasio Rivera, La vorgine, 1ª edición, Bogotá, Cromos, 1924. José Eustasio Rivera, que nunca alcanzó a leer
Dedicatorias del autor a Antonio Gómez Restrepo y, de su puño y
letra, a Custodio orales, Biblioteca Nacional de Colombia.
a Conrad pero sí conoció la obra de Rangel, logró

conciliar estos temas con la intuición de un genuino

pensador de mitos.
La vorgine es también la historia de un poeta que
desciende al “inerno verde” a buscar a su amada
y, como en el caso de Oreo, su pesquisa termina en

tragedia. Es un viaje
tación cauchera, en iniciático a la sombra
el que Arturo de la explo-
Cova encuentra el
lado salvaje de su existencia y sabe que a su paso no
dejará “más que ruido y desolación”.
Algunos pasajes de Inerno verde delatan su uerte
infuencia en La  vorgine. En las últimas páginas del
diario de Arturo Cova aparece mencionado quien le
 .
obsequió esta novela a Rivera:    d
   r
   a
Y en San Gabriel, pueblo edicado sobre el    h
   r
   e
congosto por donde el río gigante [el Vaupés] se    b
   E
   r
precipita, hubimos de abandonar el bongo para    a
   p
   s
[16] no arriesgarlo en el raudal. El preecto apostó-    a
   K
   f
lico, monseñor asa, nos acogió benévolamente    e
   s
   o
y nos ha orecido la gasolina de la isión para    J
   e
   d
seguir a Umarituba.    a
    í
   f
   a
   r
   g
   o
En un artículo clásico, Eduardo Neale-Silva ob-    t
   o
   F

servó que el presbítero no asumió la preectura hasta

principios de 1920, lo cual sitúa la acción de los últi-
mos días de La vorgine hacia esa echa.

EL ITO
DE OCCIDENTE
La vorgine sintetiza el mito que le da sentido a Oc-
cidente: el surgimiento de la cultura por oposición a la
naturaleza. En ese sentido, encontrarse con la selva
signica encarar el lado oscuro de la civilización: lo
que no ha sido domesticado, los instintos, el mundo
 descontrolado de los sueños, el rompimiento de los

tabúes, la locura, la brujería y el canibalismo. Todos

estos temas hallan cabida en la novela.
Por ello se entronca en una riquísima tradición de
viajes épicos y trágicos, y temas arquetípicos. Viajes
por el río en busca de sí mismo, como el de Sigrido en
el drama musical de Richard Wagner –el compositor
preerido de José Eustasio Rivera–, o el del tirano
Lope de Aguirre, quien en 1561 se amotina en pleno
Amazonas y declara su desnaturalización de España,
sin dejar a su paso “más que ruido y desolación”. Te-
mas como el de la nave de los locos, barca que navega
sin más dirección que el desastre y lleva a bordo a
todos los necios del mundo, acaso incluyendo a ese
“desequilibrado tan impulsivo como teatral” que es
Arturo Cova. O seres a medio camino entre la natu-
raleza y la cultura, como el Calibán de Shakespeare
[18] o el Pipa.
El poeta Eduardo Castillo tildó a La  vorgine  de
“olletín semipolicíaco” y aun cuando quiso degradar
a la novela, también le amparaba algo de razón. La 
vorgine  es una búsqueda criminal, como en La  jan- jan-
gada  o El  soberbio  Orinoco de Julio Verne, autor que
Rivera tenía en gran estima y que situó estas dos de
sus obras en la amazo-orinoquía.
Pero sobre todo es una busca de la esencia de lo
salvaje, como Moby   Dick o El  corazón  de  las  tinieblas.
O como El  mundo  perdido, novela de Arthur Conan
Doyle –el mismo creador de Sherlock Holmes–, en la
cual una expedición cientíca halla dinosaurios ante-
diluvianos justo en la región donde se pierden Arturo
.    
Cova
no hayy su comitiva
salida. NadieLasobrevive
dierenciapara
es que en La
contar vorgine
la historia.
Sólo queda un diario. Algo parecido ocurre con Las 
aventuras  de  Arturo
Arturo  Gordon  Pym  de Edgar Allan Poe,
Fotograía de Jose Kaspar Eberhard.

y esta similitud es reveladora: al parecer, sólo Poe y

Rivera, ambos poetas delirantes, tienen el coraje de
reconocer que, en la rontera, Occidente lleva la bata-
lla perdida: “Ni rastro de ellos… ¡Los devoró la selva!”
se lva!”..

SECUELAS
La infuencia de La  vorgine  en la literatura lati-
noamericana ha sido enorme. Horacio Quiroga, otro
gran escritor de la selva y la rontera, la consideraba
“ el
el libro más trascendental que se ha publicado en el
continente”.
Se ha dicho que la obra de Rivera inaugura el género
conocido como “novela de la tierra”, en el que una situa-
ción real o cticia da pie para describir con temor y asci-
nación al paisaje y las uerzas de la naturaleza, así como
para exaltar la geograía nacional y los dramas o glorias
[20] de sus habitantes. También se ha señalado su carácter
de denuncia y, en ese sentido, su preocupación por los
confictos sociales. Uno o ambos atributos converg
convergen
en en
obras como To (1933) de César Uribe Piedrahíta, Doña 
Brbara (1929) y Canaima (1935) de Rómulo Gallegos, La 
serpiente de oro (1935) de Ciro Alegría, Sangama (1942) de
 paraíso del diablo (1966) de Alberto
Arturo Hernández y El paraíso
ontezuma Hurtado. Igualmente, el boom latinoame-
ricano hizo eco de La  vorgine  en Los  paso
 pasoss  per
 perdido
didoss 
(1953) de Alejo Carpentier y La casa verde (1966) de ario
Vargas Llosa. La crónica periodística también mostró
su impronta. Varios libros de Alredo olano y Germán
Castro Caycedo así lo atestiguan.
Pero acaso la infuencia más palpable y notoria se
demostró en la guerra con el Perú (1932-1934). La invo-
cación a La vorgine no sólo ue obligada en casi todos
los reportajes y memorias sobre el conficto, sino que César Uribe Piedrahíta, To: narraciones de
 muchas veces sirvió literalmente de guía de viajeros a
los soldados del interior del país que por primera vez se
adentraban en la espesura amazónica. Así por ejem-
plo, en 180 días en el rente (1933), Arturo Arango Uribe
recuerda cómo sus compañeros de campaña la leían
“para escribir a Bogotá sus impresiones de la selva,
vista a través del prismático aebrado del poeta”.
po eta”.
RUIDO
Y DESOLACIN
La  vorgine  retrata muy bien el clima intelectual
y político de la Colombia de los años veinte. En cierto
sentido, su aán por examinar y denunciar los muchos
problemas de la rontera –de la geográca, como la
explotación inrahumana producida por las econo-
mías extractivas; pero también de la rontera entre
la naturaleza y la cultura, entre el mundo blanco y el
[22] mundo indígena, entre la selva, el llano y el altiplano,
entre el bien y el mal, entre la razón y la locura, etc.–
respondió a las inquietudes propias de la llamada
“generación del Centenario”, a la que perteneció José
Eustasio Rivera, las cuales eran: ¿qué era Colombia
al cabo de cien años de existencia? ¿Había logrado
congurarse como nación, política y culturalmente?
¿Conocía sus límites?
En 1924 las respuestas eran más bien pesimistas.
El siglo había iniciado con una guerra ratricida de tres
años –la guerra de los il Días–, cuyo trauma sólo se
había hecho aún más uerte con la pérdida de Pana-
má, justamente por el desdén rente a las ronteras
del país. La toma de La Pedrera (1911) y la expansión
de la Casa
persistía eseArana en el YPutumayo
abandono. conrmaban
el panorama que,
internacional
internacional,
al cabo de la Primera Guerra undial con sus otos y
testimonios de la desoladora “tierra de nadie” (para
José Eustasio Rivera, Tierra de promisión, 
Bogotá, Imprenta Nacional, 1921.
Biblioteca Nacional de Colombia.
Felipe Arturo, La vorgine materia
 prima, libros y ganchos para pelo,
caucherías, anizales, Arturo Zapata, 1933.
Biblioteca Nacional de Colombia.
muchos combatientes, el equivalente del inerno en
la tierra), era igualmente perturbador. También eran
tiempos de revolución: en éxico, la agraria; en Rusia,
la obrera. De las trincheras de Palonegro y de Verdún
parecía surgir la misma angustia: la civilización era
incapaz de sobreponerse a la selva que habitaba el
interior de cada ser humano. Ese era el problema
existencial que acometía La  vorgine. No en vano ue
escrita en la también era de Freud, el expresionismo y
el surrealismo en las artes.
No obstante, en 1921 Rivera había producido otra
obra, una colección de 55 sonetos que marcaba otra
mirada. Tierra  de  promisión, cuyo título y exaltación
a la naturaleza incontenible del paisaje y la auna
americanos se oponían a la idea de “tierra de nadie”
e, incluso sin saberlo, a la de un libro de poemas aún
más célebre, La tierra baldía (1922) de T. S. Eliot. [23]
LECTURAS Y LECTORES
Hoy en día, La vorgine es una de las novelas más
importantes de la literatura colombiana. Pero en la
época de su aparición, su impacto ue mucho mayor.
Luego de Tierra  de  promisión (1921), el poeta Raael
aya opinó que “la aparición de Rivera ue como si
el viento de la selva hubiera penetrado de improviso
en una sala hermética”. El eecto ue todavía mayor
con La  vorgine, obra que desde el inicio planteaba
 justamente esa idea de Occidente como viento, que
impulsado por la atalidad deja en su camino “ruido y
desolación”. El Hado era el motor mítico de la historia:
“Antes
“Ant
 juguéesmi
que me hubiera
corazón apasionado
al azar porlamujer
y me lo ganó Viol alguna,
Violencia”.
encia”.
Nada hasta nuestros días plasma mejor la con-
dición del hombre de rontera. No obstante, otros
 lectores
lectores de su época encontraron deectos en este
vigoroso aserto. Críticos y amigos del poeta, como
Luis Eduardo Nieto Caballero, iniciaron su reseña
señalando que “ Tiene
Tiene un deecto este libro: dema-
siada cadencia… Hay mucho consonante. Hay mucho
asonante”.
Igual, poco ¡Se
másleadelante
olvidabaaseguraba
que Arturoque
Cova era
“La poeta!
 vorgine 
es uno de los libros denitivos del trópico”. Otros,
como Armando Solano, teórico de la melancolía an-
dina, o aximiliano Grillo, intelectual veterano de los
il Días, ueron todavía más entusiastas.
Pero sobre todo, el impacto de La  vorgine  se vio
en sus primeros lectores. uchos dieron la historia
por estrictamente verídica. Un cura solicitó entrevis-
tarse con Rivera para que le diera las coordenadas
de Alicia y Arturo, e ir en pos de ellos y santicar su
unión. Otros, como el aventurero Pablo V. Gómez, se [25]
hallaban convencidos de haber sido quienes inspira-
ron los personajes. Escribía a Rivera en 1925:
e hizo volver a vivir, con la vida del recuerdo,
esos tres años de intenso salvajismo que llevé en
correría vagabunda y aventurera por las selvas
de Colombia, Venezuela y el Brasil. No sé si será
pretensión mía, pero le coneso que, leyendo
La  vorgine, me he gurado, en algunas de sus
escenas, retratado en su protagonista Cova.1
El hecho es que Gómez parece haber estado en
muchos de los lugares por los que pasó Arturo Cova,
ue cauchero y surió de beriberi. Esto indica, sobre
todo, que Rivera retrató magistralmente a los aven-
tureros de la selva, que desde las primeras páginas
 sintieron que hablaba de ellos y como ellos.
dimensiones variables, 2009.

SEOR INISTRO…
La  vorgine  es la primera genuina pieza de de-
nuncia social en la literatura colombiana. Y aunque
con anterioridad varios relatos retrataron distintas
ormas explotación social, estas obras no sólo se con-
ormaban con enunciar sin propiamente denunciar,
sino que la mayoría de veces hacían una distinción
sucientemente clara entre el dominio de la cción
y aquel de la cruda realidad. José Eustasio Rivera
procuró deliberadamente mezclar ambos géneros y
 jugar con esa ambigüedad.
La vorgine inicia con una carta a quien presumi-
blemente es el ministro de Relaciones Exteriores de
Colombia, dando a entender que lo que sigue es un
manuscrito del desaparecido Arturo Cova. Este texto,
a su vez, dice Rivera que le ue remitido “por el Cón-
[26] sul de Colombia en anaos”. uy probablemente el
ministro en cuestión uera Antonio Gómez Restrepo,
reconocido literato y mentor poético de Rivera, y a
quien estuvo dedicada la primera edición de la nove-
la. El cónsul podía ser su amigo Demetrio Salamanca
Torres, autor del notable tratado La amazonía  colom-
biana  (1916), cuyo segundo volumen ue proscrito y
mandado incinerar por el gobierno nacional dado que
denunciaba la laxitud y la corrupción de los diplo-
máticos colombianos en la rontera sur. Con ambas
reerencias,
reer encias, que debían ser claras para alguien de la
época, La vorgine iniciaba enatizando su arraigo en
la “realidad”.
Y no sólo eso: la “campaña de expectativa” ade-
lantada por la Editorial de Cromos en varios periódi-
cos aprovechó el equívoco.
A poco tiempo de aparecida, la crítica –sobre todo Campaña de expectativa en torno a la primera edición de
la internacional– empezó a compararla con Yo acuso, La vorgine. Nuevo Tiempo , agosto 29 de 1924.

el célebre escrito de Emilio Zolá a avor del capitán

Dreyus, procesado por espionaje en Francia. Otros,
como el misionero y explorador inglés sir Kenneth G.
Grubb, se rerieron a La vorgine como “La cabaña del 
tío  Tom  de la vida amazónica”. Rivera, por su parte,
continuaba de manera cada vez más vehemente
sus denuncias, en la prensa y el Senado, contra la
equívoca política colombiana en los predios de Ara-
na y Funes. Con La  vorgine  había nacido el escritor
comprometido.

¿NOVELA INDIGENISTA?
Se ha dicho que La vorgine inauguró el género de
las “novelas de la tierra”, pero de manera indirecta
también ue un antecedente importante de la litera-
tura indigenista. Ciertamente, obras como Huasipun-
[28] go de Jorge Icaza, Los  ríos  proundo
 proundoss  de José aría
Arguedas o José Tombé de Diego Castrillón Arboleda,
aparecieron en la década del cuarenta, cuando do-
minaban otros movimientos, estéticas y lenguajes.
Sin embargo, la perspectiva que dio Rivera a la pro-
blemática indígena ue igualmente importante, pues
era la visión que el blanco tenía de los indios: miope
e instrumental que, justo por eso, selló el destino de
la población nativa rente al avance de la colonización.
Un ejemplo temprano de esta preocupación es un
soneto que apareció en Tierra de promisión
 promisión cargado de
gran violencia:
Por saciar los ardores de mi sangre liviana
y alegrar la penumbra del vetusto caney,
un indio malicioso me ha traído una indiana
de senos forecidos, que se llama Riguey.
 Sueltan sus desnudeces ondas de mejorana;
siempre el rostro me oculta por atávica ley,
y al sentir mis caricias apremiantes
apremiantes,, se aana
por clavarme las uñas de rosado carey.
Hace luna. La uente habla del himeneo.
La indiecita solloza presa de mi deseo,
y los hombros me muerde con salvaje crueldad.
Pobre… ¡Ya me agasaja! Es mi lecho un andamio,
mas la brisa y la noche cantan mi epitalamio
y la montaña púber huele a virginidad.
Escenas similares pasan al mundo de La vorgine:
Sucede que estas noches los siringueros
han invadido el zarzo de las mujeres, para go-
zarlas como premio de su semana, según vieja
[30] costumbre.
costumbr e. Hediondos a hu
humo
mo y a mugre, apenas
acaban de umigar, se le presentan al centinela y
con gesto lascivo encargan el turno. Los menos
rijosos cambian su derecho a los impacientes
por tabacos, por goma o por píldoras de quinina.
Anoche, dos niñas montubias lloraban a gritos en
lo alto de la escalera, porque todos los hombres
las preerían y les era imposible resistir más.
Una de ellas, desesperada, se tiró al suelo y se
astilló un brazo. Acudimos con luces a recoger
recogerla
la
y la guarecí en mi chinchorro.
–¡Inames, inames! ¡Basta de abusos con
estas mujeres desgraciadas! ¡La que no tenga
hombre que la deenda, aquí me tiene!
Arturo Cova, y acaso Rivera, creen que los indios
no son capaces de deenderse solos. En ello refejan
los prejuicios de su tiempo. Sin embargo, al mostrar la
Fotograía Jose Kaspar Eberhard.
violencia con que Occidente entra en la selva y ultraja
a sus habitantes, también muestran que las relacio-
nes del mundo blanco con el indígena han partido de
un trágico equívoco: al querer dominar una selva que
no entienden, los blancos se han vuelto más salvajes
que los “salvajes” que la habitan.
LOS ESCÁNDALOS
DEL PUTUAYO
Antes de La  vorgine hubo varias obras que se
encargaron de denunciar las atrocidades de los cau-
cheros blancos en las selvas del Putumayo. uchas
de estas ueron uente directa de inormación para
José Eustasio
viaje de Rivera
Clemente y, en particular, para ilustrar el
Silva.
Ya en 1908, Raael Uribe Uribe había publicado
en Por   la  América  del  Sur  los dolidos testimonios de [31]
varios colonos colombianos
colombianos de la zona que habían sido
asesinados o desplazados por los agentes de Julio
César Arana y sus asociados. Sin embargo, en 1909,
con la publicación en Londres de una serie de repor-
tajes sobre el mismo asunto a cargo de la revista The 
Truth y basadas en el testimonio del estadounidense
Walter E. Hardenburg, se destaparon verdaderamente
los escándalos del Putumayo. Allí se acusaba no sólo
a los peruanos, sino se daba a entender que los socios
británicos de Arana eran cómplices de todo aquello
y se ponía en evidencia que buena parte de las tor-
turas eran ejecutadas por barbadianos al servicio de
la empresa. Por ser entonces Barbados una colonia
británica, los crímenes de estos capataces los hacían
directamente responsables ante la corona.
Fruto de todo esto ue la aparición, en 1912, del libro
de Hardenburg, The  Putumayo, the  Devil’ s  Paradise  (El 
Putumayo, el  paraíso
paraíso  del  diablo) y, más infuyente aún,
del inorme presentado ante el Parlamento británico
por el cónsul Roger Casement –quien visitó la región
en 1910–conocido como El  Libro  Azul  del  Putumayo. 
Aprovechando el escándalo, el periodista Sidney G.
Paternoster presentó al año siguiente The Lords o  the 
Devil’ s Paradise (Los señores del paraíso
 paraíso del diablo).
Asimismo, el papa Pío X emitió en 1911 su bula La-
crimabili  Statu, en la que condenó los crímenes contra
la población indígena y solicitó a los obispos de Amé-
rica Latina que pusieran remedio a “tan monstruosa
ignominia y deshonra”. Tal disposición, así como las
recomendaciones de Casement en su inorme, ueron
undamentales para el ingreso de las misiones capu-
chinas a la zona.
En todo este panorama, el gobierno colombiano
–hasta entonces indolente rente al etnocidio– reactivó [33]
sus reclamos limítroes rente al Perú. Como parte de
la campaña comisionó al publicista inglés Norman
Thomson para que recogiera las denuncias, las cuales
aparecieron en Londres bajo el título de El  Libro  Rojo 
del  Putumayo  (1913), buscando que su aparición coin-
cidiera con el enjuiciamiento de Arana y sus socios.
Bajo un espíritu similar, Vicente Olarte Camacho había
publicado poco antes su volumen Las crueldades  de los 
 peruanoss  en  el  Putumayo   y 
 peruano y   en  el  Caquet, y el poeta y
diplomático Cornelio Hispano (seudónimo de Ismael
López) su recuento De  París  al  Amazonas. Las  feras 
del Putumayo . En 1933, durante la Guerra con el Perú,
se publicó La guarida  de  los  asesinos , una interesante
memoria de un ex empleado de la Casa Arana, Ricardo
 A. Gómez.
Ricardo Gómez A., La guarida de los asesinos: relato histórico de los En Perú también aparecieron varios volúmenes.
crímenes del Putumayo, Pasto, Imprenta La Cosmopolita, 1933. ás devastador que el inorme de Casement ue El 
Biblioteca Nacional de Colombia.

 proceso del Putumayo. Sus secretos inauditos de Carlos

 proceso
A. Valcárcel, quien intervino como juez en el proceso.
Los caucheros, por su parte, produjeron, bien uera
de su propia pluma o sirviéndose de algún escritor  .
   a
   i
antasma, varios panfetos en su deensa, publicados  .
   b
   ”    m
   o
en Barcelona por la Imprenta de la Viuda de don Luis    m   l
   a    o
   r    C
Tasso. Aparecían como autores Carlos Rey de Castro   y    e
   A    d
(cónsul peruano en anaos), Carlos Larrabure i Correa    a    l
   i    a
   d
   a    n
(diplomático), Pablo Zumaeta (socio de la compañía) y    r    o
   i
   o    c
   Z    a
el propio Julio Arana, quien se hallaba asociado con    a    N
   n    a
   o    c
ellos: los dos primeros estaban bajo su paga y el ter-    d    e
   a    t
   o
cero era su cuñado.    m   i
   l
   l    b
   a    i
   r    B
   o  .
   p    4
   2
   a

Y PROTAGONISTA
AUTOR    d
   a    1
   9
   m    o
   o
 ,
    s
   t     m
La relación entre José Eustasio Rivera y Arturo    a     o
    í     r
   f      C
[34] Cova aún es un misterio.    a  ,
   r
   g    á
   t
La  vorgine  es una de las primeras novelas en la    o
   t    o
   o    g
   f    o
literatura universal que se sirvió de otograías para  ,
    ú    B ,
   c    n
darle veracidad a su trama y diuminar los linderos    a    ó
   r    i
   a    c
  u    i
entre la realidad y la cción. Tanto así, que en las tres    G    d
   l    e
   e    ª
primeras ediciones (1924, 1925 y 1926) aparecía la oto    d    1 ,
   s    e
de “Arturo Cova en las barracas del Guaracú, tomada    a    n
   c    g
   i
   a    á
   r
por la madona Zoraida Ayram”. Sin embargo, muchos    r    r
   a    o
   b    v
críticos y amigos de Rivera,
Ri vera, como Jorge Añez o Ricardo    a
   s    L
   a
   l  ,
Charria Tobar, se aprestaron a identicar al personaje    n    a
   r
   e    e
  v
de la imagen con el propio escritor. No les altaba    a    i
  v    R
   o
razón.    C    o
   i
   o    s
   r    a
   t
Aún así, no es claro si Rivera, apelando a la técnica   u
   t    s
   r   u
   A
    “    E
del otomontaje (muy en boga por entonces), superpu-     é
   s
qu e podía ser el verdadero 
so su imagen a la de alguien que    J
   o
Arturo Cova o la inspiración de su modelo. Pero no
importa demasiado, pues ambos personajes se pare-
cían en varios aspectos: ser poetas tolimenses y haber

estudiado leyes, por ejemplo. Pero también en muchas
cosas se distinguían. Rivera era una gura pública,
reconocida en su época no sólo como literato sino por
su labor como diplomático genuinamente preocupado
por la deensa de la soberanía nacional. Un polemista
agudo y prolíco, tanto en lo que concernía a asuntos
de lírica como en cuestiones de límites geográcos,
ge ográcos, tal
y como lo atestiguó su copiosa producción de artículos
para la prensa. Y a dierencia de
d e Cova, a Rivera no se le
conoció novia.
Su amigo Ricardo Charria Tobar dejó esta elo-
cuente descripción de la época en que Rivera viajó por
segunda vez al llano. ¿Podría ser el retrato de Arturo
Cova antes de su uga?
[C]reo que ue un Domingo de Ramos, o un
Jueves de Corpus, que para el caso da lo mismo,
[36] cuando a eso de las tres de la tarde se presentó
en el departamento de mi hermano un hombre
corpulento, de alta estatura, de color trigueño,
negros ojos luminosos, más bien grandes que
pequeños, amplia la rente, luciente el rostro
recién aeitado, con aquella brillantez que da la
navaja de barba y luciendo un bigotillo de puntas
erguidas, a la usanza de aquella época, el cual
retorció incesantemente durante nuestra con-
versación, con cierto deleite táctil. Después de
colocar con natural lentitud, en el paragüero, su
bastón de mango plateado, se quitó los guantes,
para tenderme en seguida la diestra, gesto que
se complementó con un abrazo. Un sacolevita,
un chaleco de antasía y pantalón de lo mismo,
“centenaristas” en los días de estas cívicas y
religiosas. 2
“UN DESEQUILIBRADO TAN
IPULSIVO
Sabemos COO
que una de las TEATRAL”
novelas que más infuyó en
José Eustasio Rivera ue Don Quijote. Tal parece que lo
mismo sucedió con Arturo Cova. Ciertamente hay algo
de quijotesco en el protagonista de La  vorgine. Algo
que a veces es ridículo y hasta cómico, como cuando,
al cabo de escuchar las desdichas de Clemente Silva,
le dice con grandilocuencia: “Sepa usted que soy por
idiosincrasia el amigo de los débiles y de los tristes”.
En otras ocasiones su carácter asume un desvarío
cruel e inhumano, como cuando sin inmutarse –y casi
con gozo– ve cómo a los dos indios maipureños que [37]
los guían los succiona la mítica vorágine. Es entonces
cuando Franco le espeta con ira que él ese s “un desequi-
librado tan impulsivo como teatral”.
A veces asume aires de mesías, como cuando
dice a sus compañeros, que lo toleran pero que lo
saben inestable y débil, “Aunque vosotros andáis
conmigo, sé que voy solo. ¿Estáis atigados? Podéis ir
caminando en pos de mí”.Y a veces nos deja entrever
sus propias dudas sobre su capacidad de raciocinio y
su proclividad para urdir planes imposibles, cuando
con angustia se pregunta “¿estaría loco? ¡Imposibl
¡Imposible!e!
La ebre me había olvidado unas semanas. ¿Loco
por qué? i cerebro era uerte y mis ideas limpias.
¿Loco yo? ¡Qué absurdo más grande!”. En cada caso,
 o a rayas, ormaban el atuendo del poeta, que se su vanidad (a veces irritante, a veces conmovedora)
complementaba con un espléndido prendedor recrea con gran veracidad los estados de ánimo
de perla en la corbata. Así vestían los cachacos por los que pasa quien entra en contacto con las

ronteras de la razón. Casi pudiéramos ver ahí una

reinterpretación de don Quijote. Además porque a
Rivera le pasaba lo mismo. Su biógrao Eduardo
Neale-Silva recogió esta anécdota reveladora de su
estadía en los llanos:
Cierto día iban Rivera y un compañero por los
llanos cuando oyeron lastimeros ayes y alaridos.
Era una india a quien vapuleaba inmisericorde
un hombre. Rivera le echó el caballo encima al
verdugo y sin apearse le arrebató el látigo:
–¡Cobarde…!
–¡Cobar de…! ¡Guache…! ¡Canalla! ¡Así no se
trata a nadie y menos a una mujer!
El otro, que parecía ser un rico ganadero,

requirió el revólver y le contestó reciamente al

La relación entre Cova y Rivera se expresa muy bien en esta página
del manuscrito original de La vorgine, adelantada sobre un libro de
cuentas. A la izquierda, la escritura de Cova es atropellada, ebril
y obsesiva, y termina describiendo una literal vorágine a guisa de
tachón. La cuidadosa caligraía de Rivera, a la derecha, pareciera  
demostrar en cambio una personalidad mucho más reposada.
icroilm, Fondo Germán Arciniegas, Biblioteca Nacional de Colombia.
poeta:
–¡Para usted también hay… y para su madre!
Rivera dio un rugido, le clavó erozmente las [39]
espuelas al caballo que, encabritado, saltó sobre
el grosero jastial y lo arrojó en la yerba como un
pelele.
El valeroso cantor de la selva se apeó, reco-
gió el revólver y con él en la mano, le dijo al otro:
–Voy a darle diez latigazos en la cara: uno por
esa pobre india, otros por todos los indios… y los
ocho restantes por mi madre.
Dicho esto, esgrimió el látigo, que, al caer
sobre la mejilla del palurdo, le dejó una huella
roja como una cicatriz.
El hombre lanzó un budo, que devolvieron
los ecos de la selva. Rivera alzó de nuevo el brazo
y otra vez el látigo pintó una serpiente de uego
sobre la mejilla del llanero. Este se arrodilló,
juntó las manos en imploración
imploración y suplicó:
–¡Perdóneme, señor!

El poeta le arrojó el revólver al azotado y le

dijo tranquilamente:
tranquilamente:
–Tome su revólver y asesíneme, si quiere
por la espalda. Le perdono los ocho latigazos en
nombre de mi madre.3

LA OTRA SELVA
José Eustasio Rivera murió en Nueva YYork,
ork, el 1 de
diciembre de 1928, a los 40 años. Allí se encontraba
negociando los derechos de lmación de La vorgine y
acababa de supervisar el tiraje de las ediciones quin-
ta y sexta de su novela, en las cuales había incluido
varias correcciones y hecho varios cambios, como la
sustitución de las otos por mapas.
No sabemos de qué alleció Rivera. Los partes
[40] médicos describieron la sintomatología como similar
a la de un absceso cerebral o algo relacionado con el
avance de la malaria que desde hacía varios años le
aquejaba. Si ue lo segundo, la selva tampoco quiso
perdonarlo.
El último evento público en que se le vio ue el
20 de noviembre, cuando despidió al piloto Benjamín
éndez Rey en el que ue el primer vuelo Nueva York-
Bogotá. El aeroplano de éndez era un Curtiss Falc
Falconon
0-1 bautizado Ricaurte en homenaje a San ateo, el
municipio donde había nacido el poeta (el capitán
Antonio Ricaurte se hizo célebre en la Independencia
por haberse volado con sus hombres, antes de que Gastos de
hospitalización
los españoles pudieran capturar un polvorín en la de Rivera en el
hacienda venezolana de San ateo, en 1814. El pueblo

donde nació Rivera se llamó así en conmemoración
del hecho, y desde 1934 ue rebautizado justamente
como Rivera, hoy en el departamento del Huila). A
bordo del Ricaurte iban dos ejemplares de la reciente
edición de La vorgine, uno para la Biblioteca Nacional
y otro para el presidente Abadía.
Cinco años después de la muerte de Rivera, en
plena guerra con el Perú, el Ricaurte  –que participó
en varias operaciones militares durante el conficto–
partió desde el Putumayo con dos tripulantes rumbo
a la base de Flandes, Tolima. Pero nunca llegó. Los
devoró la selva.
...Los que un tiempo creyeron que mi inteligencia
irradiaría extraordinariamente, cual una aureola
[42] de mi juventud; los que se olvidaron de mí apenas
mi planta descendió al inortunio; los que al
recordarme alguna vez piensen en mi racaso y se
pregunten por qué no ui lo que pude haber sido,
sepan que el destino implacable me desarraigó de
de
la prosperidad incipiente y me lanzó a las pampas,
para que ambulara, vagabundo, como los vientos, y
me extinguiera como ellos sin dejar más que ruido y
desolación.
FRAGENTO DE LA CARTA DE ARTURO COVA
  La vorgine  epígrae
Policlínico de
Nueva York, 1928.
Archivo Rivera,
Universidad
de Caldas.
¿QUIN ESCRIBI
LA VORáGINE? 
Algunos han sostenido que Rivera no escribió
La  vorgine, sino que la plagió. Para John Brown, un
negro estadounidense que trabajó en las caucherías
de la Casa Arana, “Esa es pura novela. Dice muchas
mentiras. José Eustasio Rivera no estuvo aquí. La no-
vela no es de él. Para escribirla le compró el manus-
crito a Arturo Cova… Conocí a Arturo Cova… y Alicia.
La turca no existió”. Eso armó en una entrevista que
concedió a Joaquín olano Campuzano en 1971, en
Puerto Leguízamo4.
Otros, en cambio, han querido desdeñarla por
inexacta. En  Aguas  arriba, Alredo olano recogió el
testimonio de Carlos Palau, un viejo colono del Gua-
viare, que por su parte sostuvo que Rivera
[...] era un mentiroso que… no salió del [43]
mosquitero por miedo a los mosquitos y nunca
conoció a los Barrera y mucho menos a la a-
dona... La tal Alicia nunca existió, y Arturo Cova
era un cauchero de Puerto [sic] Espín que tenía
dieciséis peones y que ue tan malo o tan bueno
como Barrera. La vorgine son puras antasías de
muchacho. Cuando la adona conoció el libro, lo
quemó de la rabia.5
Ahora bien, ambos niegan que la obra uera escri-
ta en su integridad por Rivera, pero en todo lo demás
se contradicen. Lo cierto es que esa es en parte la
magia de La  vorgine. Los personajes y situaciones
ocurrieron y no ocurrieron, y Rivera –que sin duda
ue su autor, aún si hubo un diario de Arturo Cova (lo
cual no es de descartarse)– jugó con este eecto para
que nos preguntáramos por hasta dónde termina la
realidad e inicia la antasía, por hasta dónde escribe
Cova y retoma Rivera, y cuál de ellos dice la verdad.
Eso, cuarenta años antes del “realismo mágico”.
LOS ODELOS DE
ARTURO Y ALICIA
Por un censo de caucheros del Orinoco y Casi-
quiare (1911) se sabe que hubo un Arturo Cova dueño
de un barracón cauchero en Puercoespín, entre el río
Casiquiare y San Fernando de Atabapo, con 16 peones
a su servicio. Tal vez Rivera supo de él en San Fernan-
do en 1922 o a su paso por el Casiquiare en camino
a anaos, en 1923. Tal vez Luis Franco Zapata, su
amigo, le habló de él, ya que ue vecino de Cova en el
Casiquiare, en 1912.
Pero para Eduardo Neale-Silva, biógrao de Rivera,
Arturo Cova y Alicia representan a Luis Franco Zapata [45]
y a su esposa Alicia Hernández Carranza. De acuerdo
con sus investigaciones, las historias de Luis Fran-
co y su mujer sirvieron para congurar las escenas
importantes de la novela. Franco recorrió el Vaupés
hasta
los Yavaraté
Yavaraté
llanos en la rontera
con Alicia, con el Brasil
una muchacha y escapó
de Guateque quea
querían casar contra su voluntad con un viejo terra-
teniente. Bajaron por el río eta y se instalaron en
el barracón La Ceiba, junto al caño Casiquiare, donde
conocieron a varios de los personajes que aparecen
en la novela. Posteriormente subieron a Orocué, don-
de hicieron amistad con Rivera (1918).
El poeta dejó constancia de la incondicional

José Eustasio Rivera en Yavita, 1923.
Archivo Rivera, Universidad de Caldas.
 Abism os de a mor  (1949), rodada en éxico.
Archivo Rivera, Universidad de Caldas.
hijo suyo. Aún así, cuando ella parte con los engan-
chados por Barrera hacia el Vichada, tampoco dudará
en ir en su búsqueda. Y cae en la vorágine.
A ratos, la voz de Arturo Cova es despechada:
¿Y yo por qué me lamentaba como un
eunuco? ¿Qué perdía en Alicia que no lo to-
para en otras hembras? Ella había sido un
mero incidente en mi vida loca y tuvo el n
que debía tener. ¡Barrera merecía mi gratitud!
Además, la que ue mi querida tenía sus de-
ectos: era ignorante, caprichosa y colérica. Su
personalidad carecía de relieve: vista sin el lente
de la pasión amorosa, apare
aparecía
cía la mujer común,
la de encantos atribuidos por los admiradores
que la persiguen. Sus cejas eran mezquinas, su
cuello corto, la armonía de su perl un poquillo
[48] convencional. Desconoció la conciencia del beso
y sus manos ueron incapaces de inventar la
menor caricia. Jamás escogió un perume que la
distinguiera; su juventud olía como la de todas.
Sinseembargo
Alicia, entera decuando Arturo
que ella se reencuentra
ha comenzado con
a ejecutar
la venganza que él habrá de terminar. Es ahí donde la
novela nos hace saber que ella también tiene carác-
ter, que vive una vida propia. Ante la inestabilidad de
Arturo Cova, ella ha asumido las riendas de su desti-
no. Ha aprendido a disparar. Ha aprendido a resistir.
Se ha hecho respetar. Todo eso mientras transcurre
su embarazo.
solidaridad de Franco, llamándole Fidel (es decir,
el) en La vorgine. También se dice que Franco tomó
la oto de Rivera/Cova que aparece en las primeras
ediciones.
ALICIA: SEILLA
EN EL VIENTO
El domingo la vi  en misa,
el lunes la enamoré,
el martes  ya
ya le propuse
 propuse,
el miércoles me casé;
el jueves
 jueves me dejó solo,
el viernes la suspiré;
el sbado el desengaño...
 y  el domingo a buscar  otra
 porque solo no me amaño.
Hay dos Alicias en La  vorgine. Una es Alicia a
través de los pensamientos de Arturo Cova, que a
veces la desprecia y a veces la idealiza. Otra es ella
en sí misma: un personaje de una gran complejidad
psicológica. [47]
Alicia es, de hecho, el motor de la historia. De
allí que Arturo la llame “semilla en el viento”; él, que
vaga “como los vientos… sin dejar más que ruido y
desolación”.
“Querían casarla con un viejo terrateniente”,
cuenta Arturo. Al unirse la desesperación de ella y la
vanidad de él, nace la idea de escapar hacia Casanare.
as no bien salidos de Bogotá, Arturo ya está arre-
pentido.
¿Qué has hecho de tu propio destino? ¿Qué
de esta jovencita que inmolas a tus pasiones? ¿Y
tus sueños de gloria, y tus ansias de triuno, y tus
primicias de celebridad? ¡Insensato! El lazo que
a las mujeres te une, lo anuda el hastío.
De allí en adelante no tendrá problema en trai-
cionarla, incluso después de enterarse que espera un
EL PIPA, GUA DEL EXTRAVO
La vorgine es una novela de pasos: entre la ciudad
y el llano, entre el llano y la selva, así como entre la
razón y la locura, la civilización y la barbarie, la natu-
ralezaestán,
guía: y la cultura. Cada paso
por ejemplo, don se da con
Rao, quela ayuda
saca de un
a Arturo
y Alicia de Bogotá hacia Casanare, el catire Helí esa
o Clemente Silva. Sin embargo, de entre todos ellos
hay un guía particular porque su unción es despistar.
despistar.
Se trata del Pipa.
Su nombre era Pepe orillo Nieto. Creció entre
llaneros, teniendo que soportar el maltrato constante
de sus superiores, hasta que un día mató a alguien.
El dueño del hato apresó al chicuelo, lián-
dole garganta y brazos con un mecate, y mandó
dos hombres a que lo mataran ese mismo día,
abajo de las resacas del Yaguarapo. Por ortuna, [49]
pescaban allí unos indios, que destrizaron a los
verdugos y le dieron al sentenciado la libertad,
pero llevándoselo consigo.
Errante y desnudo vivió en las selvas más de
veinte años, como instructor militar de las gran-
des tribus, en el Capanaparo y en el Vichada; y
como cauchero, en el Inírida y en el Vaupés, en
el Orinoco y en el Guaviare, con los piapocos y
los guahibos, con los banivas y los barés, con los
cuivas, los carijonas y los huitotos. Pero su mayor
infuencia la ejercía sobre los guahibos, a quie-
nes había pereccionado en el arte de las guerri-
 llas. Con ellos asaltó siempre las rancherías de
los sálivas y las undaciones que baña el Pauto.
Cayó prisionero en distintas épocas, cuando una
raya le lanceó el pie, o cuando las ebres le con-
sumían; pero, con riesgosa suerte, se hizo pasar

por vaquero cautivo de los hatos de Venezuela,

y conoció dierentes cárceles, donde observaba
intachable conducta, para volver pronto a la in-
clemencia de los desiertos y al usuructo de las
revoltosas capitanías.

A lo largo de la novela el Pipa aparece y desapare-

ce, siempre jugándole una mala pasada a Arturo Cova
y su comitiva. De hecho, es el único personaje cómico
de la novela, así su nal sea terrible.
Lo que hace particular al Pipa es que es medio
F 
 o
blanco, medio indio. Un símbolo del mestizaje, pudiera
t  
 o
 g decirse, o de lo que el mundo blanco llamó la “malicia
r 
 a
f  
í  
 a indígena”. Por ello se le ha comparado con Calibán:
 d 
 e
aquel nativo de una isla caribeña en La  Tempestad  de
 J 
 o
 s 
William Shakespeare, que es mitad hombre, mitad
 e
f  
K  [50] animal; mitad cultura, mitad puro instinto. Un ser in- [51]
 a
 s 
 p
comprensible
comprensib le y de poco ar, que por lo mismo entien-
 a
r 
E 
de a la naturaleza como no lo puede hacer Occidente.
 b 
 e
r 
Cuando Cova y su gente asisten a una toma de yagé, el
h 
 a
r 
Pipa es el único que sabe interpr
interpretar
etar las revelaciones
 d 
 . de la planta:
Dijo que los árboles de la selva eran gigantes
paralizados y que de noche platicaban y se hacían
señas. Tenían deseos de escaparse con las nu-
bes, pero la tierra los agarraba por los tobillos y
les inundía la perpetua inmovilidad. Quejábanse
de la mano que los hería, del hacha que los derri-
baba, siempre condenados a retoñar, a forecer,
a gemir, a perpetuar, sin ecundarse, su especie
ormidable, incomprendida. El Pipa les entendió
sus airadas voces, según las cuales debían ocu-
par barbechos, llanuras y ciudades, hasta borrar
de la tierra el rastro del hombre y mecer un solo

ramaje en urdimbre cerrada, cual en los milenios

del Génesis, cuando Dios fotaba todavía sobre el
espacio como una nebulosa de lágrimas.
¡Selva proética, selva enemiga! ¿Cuándo
habrá de cumplirse tu predicción?

LA PUERTA A LO
DESCONOCIDO: EL PLEITO
DE ATA DE PALA
En abril de 1918, Jorge Ricardo Bejarano y José
Nieto llegan al buete del recién graduado Rivera para
solicitarle que los represente en un pleito que tienen
en Casanare por el ganado del Hato ata de Palma,
que era del nado Ramón Oropeza. Rivera acepta y
parte para Orocúe, donde conocerá la vida de los
llanos. [53]
Ramón Oropeza había sido el dueño del hato más
rico del Casanare a nales del siglo XIX y comienzos
del XX. Jorge Brissón, ingeniero rancés al servicio
del gobierno de iguel Antonio Caro y autor del libro
Casanare (1896),ormado
no y que había cuenta el
quehato
eraata
de origen venezola-
de Palma en la
vecindad de Trinidad, sobre el río Pauto, en 1856. La
mujer de Oropeza era Josea Esteves y su hermano
Jacinto –casado a su vez con una hermana de Orope-
za– era dueño del hato vecino.
Cuando murió Ramón, en 1914, se desató un pleito
que duró varios años, en el que las amilias Oropeza y

Folio del pleito de ata de Palma.
llegar a Orocué, Rivera, no se sabe exactamente por
qué, pasó a deender a la contraparte representada
por Josea Esteves. Rivera perdió el pleito en el tri-
bunal superior de Santa Rosa de Viterbo, pero de su
estancia en los llanos de Casanare y de su amistad con
Luis Franco Zapata en Orocué surgió la primera parte
de La vorgine.
Aunque Rivera no conoció a Oropeza, se cree que
lo investigó y ue la base del viejo Zubieta, uno de los
llaneros que aparece en la primera parte de la novela.
También
Tam bién allí se en
encargó
cargó de retratar a uno de los jueces
que terminó sentenciando en su contra:
[E]se uncionario era el que rmaba José
Isabel Rincón Hernández… que de peoncejo de
carretera
carrete ra ascendió a músico de banda municipal
y luego a juez de Circuito de Casanare, donde sus
[54] abusos lo hacían célebre.
El tísico rostro del señor juez era bilioso
como sus espejuelos de celuloide y repulsivo
como sus dientes llenos de sarro. Simiescamen-
te risible, apoyaba en el hombro el quitasol para
enjugarse el pescuezo con una toalla, maldi-
ciendo los deberes de la justicia que le imponía
tantos sacricios, como el de viajar mal montado
por tierras de salvajes, en inevitable comercio
con gentes ignorantes y mal nacidas, dándose al
riesgo de los indios y de las eras.
LOS LLANOS,
ENTRADA AL INFIERNO
PARASO O
Los llanos orientales causaron ascinación en
Rivera. Allí viajó por primera vez en 1916. De esta incur-
sión inicial dejó como testimonio una carta en la que
Fotograías de Jose Kaspar Eberhard.
Esteves se trenzaron en una serie interminable de de-
nuncias y acusaciones. José Nieto decidió contratar al
recién graduado Rivera por su tesis sobre Liquidación 
de las herencias, pues había comprado el ganado a los
herederos de Oropeza-Esteves. A los pocos meses de
describía con emoción la exuberancia del paisaje y la
auna. El tenor era muy similar
simi lar al de Arturo Cova cuan-
do hacía la conmovedo
conmovedorara descripción del amanecer en
la primera parte de La vorgine. En esos momentos, el
llano era una visión del paraíso en la tierra, y Rivera y
Cova podían decir “Hasta tuve deseos de connarme
para siempre en esas llanuras ascinador
ascinadoras”.
as”.
Pero para ambos la ensoñación dura poco. En
aquella misma carta nos enteramos de que Rivera vio
cómo un amigo suyo moría ahogado, “probablemente
paralizado por el temblador, que es un pez eléctrico
que inmoviliza cuando toca”:
Al otro día emprendí marcha a Villavicencio
con miedo de perderme en esas inmensidades,
sin poder olvidarme del ahogado… Todavía
creía sentir en mi epidermis el roce de la car-
ne del muerto cuando rebullido bajo las aguas [55]
translúcidas lo agarré del pelo y de la cintura… Y
sobre todo me perseguía el recuerdo de que ya al
descenderlo al hoyo, cayó de medio lado, por lo
que bajé a enderezarlo y a taparle la cara con mi
pañuelo para que no se le llenara de tierra, y me
alejé son ojos llorosos para no verlo.6
El llano se torna así en el preámbulo de la catás-
troe. En la misma puerta del inerno de la que Dante
decía que quien la ranqueaba “perdía toda esperan-
za”. Eso justamente le sucedió a Cova, luego de que
el llano le mostrara su inclemencia con la muerte de
illán, y la misma sensación de terror y angustia le
invadiera cuando describió el cortejo únebre:
Lentamente, el desle mortuorio pasó ante
mí: un hombre de a pie cabestreaba el caballo
únebre, y los taciturnos jinetes venían detrás.
Aunque el asco me runcía la piel, rendí mis
pupilas sobre el despojo. Atravesado en la
montura, con el vientre al sol, iba el cuerpo de-
capitado, entreabriendo las yerbas con los dedos
rígidos, como para agarrarlas por última vez.
Tintineando en los calcañales desnudos pendían
las espuelas que nadie se acordó
a cordó de quitar, y del
lado opuesto, entre el paréntesis de los brazos,
destilaba aguasangre el muñón del cuello, rico
de nervios amarillosos, como raicillas recién
arrancadas. La bóveda del cráneo y la mandíbula
que la sigue altaban allí, y solamente el maxilar
inerior reía ladeado, como burlándose de noso-
tros. Y esa risa sin rostro y sin alma, sin labios
que la corrigieran, sin ojos que la humanizaran,
me pareció vengativa, torturadora,
torturadora, y aun al través
de los días que corren me repite su mueca desde [57]
ultratumba y me estremece de pavor.
De allí sólo hay un paso a que Fidel Franco que-
me su casa –creando así una verdadera muralla de
uego– y que con ello Arturo se despida del llano
exclamando: “¡En medio de las llamas empecé a reír
como Satanás!”.
LOS LLANEROS
…Por sobre yo, mi sombrero.
Por grande que sea la tierra,
me quea bajo los pies.
 En sus buenos tiempos, los hatos ganaderos de
los llanos orientales colombianos eran unidades
autosucientes –sólo necesitaban comprar sal– que
reproducían el ganado y caballos de orma extensiva

en sabanas comunales sin cercas. En los hatos se es-
tableció una estructura social de tipo jerárquico,
je rárquico, a cuya
cabeza se encontraba el dueño o “blanco”. A su servicio
se encontraban el caporal, los undacioneros, los va-
queros, los caballiceros, los mensuales y las cocineras.
En el trabajo  de llano –proceso mediante el cual
se recogía el ganado de las sabanas llevándolo a los
corrales de “palo a pique”, para marcar los terneros
orejanos , escoger los novillos y vacas viejas para la
venta, y curar las reses enermas o engusanadas–, se
destaca un personaje muy curioso e interesante, el
velador, que le canta, habla y silba al ganado durante
la noche para evitar que se “barajuste” rompiendo los
corrales y dispersándose por la sabana.
Desde tiempos coloniales, estos llaneros se ca-
racterizaron por su independencia de cualquier orden
[58]
que no uera el suyo. No en vano era zona de reugio
para próugos y aventureros con un pasado oscuro, así
como para excluidos del régimen de castas. Ni siquie-
ra después de la Independencia cesaron de concebir
su tierra como una sola extensión undamentalmente
suya. Le pregunta Arturo Cova a Bastiana:
–ulata –le dije–: ¿cuál es tu tierra?
–Esta onde me hayo.
–¿Eres colombiana de nacimiento?
–Yo soy únicamente yanera, del lao de ana-
re. Dicen que soy craveña, pero no soy del Cravo;
que pauteña, pero no soy del Pauto. ¡Yo soy de
todas estas yanuras! Pa qué más patria, si son
tan beyas y tan dilatáas! Bien dice el dicho: ¿Onde
tá tu Dios? ¡Onde te salga el sol!
[59]
Llanero. Foto cortesía de Cilita de Rey y FAFO.

LLEGANDO A LA FRONTERA
Desde los tiempos de las estancias y misiones
 jesuitas en el siglo XVI y XVII, el ganado y el hato se
convirtieron en el vehículo de colonización de los
llanos orientales, hasta entonces ocupado por los
indígenas achaguas y guahibos.
Los guahibos pertenecen al grupo indígena sikua-
ni del Vichada y el eta, y están divididos en cuatro
amilias lingüísticas: macaguanes de Arauca, guaya-
 .
beros del río Guaviare, cuivas del Casanare y sikuanis    d
   r
   a
del Vichada. Estos grupos, originalmente nómadas y    h
   r
   e
   b
hoy sedentarios, vivían trashumantes por los caños    E
   r
y sabanas. Su movilidad les permitió resistir a los    a
   p
   s
   a
intentos de reducirlos, mientras que los sedentarios    K
   f
achaguas sucumbieron a la violencia colonizadora    e
   s
   o
   J
española.    e
   d
[60] Las autoridades civiles y judiciales de Colombia    a
    í
   f
   a
llegaron de orma tardía a los llanos orientales. Regía    r
   g
   o
la ley del más uerte. En este territorio se presentó    t
   o
   F
una conrontación entre los llaneros y los indios, que  .
   s
   o
tuvo su expresión más acusada en las guahibiadas y      b
   i
    h
   a
cuibiadas. Estos dos términos se reeren a la matanza    u
   g
   s
de estos indios como si ueran seres irracionales.    a
   n
   e
En su novela, Rivera menciona en varias partes el    g
    í
    d
   n
grave conficto entre llaneros e indios. Los llaneros     I

acusaban a los guahibos de matar el ganado, y reac-

cionaban con horribles matanzas:
ientras los jinetes corrían haciendo uego,
 vi que una tropa de indios se dispersaba entre
la maleza, ugándose en cuatro pies, con tan
aceleradaa vaquía que apenas se adivinaba su de-
acelerad
rrotero por el temblor de los pajonales. Sin gritos
ni lamentos las mujeres se dejaban asesinar, y
el varón que pretendiera vibrar el arco, caía bajo

las balas, apedazado por los molosos. as con
repentina resolución surgieron indígenas de
todas partes y cerraron con los potros para des-
 jarretarlos
 jarretarlos a macana y vencer cuerpo a cuerpo
a los jinetes. Diezmados en las primeras aco-
metidas, desbandáronse a la carrera, en larga
competencia con los caballos, hasta reugiarse
en intrincados montes.
JUGU I CORAZN
AL AZAR…
En el llano, Arturo Cova encuentra su destino,
marcado por el juego. El destino son los dados y nai-
pes que juega con Zubieta, y los gallos que al nal le
hacen perder todo.
[62] En los dados le acompaña Clarita, esa “escoria de
lupanar”, “sobra del bajo placer”, “loba ambulante y
amélica” que aún así le protege sin más interés que
su propio desamparo. A ella también la jugaron: la
“riaron al tresiyo, como simple cosa”. En lo gallos le
auspicia el tuerto auco: brujo, curandero y “amigo
de tóo el mundo”. La una trata de salvarlo, el otro lo
contamina.
Arturo juega su corazón al azar… y gana la Vio-
lencia.
¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la
neblina! ¿Qué hado maligno me dejó prisionero en tu cárcel
verde…? ¡Tú me robaste el ensueño del horizonte y sólo
tienes para mis ojos la monotonía de tu cenit, por donde pasa
el plácido albor, que jamás alumbra las hojarascas de tus
senos húmedos…! Déjame huir, oh selva, de tus enermizas
penumbras ormadas con el hálito de los seres que agonizaron
en el abandono de tu majestad. ¡Tú misma pareces un
cementerio enorme donde te pudres
pud res y resucitas! ¡Quiero volver
a las regiones donde el secreto no aterra a nadie, donde es
imposible la esclavitud, donde la vida no tiene obstáculos y
se encumbra el espíritu en la luz libre! ¡Quiero el calor de
los arenales, el espejeo de las canículas, la vibración de las
pampas abiertas! ¡Déjame tornar a la tierra de donde vine, para
desandar esa ruta de lágrimas y sangre que recorrí en neando [63]
día, cuando tras la huella de
d e una mujer me arrastré por montes
y desiertos, en busca de la Venganza diosa implacable que sólo
sonríe sobre las tumbas!
La vorgine segunda parte

APIRIPANA
Y LA CÁRCEL VERDE
Ninguna
fexionado obrasobre
tanto en lalaliteratura
selva comooccidental ha .re-
La  vorgine En
ella aparecen todos los temas con que la selva es re-
presentada por Occidente: como mujer cruel y venga-
tiva, como prisión, como inerno, como cementerio.

Que esto es una obsesión para Rivera, lo demuestra

una magistral reiteración, justo a la mitad del relato.
Aparece contado por Helí esa, quien lo reere como
un mito indígena: es la historia de la Indiecita api-

ripana. […] es la sacerdotisa de los silencios, la

celadora de manantiales y lagunas. Vive en el
riñón de las selvas, exprimiendo las nubecillas,
encauzando las ltraciones, buscando perlas de
agua en la elpa de los barrancos, para ormar
nuevas vertientes que den su tesoro claro a los
grandes ríos. Gracias a ella, tienen tributarl
tributarlos
os el
Orinoco y el Amazonas.

Un día, llegó a sus dominios un misionero co-

rrupto, “que se emborrachaba con jugo de palmas y
[64] dormía en el arena con indias impúberes”. apiripana
lo capturó y le mantuvo preso en su cueva por muchos
años.
Para castigarle el pecado de la lujuria –cuen-
ta el catire–, chupábale los labios hasta rendirlo,
y el ineliz, perdiendo su sangre, cerraba los
ojos para no verle el rostro, peludo como el de
un mono orangután. Ella, a los pocos meses,
quedó encinta y tuvo dos mellizos aborrecibles:
un vampiro y una lechuza. Desesperado el misio-
nero porque engendraba tales seres, se ugó de
la cueva, pero sus propios hijos lo persiguieron,
 y de noche, cuando se escondía, lo sangraba el
vampiro, y la lucíuga lo refejaba, encendiendo
sus ojos parpadeantes, como lamparillas de
vidrio verde.

Al nal, el misionero reconoció que esos hijos  Abism os de a mor  (1949), rodada en éxico.
Archivo Rivera, Universidad de Caldas.

eran el ruto de su propia culpa: del ultraje de la selva

y de sus habitantes. “¿Quién puede librar al hombre
de sus propios remordimientos?”.
El mito recoge de nuevo todos los elementos
e lementos de la
“plegaria a la selva”, además de que se entronca en la
misma tradición de otros personajes similares, como
la adremonte, la Patasola o la Serrana de la Vera.
Sin embargo, todo parece indicar que de principio a
n ue concebido por Rivera. En una expedición al
Guaviare, el sociólogo Alredo olano se dio a la tarea
de ubicar alguna versión entre las distintas etnias de
la región. Pero nada apareció, ni entre los puinaves,
los guayaberos, los piapocos o los guahibos. Ninguna
de estas comunidades –escribió olano– recordó “de
una u otra manera haber oído hablar jamás de dicho
mito. Ni los más viejos nos dieron razón del cuento” 7.
[66]
LOS LITES DESCONOCIDOS
El 19 de septiembre de 1922, Rivera viajó al Orinoco
con el cargo de secretario abogado del inisterio de
Relaciones Exteriores para participar en una de las
comisiones de demarcación de límites de Colombia y
elitón Escobar Larrazábal (izq.) era el ingeniero
Venezuela. colombiano de la comisión y un buen y leal amigo
Esta racasada comisión acompañada por expertos de Rivera (der.). Fueron los únicos dos miembros
suizos hizo parte de las innumerables conversac
conversaciones
iones de la expedición que renunciaron en protesta por
y discusiones sobre la orma de denir los límites en- la desatención de la Cancillería, la presión de los
tre Colombia y Venezuela
Venezuela que estos dos países tuvie- venezolanos y la crueldad de los suizos para con
los indígenas de la zona. Aún así, Rivera también
ron desde la muerte de Simón Bolívar y la disolución hizo uertes amistades con algunos venezolanos
de la Gran Colombia en 1830. El principio jurídico para de la comisión. En particular con el cardiólogo

dirimirque
el conficto ue ellasuti ronteras
 possidetis   juris
 possidetisestablecidas
 juris de 1810,por
es Ramón Ignacio éndez Llamozas (centro), quien
decir, se tomarían le atendió sus varios ataques de paludismo.
los españoles entre el virreinato de la Nueva Granada Según éste, “ue en los largos y tediosos días de
la permanencia en Yavita cuando José Eustasio
y la Capitanía General de Venezuela. escribió muchos de los capítulos de La  vorgine ”.
A pesar de esto, sólo a nales del siglo XIX se Archivo Rivera, Universidad de Caldas.

logró denir los límites ronterizos mutuos mediante

el laudo arbitral de 1891 de la corona española. Pero
Venezuela ejerció jurisdicción y soberanía sobre
ambas bandas del Orinoco, el Inírida, el Atabapo y el
Guainía desde mediados del siglo XIX hasta la tercera
década del siglo XX, en que se establecieron las pri-
meras autoridades colombianas en estas regiones y
se demarcaron de manera denitiva y sobre el terreno
los límites no arcinios.
El 26 de noviembre de 1922, Rivera renunció a su
cargo por ausencia de ayudas de los dos gobiernos
interesados y se lanzó a una expedición por la selva de
orma independiente, aguas arriba por el Orinoco. Es
así que viajó por el río Temi afuente del río Atabapo, el
río Guaviare y el río Inírida. En su recorrido conoció de
primera mano la situación de los pobladores de toda
[68] la zona y en julio de 1923, cuando llegó a anaos, envió
al inisterio de Relaciones Exteriores en Bogotá su
amosa denuncia sobre la esclavitud de colombianos
e indígenas en Venezuela y Brasil.

DELEXPLOT
LA EXPLOTACIN
ACIN
CAUCHO
La principal actividad económica en la zona ron-
teriza de Colombia y Venezuela, donde se encuentran
los ríos Orinoco, Guaviare, Inírida y Atabapo, era la
extracción del caucho y la balata, gomas de gran valor
en el mercado internacional hasta 1916.
 Los primeros caucheros en entrar al territorio al
sur del río Caquetá ueron los colombianos Crisósto-
mo Hernández y Benjamín Larrañaga. Hernández era
un negro del alto Caquetá, quien descubrió las tribus
del Caraparaná y al gran cacique uitoto Ié, y los puso
a trabajar el caucho a cambio de mercancías que traía Un cauchero. Foto aparecida en la primera edición de La vorgine,
Bogotá, Cromos
Cromos,, 1924. Biblioteca Nacional de Colombia.

de Florencia. Con Hernández entró Gregorio Calderón,
quien se estableció en El Encanto.
Benjamín Larrañaga ue un pastuso que trabajó
con Raael Reyes en el tiempo de las quinas (1875-
1884), lo que le permitió amiliarizarse con la región
amazónica y sus posibilidades. A nales del siglo
XIX descendió el Orteguaza en compañía de algunos
caucheros, se asentó en el Caquetá, más abajo del
puerto de Hernández, y se encontró con una tribu de
uitotos. Desde allí reconoció el terreno y undó su casa
cauchera en lo que llamó Colonia Indiana, hoy en día
La Chorrera, último punto navegable a vapor en el
Igaraparaná. Rivera denió a Larrañaga como: “ese
pastuso sin corazón, socio de Arana y otros peruanos,
que en la hoya amazónica han esclavizado más de
treinta mil indios”.
[70] Las dicultades para transportar el caucho eran
tan grandes que, cuando aparecieron los primeros
vapores de Arana, Larrañaga y Calderón no dudaron
en vender. Arana compró a Larrañaga La Chorrera en
1904 y El  Encanto  a Calderón en 1907. Los restantes
caucheros colombianos vendieron o ueron expulsa-
dos por los peruanos.
La explotación del caucho se hacía con indígenas
de las etnias Piaroa, Puinave, Curripaco-baniwa,
Baré, Uarequena, aquiritare, Piapoco, entre muchas
otras, y de los colonos de la región. El control de la
mano de obra estaba basado en un sistema de deudas
a perpetuidad en la que los trabajadores recibían mer-
cancías a precios escandalosos y entregaban la goma
a precios muy bajos. Era común la venta de las deudas
de los trabajadores traspasándolos a otros explota-
dores, así como la herencia de las deudas de padres
a hijos. La violencia y el terror ueron el método para
asegurar la esclavización. Justamente en La vorgine,
Clemente Silva increpó
increpó a un juez señalándole que
[…] el crimen perpetuo no está en las selvas
sino en dos libros: en el Diario y en el ayor. Si Su
Señoría los conociera, encontraría más lectura
en el DEBE, que en el HABER, ya que a muchos
hombres se les lleva la cuenta por simple cálculo,
según lo que inorman los capataces. Con todo,
hallaría datos inicuos: peones que entregan kilos
de goma a cinco centavos y reciben ranelas a
veinte pesos; indios que trabajan hace seis años,
y aparecen debiendo aún el mañoco del primer
mes; niños que heredan deudas enormes, proce-
dentes del padre que les mataron, de la madre
que les orzaron, hasta de las hermanas que les
violaron, y que no cubrirán en toda su vida, porque
cuando conozcan la pubertad, los solos gastos de [71]
su niñez les darán medio siglo de esclavitud.
El sistema de extracción del caucho consistía en
rayar una serie de árboles con un cuchillo o machete
y recoger el líquido blanco. Cada cauchero debía tra-
bajar en tres “ábricos” o “zaras” en el año. Por cada
ábrico tenía que entregar unos 60 kilos de caucho,
que elaboraban en la orma de chorizo, por lo que
ueron llamados “chorizos del Putumayo”. La entrega
del caucho se hacía en una serie de “puestas” de 10 a
12 kilos cada 10 días. Cuando los indígenas no llega-
ban con la cantidad estipulada, los empleados de la
sección capturaban al jee de la tribu y lo ponían en el
cepo hasta que uera entregado el altante. Y si había
ugas, el jee de la cuadrilla era golpeado y enviado en
busca de los próugos. Si no lograba encontrarlos, era
torturado o asesinado.

BARRERA
Y ZORAIDA
Julio Barrera alo ue un cauchero y comerciante
que se internó en la selva durante las primeras dos
décadas del siglo XX. El Vichada ue el río de sus in-  ,
   a
   r
cursiones y donde buscó instalar su hegemonía. En    e  .
   r    s
   r    a
medio de sus extensos y prolongados viajes encontró    a    d
   B   l
 .    a
   l
la clave para enriquecerse: el auge del caucho en el    a
   C
   t    e
   n    d
mercado internacional. Se dedicó a engañar gente en    a    d
   l
   e    a
el eta y el Vichada, entregándoles baratijas en con-    d    d
   l    i
   e    s
   r
signación y con el argumento de que se harían ricos    n    e
  v
   o    i
   c    n
con el caucho.  ,    U
   m  ,
   a    a
Enganchados con un adelanto,
ade lanto, los llevaba al Ori-    r    r
  y    e
  v
   A    i
noco o al río Negro, donde los vendía con su deuda    a    R
   d
   i    o
  v
a caucheros como iguel Pezil o Tomás Funes. De    a    i
   r    h
   o    c
hecho, en 1923 Rivera denunció ante el inisterio de    Z    r
   a    A
 .
   n    o
[72] Relaciones Exteriores de Colombia cómo, trece años    o    r
   d    e
   a    r
antes, Julio Barrera había vendido a iguel Pezil 62    m   b
   a    m
colombianos, algunos de los cuales todavía sobrevi-    L    o
 .    s
   o   y
vían en la cuenca del río Negro.    ñ    a
   e    r
   r
   r    g
   a    e
Barrera
Sabah estuvo
o Narcisa casado
Sabas. con que
Se sabe la libanesa
tuvieronNasira
un al-    C    n
   o    a
   t    t
   r    a
   e    b
macén en Orocué llamado “La Puya”, que viajaban a   u    r
   o
   P    c
 ,
Ciudad Bolívar en el bajo Orinoco y que tenían casa    n    o
   e    c
   a    n
comercial en San Fernando de Atabapo.    d    a
   a    l
   b
La identicación de Nasira Sabah con la madona    m   e
   o
   t    d
Zoraida Ayram y de Julio Barrera con Narciso Barrera    a    o
    í
   f    d