Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
COMO
MISTERIO
Michael Parenti
Michael Parenti
Editorial Hiru
Hondardbia
2003
Tltulo original: History of Mistcry
@ 1999 by Michael Parenti
Michael Parenti
Tradsccidn:
Jos6 Sastre
RECONOCIMIENTOS
7
8
A la memoria de |udi Bari
En mi propio pa(s
la amnesia es la norma,
las escuelas nos ensefian
desde nuestro nacimiento a no recordar
la captura de esclavos, Ias rebelioncs,
las canciones de Ia resistencia,
el primero de mayo,
nucstros mSrtires desde Haymarket
Ati." y los secuoyas de California,
"
que son desgajados de nuestros corazones,
borrados de la memoria oficial...
9
10
pn6roco,
CONTRA I/, CORRIENTE PRINCIPAL
1t
instituciones de la sociedad. Es la clase de historia servida por los
autores de los libros de texto, por los acad6micos de la corriente
principal, por los lideres politicos, los gobernantes y los medios de
informaci6n y entretenimiento, una educaci6n sesgada que comien-
za en nuestra niffez y continria a lo largo de toda nuestra vida. Lo
que se nos ensefia usualmente "no es la realidad, sino una versi6n
particular de la misma"', una versi6n que tiene que pasar revista
ante el poder instituido.
"Nuestro conocimiento del pasado", escribe fohn Gager, "lo han
creado para nosotros los ganadores de la historia. Las voces de los
perdedores, si es que se oyen, se trasmiten a travds de una cuidado-
sa red de filtros".3Aqui yo trato de eliminar algunos de esos filtros,
mostrando cu6nto de esa corriente principal de la historia se nos ha
ensefiado regularmente, c6mo la versi6n popular de los aconteci-
mientos, que ha alcanzado la mdxima difusi6n, est6 seriamente dis-
torsionada de forma que sirva o refleje los intereses de las clases
socio-econ6micas dominantes.
Echar abajo todas las principales interpretaciones falsas de la
historia es una hazaffa imposible para un solo libro o una sola per-
sona. Pero como dijo Ninon de LEnclos cuando se le pregunt6 si
cre(a que el mdrtir San Denis habia andado dos millas llevando su
cabeza bajo el brazo,"La distance nc uaut rien. Ce n'est que le prcmicr
pas qui coute" (La distancia no significa nada. Es s6lo el primer paso
el que cuesta).'Decir que este libro es un primer paso no significa
que yo sea el primero que se ha esforzado en presentar una historia
m6s verdadera. Realmente hay muchos historiadores, no todos ellos
disidentes revisionistas, a cuyas contribuciones debemos estar agra-
decidos.
t2
Andrew |ohnson cre(a que la historia colocar(a todas las cosas en
su sitio, Io que seguramente era un extraordinario acto de fe, inclu-
so para un presidente de los Estados Unidos.t En las p6ginas
siguientes yo intento al menos colocar algunas cosas en su sitio. Este
libro no ofrece una versi6n popular de la historia. Si representa algo
es una batalla contra un cierto nrimero de falsas interpretaciones
hist6ricas extendidas hoy dia. Intento tratar los sesgos de la historia
que se han propagado a lo largo y a lo ancho de nuestra sociedad.
En estas p6ginas el lector encontrar6 unos puntos de vista "impo-
pulares", marginales, que violan la ortodoxia de la corriente princi-
pal.
Mi esfuerzo tiene limitaciones a las que no puedo escapar. Por
un lado, me preocupa esencialmente la historia politica, m6s que la
cultural, militar u otras variedades especializadas, aunque las fron-
teras entre estas subdisciplinas no siempre estdn claramente marca-
das y yo las traspasard en cualquier caso.
Adem6s, mi enfoque principal es sobre los Estados Unidos y
Europa, tanto en su historia moderna como antigua, que son las
6reas de particular inter6s para mi. Aqui se ofrece relativamente
poco sobre la historia de Asia, Afti." o Latinoam6rica. Hay algrin
tratamiento sobre la historia de las mujeres y menos sobre la histo-
ria de Ia gente de color en los Estados Unidos. Anteriores trabaios
mios han prestado una atenci6n substancial a estos temas.6 Es alen-
tador ver que en ddcadas recient€s han aparecido numerosos estu-
dios sobre las mujeres y los afro-americanosT. Sin embargo, debe-
mos tener presente el comentario de la soci6loga dominicana Maga-
li Pineda: "Las mujeres hemos sido el gran tema olvidado de la his-
toria. No tenemos puntos de referencia de nuestro pasado".' Lo
mismo podr(a decirse da la gente del Tercer Mundo en general y
13
-como intento decir en las pdginas siguientes- de la gente corrien-
te, hombres o mujeres, de la base de la pirimide social.
Que yo me centre en la historia de Europa y Estados Unidos no
es en si mismo indicativo de una perspectiva euroc€ntrica o chauvi-
nista americana. No creo que Europa y los Estados Unidos sean las
rinicas regiones gue merezcan un estudio serio; son simplemente
aquellas sobre las que he hecho la mayor(a de mi trabajo. El euro-
centrismo es un tratamiento supremacista; se aplica a aquellos que
ignoran totalmente la historia no europea o de las civilizaciones
"menos desarrolladas" y a quienes piensan que fuera de Europa
poco importante ha ocurrido -hasta que los europeos llegaron a
esos lugares. La historia euroc6ntrica distorsiona la historia no
europea que ofrece, haciendo toda clase de presunciones proteccio-
nistas sobre los niveles de desarrollo cultural y politico de Asia, Afri-
ca y el hemisferio occidental pre-europeo. Un historiador tan emi-
nente como Thevor-Roper nos ofrece un ejemplo perfectamente
repugnante:
t4
tamente no podemos estudiarla toda. Podriamos llegar a
descuidar nuestra propia historia para entretenernos con
los movimientos indtiles de tribus b6rbaras en algrin pin-
toresco pero irrelevante rinc6n del globo."'
l6
Los disidentes (o revisionistas, como se les suele llamar) no
siguen la corriente principal, sino que nadan contra ella, luchando
siempre contra las opiniones respetables que prevalecen. Est6n pri-
vados de lo que Alvin Gouldner llam6 "las presunciones de fondo",
lo implicito, lo no analizado, las ideas extendidas comrinmente que
invitan a creer que lo ya aceptado es lo realmente cierto." A esta
familiaridad establecida y a esta unanimidad de sesgos es a lo que
frecuentemente se llama "objetividad". Por esta raz6n los disidentes
tienen que estar constantemente defendi6ndose y argumentando
muy cerca de la evidencia.
En contraste, la ortodoxia puede descansar sobre sus propios
axiomas y mistificaciones, sin hacer caso de cr(ticas marginales a las
que se les niega el medio de alcanzar audiencias masivas. La orto-
doxia promociona sus puntos de vista a trav6s del control del mono-
polio de los medios de comunicaci6n y los sistemas educativos. En
suma, si un disidente comete un error es muy improbable que per-
manezca incontestado. No ocurre asi con el ortodoxo. Es la forma
m5s insidiosa de ideologia, ya que considera que el punto de vista
dominante es el 6nico objetivo, el fnico plausible y creible.
Habiendo ya explicado lo que este libro intenta hacer, dejadme
tambi6n que mencione lo que no pretende . La historia como miste-
rio no es de ese gdnero que analiza los misterios esotdricos de los
tiempos prehist6ricos: lugares sagrados inexplorados, paisajes sim-
b6licos, reinos casi olvidados, misteriosos monumentos antiguos y
cosas por el estilo. Thles exploraciones pueden ser serias e intere-
santes, pero est6n m6s all6 de mi esfuerzo actual.15
Thmpoco este libro intenta desacreditar las curiosas an€cdotas de
la historia. En otros trabajos uno puede leer que Paul Revere nunca
alcanz6 Concorde, sino que fue capturado por los brit6nicos, que
t7
George Washington no era un frfo remilgado, sino que le gustaba
beber, bailar y hacer el amor con la esposa de su mejor amigo o que
Eli Whitney realmente no invent6 la desmotadera de algod6n. Thles
revelaciones son a veces divertidas pero usualmente afiaden poco a
nuestro entendimiento de las cuestiones hist6rica y pol(ticamente
importantes. En cualquier caso esos no son los temas de este volu-
men.r6
18
dencias e investigaciones inherentes al caso. A veces un aconteci-
miento hist6rico despierta nuestro interds, no s6lo por su significa-
ci6n, sino por su atrayente singularidad. Adicionalmente, el caso
Thylor es un ejemplo perfecto de c6mo los periodistas e historiado-
res del mont6n pueden resolver una controversia por decreto, fabri-
cando conclusiones ortodoxas a partir de nada. Este caso demuestra
lo superficial y descuidado de los m6todos de los historiadores y
pat6logos de la corriente principal. Thmbiin demuestra c6mo los
guardianes de la ideologia cierran filas contra cualquier aconteci-
miento que reta su conocimiento, o pone en duda la legitimidad y
la virtud de nuestras instituciones politicas, sugiriendo la posibili-
dad de un juego sucio en las altas esferas.
Otros temas tratados m6s adelante incluyen los sesgos en que
incurren los libros de texto, las interpretaciones err6neas de la his-
toria que se nos han presentado y la forma en que el registro de la
historia ha sido monopolizado por unos pocos privilegiados. No
pretendo que se comprenda mi cobertura. Dos capitulos completos
tratan del lado m6s oscuro de la cristiandad, un tema que usual-
mente recibe poca atenci6n. tmbidn se cubre el tema de c6mo se
comercializa la historia, de los sistemas de supresi6n y distribuci6n
y de c6mo los historiadores estdn influenciados por el entorno de
clase en el que trabajan. Un capitulo final cubre las falacias de los
psicopoliticos y la psicohistoria. Ti'ato estos, de alguna manera,
exc6ntricos temas porque estoy personalmente muy interesado en
ellos y los encuentro significativos para poder entender qu6 son la
historia y la historiografia.
Este libro est6 escrito de acuerdo con los cAnones escolares, pero
sin participar de las tediosas evasiones y pretensiones de la corrien-
te principal acad6mica, ya que mi intento es conseguir y no desani-
mar el inter6s de los lectores, sin subestimar su capacidad de entre-
19
tenerse con las investigaciones informativas. De pasados intentos he
descubierto que es posible y a menudo deseable educar y divertir al
mismo tiempo. Espero que mis esfuerzos ayuden a poner un poco
de sal y pimienta en los temas tratados alayez que desmitifiquen la
ortodoxia en vigor.
Tambi6n espero que un mejor entendimiento del pasado ofrezca
reveladores puntos de vista del presente -igual que un mejor enten-
dimiento del presente nos ayuda a entender el pasado. Hay algunos
que mantienen que el pasado y el presente no pueden informarnos
el uno del otro, porque los acontecimientos hist6ricos est6n tan rela-
cionados con un tiempo y un lugar especificos que no pueden
entenderse fuera de su contexto. Pero si cada acontecimiento fuera
6nico en todos los aspectos -como ciertamente lo es en algunos.
aspectos- entonces todos los acontecimientos serian incomprensi-
bles.
Fue Lord Acton quien una vez seffal6 que no es la objetividad,
sino el dnfasis en lo esencial, lo que cuenta en la historia. A menos
que podamos buscar lo esencial, en parte quiz5 con el peligro de
desinformaci6n sobre lo no esencial, no nos haremos idea del pasa-
do ni del presente. Aquellos que dicen "no podemos hacer compa-
raciones", parecen olvidar que la comparaci6n es uno de los medios
m6s importantes para el desarrollo del entendimiento humano. Si el
pasado no puede ponderarse de forma comparativa, entonces no hay
ninguna lecci6n que aprender de la historia. Y si fuera asi, entonces
tampoco habrd ninguna lecci6n que aprender de la experiencia
humana, pasada o presente. Espero que las p6ginas siguientes
demuestren lo contrario.
20
NOTAS
l. J.H. Plumb, Thc Death of the Past (Boston. Houghton Mifflin, 1970),30.
2. Kcnneth Teitelbaum, "Lecciones criticas de nuestro pasado": Plan de estudios de las
Escuelas Dominicales Socialistas en los Estados Unidos, Michael Apple y Linda
Christian-Smith (eds.), Tla Politics ofthc Tbttbooft (Nueva York y Londres: Routled-
ge,l99l\, 137.
3. fohn G. Gager,Thc Oigins of Anti-Scmitism: Auitudcs Tbuard Judain in Pagan and Chrk-
tian Antiquity (Oxford: Oxford Univcrsity Press, 1983),265.
4. Acotado en Thc Childrcn's Cruadc, de George Zabiskie Gray (Nueva York: William
Morrow, 1972),44.
5. Gene Smith, High Cimcs aad Misdcmcaaors, The Impcachcment and Tiial of Andrew John-
soa (Nueva York: McGraw-Hill 1976),295.
2t
World (Nteva York: Harper Perennial, 1990); Pauline Schmitt Pantel (ed.),A History
of Womcn in thc Wcn, I. From Anciat Goddcsscs to Chistian Salnrr (Cambridge, Mass:
Belknap Press, 1992); Linda Grant DePutw, Founding Mothcrs: Womca in thc Rcuolu-
tionary Era (Boston: Houghton Mifilin, 1975); Susan Ware, Bcyond Sufftage: Womcn
in the Ncw Dcal (Cambridge, Mass: Harvard University Press, l98l); Eleanor Flexner,
Ccntury of Strugglc: Thc Wotnals Rights Moucmart in thc Unitcd Salar (Nueva York:
Athcneum, 1971).
Sobre las mujeres afroamericanas en particular, ver: Gerda l*rner, BlacftWomcn in
Whitc Amcica: A Docuncf,tary lfrsrory (Nucva York Vintage,l973); Angela Davis,
Woma, Racc and Class (Nueva York Random House, 1982); Darlene Clark Hine,
Wilma King, Linda Reed, "We Spccialize in thc Wholly Impossiblc": A Readu in Blacft
Womcn's History (Broo$yn, N.Y: Carlson Publishing, 1995) y Shirley Yee, Blac\
Womcn Abolitionists, A Study in Actiaism 1828-1860 (Knoxville: University of Tennes-
see Press, 1992).
Sobre historia de los afroamericanos cn general, ver: [rrone Bennett lr., Bcforc thc
MayJlouta: A History of thc Ncgro in America (Baltimore: Pinguin Books, 1996); |ohn
Hope Franklin, From Slaacry to Frcedom (Nueva York Alfred Knop( 1967); Staugh-
ton Lynd, Class Coflict, Slaucry ard thc Unitcd Statcs Constitutior (Indianlpolis:
Bobbs-Merrill, 1976); Nell Irvin Painter, Thc Nanatiac of Hosca Hudson, Hk Lifc u a
Ncgro Communist in thc South (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1979);
William Loren Katz, Eycutitncss: Thc Ncgro in Amcrican Hlrrory (Nueva York: Pit-
man,l967); Richard P Young (ed.), Roors of Rcbelion: Thc Eaolution of Bhcrt pohtics
and Protc* Sincc World War If
(Nueva York Harper er Row, 1970); |ohn White, B/ac(
Lcadcrship ia Amcica 1895-1968 (Londres y Nueva York: Longman, 1985); Herbert
Aptheker (ed:),A Doatmcntary History of Ncgro Pcoplc in thc Unitcd Statcs,T vols.
(Secaucus, N.f.: Citadel Press, 1989-94 reedici6n) y offos numerosos trabajos de Her-
bert Aptheker, |ames McPherson, WE.B. Du Bois, Benjamin Quarlcs, Hcrben Gut-
man, Philip Foner y Eric Foner.
10. lropold von Ranke, History of England, Pincipally in the Scucntccth Ccntury (Oxford:
Clarendon Press, 1975), I, v
ll. Leopold von Ranke, Uniacrsal History (Nueva York: Charles Scribner's Sons, 1884).
22
12.Pollbio,Histoacr. Este trabajo estd disponible en una edici6n de1979 de Pinguin Classics
ritulada Thc Rkc of thc Roman Empirc. Para una discusi6n sobre eurocentrismo e
imperialismo, ver Samir Amin, Euroccntniz (Nueva York: Monthly Review Press,
1989).
13. He tratado los temas de la colonizaci6n y el subdcsarrollo forzado del Tercer Mundo en
mi llbro The Suord and the Dollar y con alguna extensi6n cn Against the Empire , Para
otros trabajos sobre el tema, ver L.S.Stavrianos,Global Rift: Thc Third World Comes of
z{ga (Nueva York: William Morrow, 1981); William Blum, Killing Hope: U.S.Global
Intcrucntions Sincc World War II (Monroe, Me.:Common Courage Press, 1995).
14. Alvin Gouldner, The Coming Cisis of Westcn Sociology (Nueva York: Basic Books, 1970),
29-30.
15. Para tales trabajos, el lector puede comenzar con lennifer Westwood (ed.) The Atlas of
Misteious Placcs (Nueva York: Weide nfeld a Nicholson, 1987) y Lionel Casson, Mysrc-
ries of thc Pasl (Nueva York: American Heritage Publishing Co. 1997).
16. Los ejemplos estin tomados de Richard Shenkman, Lcgcnds, Lies & Chcished Myths of
Ameican Hrrrory (Nucva York: Morrow, 1980). Para ser iusto, debo aclarar que junto
con muchos asuntos dc tono ligero, Shenkman trata otras imponantes controversias:
el uso dc la bomba at6mica contra fap6n, la guerra perpetrada contra los aborigenes
americanos y las falsedadcs sobre el papel de los afroamericanos en la €poca de la
Rcconstrucci6n.
17. Francis fennings, Thc Inuasi6a ofAmerica (Nueva York: \MIM Nonon, 1976); Pierre Clas-
tres, Socicty Agains, thc Starc (Nueva York: Urizen Books, 1977).
23
24
LA HISTORIA COMO EDUCACION FALSA
25
fesores, los escritores de ficci6n y los acad6micos. Un individuo puede ser
a la vez historiador y participante activo en los acontecimientos hist6ricos.
En la antigiiedad, entre aquellos que estaban envueltos en los hechos y
tambi6n los registraban podemos citar a Polibio, Cicer6n, Salustio y Dio
Casio. Polibio cre(a que la experiencia en los asuntos priblicos era una cua-
lificaci6n esencial para el historiador: "Mientras no sea as(, los historiado-
res seguir6n cometiendo errores".'Aunque estuvi6ramos de acuerdo con 6l
en que la experiencia politica es una cualificaci6n necesaria, a duras penas
eso ser(a una garant(a contra los errores, y a menudo invitaria a la distor-
si6n.'
En el siglo primero a. de C. Josephus escribi6 una historia del alza-
miento de los judios contra Roma, despu€s de haber jugado un papel pre-
eminente, tanto politico como militar, en esa lucha. Unos siglos antes
encontramos a Tircidides, un lider militar que escribi6 una monumental
historia de la guerra del Peloponeso, en la que hab(a participado. En el
siglo XIX tenemos a Guizot, Macaulay, Mommsen, Rotteck y Thiers.'
Thiers fue quien presidi6 la sangrienta represi6n y las ejecuciones masivas
de miles de revolucionarios de la Comuna de Paris.
26
ellos y con el aliciente adicional de los generosos anticipos de sus editores,
los l(deres politicos producen sus propias memorias, cuya contribuci6n a la
verdad hist6rica es a menudo escasa.
27
Rusia bolchevique. La mayoria dc los miembros de la clase dirigente brit6-
nica no s6lo buscaban apaciguar a Hitler, sino que le admiraban a 6l y a su
crrzada antisovidtica.e Mientras estaban ostensiblemente en guerra contra
Alemania, los lideres conservadores brit6nicos buscaban una ruta para las
fuerzas aliadas a trav6s de Escandinavia y Finlandia, para lanzar un ata-
que contra la Uni6n Sovi6tica, una acci6n que Churchill apoy6 incluso
despuds de que los finlandeses hubieran firmado un tratado de paz con
Moscti en marzo de 1940, y en los momentos en que los nazis invadian
toda Europa.'o Todo esto cuadra poco con la imagen de un gobierno britd-
nico exclusivamente mentalizado para resistir al nazismo a toda costa.
Como casi todas las historias brit6nicas y americanas sobre la guerra, Ia
de Churchill ignora el papel preponderante de la Uni6n Sovi6tica en la
derrota del nazismo y Ias terribles p6rdidas en vidas y material sufridas por
los sovi6ticos en todos los frentes.rr
28
Algunos historiadores de la corriente principal parecen complacientes
en admitir que la estructura del poder de su sociedad influya en su disci-
plina." Muchos, incluyendo algunos que presumen de estar a la izquierda,
se sienten inc6modos por tdrminos que suenan a marxismo, como "histo-
ria de la clase dirigente". Consideran inmerecida la etiqueta porque la his-
toria est6 escrita por profesionales entrenados acad€micamente y por otros
investigadores independientes, que no son miembros de ninguna clase
dirigente. Pero no hay que ser miembro de una clase dirigente para servir
a los intereses de la misma. Que una creencia religiosa sea propagada por
los estamentos m6s bajos del clero o sus seguidores mis modestos no la
hace estar menos dictada por la jerarqu(a. En realidad, la transmisi6n a
trav6s de ese escal6n m5s bajo es un factor esencial para el mantenimiento
de la hegemonia de la creencia.
29
nologias, de la producci6n industrial y de las comunicaciones de masas.
Ellos y sus colaboradores copan los consejos de direcci6n de las corpora-
ciones, universidades y fundaciones. Cometen cr(menes corporativos repe-
tidamente, pero casi nunca van a prisi6n. Manejan el tesoro pfblico para
subsidios corporativos, para asegurar riesgos del capital, fianzas, exporta-
ciones de capital e investigaci6n y desarrollo. Saquean los bienes pfblicos,
dominan las comunicaciones, destruyen bosques, polucionan la tierra y los
mares con sus vertidos industriales, reducen la capa de ozono y ponen el
sistema ecol6gico del planeta entero en grave riesgo con el (nico inter6s de
obtener beneficios r6pidos. Thnto en el pais como fuera de 6l son ciega-
mente apoyados por el sistema de seguridad nacional, con toda su cober-
tura y aparato represivo. Sus ac6litos ocupan los puestos m6s poderosos
independientemente del partido o persona que controle Ia Casa Blanca.
Crean acuerdos internacionales como la NAFTA y el GATT, que burlan
las protecciones democrSticas de pa(ses soberanos y minan la posibilidad
de sus gobiernos para desarrollar su economia si no es para favorecer sus
poderosos intereses. Su dominio econ6mico y sus contribuciones a las
campaflas politicas, su monopolio de los medios de comunicaci6n, sus
camarillas bien pagadas y sus expertos en relaciones pfblicas determinan
regularmente qui6nes deben ser tratados como principales candidatos poli-
ticos y cuales son los par6metros pol(ticos que deben prevalecer. Estas eli-
tes dirigentes no son omnipotentes ni infalibles. Sufren confusiones y
retrocesos y tienen diferencias entre ellos mismos, A veces buscan a tientas
los caminos que aseguren el desarrollo de sus intereses ante las circuns-
tancias cambiantes, aprendiendo a base de tentativas y errores. Con todo
ello su acumulaci6n de capital permanece inalterable. Relativamente pocos
en nrimero, consiguen la mayoria de lo que se puede conseguir. Sus fortu-
nas sirven a su poder y su poder sirve a sus fortunas.'s
30
Ala caza de la historia real
3l
pueden nombrar alosTies Secaaces, demostrando una vez m6s que la tele-
visi6n es un instrumento de enseflanza mucho mejor que la escuela.''
Casi todas estas encuestas est6n centradas en la historia de los Estados
Unidos. Cuando se refieren a la historia de otros pa(ses o a 6pocas anterio-
res a la existencia de los Estados Unidos, las cifras son mucho m6s som-
brias. Este analfabetismo hist6rico y pol(tico no debe sorprendernos. La
mayoria de los estados no requieren m5s que un af,o de historia en la
escuela superior y en algunos -como Alaska, Michigan y Pennsylvania- no
hay que estudiar historia de ninguna clase. Segfn el Centro Nacional
Regulador de la Educaci6n, y en cuanto a l994,poco m6s de un l9Vo de
profesores de escuela media y superior habian elegido como especializa-
ci6n principal o secundaria la historia.2,
Pero algo m6s est6 operando junto a esta ignorancia masiva. La cues-
ti6n importante es, ipor qu6 debe ser deseable conocer la mayoria de estos
hechos, especialmente si no se relacionan con cualquier otro hecho socio-
hist6rico significativo y a menudo enmascaran mds de lo que revelan?
Desde luego nunca podremos entender la significaci6n de un aconteci-
miento hist6rico o una 6poca si no sabemos siquiera que existi6. Pero si
todo lo que sabemos son unos cuantos hechos desnudos malamente enten-
deremos su importancia. Al contrario que en el dicho popular, en este caso
raravez los hechos hablan por si mismos. Aunque los hechos objetivos son
un pre-requisito para entender las realidades sociales, debemos encontrar
la manera de darles un sentido, de apreciar su importancia y mostrar su
relevancia respecto a otros hechos. Como dijo Lord Acton: "La historia
muestra tanto verdades como hechos -cuando (los hechos) se ven no s6lo
como fueron, sino como corresponde; no s6lo como ocurrieron sino con su
paralelismo con otros".2r
En vez de desear que haya mis estudiantes que sepan que la Doctrina
Monroe se dict6 en 1823 y que inte ntaba oponerse a la colonizaci6n e uro-
32
pea del hemisferio occidental, debemos preguntarnos por qui los l(deres
americanos se sintieron impulsados a introducir esta "doctrina". iFue un
gesto altruista para proteger a los paises latinoamericanos del despotismo
europeo, como proclamaron algunos y muchos libros de texto mantienen
desde entoncesl iFue para asegurar la paz y la seguridad de los Estados
Unidos, como la propia doctrina declara? iO podr(amos considerar que
fue para dejar las manos libres a los inversores americanos en el hemisfe-
rio occidentall El Secretario de Estado fohn Quincy Adams (uno de los
principales autores de la Doctrina Monroe) entend(a que incluso los brit6-
nicos sab(an que "habia que mantener abiertos los nuevos mercados his-
panoamericanos" para los intereses comerciales de los Estados Unidos, y
libres de la colonizaci6n de los poderes continentales.22
Thles consideraciones nos pueden conducir a otras: il-a politica exte-
rior de los Estados Unidos, expresada en declaraciones tales como la Doc-
trina Monroe, representa los intereses del pueblo americanol iC6mo es
esto asil O, ipor qu6 no? iPor qu6 Ia politica americana debe ser tan con-
siderada con los intereses de los inversores en el extranjerol iPor qu6 los
intereses corporativos americanos esten centrados en primer lugar en las
inversiones exteriores? iQu6 efectos tiene esto sobre la gente que habita
esos lugares y sobre nuestra propia gentel
Los paralelismos hist6ricos podr(an ser muy entretenidos. Asi pues,
ic6mo se compara la Doctrina Monroe con la Doctrina Tiuman, la Doc-
trina Eisenhower, la Doctrina Nixon, la Doctrina Carter y otras declara-
ciones de la primacia de los Estados Unidos sobre varias regiones del
mundo? iPor qu6 tantos presidentes de los Estados Unidos se sienten
impulsados a promulgar tales "doctrinas"? iHay algrin apartado comrin
entre estas proclamaciones varias? Enlazando la Doctrina Monroe con una
serie de cuestiones m5s amplias sobre los acontecimientos pasados y pre-
sentes tendremos un tema de estudio mucho m6s relevante e interesante.
Lo importante no es identificar acontecimientos hist6ricos especificos
33
-como podria hacer alguien en un concurso- sino pensar inteligentemen-
te en ellos, criticarlos y set capaz de conectarlos con otras y m6s amplias
realidades sociales.
Si la gente sabe poco sobre la historia est6ndat a6n sabe mucho menos
sobre las partes silenciadas y escondidas de la historia. M6s significativo
que recordar la fecha del viaje de Col6n es saber algo sobre las maranzas a
sangre fria y los saqueos perpetrados contra los nativos, una rapacidad
homicida que fue reeditada y sobrepasada por muchos de los que vinieron
despu6s de 61, cuyos cr(menes tambidn han sido silenciados por las narra-
ciones de la corriente principal.
34
La historia real es tambi6n interesante cuando reconstruye la confusi6n
que aprendimos en la escuela o a trav6s de los medios de comunicaci6n,
cuando demuestra lo confundidos que est6bamos. M6s excitante que
aprender historia es desaprender la historia err6nea que se nos ha ense6a-
do. La historia real da un paso m6s y pone en tela de juicio los iconos exis-
tentes, ofreciendo interpretaciones que tienen un efecto saludablemente
subversivo respecto a la ideolog(a de la corriente principal.
35
-iQu€ papel ha jugado el gobierno en la formaci6n de las grandes for-
tunas y de las gigantescas corporacionesl iQu6 efecto ha tenido esto en el
proceso democr6ticol
-iQuidnes fueron los Wobblies, los Caballeros del Thabajo, los Popu-
listas y los Progresistasl iPor qu6 decenas de miles de americanos se con-
sideran a si mismos anarquistas, socialistas y comunistas? iPor qu6 cien-
tos de miles votan a los candidatos radicalesl
36
-iPor qu€ los lideres americanos se han opuesto sistem6ticamente a los
gobiernos revolucionarios o s6lo reformistas y apoyado a las autocracias de
derechas en todo el mundol
37
Catherine Morland fue quien pens6 que Ia historia "debia ser tan pesa-
da porque gran parte de ella debia ser una invenci6n".27 Y de hecho puede
que eso contribuya a su pesadez. En una apreciada critica a los libros de
texto de historia en los Estados Unidos, |ames Loewen seflala que los
libros cuentan historias predecibles y "excluyen el conflicto y la incerti-
dumbre". "Todos los problemas ya se han resuelto o est6n a puoto de resol-
verse". Aunque a veces intentan desarrollar un drama, "solo consiguen que
sea un melodrama, porque los lectores saben que todo tendr6 un final
feliz". Como dice un libro de texto: 'A pesar de los contratiempos, los Esta-
dos Unidos siempre vencen las dificultades". Adem6s, la mayoria de los
autores de libros de texto "escriben en un tono que, si lo oydramos en voz
alta, podria calificarse de 'lectura entre dientes'. No nos asombremos de
que los estudiantes pierdan inter6s"2'. Tyson-Bernstein sefiala un punro
similar: Aunque hay algunos buenos libros de texto en el mercado, la
mayor(a "confunden a los estudiantes... les despistan con informaciones
err6neas y... les aburren profundamente con textos 6ridos y sin sentido".2e
38
pes, primeros ministros, papas, presidentes y plut6cratas. En vez de eso,
nos ofrecen lo que Christopher Hitchens llama "una historia edificante o...
una cr6nica de obsticulos vencidos".''
Sobre la mayor(a de los temas los libros de texto evitan la controversia,
prefieren ser ideol6gicamente seguros, ofreciendo un producto altamente
procesado que contiene poco sabor y unos pocos nutrientes. M5s que un
problema de estilo, existe un sesgo informativo e ideol6gico reflejo de su
sumisi6n a los grandes poderes dentro de la sociedad."
No s6lo los libros de texto, sino muchos libros de historia de la corrien-
te principal, ofrecen s6lo murmullos pasajeros sobre las grandes luchas de
los trabajadores en los dos fltimos siglos. En su historia del pueblo ameri-
cano, un tomo de 1.122 piginas que debe evitarse a toda costa, Samuel
Eliot Morison toca s6lo por encima las luchas de los trabajadores, sin decir
ni una palabra sobre lideres populares tales como |ohn Swinton, Charles
Steinmetz, Albert Parsons, ]acob Coxey, WE.B. Du Bois, Big Bill Haywo-
od, Clarence Darrow, Madre fones, )oe Hill, William Z. Foster, Elizabeth
Gurley Flynn y Emma Goldman. Morison ofrece un ejemplo representati-
vo de la clase de historia que no causa incomodidad a las personas ricas e
influyentes." Thmpoco fue muy diferente en tiempos anteriores, como
sefial6 Ruth Miller Elson en su estudio sobre unos mil libros de texto de
historia, geografia y temas civicos utilizados durante el siglo XIX. En nin-
grin libro publicado entes de 1870 se mencionan las asociaciones de traba-
jadores. En d6cadas posteriores los libros son pr6cticamente uninimes al
se6alar los efectos malignos de los sindicatos. "Huelga", "motin" y "dis-
turbio social" se usan de forma intercambiable. Los huelguistas incluyen
"vagos y viciosos", "clase social peligrosa", "agitadores" y "extranjeros".
"La destrucci6n de la propiedad siempre se detalla cuidadosamente, pero
no las injusticias cometidas con los trabajadores... a los que no s6lo se les
identifica con la violencia, sino que este es el 6nico contexto en el que apa-
recen las organizaciones laborales"."
39
Los autores del siglo XIX estudiados por Elson consideran la pobreza
como sintomitica de "indolencia y vicio" y otras "degeneraciones mora-
les". Como Am6rica es la tierra de las oportunidades, los indigentes son los
rinicos que tienen la culpa de serlo. La riqueza se consigue a travds del tra-
bajo diligente y el buen caricter. Como un libro sedala, "los ricos son el
bagaje de la virtud", una seial de la aprobaci6n de Dios, nunca el resulta-
do de la buena fortuna o de haber nacido dentro de la buena fortuna. No
se hace menci6n a las formas, a menudo repugnantes, en que los ricos han
acumulado sus fortunas: saqueando los recursos pfblicos, violando la
seguridad priblica y las leyes anri-monopolio, llevando a cabo acciones cri-
minales, pagando salarios de hambre y utilizando la fierza y la violencia
para mantener la situaci6n de explotaci6n de los trabajadores. Los magna-
tes de los negocios son tratados como h6roes americanos.3tDe hecho, nin-
guno de ellos fueron h6roes, y muchos ni siquiera eran americanos. Los
Vanderbilts eran holandeses, el primer DuPont era franc6s, Carnegie naci6
en Escocia, el primer Guggenheim fue un judio suizo y el primer Astor
naci6 en Alemania.tu
40
dad de ayuda que tenian los granjeros de Massachussets, agobiados por los
impuestos y las deudas y cuya desesperada situaci6n les llev6 a tomar las
armas. La rebeli6n de Whiskey tiene un tratamiento similar, siendo tacha-
da de "resistencia criminal" en un libro.3t En suma, la historia de la naci6n
setrata desde arriba y es profundamente reverenciada, pero no examinada
de forma critica.
4t
Fitzgerald detecta un cierto nfmero de operaciones de est6tica en los
libros de texto publicados a principios de los afios 70, durante el despertar
del activismo social de los 60. Los retraros de Dolly Madison se reempla-
zan por fotografias de Susan B. Anthony. El ubicuo George Washington
Carver da paso a Booker T. Washington e incluso a WE.B. Du Bois. Se
menciona a Frederick Douglass, a Martin Luther King ]r., a Nat Turner y
a C6sar Chavez, aunque se da poca informaci6n sobre historia actual. Los
textos de los 70 no ofrecen un cambio profundo de protagonistas, sino m6s
bien unas salpicaduras de informaci6n fragmentaria sobre algunas protes-
tas y sus lideres. Pueden seialar que E/ sentido comin de Thomas Paine
fue un panfleto influyente, pero no discuten lo que dice.t'En los textos de
los 70 los trabajadores chicanos de las granjas est6n "luchando", pero no se
dice contra qu6, es decir, el poder econ6mico de los terratenientes. Los
indios nativos americanos tambi6n luchan en el vacio, sin una palabra
sobre la colisi6n hist6rica entre las grandes corporaciones y la Oficina de
Asuntos Indios por la expropiaci6n de los ricos recursos naturales de las
tierras asignadas a las tribus. Y el racismo se contempla como un problema
de actitud sin ninguna relaci6n con los intereses institucionales o de clase.
"El principio que subyace tras los libros de texto de historia", concluye
Fitzgerald, "es que Ia inclusi6n de informaci6n desagradable hay que evi-
tarla, aunque Ia informaci6n sea cierta".a3
El Consejo de Libros Interraciales para los Nifios estudi6 trece textos
de historia ampliamente utilizados en los Estados Unidos y publicados en
los af,os 70, concluyendo que supon(an una mejora respecto a los publica-
dos con anterioridad, que habian "presentado un retrato de nuestra socie-
dad como si fuera toda de blancos y toda masculina". Pero los m6s nuevos
siguen siendo seriamente deficientes y poco fiables en su tratamiento de las
diferentes etnias y de las mujeres.*t Respecto a la historia de los afroameri-
canos, por ejemplo, los libros (a) ignoran la norme riqteza que algunos
acumularon gracias al trabajo gratuito de los esclavos; (b) minimizan la
42
brutalidad del sistema de bienes muebles y su aplicaci6n a los esclavos; (c)
no mencionan que durante setenta y ocho aflos la Constituci6n contuvo
medidas proteccionistas para los poseedores de esclavos; (d) describen a los
gobiernos de la Reconstrucci6n como corruptos e incompetentes (una ima-
gen todavia frecuente) y omiten que fueron m6s progresistas y democrSti-
cos que todos los gobiernos blancos del Sur que les precedieron y les reem-
plazarot; (e) los textos tambi6n fallan al no reconocer que la reform a agra-
ria fue uno de los principales factores de la continua opresi6n econ6mica
de los esclavos de las granjas, que probaron ser granjeros eficientes en las
pocas ocasiones en que se les cedi6 tierra. En vez de eso, los textos retratan
a los esclavos de las granjas como d6biles e incapaces de vivir sin la direc-
ci6n de sus dueflos.tt
Los libros de texto generalmente tienen poco que decir de la violenta
rapacidad del sistema capitalista. No hay mistificaci6n m6s fundamental
para el capitalismo que el silencio que se mantiene sobre sus origenes. Un
orden social dividido entre jefe y trabajador, terrateniente y bracero tiene
un tratamiento de orden natural. Nunca se preg'unta c6mo los campesinos
fueron desposeidos de sus tierras, los artesanos de sus herramientas y los
granjeros de sus huertas. Fue una "acumulaci6n primitiva" conseguida con
la espada, el fusil, la horca y la prisi6n.tu Ante tal silenciamiento, Marx se
sinti6 impulsado a escribir su propia historia de lo que llam6 "el secreto de
la acumulaci6n primitiva", el robo masivo y coercitivo de las tierras comu-
nitarias y pequefios propietarios por parte de los grandes terratenientes.t'
La acumulaci6n primitiva, como sefiala Michael Ignatief{ no fue una
invenci6n marxista, sino una realidad hist6rica. Su din6mica de "asedio,
desahucio y expropiaci6n" se desarroll6 dos generaciones antes de que
apareciera Marx.tt
43
Por los negocios, contra el trabajador
Doce de los libros del ejemplo de Anyon no dan noticia del Partido
Socialista de Am6rica o su plataforma, ni de la existencia de otras organi-
zaciones radicales. Cuatro de los cinco restantes menosprecian las inten-
ciones de los socialistas y afirman que s6lo tienen un pequeflo nfmero de
seguidores.5o De hecho, durante los principios del siglo XX, 1.200 socialis-
tas fueron elegidos para ayuntamientos en los Estados Unidos, incluyendo
setenta y nueve alcaldes en veinticuatro estados. En l9l2 el l(der socialista
Eugene Victor. Debs recibi6 900.000 votos para presidente, en unas elec-
ciones en las que el ganador, Woodrow Wilson obtuvo solamente 6.293.152
votos. Theodore Roosevelt recibi6 4.119.207 y William Howard Thft
3.486.333. Estas cifras sugieren que, aunque Debs fue un candidato mino-
ritario en votos populares, como lo fueron sus otros tres oponentes, fue
algo m6s que un contendiente insignificante.t' No es sorprendente que los
libros de texto de la corriente principal, si mencionan a Debs, tengan poco
que decir sobre su liderazgo entre los empleados de los ferrocarriles, su
44
valiente enfrentamiento contra Ia plutocracia, su creencia en el socialismo,
su solidaridad internacional y sus afios en prisi6n por oponerse a la Pri-
mera Guerra Mundial.t'
Los historiadores radicales han apuntado que casi todos los financieros
e industriales de finales del siglo XIX se lanzaron a los negocios con capi-
tales heredados o gracias a su acceso a pr6stamos y corruptelas, o a sus
grandes ganancias durante la Guerra Civil o a otras maneras de adquirir
fondos o tierras del gobierno.'3 Los libros de texto que Anyon estudi6 evi-
taban este tema o presentaban un punto de vista hist6ricamente falso de
c6mo se acumularon las riquezas, atribuyendo a un magnate financiero
como Andrew Carnegie el haber comenzado su carrera con un sueldo
semanal de 1,20 d6lares, con el cual supuestamente ahorr6 lo suficiente
para invertir y hacer su fortuna.t'
45
jadores nunca se les considera pertenecientes a una clase social, con inte-
reses comunes contrarios a los de los propietarios.t'Anyon concluye que
esos libros de texto sirvieron mds como promotores del orden corporativo
existente que como fuentes independientes de informaci6n.
William Griffen y |ohn Marciano estudiaron el tratamiento dado a la
Guerra de Vietnam en veintiocho libros de texto de escuela superior utili-
zados ampliamente en todos los Estados Unidos,58 Encontraron que los
libros no decian casi nada sobre Ia naturaleza anticolonial de la lucha viet-
namita, la destrucci6n ecol6gica y las muertes masivas causadas por las
fuerzas de los Estados Unidos, la tortura y ejecuci6n de prisioneros y otros
crimenes de guerra, incluidas las campafias de asesinatos pol(ticos auspi-
ciadas por la CIA (Operaci6n F6nix). Thmpoco mencionaban las conside-
raciones politico-econ6micas que habia tras el intervencionismo america-
no, la significaci6n del movimiento antib6lico en el pa(s y el intento del
gobierno americano por suprimirlo, asi como la pr6ctica inconstitucional
del poder ejecutivo al proseguir en esa guerra.
Los libros de texto defendian la justificaci6n oficial para la interven-
ci6n de los Estados Unidos en Indochina ("contener la agresi6n comunis-
ta" y "proteger la democracia"). El juicio al que induc(an sobre la guerra
tenia mds que ver con las t6cticas que con los prop6sitos. Con sus preten-
siones de neutralidad y la supresi6n de hechos cruciales y puntos de vista
alternativos, los libros fortalecian la interpretaci6n oficial de una pol(tica
exterior americana benigna y bien intencionada, concluyen Griffen y Mar-
ciano.t'
Despu6s de estudiar libros de texto de historia universal utilizados en
muchas escuelas de Nueva fersey, Charlotte Kates llega a la conclusi6n de
que santifican a los Estados Unidos y satanizan a los paises socialistas y al
socialismo en general. Los movimientos de liberaci6n nacional, especial-
mente los latinoamericanos son tachados de "comunistas" y "auspiciados
46
por los sovi6ticos", continuando con la presunci6n de que todo lo que tiene
que ver con el comunismo es malo. El imperialismo, f:uerza dominante en
la historia del mundo, recibe un tratamiento escaso. Los dos sistemas
sociales ac6rrimamente opuestos, el fascismo y el comunismo, se empa-
quetan juntos. No se mencionan los intentos de la Uni6n Sovi6tica por lle-
gar a un pacto de seguridad colectiva contra el fascismo en los affos 30, ni
el apoyo de Moscri a las fuerzas antifascistas en la Guerra Civil Espaflola,
ni la heroica contribuci6n sovi6tica en la Segunda Guerra Mundial.uu
Kates tambi6n encuentra que se tratan los horrores de la esclavitud,
pero no la explotaci6n subyacente de los trabajadores africanos o, por
extensi6n, la explotaci6n de cualquier trabajador. Se ignora el papel juga-
do por los comunistas durante la Gran Depresi6n en su lucha por el unio-
nismo industrial, el seguro de desempleo y la asistencia priblica. La lucha
por los derechos de los afroamericanos se incluye dentro de los actos por
los derechos civiles de finales de los afios 50. Hay algunos "profesores
maravillosos que se salen de los libros de texto" y ensefian una versi6n m6s
reveladora de la historia, escribe Kates. Pero muchos m6s necesitan for-
marse para poder "presentar el otro lado e ir m6s all6 de los libros de texto".
Y finalmente, los "editores de libros de texto deben salirse de las corpora-
ciones".u'
47
la guerra de Vietnam fue un campe6n de la paz y la democracia. "Ir6nica-
mente", escribe Norman Solomon, "los chicos que usan este disco de his-
toria para aprender sobre la guerra de Vietnam, encuentran las mismas
distorsiones que muchos de sus padres y abuelos rechazaron hace tres
d6cadas".u' El disco lo comercializala revistaAmcrican Heritagc, propiedad
de Forbes. Simon & Schuster, subsidiaria del gigante de los medios Via-
com, que tambi€n ha intervenido en su producci6n.
48
que los grupos conservadores podian tolerar. Su campafla contra los libros
de Rugg tuvo el 6xito suficiente como para hacer descender sus ventas
desde casi 300.000 ejemplares en 1938 a unos 20.000 en l944.ou
49
departamento que no impartieran ninguna ensef,anza que supusiera falta
de respeto a las instituciones americanas". Beard describi6 a los dirigentes
de Columbia y a su presidente Butler como "reaccionarios sin ninguna
visi6n politica, estrechos y medievales en cuestiones religiosas", que queri-
an "eliminar, humillar o aterrorizar a todo aquel que era progresista, libe-
ral o con puntos de vista poco convencionales en materia politica."6'
Despuds de la Primera Guerra mundial, muchas universidades y cole-
gios tomaron el curso de Temas de Guerra como modelo para una nueva
oferta llamada Civilizaci6n Contempor6nea, que en este caso intentaba
inmunizar a los estudiantes del comunismo y otras contaminaciones ideo-
l5gicas. Los alemanes fueron reemplazados por los bolcheviques como
gran amenaza para la democracia.'o Durante los aflos de la guerra fr(a,
millones de escolares americanos fueron traudos con dosis regulares de Mi
libro dc lcctura semanal y Acontecirnientos actualcs, ninguno de los cuales
alud(a al movimiento de derechos civiles que estaba transformando las
relaciones raciales en todo el pais." Las dos publicaciones reflejaban un
mundo maniqueo: por un lado, Ia Uni6n Sovi6tica, un demonio totalitario
intentando aplastar bajo su bota al mundo entero, impulsada por una ide-
ologia peligrosamente emergente, equipada con armas de destrucci6n
masiva; por el otro, los Estados Unidos, campe6n de la libertad, la prospe-
ridad, la paz y defensor de todo lo virtuoso y admirable entre las naciones.
Veinte aflos m6s tarde, los editores de Mi libro de lectura semanal reconoce-
rian que quiz6 su publicaci6n "no estaba dentro de su l(nea de informar
correctamente y sin sesgos". Thl fallo, proclamaban, simplemente reflej6
"los sesgos normales en esa 6poca".7'
Hoy las campaflas de derechas pretenden que los libros de texto y pla-
nes de estudios refleien puntos de vista que ensalcen la historia americana,
que pongan su mayor 6nfasis en el patriotismo, el mercado libre, los valo-
res de la familia, la creatividad y otras verdades religiosas fundamentales."
Durante los disturbios en el condado de Kanawha, Virginia occidental,
50
que llamaron la atenci6n del pais cuando se hicieron violentos, el consejo
de educaci6n del condado adopt6 medidas encaminadas, entre otras cosas,
a que los libros de texto "promocionaran la lealtad a los Estados Unidos y
a los diferentes estados... y ense6aran la verdadera historia y tradici6n de
los Estados Unidos", que "no deb(an difamar a los fundadores de la naci6n
o interpretar err6neam€nte los ideales y causas por los que lucharon y se
sacrificaron"." El estricto seguimiento de estas l(neas maestras podr(a
supuestamente impedir a los libros de texto dar cuenta de Ia esclavitud, el
racismo, el Watergate y otros temas que podrian inducir a los estudiantes a
tener una opini6n bastante critica de nuestra tradici6n.75
5l
la clase poderosa, las luchas laborales y la tradici6n de los radicales en los
Estados Unidos eran marcadamente inadecuadas.
52
NOTAS
l. Para una discusi6n sobre la distinci6n entre la historia como proceso social y cl registro de
la historia, ver Silcncing thc Past, de Michel Rolph Tiouillot (Boston: Bcacon Press,
1995), capitulo l. Ranke hace una distinci6n entre Gcschichtc, que es m6s el hecho
actual que forma el tema objetivo, y Hiaoric, que es un proceso mds subietivo, "la
ciencia que admite el tema (Gcgcnstand)" en si mismo: Leopold von Ranke, ThcThc-
ory and Practicc of History, editado con una introducci6n de Georg Iggers y Konrad
von Moltke (Indianipolis/Nueva York: Bobbs-Merrill, 1973), 50. Una distinci6n entre
escribir historia y recopilar cvidencias hist6ricas, tambi6n la hace ).H. Hexter en
Doing History (Bloomington: Indiana University Press, 1971\, 15, Para la prescnte dis-
cusi6n la investigaci6n y la escritura pueden considerarse como parte del mismo pro-
ceso.
5. Gibbon, por supuesto, es mis conocido por su monumental trabajo sobre la decadencia del
Imperio Romano, a la que se hace referencia en m5s detalle en los capitulos 2 y 3. El
mayor trabaio hist6rico de Tocqucville se refierc a la caida del antiguo rdgimen; Roo-
sevelt escribi6 una biografia de Morris en 1888 y otros trabaios menores; Lodge edit6
los trabaios de Alexander Hamilton en doce vol6menes, publicados en 1904, reedita-
dos por Haskell House en l97l; Watson escribi6 una historia de Francia, contratada
con Macmillan en 1898 y analizada con benevolencia por C.Vann Woodward en Torr
Watson, Agraian Rcbcl (Londres, Oxford y Nueva York: Oxford University Press, 1975
[938]), 335-339; el trabajo de faurds estd todavia disponible en franc6s, editado por
Alben Mathiez: fean kon |aurls,Hi*oric Socialistc dc la Riuolution Frangaic (Nueva
York: AMS P r ess, 1922 - 1927 \
,3
6. Gordon I( Irwis, Slaacry, Impeialism, and Frccdom (Nueva York: Monthly Review press,
t978\,273.
7. Clive Ponting,1940: Myth and Reality (Chicago: Ivan R. Dee, l99l), l. No todo el mundo
es dc esta opini6n. Por ejemplo fohn Kcegan, que es tan critico con los lideres conser-
vadores como con los revolucionarios populares, acepta que los seis volfmenes de
Churchill son correctos 'como historia y como memorias". fohn Keegan, Thc Battlc
for History (Nueva York: Vintage, 1996),50. Pero incluso 6l admite que la historia de
Churchill es "triunfalista".
8. |ohn Newsinger,"Churchill: Mith and Impcrialist History", Monthly Reuiew, enero 1995:56-
64; Ponting, 1940 Myth and Rcality.
l0' Ponting, 1940: Myth and Reality,50. Las elitcs britinicas no fueron los (nicos lideres bur-
gueses obsesionados con el comunismo. Poco antes de que su pais fuera invadido por
las tropas alemanas, el primer ministro franc6s Paul Reynaud estaba proponiendo una
invasi6n anglo-francesa del C6ucaso, con obieto de tomar los campos de petr6leo
rusos: Maurice Cowling, The Impaa of Hitler: British Potitics and Briish policy l9j3-
1940 (Chicago: University ofChicago Press, 1977), 363-364.
12. Por supuesto, la cultura politica en si misma no esri libr€ de los efectos de las clases pode-
rosas. Mucho de lo que se piensa que es nuestra cultura com6n es,,una cultura de
clase transmitida selectivamente": Philip Wexler, "Stilctufe, Tbxt, and Subjcct: A Criti-
cal Sociology of School Knoulcdge", Michael Apple (ed.), Cuhurc and. Economic Repro-
duction in Education: Essays in Class ldcology and thc State (Londres: Routledge y
Kegan Paul, 19821,279.
,4
te vive el mundo entero; ver suWhy Do Ruling Classes Fear History? And Other Ques-
rrozs (Nueva York: St. Martin's Griffin, 1996), 7-28.
15. Para una discusi6n y documentaci6n mds completas sobre las clases dirigentes, ver mi
Dmocracy for thc Feu, 6" edici6n (Nueva York. St. Martin's Press, 1995), especial-
mente los capitulos 2, 3, 6 y 12; tambi6n mi Amcica Besieged (San Francisco. City
Lights Books, 1998)
16. Los resultados de estas tres encuestas se publicaron respectivamente enWashington Post,l
de noviembre de 1995; Commentary,24 de octubre de 1994 y New Yor\Times, I de
marzo de 1995.
17. La encuesta publicada en Timcs,la analiza Christophcr Hitchens e n "Goodby to All That",
Harper's Magazine, noviembre 1998, 39.
19. Encuesta del Centro Constitucional Nacional: UAW Washington Report, 9 de octubre de
1998.
20. Hitchens, "Goodby to All That",39-40. Hitchens sefrala que cuando la obra de teatro bri-
tdnica La locura de forge III fue llevada al cine, el titulo se cambi6 por La locura del
Rey |orge, porque los productores de Hollywood temian que las audiencias america-
nas pudieran pensar que ellos habian omitido las partes I y II.
21. Acton, History of Frcedom and Othcr Essayr, acotada en Ernest Scon, History and Histoi-
cal Problems (Londres: Oxford University Press, 1925),200.
22. Como observa Bailey, "El mundo comercial (de los EEUU) estaba especialmente satisfe-
cho porquc se aseguraba que los mercados hispano-americanos no estarian cerrados
para ellos ". Thomas A. Bailey, z{ Diplomatic Hiaory of the Amcrican Pcoplc, l0 edi-
ci6n (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1970), 184-185.
23. Para un tratamiento mis amplio sobre el expansionismo american o ver mi Against Empi-
ra (San Francisco: City Lights Books, 1995).Mucho de lo que se llama "historia del
pueblo" es realmente la historia de las rebeliones del pueblo. Igualmente importante
es la historia de c6mo sc han utilizado el poder y la riqueza, con qu6 intereses y para
qu6 prop6sitos. Entre los historiadores radicales que nos han dado cuenta de la resis-
tencia de I pucblo estin: Howard Zinn, A People's History of thc Unitcd Statcs (Nueva
York: Haroer t Row, 1980) ; Herben Aptheke r, American Ncgro Slaue Raaolls (Nueva
York: International Publishers, 1987, originalmente 1943); Richard Boyer y Herben
Morais, Labor's Untold Story (Nueva York, United Electrical, Radio and Machine
Worke rs, l97l ), Sydney Ler.s, Radicalism in Ameica (Nueva York: Thomas Y Crowe ll,
t5
1969) y Franklin Folsom, Amtica Bcforc Wclfare (Nueva York: New York University
Press, 1996)
24. Mark H. Leff,"Rcfuioning U.S. Political Hiaory", American Historical Review 100 (junio
1995): 843; tambidn Gary B. Nash, "Thc History Chililcn Should Study", Chronicle of
Higher Education,2l de abril de 1995: A60.
25. Paul Goldstein, Changing the Amcrican Schoolboo,{ (Lexington, Mass: D.C. Heath, 1978),
l.
26. NcwYorftTimcs,3 de fulio de 1971.
27. Catherine Morland en Nonhangcr Abbcy, capftulo 16, acotaci6n de portada en Edward
Haallet Carr, What Is History? (Nueva York: Random Housc, 1961).
2E. ]ames W [,oewen, Lics My Tcachcr Tbld Mc: Eucrything Your American History Tbxtboofts
Got Wrong (Nueva York: New Press, 1995),2.
29. Harrict Tyson-Bcrnstein, u{ Conspirucy of Good Intentions: Amcrica's Tbrtboofot Fiasco (Was-
hington, D.C.: The Council for Basic Education, 1998), 3.
30. l,oewen, Lies My Tcachu Told Me ,2.
31. Hitchens, "Goodby to All That",42; ver tambi6n Alexander Stille, "Thc Berayal of His-
rory", New York Review ofBooks, I I de junio de 1998, l5-20.
32. Esto no implica que los autores de libros de texto deseen evitar cosas desagradables, por-
que siempre estin dispuestos a contar lo que consideran crimenes perpetrados por
anarquistas, comunistas y otros revolucionarios.
33. Samuel Elliot Morrison, Thc Oxford History of the American Peoplc (Nueva York: Oxford
University Press, 1965). Ver las anotaciones criticas de Sender Garlin,Thrce Amqican
Radicak (Boulder, Colo.: Westwiew, l99l), XVII-XVIII.
34. Rith Miller Elson, Guardians of liadition (Lincoln, Neb.: University of Nebraska press,
t964) 248-250.
36. Stewan Holbroo\ Thc Agc of thc Mogulr (Garden City, N.Y: Doubleday, 1953), UII.
37. Elson, Guardians of Tiadition, 287 -288.
,6
40. Fitzgerald, Ameica Rcuiscd,l09,155-157. Fitzgerald sef,ala que la historia de la nueva
izquierda nunca se incorpor6 a los libros de texto de los afros 70, Podia habcr afiadido
que tampoco se decia nada de la historia de la vieia izquierda.
44. Consejo dc Libros Intcrraciales para Nif,og SrcrcoryPcs, Distortions and Omissions in U.S.
History Tc*boofu (Nueva York: Ccntro de Recursos sobre Scxismo y Racismo para
Educadores, 1977),11. Para comentarios anteriorcs, ver R. Costo y ), Henry,Tbxtboolls
andAmcicar Indian (San Francisco: Indian Historical Press, 1970) y fes6s Garcia y
D.C. Tafier, "Thc Portrayal of BlacftAmeicans in U.S. History Tbrtboofts", Social Stu-
dies, 76 (Septiembrc 1985): 200-204.
45. Consejo de Libros Interracialcs para Niflos, Stcrcotypcs, Distortions and Omksions, 18-26;
el libro de texto mcncionado es The Pagcant of Amcican Hitory (Rockleigh, N.f.:
Allyn and Bacon, 1975),281-282. El Consejo seflala tambi6n que "nuestra preocupa-
ci6n especifica por la gente del tercer mundo y por las mujeres no implica que pense-
mos que nuestros libros de texto reflcien de forma veraz las experiencias de los traba-
jadores blancos. Realmente es necesario un an5lisis crftico del tratamiento de la histo-
ria de los trabajadores en nuestros libros de texto".
46. Michael Ignatieff, "Pimititc Acctmulation Rauisitcd", en Raphael Samuel, ed. Peopla'r
History aad Socialit Thcory ([.ondres: Routledge & Keegan Paul, 1981), 130 ; ver tam-
bi6n Roxanne Dunbar Oniz, "Thc Rcsponsibility of Hktoianl', Monthly Review,
iulio/agosto 1994:. 60-65.
47. Karl Marx, E I Capital, l, capitulos 26-33.
48. Ignatief[, "Pimitiuc Accumulation Rcuisitcd", 130.
49. |ean Anyon, "ldcology and Unicd Statcs Hktory Tcrtboofts", Harvard Educational Review
49 (agosto 1979): 361-36+.
52. Ver Ray Ginger,Thc Bcndiry Cron (New Brunswick, N.f. Rutgers University Prcss, 1949)
y Nick Salvatorc, Eugcttc V Dcbs, Citizcn and Socialist (Urbana/Chicago: Univcrsity of
Illinois Press, 1982).
57
53. Para un tratamiento critico del poder de la clase capitalista en el siglo XIX en los Estados
Unidos, ver Gustavus Meyers, Hrsrory of the Grcat Amcrican Forruncs (Chicago: Char-
les Kerr, 19l l); Matthew Josephson, Thc Robbcr Barons (Nueva York: Harcoun Brace
54. Anyon, "Idcology and Unitcd States History Boofts",372. Carnegie amas6 una fonuna de
400 millones de d6lares.
55. Harold Livesay,Andrcw Camegie and the Risc of the Big Basizars (Nueva York: Harper
Cxollins, 1975), 16-46.
56. Anyon, 'Ideology and Unitcd Statcs History Tbxtboofts", 372-376.
57. lean Anyon, "Wor\utcrs, Iabor and Economic Hittory and TbrbooftContent", en Michael
Apple y Lois Weis (eds.), Idcology and Practice in Schooling (Philadelphia: Temple
University Press, 1983), 51.
58. William Grilfen y |ohn Marciano, Lessons of thc Victnam War (Totowa, N.f.: Rowman &
Allanheld, 1979). Este libro incluye una historia concisa y bien documentada de la
Guerra de Vietnam, poniendo atenci6n a los origenes de la intervenci6n americana.
59. Griffen y Marciano, Lcssom of the Victnam War, 163-165,167; ver tambi6n |ohn Marciano,
Ciuic lllitcracy and Education (Nueva York: Peter Lang, 1997).
60. Charlotte Kates,"Thc Scoct History", Collingswood Chronicle (New fersey), iunio de
1995:7.Para un estudio detallado de c6mo la historia del socialismo en los Estados
Unidos se presenta err6neamente en los libros de texto utilizados en New Platz, N.Y,
ver Robert Weil, "A Communist namcd Saluador Allcndc, The Tbaching and lJntcaching
of Socialism in U.S. High School and Middlc School Texx", Socialism and Demonacy,
primavera,/verano 1989: 89-l I 7.
61. Kates, "The Scctct Hktory",7. Interpretaciones a(n mds sesgadas de la historia podemos
encontrailas en los cursos ROTC para colegios y escuelas superiores, incluyendo agre-
sivas defensas del militarismo americano, como las que Catherine Lutz, de la Univer-
sidad de Carolina del Norte, nos comenta en su estudio de dichos libros de texto. Uno
de ellos nos enseia que el uso del ei6rcito para "resolver disputas laborales" fue
ampliamente respetado, como'cuando el ejercito puso fin a la huelga nacional de
ferrocarriles del aflo 1894": Ken Cunningham, "High Schoob Thrgct of Military Inua-
si6n",OnGuard,vol.4, n"3, 1994 (publicaci6n deCitizcn So/drr,Nuevayork,N.Y)
58
62. Lewie Coser, Charles Kadushin y Walter Powell, 8oo(r: The Cuhure and Commercc of
Publishing (Nueva York: Basic Books, 1982), 3; y "Thc Mcdia Natior: Publishing",
Nation, 17 de marzo de 1997 ,23-26, El grado de concentraci6n dentro de las publica-
ciones en general no disminuye, y los principales grupos cosecharon facturaciones
estimadas en unos 12.E00 millones de d6lares cn 1995. La publicaci6n de libros de
texto es como cualquicr otra industria corporativa, con sus altas y sus baias. Mientras
obtenia record de beneficios, McGraw-Hill forz6 a mis de cien cmpleados dc la edi-
torial a convertirse en empleados temporales de Kelly Girl en septiembre de 1997.
Mcnos dc un mes mds tardc, la compafifa les despidi6, negdndoles la paga de despido
y otras compensaciones garantizadas cn sus contratos como trabaiadores temporales.
Una semana antes dc los despidos, la dirccci6n de McGraw-Hill anunci6 que la divi-
si6n hab(a ganado mds dinero con los libros de texto que cualquier otra en la indus-
tria: Rob Neuwinh, "Quic\-drau McGrau: Tbrt Publisher Pulls Tiiggcr on
Witcri' y'mcican Witu, invierno 1997 -98: 7,13.
63. Kenneth Teitelbaum, "Citical Lcssonsfrom Our Past",enMichael Apple y Lina Christian-
Smith, eds., The Politics of thc Tcnboo\ (Nueva York y hndres: Routledge, 1991), 135.
65. "La noci6n de que la escuela se cre6 como instituci6n para fomentar la vida de la mente
no tiene ninguna base hist6rica": Yheudi Cohen, "The State Syncm, Schooling, and
Cognitiue and Motiuational Pattcns", en N.K. Shimahara y A. Scrupski (eds.), SoaZl
Forccs ard Schooliag (Nueva York: David McKay, I975), 110.
66. Apple yChristian Smith,The Politics of the Tbxtboo\,4; Miriam Schipper, "TbrtbooftCon'
troacrsy: Past and Prcscnt", New york University Education Quarterly l4
(Primavery'verano 1983),31-36; y Gary B. Nash, Charlotte Crabtree y Ross E. Dunn,
History on Trial: Cuhurc Wars and thc Tcaching of thc Parr (Nueva York: Knop[ 1998),
40.45.
67. Cyrus Veeser, correspondencia,Ncw yor\Timcs,23 de iunio, 1988; tambi6n Carol Gruber,
Mars and Mincrua: World War I and thc Uscs of the Highcr Lcarning in Amcica (Baton
Rouge : l,ousiana State University Press, 1975), y William Summerscalcs, Afimation
and Disscnt: Columbia's Rcsponsc ,o thc Cisis of thc World War I (Nueva York: Teache rs
College Press, 1970)
68. Arnold Petersen, Daniel De lxon: Social Archica (Nueva York: New York Labor News
Co. 1941), II,
168. Para otros comentarios sobre y por Butler, ver Scott Nearing, Trlc
mafting of an Amcrican Radical: A Political AutobiograpiT (Nueva York: Harper & Row,
r972\
59
69. Sobre cltratamiento erroneo de Beard, ver Richard Hofstadter y
wilson smirh,Amcical
Higha Edacatioa, vol.2 (Chicago: University ofChicago Press, 1961),883-892.
70. Gruber, Mars and Minaua,2+1-242.
71. Marc Richards, "Thc Cold War uorld According to My Wccftly Rcadcr", Monthly Review,
Octubre 1998:36.
72. Richards, "Thc Cold War World According to My Wccftly Rcadcr" , 34.
73. Hay muchas disputas sobre lo que los conservadores consideran valores inaceptables en
los escritos quc se utilizan en los cursos de la escuela superior. Algunas controversias
est6n enfocadas a los plancs de estudio de historia, porque la mayorfa de la historia
que se ensefia pertenece al tipo convencional y "celebratorio". Ver |oan DelFattore,
What Johnny Shouldn't Rcad (New Haven: Yale University press, 1992); y Edward fan-
kinson, ccnsors ia thc classroom (carbondale and Edwardsville, southern Illinois
University Press, 1979)
74' fenkinson, ccnsors in thc classrcom,23-24. Prcparar a los estudiantes para ser buenos ciu-
dadanos, sin embargo, rara vez incluye ensefiades a organizarse en comunidad, aso-
ciarse, presionar a la burocracia oficilrl u organizar movimientos politicos de protesta.
60
2
La realidad es algo mds. Durante m6s de mil af,os, el alto clero, presi-
dido por eclesi6sticos ricos y poderosos, sef,ores de vastas satrapias, posee-
dores de esclavos y siervos, ha eiercido una influencia regresiva sobre todas
las 6reas de la cultura y la ensefianza,
6l
vez que tuvo una posici6n preponderante.' Los paganos polite(stas sol(an
aceptar todo tipo de dioses en su pante6n, al que se afladian nuevas deida-
des de vez en cuando. Lo que les incomodaba de la Cristiandad era su
inflexible monoteismo y su actitud de considerar cualquier otra forma de
adoraci6n como imp(a e id6latra. He aqui una oscura secta, que presenra-
ba un fantistico escenario c6smico de salvaci6n eterna para sus pros6litos
y llamas eternas para los paganos y sus ancestros.'
62
formar parte de ninguna acusaci6n. Crean un precedente de la peor clase
y esten completamente fuera de lugar con el espiritu de nuestra 6poca."t
Durante los primeros tres siglos, aunque era una instituci6n ilegal, a la
iglesia cristiana se la dej6 tranquila mientras no fomentara ningrin distur-
bio. En las escuelas de Roma y Atenas no habia prejuicios con la religi6n.
Uno podia confesar su fe en )fpiter o en fesrls. "Esto no le preocupaba a
las autoridades a cargo de las escuelas."u Generalmente, aparte de lo rela-
tivo a su preocupaci6n por la paz y la estabilidad, los emperadores paganos
eran contrarios a cualquier protesta acalorada contra los seguidores de
]esris. Al contrario que Plinio, la mayoria de los gobernadores romanos no
eran partidarios de tratar con dureza a los cristianos que les tra(an, prefi-
riendo, m6s que castigarles, pedirles una minima obediencia al emperador
o una simple promesa que les diera la excusa para soltarles. Para los gober-
nadores,
63
"El cristianismo", escribe Mattingly, "era una religi6n de paz, con la
paz de Dios en su coraz6n".t LJno nunca podria suponerlo por la forma en
que los cristianos atacaron a otros cristianos que se desviaban algo respec-
to a su manera de pensar. Por encima de sus choques con las autoridades
paganas, los seguidores de Cristo se enzarzaban en luchas fratricidas, a
menudo por temas doctrinales esot6ricos que parecer(an frivolos a los lec-
tores modernos. La historia primitiva de la Cristiandad "est6 mis plagada
de escisiones dentro de la propia iglesia que de amenazas externas", seffa-
la |oyce Salisbury.e Seg{n Edward Gibbon, los cristianos se infligieron m6s
bajas entre ellos, debido a sus conflictos internos, que las que les ocasio-
naron los infieles. Esta sangria continu6 m6s allS de la 6poca de Ia Refor-
ma. Fi6ndose de Grotius, Gibbon sefiala que el nfmero de cristianos eje-
cutados por otros cristianos en una sola provincia, durante el reinado de
Carlos ! excedi6 al de todos los m5rtires que perecieron a manos de los
paganos en todo el Imperio Romano durante tres siglos.t.
64
de esclavos que no les obligaran a desempeflar tareas serviles".t'Hasta bien
entrado el siglo I! cuando la secra dominante se estableci6 como la reli-
gi6n preferida del imperio, la ortodoxia doctrinal de la cristiandad no estu-
vo firmemente asegurada.
65
iglesia", el propio Gibbon considera que las victimas fueron un nfmero
"poco considerable". Especula con que estas cifras pueden haber sido mag-
nificadas por la costumbre de aplicar el titulo de m6rtir a todos los confe-
sores de la fe." WH.C. Frend sefiala que fueron "cientos y no miles" los
cristianos que fueron martirizados." Y Rodney Stark concluye que "el
gobierno romano parece que se preocup6 muy poco de la amenaza cristia-
na. Hizo un esfuerzo sorprendentemente pequeflo para perseguir a los
cristianos... [Las persecuciones] eran infrecuentes y afectaban a muy poca
gente. Los primeros cristianos puede que tuvieran que hacer frente a algf n
grado de estigma social, pero a poca represi6n real.""
66
m6rtires sugiere que el manirio no fue una fuente principal de recluta-
miento."
Ser testigo de un martirio a veces ten(a efectos contrarios. Lejos de ins-
pirar la emulaci6n entre los no conversos, la insistencia de Vibia Perpetua
en ir a la muerte en la arena caus6 consternaci6n y tristeza entre sus
parientes y amigos paganos.'u Incluso hubo muchos casos de cristianos que
dieron marcha atr5s, incluyendo el primer grupo de obispos, que carecie-
ron de la fortaleza necesaria para perseverar en sus convicciones cuando
tuvieron que hacer frente a la amenaza de su extinci6n. Thnto como los
m6rtires pod(an inspirar a sus hermanos a mantener la fe, tambi6n podian
suponer que se retractaran los aterrorizados creyentes menos resueltos."
67
tianos de un crecimiento m6s r6pido de su poblaci6n, y (c) el alto porcen-
taje de conversiones de maridos paganos casados con mujeres cristianas."
A(n asi, el crecimiento pudo no ser tan importante como se cree. A prin-
cipios del siglo III, Origenes observ6 que el n(mero de seguidores de la fe
era poco considerable. Extrapolando lo que sab(a de Antioquia y de Roma,
Gibbon sospecha que en la €poca anterior a Constantino, no mds de tn 5Vo
de la poblaci6n estaba bajo el estandarte de Cristo.3o
68
Bajo Constantino los obispos se convirtieron en dignatarios privilegia-
dos, investidos con deberes oficiales y jurisdicci6n sobre casos civilesden-
tro de las comunidades cristianas y sobre delitos graves que afectaran a
otros obispos, que de ese modo ten(an el privilegio aristocr6tico de ser juz-
gados por sus iguales. El clero cristiano estaba exento de impuestos y tri-
butos municipales. Este trato de favor indujo a r6pidas conversiones de
personas de gran riqueza para.asegurarse puestos episcopales libres de
impuestos. Constantino construy6 una cadena de numerosas iglesias desde
Roma a Tierra Santa. Y en el aito 321 el estado adopt6 oficialmente el D(a
del Seflor, declarando festivo el domingo.32
AI mismo tiempo, el primer emperador cristiano se asegur6 el mante-
nimiento de su poder terrenal. Constantino mat6 a su hijo, a su mujer y al
hijo de once afios de un fuerte rival, mientras estaba inmerso en guerras
que causaron la muerte de cientos de miles de personas,3'dando un ejem-
plo que emularon otros mandatarios cristianos durante siglos. Burckhardt
seflala que los dirigentes de la iglesia "oo alzaron la voz contra este asesi-
no egoista". Para garantizarse el favor de Constantino, el bien organizado
clero se convirti6 en "el m6s devoto apoyo para extender su podgr", sin
tener en cuenta en absoluto que estaba con un pie en el paganismo y las
manos manchadas de sangre."
Todavia se debate si la conversi6n al cristianismo de Constantino fue
sincera. M6s importante es el impacto que tuvo sobre el panorama religio-
so. Bajo su mandato la iglesia alcanz6 gran poder politico y riquezas mate-
riales, que le allanaron el camino para su triunfo terrenal. Y cuanto m6s
crecia el cristianismo m5s menguaba la influencia del paganismo. En el
siglo [V el paganismo estaba moribundo. Una vez Constantino dej6 de
apoyar sus santuarios y desvi6 sus tesoros a las arcas cristianas, cuando los
antiguos templos dejaron de percibir impuestos municipales y donaciones
del estado, el paganismo declin6 de forma precipitada." Conscientes del
poder de los nuevos magistrados cristianos, un nrimero sustancial de altos
69
cargos del imperio adoptaron la nueva fe reinante. 56lo en un affo en
Roma se bautizaron doce mil hombres, ademSs de un n(mero proporcio-
nal de mujeres y niffos.36
Al mismo tiempo que crecia el poder terrenal de la iglesia, lo hacia su
enemistad hacia cualquier clase de desviaci6n teol6gica. Generalmente la
buena voluntad para tolerar disidentes no se incrementa si crece el poder,
En los afios posteriores a Constantino, la prdctica de la comuni6n y el bau-
tismo estaba obligada por la polic(a, mientras que los obispos mantenian
su norma de suprimir cualquier creencia competidora. En abril del aflo
356, Constantino II, sucesor de Constantino, public6 un edicto que san-
cionaba con la muerte a las personas culpables de adorar a idolos." Los
seguidores de Cristo privaron a los paganos de sus casas de culto, destru-
yeron su literatura y sus iconos sagrados y les torturaron "con la autoridad
de la ciudad", para hacerles admitir su impostura religiosa.3s Los disturbios
que ocasion6 el cierre de los templos paganos s6lo indujeron a los obispos
a pedir medidas mds represivas. La determinaci6n de incrementar las
"oportunidades para la fe" fue un eufemismo para suprimir cualquier
credo que se apartara de la 6nica Fe Verdadera. Como Agust(n y otros
argumentaron, la coerci6n contra los paganos y contra los cristianos que
volv(an al paganismo era una virtud, porque Cristo era como un general
que debe utilizar medios militares para recuperar a los desertores.3'
En su famoso debate con San Ambrosio, el arist6crata pagano S(maco
levant6 su voz a favor de la tolerancia religiosa y la libertad de conciencia:
"Como no voy a arrepentirme, permitidme continuar con la pr6ctica de
mis antiguos ritos. Como soy libre, dejadme disfrutar de mis instituciones
dom6sticas". Como era predecible, Ambrosio, arzobispo de Mil6n, respon-
di6 que el cristianismo era la (nica doctrina de la verdad y que cualquier
forma de politeismo conducia al abismo de la perdici6n eterna. El empe-
rador Teodosio, amigo de Ambrosio, hizo suyo el argumento del arzobispo
y mand6 al exilio de forma arbitraria a S(maco. Teodosio entonces propi-
70
ci6 la r6pida conversi6n de todo el Senado romano, que consciente de los
peligros de oponerse a una determinaci6n del monarca, vot6 por amplia
mayor(a a favor de ]esfs y contra fripiter.to
Como sefiala Burckhardt, los paganos "no sab(an, o habian olvidado,
que el cristianismo, una vez tolerado, debia convertirse inevitablemente en
la religi6n predominante".tt Realmente su intento era convertirse en la
finica religi6n. En enero del a6o 395, el paganismo estaba totalmente
borrado de la vida pfblica y casi suprimido como fe. Con "la rinica iglesia
universal verdadera, apost6lica y romana" establecida por ley, ahora la
herejia era sin6nimo de subversi6n." Los ritos paganos de sacrificio de ani-
males y adivinaci6n fueron declarados cr(menes de alta traici6n contra el
estado. El uso de guirnaldas, incienso y libaciones de vino, as( como otras
ceremonias inofensivas conduc(an al practicante a perder su casa y pagar
multas en oro y plata. Aquellos que omitieran informar de tales activida-
des o de castigarlas tenian que hacer frente a severas sanciones."
Cualquiera que intente investigar las criticas de los paganos a los pri-
meros cristianos descubrir6 que tal literatura no existe. Fue destruida por
las autoridades de la iglesia despu6s de que el cristianismo se aprobara
como religi6n a principios del siglo fV Para determinar lo que los escrito-
res paganos pensaban del cristianismo, los investigadores modernos deben
recurrir a comentarios en cartas y escritos que tienen que ver con otros
asuntos. Otros fragmentos sobreviven, ir6nicamente, porque estin men-
cionados por polemistas cristianos que intentaron rebatirlos.
Un critico incansable fue el filosofo del siglo III Porfirio, un te(sta neo-
plat6nico y estudiante de Plotino. Los restos que han sobrevivido de su tra-
7r
bajo en quince volfimenes, Contra los Cristianos, contienen muchos argu-
mentos sorprendentemente modernos y produjeron respuestas cr(ticas de
muchas generaciones de escritores cristianos, incluyendo padres de Ia igle-
sia, como fer6nimo y Agustin.*'A favor de Porfirio y otros fil6sofos paga-
nos hay que decir que no hicieron uso de las acusaciones, que circulaban
ampliamente, de que los cristianos practicaban las muertes rituales, el
incesto, el canibalismo y el sexo en grupos.t' En su lugar, se concentraron
en lo que para ellos era la altamente improbable historia y teolog(a del cris-
tianismo, planteando cuestiones como:
-iPor qu6 Dios eligi6 un lugar tan atrasado como Galilea para enviar
a su hijol t ipor qu6 ese m6todo tan laborioso y extraflo de propagar la fe
por todo el mundol
-iC6mo es que los cristianos toman sus or(genes del judaismo y sin
embargo rechazan muchas cosas de las que ensefian las escrituras judias?
iPor qu6 Dios da ordenes contradictorias'a Moisds y a |esrisl
-Si los Evangelios son informes de testigos presenciales, ipor qu6 dan
versiones diferentes sobre el sufrimiento y la crucifixi6n de Cristol
72
-iPor qu6 Pedro preside la muerte de dos devotos creyentes que han
entregado sus tierras y posesiones a la secta de Cristo, pero que han come-
tido el "pecado" de conservar algo para s( mismosl
73
Algunos de los textos cristianos que incorporaban comentarios sobre la
pol6mica de Porfirio, con el 6nico prop6sito de refutar sus ideas, tambi6n
fueron quemados para erradicar lo que el obispo Apolinario llam6 ..el
veneno de su pensamiento".te En suma, un rico conjunto de literatura cri-
tica, un lado completo del monumental debate que dur6 dos siglos, est5
casi perdido para la historia porque el Iado predominante decidi6 silenciar
a sus oponentes a la firerza cuando no podia hacerlo con argumentos.
74
Escribiendo en elWall Street lournal, Ia historiadora conservadora Eli-
zabeth Fox-Genovese habla de que "fue en la cristiandad donde se origin6
el concepto de libertad individual".t'De hecho, mucho antes de Cristo,
durante la Repfblica Romana y antes de ella en Ia antigua Atenas y otras
ciudades-estado de Grecia, existieron juristas paganos y l(deres democriti-
cos que expresaron su preocupaci6n por los derechos de los ciudadanos
contra el privilegio y la arbitrariedad de los poderes del estado.t'A pesar de
Fox-Genovese, es dificil localizar, entre todo el pensamiento de los cristia-
nos primitivos, alguna advocaci6n por los derechos individuales contra el
poder secular o eclesi6stico. Ese concepto no lo encontramos en Pablo,
fer6nimo, Ambrosio o Agustin. Si acaso, lo que encontramos repetida-
mente es la aceptaci6n del poder secular autocritico y un ansia de perse-
guir a los herejes, librepensadores, reformistas y otros con comportamien-
tos heterodoxos.
En Europa, tanto antes como despu6s de la Reforma, tanto en pa(ses
protestantes como cat6licos, el clero establecido estaba usualmente del
lado de los pr(ncipes y contra los campesinos, mostrando poca simpat(a por
los derechos democr6ticos de la gente corriente. Incluso en los tiempos de
la Revoluci6n Francesa y los levantamientos de 1848, que alzaron la ban-
dera de los derechos individuales contra las monarquias de toda Europa,
los eclesidsticos cat6licos y protestantes estuvieron indefectiblemente al
lado de los antidem6cratas.tt En la Edad Media la jerarqu(a eclesiistica se
opuso a los gremios de trabajadores, y en los siglos XVIII y XIX y mucha
parte del siglo XX, las iglesias cat6lica y protestante se opusieron m6s que
apoyaron a los sindicatos.tu
No mucho despuds de la muerte de |esris, el ap6stol Pablo jur6 total
obediencia al estado (el mismo estado romano que habia crucificado a su
salvador), proclamando enA los Romanos l3.l que "los poderes estableci-
dos est6n ordenados por Dios". Como no hay autoridad que no exista si no
es por la gracia de Dios, aquellos que no se someten a las reglas terrenas
75
est6n de hecho resisti6ndose a la autoridad celestial "y recibir6n su conde-
na". Predicando mientras el aut6crata homicida Ner6n estaba en el trono,
Pablo asegura a sus seguidores que el gobernante es virtuoso y benigno,
trabaja para el bien de todos y estS dispuesto a castigar a los que hagan el
mal. Hay que guardarle obediencia, no por temor, sino "por conciencia",
"porque es ministro de Dios". Asi que la gente tiene que "rendir tributo"
(impuestos) a las autoridades, porque est5n al servicio de Dios.57 Poco des-
pu€s de esto, a instigaci6n de una facci6n cristiana rival, el propio Pablo se
dice que fue arrestado y ejecutado por las autoridades seculares ordenadas
por la divinidad.ss
iAliviaron los cristianos la situaci6n de los pobres, como suele creerse ?
De hecho, una vez que el Imperio Romano se hizo cristiano, el abismo
entre ricos y pobres, especialmente en la parte occidental, alcanz6 nuevas
cotas, "con enormes riquezas concentradas en las manos de la clase sena-
torial".t' "Las distinciones de rango y grado se multiplicaron y las des-
igualdades en cuanto a la propiedad se ensancharon".60 EI aflo 332 vio la
promulgaci6n de la ley que ataba a todos los coloni y a su progenie a los
estados para los que trabajaban. De acuerdo con ella no podian ni aban-
donar ni separarse de sus amos. Reduciendo a los campesinos libres al esta-
tus legal de siervos, los seculares y eclesidsticos duefros de las tierras se ase-
guraban una mano de obra permanente y barata. Igualmente en las ciuda-
des los artesanos y comerciantes no tenian posibilidad de moverse. Los dos
grupos privilegiados que estaban exentos de esta onerosa ley eran los due-
fios de las tierras y los altos cargos oficiales. "En cuanto al papel de la igle-
sia cristiana en todo esto", incluso Vogt admite de mala gana, "no puede
decirse que levantara ninguna voz de protesta contra la opresi6n de las cla-
ses medias y bajas".6'
76
esclavitud y guerras de conquista -asi como dominaci6n patriarcal, cruel-
dad con los animales y otras cosas parecidas. Bajo el Imperio Romano ya
cristianizado los impuestos se hicieron todavia m6s opresivos y las leyes
criminales m6s severas. Se aboli6 la crucifixi6n, pero quemar a la gente
viva sobre una pira se convirti6 en la forma m5s normal de ejecuci6n, una
forma de matar sin violar tdcnicamente la censura contra los derrama-
mientos de sangre.
Durante la "era post cl5sica", escribe |oseph Vogt, los juristas paganos
eran "parcialmente responsables de una creciente brutalidad en las leyes
criminales y en las formas de castigo... Numerosos cr(menes estaban suje-
tos a la pena de muerte, a menudo ejecutada de forma horrible". Vogt evita
mencionar que la "era post cl6sica" fue la era cristiana y la creciente bru-
talidad de las leyes romanas sucedi6 durante el tiempo de la ascensi6n cris-
tiana.62 La prictica de la mutilaci6n y la tortura -aplicada por los romanos
en sus procedimientos judiciales bajo severas y limitadas circunstancias-
se hizo m6s comfn y fue apoyada por las leyes. Las torturas reemplazaron
a los tribunales. La rueda, la pira, el collar de clavos, la cama de clavos, la
caja de clavos, las empulgaderas, los hierros candentes, la tinaja de agua
hirviendo y las pinzas calientes se convirtieron en parte del terrible arsenal
cristiano contra los herejes e infieles. EI castigo de torturas -desde el hie-
rro candente a los azotes- se traslad6 a las zonas protestantes siglos mis
tarde, incluyendo los nuevos asentamientos en Am6rica del Norte.u'
Algunas cosas cambiaron para mejor. En el siglo V se puso fin a las san-
grientas extravagancias del anfiteatro. Agust(n se refiri6 a los juegos roma-
nos como "la inmundicia del circo en el pasado".t Los lideres cristianos se
oponian a la arena, no tanto por su sangrienta brutalidad como porque era
un rito pagano en el que se rend(a culto al emperador.o'
Hubo otras reformas cristianas. La iglesia aboli6 los sacrificios huma-
nos y denunci6 el infanticidio. Ciertas condiciones en las prisiones se
77
hicieron menos duras, al menos sobre el papel. El divorcio unilateral y
como prerrogativa exclusiva del hombre se hizo mds dificil, asf como el
mantenimiento de concubinas por parte de los hombres casados. Los obis-
pos regularon que la prohibici6n del adulterio se aplicara tanto a las muje-
res como a los hombres, lo que no era asi entre los paganos romanos. Pero
bajo los c6digos de los primitivos cristianos el esposo de una adfltera podia
compensar la injuria volvidndose a casar con otra mujer, mientras que la
mujer de un adfltero no ten(a ese derecho.tr
Aquellos que celebran las aportaciones de la iglesia a la civilizaci6n
occidental, puede que no quieran recordar una de sus m6s espantosas con-
tribuciones a la tirania humana, la Inquisici6n, \na c^za de herejes orde-
nada por el papado que asol6 Europa desde principios del siglo XIII hasta
bien entrado el XVIIL Dotados de autoridad casi ilimitada, envueltos en el
secreto y libres de todo control, los inquisidores fueron causa de carniceri-
as y rapacidades sin ninguna traba, cobrando vidas y confiscando bienes,
haci6ndose ricos en el proceso, sin reconocer ningrin derecho a los acusa-
dos y tratando a todos, desde el m6s pobre al mis poderoso, como culpa-
bles potenciales.
78
Adem6s de los jueces, la Inquisici6n contaba con sus secuaces armados,
extorsionistas, espias y, por supuesto torturadores y ejecutores. Lea escribe
que, excepto entre los visigodos, la tortura habia sido "desconocida entre
los b6rbaros que fundaron las comunidades en Europa, y su sistema de
jurisprudencia se habia desarrollado libre de esta contaminaci6n". No fue
hasta el siglo XIII cuando empez6 a utilizarse "en casos contados" en los
procedimientos judiciales, despu6s de lo cual r6pidamente se abri6 camino
con la Inquisici5n, administrada al principio s6lo por las autoridades secu-
lares -por mandato del tribunal de la Inquisici6n. En el afio 1252 las leyes
de Ia iglesia prohibian a los eclesi6sticos estar presentes cuando se admi-
nistraba la tortura, qttizi por una aceptaci6n implicita de que el procedi-
miento no era moralmente limpio. Pero unos aflos m6s tarde, los inquisi-
dores y sus servidores se absolvian unos a otros de cometer esas "irregula-
ridades" mediante una bula papal, de forma que podian supervisar perso-
nalmente las sesiones de tortura.u'
Los que confesaban eran quemados por herejes. Los que aguantaban
el dolor y la mutilaci6n y no confesaban eran quemados por ser herejes no
arrepentidos. La propia herejia tenia un significado convenientemente
vago y elistico. Los prisioneros que confesaban bajo tortura eran tortura-
dos otra vez para obtener informaci6n sobre otros herejes entre sus fami-
liares y amigos, y se les volvia a torturar si se retractaban de alguno de sus
testimonios, despuds de lo cual se les quemaba en la hoguera. A veces los
testigos tambi6n eran torturados para obtener de ellos el apropiado testi-
monio condenatorio. Cualquiera que mostrara simpat(a o apoyara al acu-
sado, quien se atreviera a cuestionar el proceso, era condenado al mismo
destino.u'
79
la grave preocupaci6n ocasionada por las insurrecciones de los campesinos
hizo a los principes m5s receptivos. La Inquisici6n irrumpi6 en la escena
oportunamente, en palabras de Michelet, "aterrorizando al pais y calman-
do los esp(ritus rebeldes, quemando como brujos hoy a los que podian ser
insurrectos maflana", anulando la inquietud popular respecto a los intere-
ses de los poderosos y actuando contra las brujas y los demonios.u'
80
marca distintiva en su ropa". Hayes no menciona la tortura y proclama que
la pena de muerte s6lo se aplic6 en "relativamente pocos casos" de los que
se negaban a retractarse de su herej(a o reincid(an despu6s de su retracta-
ci6n. Los inquisidores, parece, no quemaron herejes, sino que se esforza-
ron en salvar sus almas inmortales a trav6s de la conversi6n.T'
Una conclusi6n muy diferente es la que ofrece Lea, que ha llevado a
cabo un monumental estudio sobre el tema: 'Ardor fan6tico, crueldad arbi-
traria y codicia insaciable... era un sistema que bien pudiera parecer una
invenci6n del demonio".T' De hecho fue una invenci6n de la iglesia de
aquellos tiempos. Una religi6n no es algo que pueda sustraerse de los cr(-
menes cometidos en su nombre. La lucha de la iglesia contra la herej(a
comenz6 en la primera generaci6n de su existencia y continu6 sin de scan-
so durante m6s de mil seiscientos af,os. Siglos de vigorosa cristiandad, de
violenta propagaci5n del monopolio de la fe, crearon el caldo de cultivo
sobre el que la Inquisici6n ech6 sus ra(ces y floreci6.
Creyentes opulentos
8l
midos y fracasados. Se enraizaron dentro de comunidades asentadas, entre
ricos mercaderes, asi como entre pobres trabajadores, pr6speros esclavistas
o esclavos, atrayendo a un nfmero desproporcionado de gente de la clase
media y alta, incluyendo contempor6neos de |esfs como fos6 de Arimatea;
Sergio Pablo, gobernador de Chipre y Publio, ciudadano principal de
Malta.'o El propio |esfs no parece demasiado preocupado con la condici6n
de los pobres. Cuando sus ap6stoles critican a una mujer porque ha derra-
mado un precioso ungiiento sobre Ia cabeza de fesris, "porque ese ungiien-
to podria haberse vendido por mucho dinero y haberlo dado a los pobres",
6ste alaba a la mujer "por haberme ofrecido algo bueno", y aconseja a sus
discipulos que no se preocupen, "porque tendr6is a los pobres siempre con
vosotros, pero a mi no me tendr€is siempre".77
Los Hechos de los Ap6stoles revelan que Pablo -educado como ciuda-
dano romano de clase alta- logra convertir a un cierto nrimero de personas
acaudaladas, tales como Erasto, "administrador de la ciudad" en Corinto,
a Crispulo, jefe de la sinagoga de Corinto, a F6lix, noble oficial romano y
a su esposa, al rey Agripa, a Foebo, "patr6n" de muchas personas, a Lidia,
una rica mujer vestida de pfrpura", un producto de lujo, y a griegos y judi
os de la ciudad de 6,feso, que respondieron a la llamada de Pablo destru-
yendo sus libros valorados en cincuenta mil piezas de plata.'8
82
tenia tierras, poder e influencia".'o En tiempos, el clero cristiano vivi6 ente-
ramente de las ofrendas de sus feligreses,
83
identificada financi6 la educaci6n de Or(genes y lanz6 su carrera como el
m6s famoso te6logo de las iglesias de habla griega.8e La visi6n que de la
iglesia tenia Origenes era la de una instituci6n dirigida por hombres de
clase alta, que guiaran a los elementos de la sociedad que lo necesiraran,
como los trabajadores, las mujeres, los pobres y los carentes de formaci6n.eo
84
Si era conveniente, Ios seguidores de |esris, influyentes lideres de la
iglesia, a veces ocultaban sus pr6speros or(genes. Cuando era obispo de
Hipona, Agustin anunci6 (serm6n 356) que "el regalo de una costosa ves-
timenta... puede presentirseme a veces como algo adecuado para que un
obispo lo use, pero esto no cuenta para Agustinr eue es pobre e hijo de
padres pobres..." El obispo estaba mintiendo seriamente a su congrega-
ci6n. 6,1 y sus padres eran de todo menos pobres. Nunca en su vida tuvo
necesidades materiales. Cuando era joven, Agustfn frecuentaba los bafios y
fue enviado a Cartago a proseguir sus estudios. Como otros j5venes de
clase alta, mantuvo una concubina, una muier con la que no pod(a casar-
se por su baja extracci6n social, pero con la que vivi6 quince afios y tuvo
un hijo. Muy pronto Agustin fue nombrado para el prestigioso cargo de
catedr6tico de ret6rica en Mil6n, donde resid(an los miembros de la corte
imperial. Durante varios a6os residi6 en las posesiones de su familia en el
estado de Thgaste."
85
tuna individual de todo el Imperio Romano y Paulino, que adquiri6 gran-
des riquezas por dos medios muy r6pidos, una herencia y su matrimonio,
y que, como obispo de Nola, erigi6 una bas(lica majestuosa para su con-
gregaci6n y una lujosa mansi6n para si mismo y su rica esposa.too
86
ddbil" a la vez que admitia que la ley no habia hecho nada por detener-
los.'ot Aparentemente tampoco el papa.
Durante el reinado de Constantino, "la mayor(a de los obispos, muchos
de los curas y di5conos y alg(n miembro menor del clero eran o habian
sido hombres ricos, que nunca hab(an hecho ning6n trabajo productivo".'ou
En los siglos siguientes, los puestos m6s altos del clero los ocuparon los
hijos de hombres adinerados y de familias de buena posici6n, hombres que
dedicaron todas sus energ(as a mantener sus posesiones e incrementar sus
ingresos.'o' En esos tiempos a los sacerdotes les nombraba la nobleza,
mientras que otros cargos eclesi6sticos eran vendidos al mejor postor.tot
A finales del siglo VI la iglesia poseia cientos de miles de esclavos, que
trabajaban en sus inmensas posesiones en la Galia, Italia, Grecia, Siria,
Egipto y otros lugares del norte de Africa, mientras que los obispos disfru-
taban de rentas considerablemente m6s altas que las de los gobernadores
provinciales. 56lo en Italia la iglesia poseia 1.600 millas cuadradas de la
mejor tierra.'on El papa era el mayor seffor feudal, que contaba entre sus
feudos no s6lo ciudades y principados, sino los reinos de Portugal, Arag6n,
Polonia, Sicilia, Hungria y, durante algfn tiempo, Inglaterra.r'o
M6s que aliviar la miseria si la encontraban, la iglesia primitiva se
87
fanatismo que se pod(a esperar de los hombres de alto rango de la iglesia:
"Ni un estfpido podria elogiar a los pobres de forma indiscriminada; la
mayor(a de ellos tienen muy mal car6cter"."'
88
no tiene tiempo ni inclinaci6n a afiliarse a nuevos sistemas esot6ricos de
creencias.
89
menos tangible- igualdad de que presumiblemente disfrutamos anre los
ojos de Dios. La situaci6n de uno en la vida no importa, porque Dios nos
ama a todos, aunque con ese amor las desigualdades en la tierra permane-
cen intactas.
Pablo deja claro d6nde esr5n sus simpatias. Le dice a sus seguidores:
"Rechazad a la mujer esclava y a su hijo, porque el hijo de una esclava no
debe relacionarse con el hijo de una mujer libre". Instruye a sus sirvientes
para que "obedezcan a sus amos.,. con temor y temblor, con toda la firme-
za de sus corazones, como a Cristo". Les advierte que deben "obedecer en
todo a sus amos, que son dignos de todo honor, ya que el nombre de Dios
y su doctrina no deben ser objeto de blasfemia".',0 Como toda la autoridad
proviene de Dios, las 6rdenes del amo deben obedecerse.
Cuando un esclavo escapado (identificado como un "sirviente"), se une
al entorno de Pablo y se convierte al cristianismo, el ap6stol se enfrenta con
un problema. El se relaciona con Filem6n, el amo de ese esclavo, que tam-
bi6n es cristiano y regenta una iglesia en su residencia, donde el propio
Pablo ha oficiado. Como cristiano, el esclavo es ahora como Pablo, .,un pri-
sionero de |esucristo", y en Cristo todos somos iguales. Sin embargo el
ap6stol, siempre consciente de los intereses terrenales del amo, le envia de
vuelta a Filem6n, con una carta indicando que debe ser tratado "ahora no
como un sirviente, sino por encima de un sirviente, como hermano queri-
do"."' Pablo no tiene ni una sola palabra cririca acerca del derecho de File-
m6n a tratar a otro ser humano como su propiedad. No tenemos constan-
cia de por qu6 el esclavo se sinti6 impelido a librarse de un presumible-
mente buen cristiano como Filem6n, ni de c6mo reaccion6 al ser devuelto
a su seflor.
Hay que hacer notar que en la mayor(a de las traducciones inglesas del
Nuevo Testamento y en los escritos de los padres de la iglesia post-apost6-
lica como Agustin, repetidamente encontramos el t6rmino err6neo de .,sir-
90
viente" ("seruant") -que en el inglds contemporineo equivale a un emplea-
do libre- para describir lo que realmente son esclavos. Pablo no amonesta
y reprende a los sirvientes, como nosotros entendemos el t6rmino, sino a
los esclavos. Los t6rminos griegos doulc y doulos se traducen como sirvien-
ta y sirviente, cuando se hace referencia realmente a esclavos. Enlatin,scr-
uus significa sirviente o esclavo, sin una verdadera distinci6n entre los dos
t€rminos y sin que se refiera a un trabaiador libre; igual que en el ingl6s
moderno, "servidumbre" ("seraitude") no se refiere a servicio, sino que es
sin6nimo de esclavitud. Estas traducciones eufemisticas ocultan la verda-
dera naturaleza opresora de las relaciones sociales durante la primera
6poca del cristianismo, y su aceptaci6n por ciertos ap6stoles.
9l
que fuera esclavo, pero la pena de servidumbre actual "est6 seflalada por la
ley" para preservar "el orden natural y evitar que sea perturbado".,2,
Otro ilustre "santo para la esclavitud"
es Ambrosio. Para 6l la esclavi-
tud esun sendero de rectitud, porque "cuanto m6s baja es la posici6n en la
vida, mis se exaha la virtud".'" Es innecesario decir que el aristocr6tico
Ambrosio nunca pens6 en exaltar su propia virtud colocdndose como escla-
vo. Para San Ignacio, los esclavos deberian "soportar su esclavitud por la
gloria de Dios, ya q,r. El puede ganar para ellos la mejor libertad" en la
otra vida. Cuando unos esclavos cristianos propusieron que se comprara su
libertad, empleando los fondos de una comunidad eclesi6stica en Asia,
Ignacio se opuso. Tem(a que una vez libres se convirtieran en "esclavos del
deseo".t'u
92
rio contamina con esa vil compa6(a, y se violan los derechos de sus due-
se
fios"."'Uno de los primeros concilios en Espaffa regul6 que las mujeres
cristianas que golpearan a sus sirvientas (esclavas) hasta matarlas, ser(an
castigadas sin recibir la sagrada comuni6n durante varios a6os."e Esta san-
ci6n, relativamente suave, habla claro del poco valor que las autoridades
eclesiSsticas daban a la vida de un esclavo.
93
Pero hubo cristianos disidentes a nivel individual mis de un siglo antes
de los menonitas. A principios de los a6os 1500, en Santo Domingo, Bar-
tolom6 de las Casas y otros pocos sacerdotes (incluyendo al dominico
Antonio de Montesinos, probablemente el primer defensor de los derechos
de los indios), clamaron contra la esclavitud de los nativos de las Indias
Occidentales. Las Casas consigui6 que el papa Pablo III publicara una
bula papal declarando que los indigenas tenian raz6n y alma, y por tanto
derecho a la libertad. Las Casas tambi6n luch6 contra la utilizaci6n de
esclavos africanos.
94
entrado el siglo XIX, en los Estados Unidos, mientras que algunos cl6n-
gos se un(an a las filas abolicionistas, la mayoria seguian siendo firmes
defensores de la esclavitud, muchos de ellos apoy6ndose en la Biblia para
serlo. Y esto ocurria tanto en el Norte como en el Sur."'
NOTAS
l. ElainePagels,Thc Gnostic Gospels (Nueva York: Random House, 1979), X\4II; tambidn
Roben Wilken, Thc Chinians as ,he Romans Sau Them (New Haven, Conn.: Yale
University Prcss, 1984), XU; y fohn H. Smith,Thc Dcath of Clasical Paganrz (Nueva
York: Charlcs Scribner's Sons, 1976).
2. G.E.M. de Ste. Croix, Why Wcre thc Early Chistians Perscctted? Past and Prcsent 26 (1963):
16-24; y Edward Gibbon, Thc Dcclinc and Fall of thc Roman Empire , editado por D.M.
bw (Nueva York: Harcourt, Brace, 1960) capitulo 16. He consultado varias ediciones
diferentes del libro de Gibbon mientras escribia este, asi que las notas variaran de
acuerdo e eso.. Cito capitulo y p5gina, pero no volumen, ya que seg(n las ediciones se
ha editado en uno, tres, seis o mds volfmenes.
3. Hugh |. Schonfield, Thc Passouer Plot: Ncw Light on thc History o//esas (Nueva York: Ban-
tam Books, 1967), 190-191; Harold Mattingly, Christianity in thc Roman Empirc
95
(Nueva York W.W Norton, 1967), 33 y 57; Stewan perownw, Caesars and Saints
(Nueva York: W.\4{ Nonon, 1962),58.
4. Plinio, The Leuers of thc Younger Pliny (Londres: penguin Books, 1969), X, 96.
5. Plinio, LettosX,97.
6. Giuseppe Kcciotti, Julian the Apostarc (Milwaukee: Bruce publishin g, 1960), 197.
7. Robin Lane Fox, Pagans and christians (Nueva york: Alfred A. Ihopf l9g7),421. Sobre la
disposici6n al martirio de los cristianos primitivos, ver A.f. Dodge y |ames D.Thbor, u{
Noble Dcath: suicidc and Martyrdom among chistians and Jcus in Antiquity (Nueva
York: Harper, 1992).
8. Mattingly; Christianity in the Roman Empirc,49,
9. |oyce E. Salisbury, Perpctua's Pasi6n: Thc Dcath and Mcmory of a young Roman Woman
(Nueva York, Routledge , 1997),17i; tambidn Gregory Rjley, One
f. Jcsus, Many Chists:
Hout fesus Inspired Not One Tiuc Christianity But Many (Nueva york: Hxper,1997).
10. Gibbon, Thc Dccline and. Fall of the Roman Empirc, capittlo 16, 23g.
1 I' Perowne, cacsars and saints,64-68; |oseph vogt, Thc Decline of Romc (Nueva york New
American Library, 1965), 16l.
13. foseph Yogt, Thc Declinc of Romc (Nueva york: New American Llbrary,1965),92, ll2.
14. Perowne, Caesars and Saints,171.
15. Gibbon, The Declinc and Fall of thc Roman Empire, capitulo 16,215.
16. Michael Grant, History of Romc (Nueva york: charles Scribner, r97g),403-404, Sin
embargo, Grant proclama que la persecuci6n de Diocleciano produio, "quizd tres mil
m6nires", lo que me parece una estimaci6n exagerada: 405.
19. Ricciotti, lulian rhc Apostate,203. Para un tratamiento mds exrenso de fuli6n, ver paul
Nlard, lulicn llAponat, volfmenes I y 2, troisieme 6dition (paris: Librairie victor
Lacoffre, 1906, l9l0); G,W Boweresock, Julian the Aposratc (Cambridge, Mass.: Har-
96
vard University Prcss, 1978); y Gibbon, Thc Declinc and Fall of the Roman Empire,
capi:rulos 22 y 23.
20. Robin Lane Fox, Pagans and Chrrrrazs (Nueva York Alfred A. Ihop[ 1987), 434. Para una
valoraci6n minima de Origenes lo mis impresionante es que su propio padre fue mar-
tirizado en Aleiandr(a: Salisbury, Pcrpetua's Pui6n,22.
21. Gibbon, Thc Decline and Fall ofthc Roman Empirc, cipitulo 16, 214. Gibbon seflala que
la historia de Eusebio nos ofrece un pequeflo nfmero de mdrtires. 237. Y debemos
tener in mente que Eusebio no queda subestimar los sacrificios hechos en nombre de
la fe.
22. \MH.C. Frend, Martyrdon and. Persccution in thc Early Church (Oxford: Basil Blackwell,
1965),413.
23. Rodney Sta*. The Risc of Chi*ianity: A Sociologist Rcconsiders Hraory (Princeton, N.].:
Princeton University Press, 1996), 192.
24. Gibbon, Thc Declinc and Fall ofthc Roman Empirc, cSpitulo 16,208,211.
25. Salisbury, Pcrpetua's Passion, 139-145;y Karen fo Torjesen, Whcn Womcn Were Picsrs:
Womcn's Leadcrship in thc Early Church and thc Scandal ofTheir Subordination in thc
Rkc of Chistianiry (San Francisco: HarperCollins, 1995),90,207.
26. Thc Martyrdom of Sainu Pcrpetua and Felicitas, en Herben Murillo (ed.), Thc Acts of thc
Chistian Martyrs (Oxford: Clarendon Press, 1972), 109-119.
27. Salisbury, Pcrpctua's Passion, 135; tambi6n los comentarios de Eusebio sobre los que se
retractaron, en Stark, Thc Risc ofChiaianity,179; y Gibbon, Thc decline and Fall of
thc Roman Empirc, cApittlo 16,216.
28. Stark, Thc Risc ofChistianity, l89,2ll-212. Gibbon nos ofrece las causas principales para
el triunfo de la cristiandad: "la evidencia convincente de la propia doctrina" y "la pro-
videncia dominante de su gran Autor"; y las cusas secundarias: el celo inflexible de su
seguidores, la promesa de otra vida feliz y bienaventurada, el poder milagroso de )esds
y sus discipulos y "la moral pura y austera de los cristianos y su unidad y disciplina
organizativa": The Decline and Fall of thc Roman Empire, cap)tulo 15, 143-144.
29. Starlq Thc Risc of Christianity,T3-128; tambidn Michael f. Gormrn,Abortion and thc Early
Church (Downers Grove, III.: Intervarsity Press, 1982).
30. Gibbon, The Dccliae and Fall of the Roman Empirc, c6pitulol5, 187.
31. facob Burckhardt, Thc Agc ofConaantine thc Graal (Nueva York: Pantheon Books, 1949
[852]),310; Gibbon, Thc Dcclinc and Fall ofthc Roman Empirc,capittlo20,304-307.
97
32. Iane Fox, Pagans and Christians,610,623-668; Grant, History of Rome,4l0;yogr, The
Declinc ofRome,gl-94,97-g8, I l7l Burckhardt, Thc Age ofConstantinc thc Grcat,304-
309; Gibbon, Thc Declinc and Fall of thc Roman Empirc, capitulo 20, 301.
33. Para una historia del reinado de costantino, que enfatiza sobre su ambici6n y su ansia de
poder, ver el trabajo clSsico de Burckhardt, The Agc of Constanr;nc thc Grcat,285-286,
35. Para mis informaci6n sobre la caida del paganismo y la ascensi6n del cristianismo, ver
Henry Chadwick, The Early Church (Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books,
1967); E.R. Dodds, Pagan and Christian in thc Age of Anxicty (Nueva York: Nonon,
1970); y Ramsay MacMullen, Chistianizing thc Roman Empirc (New Haven: yale
University Press, 1984).
36. Gibbon, Thc Declinc and Fall of the Roman Empirc, capittlo 20,299 y 420, y yogt, Thc
Decline of Rome,1l8.
37. Ncciotti, Julian thc Apostatc,82; Burckhardt, The Age of Conaantine thc Grcat, 319.
38. Lane Fox, Pagans and Chritians,666]' ver tambi6n George Mylonas , Eleusis and Eleusinian
Mystcrics (Princeton: Princeton University Press, 1961).
40. Gibbon, The Dcclinc and Fall of thc Roman Empirc, capittlo 28,411-412 yyogt,The Dccli-
ne ofRomc,162-163, En ese momento algunos paganos habfan cambiado de un poli-
teismo antropom6rfico a un platonismo monotefsta, como ocurri6 con los fil6sofos
romanos Plotinio y Porfirio. Cuando a veces habl6 de "providencia", Simaco parecia
permanecer en el politeismo, al contrario de lo que dice Cantor: Norman F. Cantor,
The Ciailization of the Middle Agcs (Nueva York HarperCollins, 1993),73-74. Simaco
recomend6 a sus compatriotas que no abandonaran los antiguos rituales dirigidos a
numerosas deidades e intent6 la prcscrvaci6n de los templos paganos ante la oposici6n
de los cristianos: Salisbury, Pcrpctua's Pasi6n,10.
43. Gibbon, Thc Dccline and Fall of the Roman Empirc, capitulo 28, 419.
98
45. No hubo cargos de canibalismo o incesto contra ning(n cristiano, si nos atenemos a los
registros de los manirios: Salisbury, Pcrpetua's Pasi6n,78.
46. Sobre los fragmcntos de Porfirio que han sobrevivido, ver Porphyry's Against the Christians:
Thc Literary Rcmaias, con una introducci6n y epilogo de R. foseph Hoffman
(Amherst, N.Y.: Prometeus Books, 1994). Hoffman tambi6n incluye una discusi6n del
filosofo pagano del siglo II, Celso, cuyo trabaio s6lo conocemos a travds de Origenes,
su mds ardiente oponente cristiano: 147-151, Para informaci6n adicional sobre Celso,
ver Robert L. Wilken, Thc Chistians as ,hc Romans Saw Thcm (New Haven, Conn.:
Yale Universiry Press, 1984), 94-125, Para comentarios sobre el trabajo de Origenes,
vcr Charles Kannengiesser y William L. Petersen (eds.\, Oigctt of Alcundia: Hk
World and Hk Legdcl (Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame, 1988). Para
cuestiones actuales sobre el |esfs hist6rico, que ofrecen un tratamiento critico de los
Evangelios, c6mo han llegado a ser lo que son, cudnto tienen de historia y de leyenda
y c6mo se han elevado a la categoria de Sagradas Escrituras, ver BurtonL.Mack,Il/ho
Wrotc thc Ncu Tcsrorncnt: Thc Ma\iry of Chr*tian Myth. (Nueva York: HarperCollins,
1995) y Schonfield,Thc Pusoua Plot.
47. Wilken, The Chistians ct the Romaf,s Sau Thcm, 126 y los comentarios de Hoffman en
Porphyry s Against thc Chistians:Thc Literary Rcmains.
55. |oseph McCabe, Romc's Syllabus of Condcmned Opiniin (Girard, Kansas: Haldeman-
]ulius, 1950).
56. Para un ejemplo significativo del clero protestante conscrvador y su papel contra los tra-
baiadores en America dcl Sur, ver Liston Pope, Millhands and Prcarlerr (New Haven:
Yale Universiry 1942).
99
57. Todas las acotaciones de Pablo en el pirrafo son d,e Romanos 13.l-6.
58. El afro fue el 64, o quizd un aflo o dos mis tarde : Michael Grant, History o/Rozc (Nueva
York: Charles Scribner, 1978),345. Como dice T6cito, el pueblo romano hab(a acusa-
do al emperador de haber comeozado el gran incendio que destruy6 la mayor pane de
Roma en julio del afio 64, como parte de un plan para fundar una nueva ciudad que
llavara su nombre. Para desviar las sospechas de su persona, Ner6n acus6 a la nueva
secta cristiana de ser los autores, Arrol6 a los cristianos a las bestias en el anfiteatro,
utiliz6 a algunos como antorchas vivientes para alumbrar los iuegos por la noche en
los iardines imperiales y a otros los crucific6:Ticito,Annals K,/,38-44; este tema tam-
bi6n estl tratado en Harold Mattingly, Christianity in the Roman Erzprz (Nueva york:
WW Nonon, 1967), 3l y en H.H. Scullard, From Gracchi ro Nero (Londres:
Methuen, 1959),319-320. La tradici6n dice que entre las victimas de Ner6n estaban
San Pedro y San Pablo. Algunos historiadores dicen que hay pocas evidencias de que
los cristianos fueran perseguidos fuera de la capital. Otros dicen que la persecuci6n no
se limit6 s6lo a Roma. Suetonio le dedica al asunto s6lo una frase: "Tambi6n se inflin-
gieron castigos a los cristianos, una secta que profesaba una creencia nueva y da6ina":
Suetonio, Nero, 1 6.
59. G.E.M. de Ste. Croix, Thc Class Stmgglc in thc Ancicnt GreeftWorld (Ithaca, N.y: Cornell
University Press, 1981), 439. A pesar de su ritulo este libro est6 dedicado en gran parte
a la antigua Roma.
66. Vogt, The Dcclinc of Romc, 105; Lanc Fox, Pcgans and C histians, 354.
67. Henry Charles Lea, The Inquisition in thc Middle Agcs: Its Organization and Opcration
(Nueva York: Citadel Press, 196l), 117-l 18. Esta es una edici6n de un solo volumcn
sacada dcl libro clSsico de Lea "A History of the Inquisition of thc Middlc Agcs i1887).
68. Lca, Thc Inquisition of the Middle Agcs,96-97 .
100
69. fules Michelet, Satanisn and l4titchoaft (Nueva York: Citadel Press, 1939), 131-132.
70. Michelet, Satanism and Witchoaft,136. Para un estudio de la identidad del de monio en la
cristiandad primitiva, ver Elaine Pagels, Thc Oigit
of Satdn (Nueva York: Random
House, 1996). Sobre c6mo la idea de SatSn se utiliz6 como instrumento por pane de
los poderosos para prop6sitos politicos y religiosos, ver Gerald Messadie,,4 History of
the Dcuil (Nueva York Kodansha, 1997).
71. Carlton |.H. Hayes, Marshall Whithed Baldwin y Charles Woolsey Cole, History of Euro'
pc, rev. ed. (Nueva York: Macmillan, 1956), 306.
73. Erwin R. Goodenough,The Church in thc Roman Empire (Nteva York: Henry Hold,
l93r\, 37 .
74. Cyril E. Robinson, History of the Roman Rcpublic (Nueva York: Thomas Y CrowelVApo-
llo edition, 1965), 429.
75. C. Osborne Ward,Thc Ancicnt Louly, vol. 2 (Chicago: Charles H. Kerr, 1900), 651.
76. Perowne, Caesars and Saints,83; fean Danielou y Henry Marrou, The First Sir Hundrcd
Ycars (Nueva York Paulist Press, 1964), 240; Robert M. Grant, Early Chiaianity and
Sociay (San Francisco: Harper y Row, 1977), I 1.
79. Torjesen, Whcn Womcn Wcrc Picsts,12. Algunos lideres herdticos eran gente acomodada'
Por eiemplo, Marcio, un cristiano primitivo que rompi6 con la iglesia y fund6 su pro-
pio movimiento, era un rico constructor de barcos.
83. Luise Schottroff, Lydia\ Impatient Sistos: A Fcminist Social History of Early Chistianity
(huisville, Kentucky: Westminister |ohn Knox Press, 1995), 150.
r01
84. Timoteo aconseia a las muieres que "se arreglen de forma modesta y con sobriedad; no
con oro, perlas u objetos costosos". Ver tambi6n Pedro 3.3 y Tertuliano, "Sobre el
aspecto de las mujeres", en MacHaffie, Raadings in Hcr Story,Z7-33.La principal pre-
ocupaci6n de Tertuliano era que las mujeres no usaran atuendos llamativos, que ten-
taran a los hombres y dieran lugar a sus impulsos impuros hacia la mujer.
88. Gibbon, Thc Dccline and Fall of thc Roman Empirc, capitulo 16,221.
91. Salisbury, Pcrpetua's Passion,6l. Desde el 260 en adelante la iglesia ,.estaba captando m6s
gente de clases altas que nunca": Yogt,Thc Dccline of Rome,70,
92. Perowne, Cacsars and Saints, 145; Lane Fox, Pagans and Chistians, 269-269,294-295, 3ll.
93. Gibbon, The Dccline and Fall of the Roman Empire, capitulo 15, 188.
94. Ver Boniface Ramsey, Ambrosc (Nueva York: Routledge, 1997); tambidn Gibbon, Tlc
Decline and Fall of thc Roman Empire, capittlo 27.
96. )er6nimo, "To Eustachium, Mcmoiak of Hcr Mother Paula",in MacHafEe Readings in Her
Story: Womcn in Chistim Ti"adition,3i-40.
9T.Acotaci6ndeLeinenweber:fohnLeinenweber(ed.) LcucrsofSaintAgustinc,(Tarrytown,
N.Y: Tiiumph Books, 1992),39.
98. Leinenweber, Lcttcrs of Saint Agustina, l7; tambi€n Agustin, Confcssions. Cuando tenia
diecisdis aflos, y no estando acuciado por el hambre ni la pobreza,,, Agustfn rob6 unas
peras de un 6rbol de un hueno adyacente al de su familia, un acto por el cual nos ofre-
ce seis piginas de mea culpas. El punto es que admite no estar acuciado por el ham-
bre o la pobreza y que su familia tenia una casa con huerto. Confessions, II, 29.
t02
l0 l. Ricciotti, /z lian thc Apostate, jl y 194.
102. Vogt, Thc Dccline of Romc, ll8.
103. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, capitulo 16,221.
105. Lane Fox,Pagans and Chistians,3l0' Gibbon escribe sobre los monies que en los afios
381-384 practicaban el "saqueo santo", regalandose con comidas y babidas "a expen-
sas del pueblo". La denuncia de Libanio a los cristianos que comian "mas que elefan-
tes" la consider6 Gibbon una comparaci6n iniusta: "iPobres elefantesl, ellos son ani-
males moderados".The Dccline and Fall of thc Roman Empirc, capitulo 28, 145.
108. Toriesen, When Wotncn Wcrc Priesrs,225, y Malcom Hay, Eutopc and the Jcws (Boston:
Beacon Press, 1950), 158-159.
I 12. Hay que considerar la manera coercitiva e indiferente con la que Simeon trata a los pas-
tores incultos durante su misi6n a Claudio: LaneFox, Pagans and Christians,2S9-291.
ll4. En st Against thc Robbing and Murdcing Hordes of Peasants, Lutero escribe: "Dejad que
castiguen, maten, hieran [a los campesinos], secreta o abiertamente, recordad que no
hay nada mds pernicioso y diab6lico que un rebelde. Es lo mismo que matar a un
perro loco..."
115. F. Whitfield Barton, Calain and thc Duchess (Louisville, Kentucky: Westminister fohn
Knox, 1989).
I I 6. Stark, The Risc of Christianity, 39-45, 54.
I17. Harold Mattingly, Christianity in thc Roman Em2irc (Nueva York: W.W Norton, 1967),
13. Pero Mattingly concede que "no hubo un movimiento de total emancipaci6n" de
esclavos despu6s de que el cristianismo se convirtiera en la creencia establecida.
103
118. Vogt, The Dcclinc ofRomc, ll8.
I 19. Gibbon se refiere a "la lista sanguinaria" de crimenes, ejecuciones y masacres que ..tiien
cada pigina" del Antiguo Testamento: Thc Dcclinc and Fall of thc Roman Empirc,capi-
tulo 15, 150.
120. Las acotaciones de Pablo podemos encontrarlas respectivamente enGalareos 4.30,Efesios
6.5, Colosianos 3.22 y Timoteo 6.1.
126. David Brion Davis, The Problm of slaucry in wcsten Culturc (khaca,N.y cornell uni-
versity Press, 1996), 87.
127. Lane Fox, Pagaas and chrktians,2g$-3ll; Burckhardt, The Agc of conaantinc thc Grcat,
320.
133. Banolom6 de las casas, ra Dcfensc of thc Indians (De Kalb: Nonhern Illinois university
Press, 1992); y Daniel Fogel, lunipcro Sena, rhe Vatican, and Enslaacment Thcology
(San Francisco: Ism Press, 1988), l8-25 y siguientes.
134. charles s. olcott, william McKinley, vol. I (Boston: Nueva york, Houghton Mifflin,
1916),157-158.
135. Fogel, Junipoo Scna, the Vatican, and Eulaumcn, Thcology, 129.
104
136. Norman F. Cantor, Thc Ciailizaioa of thc Miildlc,{gcs (Nueva York HarpcrCollins,
r993),38.
137. Sobrc cl papel predominantc a favor dc la csclavitud quc jug6 cl clero cristiano cn los
Estados Unidos, incluycndo muchos colcgios dc clite, vcr Larry Hisc, Pro-Shocry: A
History of thc Dcfcasc of Shocry in Amaica, 170l-1840 (Athcns, Ga.: Univcrsity of
Gcorgia Press, 1987),261-285 y otros.
105
106
3
107
campesinos medievales y su relaci6n con la iglesia. A muchos de nosotros
se nos ha ensefiado que durante la Edad Media, los campesinos europeos
disfrutaban de un sistema simbi6tico de vasallaje con sus seflores seglares
o eclesi6sticos. Adem6s, encontraban descanso a su fatiga diaria gracias a
sus profundas convicciones religiosas. Como un c6lebre libro de texto
sobre historia europea seflal6, "la devoci6n de los campesinos era prover-
bial".t Haciendo referencia a esta imagen del campesino devoto, E.H. Carr
nos dice:
108
bra escrita dio a la educaci6n "una naturaleza predominantemente teol6-
gica".'
Con el control de la palabra escrita ejercido fuertemente por una de las
partes, los campesinos pr6cticamente no tenian oportunidad de hablar por
s( mismos. Aunque existen numerosos estudios de comunidades feudales,
raramente ofrecen un testimonio directo del campesino com(n. Pero en
1965, no mucho despuds de que Carr proclamara que las evidencias de lo
contrario "se habian perdido", los tres vohlmenes que han sobrevivido del
Registro de la Inquisici6n de ]acques Fournier, obispo de Pamiers, trans-
critos entre los af,os l3l8 y 1325, se recuperaron de la Biblioteca Vaticana
y fueron publicados. Estos tomos contienen declaraciones exhaustivas
sacadas de los juicios de la Inquisici6n en el pueblo de Montaillou, situa-
do al sur de Francia, sospechoso de haber adoptado la herejia albigense.
Nos ofrecen una descripci6n ricamente detallada de la vida del pueblo,
tomada directamente de las bocas de los propios campesinos.
r09
comentario se trataria por parte de los inquisidores como una blasfemia
contra la iglesia, de hecho demuestra la queja decidida contra la explota-
ci6n de clase. El campesino no queria que su trabajo y sus propiedades se
vieran expropiados por un cl6rigo par5sito y de alto nivel de vida. [.os
esfuerzos del obispo Fournier no se remit(an exclusivamente a asuntos teo-
l6gicos. Impuso diezmos onerosos, extendi6ndolos a los productos agrico-
las, que siempre habian estado exentos de ellos. Dos de los aldeanos llega-
ron a considerar el pagar a alguien para que matara al obispo, ya que "de
esa manera no tendremos que pagar diezmos de los corderos",s No sin
raz6n, algunos de los acusados de herejes en el pueblo clamaban que "los
curas no cumplen con su deber, no instruyen a sus feligreses como deberi-
an y se comen la hierba que pertenece a su rebafro". Y "el papa se alimen-
ta de la sangre y el sudor de los pobres. Y los obispos y los curas, que son
ricos e indulgentes consigo mismos, act6an del mismo modo".,
ll0
contentos con su suerte, o "se les olvida convenientemente por parte de la
mayoria de aquellos que enjuician el pasado"."
Lo que esti subestimado en los puntos de vista convencionales de esta
"edad de la fe" son las fuerzas materiales de la explotaci6n de clase. Engels
vio en juego importantes intereses de clase en las guerras campesinas que
estudi6. Que a veces estuvieran encubiertas por un idioma religioso "se
puede explicar por las condiciones de la 6poca".'' Seria un error reducir
todas las controversias religiosas a sus consecuencias econ6micas. Las dis-
putas sobre las Escrituras, la liturgia y la naturaleza de la divinidad se per-
segu(an y alguien podia terminar en la hoguera, pero al mismo tiempo fre-
cuentemente entraban en juego intereses de clase. En Europa la imposi-
ci6n de diezmos, la venta de indulgencias y otras varias pr6cticas de la igle-
sia, que fueron temas candentes de la Reforma, constituyeron lo medios
por los que la jerarquia eclesi6stica expropi6 las ganancias de la gente
corriente, creando una redistribuci6n forzada de las rentas que aviv6 la
inquietud de las masas.
No es sorprendente el descontento popular con asuntos teol6gicos tales
como el monopolio de la iglesia sobre las Escrituras y su falta de interds por
publicar una Biblia vulgata, o tolerar formas de culto informales centradas
en los hogares. La oligarquia religiosa trabajaba hombro con hombro con
la oligarquia econ6mica, y las luchas populares contra una a menudo
suponian luchas contra la otra. Realmente, en muchos casos las dos oli-
garquias eran una sola: el sefior feudal era tambi6n el obispo y el abad del
monasterio. La iglesia no s6lo convivia con los terratenientes, sino que en
la mayoria de los pa(ses de Europa era el mayor de todos, explotando a sus
esclavos y siervos como cualquier sefior feudal.
lll
nales, pagos por el uso de monopolios tales como los molinos, Ios hornos
comunales y las bodegas. "Sus rentas y sus cosechas eran bajas, las cargas
feudales pesadas y las deducciones por diversos conceptos para la iglesia, el
sef,or y el estado les dejaban a ellos y a sus familias con lo m(nimo para su
subsistencia". Ademds, las malas cosechas, la muerte del ganado, la guerra
y las incursiones armadas les hac(an vivir en una "continua pesadilla".t3
tt2
hacienda, violaci6n de prohibiciones, negativas a pagar tasas, a reelizar
ciertos trabajos o a cumplir ciertas normas."
ll3
-La concentraci6n de los medios de producci6n en manos de unos
pocos, que podian permitirse la inversi6n de capital (el molino de la aba-
dia costaba 100 libras).
-El uso de la fuerza armada para imponer una relaci6n social de explo-
taci6n ante la resistencia del pueblo.
Las revueltas contra estas condiciones y la forma brutal en que fueron
aplastadas, rara vez aparecen en nuestros libros de texto. No es sorpren-
dente que los escritores que niegan la opresi6n de clase en su 6poca sean
diligentemente inconscientes de la opresi6n de clase del pasado.
La maldici6n de Eva
114
mo, las deidades eran convenientemente masculinas: Yaveh, |ehov6, el
Dios Padre, el buen rey Cristo y fesfs, el Hijo.
Algunos fieles proclaman, sin embargo, que la veneraci6n cristiana a la
Virgen Madre ayud6 a elevar la baja posici6n de Ia mujer entre la sociedad
de la 6poca. De hecho, y a pesar de todas sus avemarias, los lideres mascu-
linos de la iglesia proclamaron repetidamente la naturaleza inferior de las
mujeres. Esto concuerda con la observaci6n de Max Weber de que la igual-
dad de hombres y mujeres ante Dios, no es una indicaci6n segura de que
las mujeres disfrutaran de igualdad de oportunidades en las comunidades
religiosas. Ni tampoco la presencia de figuras de veneraci6n femeninas o
Iideres femeninos de culto denotan o promueven Ia igualdad de genero
dentro del culto, si ese culto o religi6n tienen un dios masculino o una
mitologia dominada por los hombres." Refiri6ndose a las comunidades
rristicas cristianas, fules Michelet resume que, aunque la Virgen como
mujer ideal fue cada vez m6s estimada con el paso de los siglos, la mujer
de la vida real sigui6 teniendo una baja consideraci6n." No debe sorpren-
dernos, porque la imagen idealizada de Mar(a era la de una mujer domi-
nada por el hombre: sufridora, alimentando a sus hijos, gentil, pasiva, leal
y Pura.
115
convirti6 en un caos"); y otro himno habla de plagentia uulncra mortis, quc
Eua ed'ificauit in tormcnta animaram ("las heridas de muerte que Eva oca-
sion6 a las almas atormentadas").23
De acuerdo con el Antiguo Testamento, una mujer joven debe ser lapi-
dada hasta morir si resulta que no es virgen. Si un hombre se acuesta con
una mujer que pertenece a otro, ambos deben ser lapidados hasta morir,
"la mujer porque no grit6". Pero un hombre que viola a una virgen que no
pertenece a nadie, simplemente debe pagarle a su padre cincuenta piezas
ll6
de plata "y hacerla su esposa, porque la ha humillado"." Hay que hacer
notar que el pago por el da6o no se le hace a la victima, sino al paterfami-
lias, que es su duefio. La victima ya no es m6s que una mercancia estrope-
ada. No tiene mds opci6n que acceder a un matrimonio con su violador
para mitigar la vergiienza que ha caido sobre ella por ser violada. Mientras
tanto el violador no sufre ninguna vergtienza por su crimen ni ninguna
sanci6n seria, siempre que haga los arreglos oportunos con el patriarca del
que es propiedad la virgen. Estas actitudes todavia prevalecen en algunas
partes del mundo. Incluso en Norteam6rica hay comunidades donde el
estigma de la violaci6n es m6s grande para la victima que para el culpable.
r17
cabeza de todo hombre es Cristo, y la cabeza de toda mujer es el hombre".
El hombre "es la imagen y gloria de Dios, pero la mujer es la gloria del
hombre". De nuevo en Corintios 14.34-35: "Haced que las muieres per-
manezcan en silencio en la iglesia, porque para ellas no est6 permitido
hablar... y si quieren saber algo, que se lo pregunten a sus maridos en
casa"." El ap6stol Pedro (3.1 2-6) instruye a las esposas a que mantengan
la sujeci5n a sus maridos y mantengan sSlo conversaciones castas y teme-
rosas".
Dos siglos m6s tarde, San Ambrosio, arzobispo de Mil6n, declar6: "Es
iusto y correcto que la mujer acepte como seior y maestro a aquel a quien
hizo caer en el pecado". Y San fuan Cris6stomo, obispo de Constantino-
pla, advertia: "Entre las bestias salvajes no hay ninguna mis daiina que la
mujer". San Agustin, obispo de Hipona, escribi6 que "la mujer est6
incompleta sin el hombre", pero el hombre esti completo en s( mismo,
porque s6lo 6l est6 hecho a imagen de Dios. El promotor de la Reforma
Protestante en el siglo XVI, Martin Lutero, cre(a que "el reglamento y el
118
dominio pertenecen al hombre, como cabeza y amo de Ia casa". Y un con-
tempor6neo m6s joven de Lutero, |uan Calvino, mantenia que la igualdad
politica para las mujeres seria "una desviaci6n del orden propio y original
de la naturaleza".'2
119
tan seducirme impridicamente... porque me desean por mi juventud".'*
|er6nimo relata una historia peculiar de un joven que estaba desnudo y
encadenado a una cama de flores, con objeto de ser asaltado sexualmente
por una bella y caprichosa cortesana. Para preservar su virtud y prevenir las
tentaciones, el joven se arranc6 la lengua."
Al que no gana nadie en cuanto a los m6todos para erradicar la concu-
piscencia es a Agustin, que escribi6: "No hay nada que degrade tanto el
espiritu como el atractivo de las mujeres y el contacto con sus cuerpos". Si
un hombre se ve incitado por "el aroma de una mujer o su largo pelo", u
otros "atributos femeninos", ! no puede encontrar "alivio a sus pasiones"
en una mujer, debe volverse y "sembrar su semilla en un muchacho o en
un hombre".36 De este modo el gran padre de la iglesia se defiende del
encanto de las mujeres induciendo a los hombres a la homosexualidad e
incluso a la pederastia.
Sobre el tema de las mujeres los dirigentes cristianos seglares no son
menos que sus equivalentes eclesi6sticos. El primer emperador cristiano,
Constantino, reglament6 que las mujeres que fueran "c6mplices volunta-
rias" en una violaci6n -qui6n sabe lo que eso pod(a significar- fueran
quemadas hasta morir, mientras que las no voluntarias fueran castigadas
por no gritar lo suficiente como para atraer la atenci6n de sus vecinos.3T
Colocando la carga de la prueba sobre la v(ctima, esta norma debi6 des-
animar a las mujeres de pedir para el violador un castigo justo, siendo a la
vez una invitaci6n para los violadores.
t20
midos sin m6s, estaban destinados a dejar impasibles a los hombres de la
iglesia.
t2t
En las poldmicas de este periodo, lo primero que encontramos son
argumentos nimios contra el clero femenino, que hasta hoy han sido
defendidos por la jerarquia vaticana: las mujeres no pueden ser ordenadas,
porque fesfs s6lo tuvo disc(pulos varones*,; las mujeres no pueden predi-
car, porque Pablo pensaba que debian tener sujeta la lengua en las asam-
bleas eclesi6sticas{'. La oposici6n masculina al clero femenino descansaba
en la presunci6n de que al actuar en pfblico la mujer es antinaturalmente
masculina, eludiendo sus obligaciones en el hogar y con la familia, haci6n-
dose propensa a la desvergiienza y a la impudicia.*t
122
val, "ipor qu6 Dios va a permitir la muerte de un inocentel El es justo' Si
no mueren por los pecados que han cometido' en cualquier caso son cul-
pables del pecado original".a'
Ya en el siglo XIX y hasta bien entrado el XX, en la mayoria de los pai-
ses cristianos a las muieres el
se les negaba derecho a la educaci6n superior
y no podian votar. EI clero protestante y el cat6lico estaban al frente de la
lucha contra el sufragio de la mujer, argumentando que la sumisi6n feme-
nina era algo ordenado por Dios. Las mujeres no podian actuar en juicios,
obtener el divorcio, firmar contratos, abrir cuentas bancarias o reclamar
derechos de propiedad contra sus maridos, incluido el derecho a controlar
el dinero que ellas mismas ganaban o habian heredado. Las mujeres que
lucharon porlegalizar el aborto y la contracePci6n se encontraron con una
resistencia vehemente, la m5s dura Por Parte de los fundamentalistas pro-
testantes y la iglesia cat6lica romana, que subsiste en nuestros dias.s
123
todos los esfuerzos de las mujeres los ministerios cristianos siguen estando
predominantemente ocupados por los hombres al dia de hoy. Al mismo
tiempo, las mujeres siguen haciendo la mayoria de los trabajos no remu-
nerados en la iglesia. Antiguamente existian las damas de la iglesia o b6n6-
dictes, como se les llamaba en Francia en el siglo XVI, que manten(an la
capilla en orden. Hoy tenemos las damas de la iglesia que ensef,an en las
escuelas dominicales, organizanbazares,cocinan para los pobres, se encar-
gan del correo y hacen trabajos voluntarios de caridad.
Actualmente los te6logos e historiadores masculinos continfan minus-
valorando la historia del clero femenino entre los cristianos primitivos.
"cuando el nombre de una mujer [en la iglesia primitiva] se asocia con un
titulo, tanto los traductores cat6licos como los protestantes tienden a mini-
mizar el oficio", sefiala Karen |o Torjesen. "En vez de traducir diartonos
como "ministro", como hacen si se refiere a un hombre, arbitrariamente lo
traducen como "diaconesa", una categoria muy inferior.t'Luise Schottroff
cita te6logos masculinos que deciden por su cuenta qte diartonia, cuando
se aplica a mujeres, es un oficio de servicios de caridad, pero cuando lo
aplican a hombres se convierte en un trabajo de misioneros como pablo.
Schottroffha encontrado numerosos ejemplos en los textos primitivos que
por supuesto no contienen esta diferenciaci6n.tt
Los te6logos alemanes de hoy dia parecen arin m6s retr6grados que sus
colegas americanos. Schottroff cuenta c6mo fue objeto de anatema por
parte de sus colegas masculinos alemanes cuando expuso sus tesis anti-
patriarcales e igualitarias respecto al cristianismo.tu cuando Torjesen, pro-
fesora de estudios de religi6n para mujeres en la universidad de clare-
mont, envi6 a su mentor alemin, Ekkehard Muhlenberg, una copia del
libro "cuando las Mujeres fueron Sacerdotes" (whcn women werc priests),
6l le escribi6 una nota diciendo "me temo que no puedo leerlo". Igual-
mente' cuando Karen King edit6 un libro sobre im6genes femeninas del
gnosticismo, y que envi6 con su agradecimiento a su mentor alem6n,
t24
Hans-Martin Schenke, descubri6 que el tema no ten(a ningrin inter6s para
6l; le dio el libro a su esposa por si podia serle de alguna utilidad.'7
Antiguamente los patriarcas levitas y despu6s el clero cristiano se preo-
cuparon de eliminar la adoraci6n profundamente enraizada a las deidades
femeninas. Muchas de las acusaciones de idolatria de Pablo iban dirigidas
contra las diosas Artemisa e Isis. El primer emperador cristiano, Constan-
tino, suprimi6 la adoraci6ri a Astoreh por "inmoral". En el a6o 380, el
emperador Teodosio cerr6 los templos de Eleusis y Artemisa. "Se decia que
despreciaba la religi6n de las mujeres".t'La campafla para borrar a las dei-
dades femeninas contin(a hasta nuestros dias en el marco de las escuelas.
El enorme predominio de arque6logos, historiadores y te6logos masculi-
nos, imbuidos de su perspectiva patriarcal judeo-cristiana, ha influenciado
sobremanera en lo que hay que enfatizar y lo que se considera que no
merece la pena mencionar. Aunque se han desenterrado templos dedicados
a divinidades femeninas en todas las excavaciones hist6ricas, un escolar
simplemente aprende del Antiguo Testamento que a las deidades femeni-
nas se les adoraba principalmente "en campos y colinas". Una conocida
autoridad en arqueologia describe la religi5n femenina como "una adora-
ci6n de naturaleza orgi6stica, con una mitologfa sensual y grosera", reem-
plazada por la "pureza de vida" de Israel y el "noble monoteismo".t'
t2,
gi6n", los rituales primitivos y mitologias asociados con el Yaveh judeo-
cristiano (o fehov6) y mis tarde Cristo, est6n siempre descritos respetuo-
samente con la palabra "religi6n", as( como las palabras "Dios", "Sefior" e
incluso "61" r. escriben cuidadosamente con mayfscula, mientras que
"reina del cielo" o "ella" no tiene el mismo tratamiento. La deidad feme-
nina que fue adorada como creadora del universo frecuentemente queda
resumida en un par de l(neas, si es que se la menciona, y aunque aparece
en la mayoria de los documentos hist6ricos del cercano oriente como
"Reina del Cielo", algunos escritores la mencionan como "Madre Tierra".u'
Unavez m6s las evidencias disponibles no son del agrado de la ideologia
establecida.
La quema de libros
La realidad es algo m5s. Una vez que la iglesia obtuvo su estarus ofi-
cial con Constantino, ocurri6 lo que Luciano Canfora describe como "la
experiencia triste de la guerra suscitada por el cristianismo contra la vieja
cultura y sus santuarios: lo que significa, contra las bibliotecas... La quema
t26
de libros fue parte del advenimiento e imposici6n del cristianismo".ut La
quema de libros comenz6 enseguida como pr6ctica cristiana. Como est6
escrito en el Nuevo Testamento, los cristianos convertidos por Pablo en
Ef.ro r.rporrdieron a sus ruegos "y en el nombre del Se6or |esfs" destru-
yeron una enorme cantidad de libros, valorados en cincuenta mil piezas de
plata.66 Despu6s de legitimar el cristianismo, Constantino exigi6 la entrega
de todos los objetos her6ticos bajo pena de muerte. En el a6o 435, Teodo-
sio II y Valentin III condenaron al fuego todos los libros sobre la herej(a de
Nestorio. Y se amenaz6 con castigar a todo aquel que no entregase los
escritos maniqueos para su quema,u'
127
fuego ocurrido durante la expedici6n de Cesar a Alejandr(a fue en la facha-
da y de ningrin modo cerca de la biblioteca. Hay documentaci6n que evi-
dencia que la biblioteca todavia tuvo d6cadas de florecimiento despu6s de
la expedici6n de Cesar a Egipto. A-6os despu6s de que el Serapeum fuera
destruido, los cristianos tambi6n destruyeron el Museum, la biblioteca
principal, por lo que Ia destrucci6n llevada a cabo por los invasores isli-
micos en el afio 641 no afect6 m6s que a unos pocos escritos sin importan-
cia.'l
t28
Durante la 6poca oscura hubo pocos episodios de quema de libros, por-
que hab(a pocos libros que quemar. Ef resurgir del saber que vino con la
prosperidad creciente de los siglos XI XII (etiquetados por algunos his-
/t
toriadores como la "Alta Edad Mediaf), tambi6n hizo resurgir las hogue-
ras de la iglesia. En el affo l2l0 losiescritos de algunos sospechosos de
herejia en la Universidad de Paris, jurito con trabajos de Arist6tele s, fueron
objeto de las llamas. En el 1229 el Cgncilio de Narbona conden6 la pose-
si6n de cualquier fragmento de las Sagradas Escrituras por parte de los lai-
cos. Se quemaron los trabajos de |aime I de Arag6n y de William de St.
Amour. Los escritos prohibidos de los albigenses y los valdesianos tambi6n
acabaron en el fuego. En 1239 el papa Gregorio IX intent6 limpiar Euro-
pa Occidental de libros judios, especialmente el Thlmud, que 6l y su entor-
no crefan err6neamente que contenia alusiones blasfemas al Salvador y a
la Virgen. Desde el siglo XIII hasta principios del X! en Paris, Arag6n,
Castilla, Toulouse y otros lugares, montafias de ejemplares del Thlmud y
otros libros hebreos supuestamente blasfemos fueron quemados pfblica-
mente.75
Hasta finales del siglo XVI la jerarquia eclesi6stica llev6 a cabo una
campafla contra la lectura indiscriminada, tach6ndola de amenaza para el
orden social y religioso. El saber por parre de los seglares se consideraba
como un camino a la herejia. Pero del siglo XVII en adelanre, con la gran
proliferaci6n de la palabra escrita, la politica de las iglesias, tanto cat6lica
como protestante, no fue intentar la tarea imposible de negar completa-
mente el acceso a los materiales escritos, sino controlar qu6 textos se leian
y c6mo se interpretaban.T6
r29
personales se condenaban como una forma de deshonra, no s6lo entre los
religiosos, sino tambi6n entre los laicos. "iNo hubo un ba6o conocido
durante mil a6os!", grita el irreprimible Michelet.TT No nos puede asom-
brar que tantos fieles padecieran diviesos, rilceras en la piel y otros tor-
mentos dermatol6gicos.
130
En 1995, un libro de gran difusi6n de Thomas Cahill mantenia vivo el
mito de la iglesia como baluarte de luz y saber. Cahill retrata al clero
monSstico como "salvador" de la civilizaci6n cl6sica contra aquellos que 6l
llama "sucios b6rbaros", que "cayeron sobre las ciudades romanas,
saqueando obras de arte y quemando libros".t' Aunque es cierto que los
b6rbaros saquearon, Cahill no nos ofrece ni la m6s minima evidencia que
apoye sus repetidos asertos de que quemaron libros, lo que si hicieron los
cristianos durante largo tiempo, lna kulturkampf contra la literatura y el
saber. Los b6rbaros parecian poco interesados en los textos escritos.
Cahill nos ofrece la interesante teoria de que, desde los riltimos dias del
imperio hasta lo que 6l llama "el surgimiento de la Europa medieval", el
clero irland6s, menos r(gido y m6s letrado, rescat6 de la extinci6n la litera-
tura clisica del antiguo folklore (incluyendo las ricas contribuciones pro-
pias irlandesas), reintroduciendo estos trabajos en Escocia y en el conti-
nente durante los siglos VII y VIII. La tesis de Cahill no es una invenci6n
suya. Otros historiadores han seflalado que los monasterios irlandeses ori-
ginaron un florecimiento impresionante del saber cl6sico. No solamente
preservaron la literatura griega y latina, sino que la divulgaron con verda-
dero entusiasmo literario.s3 Si los irlandeses "salvaron Ia civilizaci6n" de
ese modo, no fue de los b6rbaros, sino de sus propios compaieros cl6rigos
del continente.
l3l
Aparte de los monasterios irlandeses, hubo otros lugares que preserva-
ron e incluso avanzaror. Ia literatura y el saber: las haciendas privadas de
algunos arist6cratas intelectuales, algunas ciudades del Imperio Bizantino
y el sudeste de Europa, los 6rabes del norte de Africa y Espaia y otros luga-
res periftricos de la cristiandad. Pero el libro de Cahill habr(a tenido
menos miras comerciales y m6s precisi6n si se hubiera llamado "C6mo los
irlandeses jugaron un papel limitado pero valioso, junto con otros, en la
preservaci6n de una parte de lo que podr(a llamarse "civllizaci6n".
t32
tuliano expres6 lo exultante y alegre que estaria en la otra vida viendo
c6mo los monarcas orgullosos, los fil6sofos sagaces, los celebrados poetas,
dramaturgos, bailarines y otros se quemaban en el fuego eterno.t' Con
igual vehemencia Agustin desdefia las "asi llamadas artes liberales" que
distrajeron sus a6os j5venes, cuando era "el esclavo vil de los sentimientos
viles". El saber de los seglares era peor que superfluo, era pernicioso. Sus
estudios de ret6rica, l6gica, mrisica, geometria y aritm6tica le habian con-
ducido, no a Dios, sino a la "perdici6n". Pero ahora, como cristiano, sen-
tia que podia pasar el resto de su vida estudiando las Sagradas Escrituras y
afn asi no tendria tiempo de sondear en todos sus ricos misterios.t'
Antes de culpar a los b6rbaros de haber destruido la civilizaci6n cl6si-
ca, debemos cuestionarnos si los tdrminos "civilizaci6n" y "birbaros"
expresan adecuadamente los respectivos niveles culturales de las fuerzas
contendientes en el siglo V En la mente de un lector moderno, "civrliza-
ci6n" probablemente sugiere un grado m6s alto de desarrollo social y cul-
tural que el que poseia el cristianismo del siglo ! y "b6rbaros" nos sugie-
re la imagen de unos brutos peludos, vestidos con pieles de animales. De
hecho, los pueblos del norte ten(an un nivel de organizaci6n civil, cultura
folkl6rica, agricultura y tecnologia militar que en muchos aspectos eran
iguales o no mucho menos avanzados que los existentes en el sur. En el
siglo I (a. de f.), mucho antes del saqueo de Roma, la Galia era "un terri-
torio m6s extenso, m6s poblado, m5s rico en recursos y s6lo ligeramente
menos avanzado tecnol6gicamente que Italia".'o Algo parecido podr(a
decirse de Germania. En varias ocasiones durante los primeros siglos de la
era cristiana, a diversos contingentes de germanos y otros pueblos del norte
se les permiti6 asentarse en el imperio e incluso unirse al ejercito romano.
"Muchos de aquellos oficiales germanos fueron hombres de talento bri-
llante, buenos modales y noble porte".''
Otra imagen familiar pero err6nea es la de Roma siendo saqueada y el
imperio destruido por una horda de bSrbaros intrusos. En el afio 410 los
133
visigodos, bajo el mando del rey Alarico, entraron en la ciudad en un
intento de forzar al emperador a que aceptase sus demandas de una tierra
para establecerse. Muchos romanos, desmoralizados por los impuestos ele-
vados, la corrupci6n y el despotismo del imperio, permanecieron indife-
rentes e incluso les dieron la bienvenida.'2 Los sirvientes y esclavos roma-
nos se les unieron en los saqueos a las residencias de los ricos y a las muer-
tes que siguieron. A las ordenes de Alarico los invasores hicieron poco
dafio a las iglesias, a los edificios pfblicos y a la ciudad en general.'3 Des-
pu6s de seis dias los visigodos se marcharon. Pod(an haber saqueado
Roma, pero apenas dafiaron a la civilizaci6n romana.
t34
En suma, al contrario de lo que comfnmente se cree, debemos perder
menos tiempo en criticar a los birbaros y m6s en ar.alizar el papel iugado
por el cristianismo en el estancamiento intelectual que dur6 m6s de un
milenio.
Preparando el Holocausto
135
En su momento, la inmr/nidad civil de que hab(an gozado los judios
fue desapareciendo graduaklente bajo las reglas cristianas.',o Durante la
mayor parte del periodo de dos mil aflos, proclamas papales, sermones
eclesi6sticos, cartas pastorales, himnos, edictos conciliares y pronuncia-
mientos de obispos y l(deres te6logos, han caido en avalancha sobre los
judios por su negativa a abrazar el cristianismo y por la crucifixi6n de
fesris. Si leemos las Sagradas Escrituras, que es todo lo que tenemos al res-
pecto, no parece que haya evidencias que puedan culpar a los judios de la
muerte de Cristo. Los evangelios de Mateo, Marcos y Lucas indican clara-
mente que la multitud judia no tuvo nada que ver con la conspiraci6n con-
tra ]esris. Si algo hubo, fue un entusiasmo de aprobaci6n popular a sus ser-
mones dirigidos contra la corrupci6n y los privilegios de Ia clase sacerdo-
tal. Las acusaciones de |esris hicieron que los fariseos y los ancianos cons-
piraran contra 61, pero a causa de su popularidad entre la comunidad judia,
se movieron con precauci6n. "Y los escribas y sacerdotes... buscaron la
manera de poder destruirle: porque le temian, porque todo el pueblo
admiraba su doctrina... Y quer(an apresarle,'pero temian a la gente".'ot
La multitud que pidi6 la crucifixi6n de fesris fue un diminuto y poco
representativo segmento de la poblaci6n de los millones de jud(os que
aproximadamente habitaban Palestina, la mayoria de la cual probable-
mente nunca hab(a oido hablar o tenido contacto directo con el predicador
de Galilea. Los otros tres o cuatro millones de judios que vivian en Antio-
quia, Alejandria, Roma y otros lugares del Imperio sabian muy poco de lo
que estaba ocurriendo en ferusal€n y la mayoria nunca habian oido hablar
de |esris.
136
fue el trabajo de las autoridades seglares romanas, que llevaron a cabo el
hecho, incitados por un grupo de fariseos de la clase alta.
La imagen de los jud(os como asesinos de Cristo tom6 forma en el
cuarto evangelio (atribuido a San ]uan), cuyo autor, escribiendo desde una
perspectiva hostil fuera del mundo judio, usa constantemente las palabras
"los jud(os" donde los otros evangelistas utilizan "escribas", "ancianos" y
"sacerdotes", como los conspiradores contra fesfs.to' La calumnia se ha ido
repitiendo a trav6s del tiempo, convirtidndose en un dogma informal. En
el aflo 200, Origenes clam6 que los judios eran culpables del crimen m5s
horrendo de todos: la muerte de Cristo, por lo que deb(an sufrir la des-
trucci6n de su naci6n.'o' En ese tiempo, San Clemente, siendo ya PaPa,
declar6 que los jud(os eran culpables de la persecuci6n de Ner6n a los cris-
tianos.'m Medio siglo mis tarde, San Cipriano pidi6 la expulsi6n de todos
los jud(os de su di6cesis, a punta de espada si fuera necesario.'ot M6s de un
siglo m6s tarde, San fuan Cris6stomo, obispo de Constantinopla y uno de
Ios principales padres de la iglesia, declar6 que "los jud(os sacrifican a sus
hijos a Sat6n... son peores que bestias salvajes... que los animales m6s
viles... Su religi6n es enfermiza... Dios siempre ha odiado a los iudios".'*
La sinagoga, coment6 a su congregaci6n, era "peor que un burdel"; era
"un lugar de reuni6n de judios criminales... una madriguera de ladrones,
morada de la iniquidad y refugio del mal". Los iudios "s6lo saben una
cosa, satisfacer sus est6magos, emborracharse, matarse los unos a los otros
como villanos y cocheros". Y los cristianos estaban fuertemente alecciona-
dos para no asociarse jam6s con esos "rapaces, codiciosos y p€rfidos ladro-
nes... esa naci6n de asesinos y verdugos".'0'A este mismo Cris6stomo lo
describe un protestante como "el m6s elocuente de los oradores" que nos
trajo "mensajes de verdad y amor". Y el cardenal Newman describe a Cri-
s6stomo como "un alma caritativa y brillante" con un temperamento emo-
cional "elevado, refinado, como transformado por un toque celestial".'ot En
nuestros d(as, el soci6logo Rodney Stark, que sigue Ia moda acadEmica de
137
presentarse como un comentarista neutral, arg.umenta que no debemos
despreciar a Cris6stomo como si fuera un "loco fandtico", sino verle como
uno entre los muchos lideres eclesi6sticos que trabajaron duro para sepa-
rar la iglesia de la sinagoga, en una 6poca en que las dos estaban todavia
muy entrelazadas. Los ataques de Cris6stomo al judaismo "reflejan los
esfuerzos para consolidar la fragmentada fe (cristiana) en una estructura
cat6lica claramente definida".'o' De hecho, no hay raz6n para asumir que
estos dos puntos de vista sobre cris6stomo son mutuamente excluyentes:
el obispo llev6 a cabo resueltamente su trabajo para consolidar la fe y tam-
bi6n fue un loco fan6tico.
Consideremos a otros obispos santos. San Ambrosio, arzobispo de
Mil6n, defendi6 la quema de una sinagoga por parre de la muchedumbre
cristiana, dici6ndole al emperador Teodosio con tono deliberadamente
desafiante: "Declaro que fui yo quien incendi6 la sinagoga, porque real-
mente yo di la orden para que Io hicieran, porque no debe existir ningrin
lugar donde se niegue a Cristo".rr0 En el aflo 415, San Cirilo, obispo de Ale-
jandr(a, incit6 a una multitud cristiana a que expulsaran a los judios de la
ciudad y expoliaran sus propiedades.rtt Por ese tiempo, San Agustin, obis-
po de Hipona, declar6 que el destino de los judios era estar oprimidos y
dispersos, y que "la verdadera imagen de un hebreo es ]udas Iscariote, que
vendi6 al Seflor por unas monedas de plata. El jud(o nunca podr6 enren-
der las Escrituras y llevar6 para siempre la culpabilidad de la muerte de
]esfs"."'San fer6nimo avisaba que "los jud(os son mentirosos cong6nitos
que atraen a los cristianos hacia la herejia. Deberian ser castigados hasta
su confesi6n".r''
138
consider6 legal y deseable "de acuerdo con la costumbre, condenar a los
jud(os, a causa de su crime n, a la esclavitud perpetua..." "t Varios siglos mis
tarde, Martin Lutero, convencido de que su versi6n modificada del cristia-
nismo seria aceptada r6pidamente por los judios, se puso furioso al darse
cuenta de lo contrario. Su mal6vola obstinaci6n fue la que les hizo poco
dispuestos a convertirse, concluy6 Lutero, y no cualquier deficiencia en su
doctrina. Asi que atac6 a los jud(os con toda la fierza de su odio, insti-
gando a que se destruyeran sus sinagogas y sus casas y que a ellos se les
expulsara del pa(s: "Verdaderamente perversa, venenosa y diab6lica es la
existencia de estos judios... nuestra peste, tormento e infortunio"."o
Eric Meyers nos informa de ricos hallazgos arqueol6gicos en Italia y
cerca de Galilea que demuestran la existencia de comunidades judias y
cristianas conviviendo iuntas en armonia, algo que no concuerda con el
surgimiento del cristianismo como religi6n triunfante en el siglo IV."7 En
Espafia y otros lugares de Europa occidental, durante la 6poca oscura
(afios 500-1000), hubo una serie de decretos por parte de Ia iglesia y los
estados ordenando al pueblo y al bajo clero que se abstuviera de mantener
relaciones amistosas con los jud(os. Esto sugiere que Ia gente hac(a poco
caso de esas directrices, prefiriendo continuar con sus relaciones sociales
diarias con los judios, sin percibirles como demoniacos o peligrosos."'
Como foshua Tiachtenberg comenta:
139
ticos. Las relaciones de negocios eran fluidas y amistosas y hay muchos
ejemplos de asociaciones comerciales entre miembros de las dos creen-
cias".'r'
140
Los judios, proscritos oficialmente, sirvieron como victimas propiciato-
rias, culp6ndoseles de las hambrunas, Ias plagas, el pillaje, las carencias
materiales y otras supuestas manifestaciones de la ira divina. El anti-semi-
tismo ayud6 a distraer al pueblo de sus verdaderos motivos de queja sobre
la tierra, los impuestos y los diezmos. Mejor era que la gente quemara una
sinagoga que desahogara su furia sobre la hacienda, el monasterio y la
catedral, estos riltimos utilizados por sus compafleros cristianos, que por
cierto eran sus verdaderos opresores.
A lo largo de toda la Edad Media y en tiempos posteriores, los jud(os
padecieron una serie de impedimentos legales y sociales que disminuyeron
su estatus social y les estigmatizaron a los ojos de los cristianos. Estuvieron
sujetos a conversiones forzadas, confinamientos peri6dicos, expulsiones,
impuestos especiales, extorsiones, confiscaci6n de sus propiedades, prohi-
bici6n de sus pr6cticas religiosas y quema de sus sinagogas. Se les prohibi6
desempefiar cargos pfblicos y otras profesiones. Tuvieron vetada la pose-
si6n de tierras y los negocios de importaci6n y exportaci6n. En varios luga-
res se les prohibi6 el matrimonio y otras relaciones sociales con los cristia-
nos. Y hubo ocasiones en las que se oblig6 a los niflos judios a deiar sus
familias para ser depositados en casas de acogida y monasterios."'No se
explica lo que hac(an en los monasterios con los nifios.
t4t
clase social excepto el clero que mostrara inclinaci6n a atacar a los judios,
quienes con su inteligencia y su trabaio, contribuyeron a la prosperidad del
pa(s... Pero el papado veia la prosperidad de los judios como contraria a las
Sagradas Escrituras y una amenaza para el cristianismo".r2a Como dejaron
claro los lideres de la iglesia en repetidos pronunciamientos, a los infieles
judios habia que permitirles vivir, pero s6lo en un estado de miseria bajo
el yugo cristiano, de forma que pudieran dar restimonio de la verdadera fe
de la cual ellos tozudamente abjuraban.'"Su propio pecado les confer(a a
la esclavitud eterna", segfn dijo el papa Gregorio a sus obispos en el affo
7233.t2t
Una excepci6n notable a esa caza de jud(os llevada a cabo por papas y
obispos fue Inocencio IY qui6n a mediados del siglo XIII, de forma repe-
tida y vigorosa, clam6 por el traro humano a los jud(os y urgi6 a las auro-
ridades seglares a defenderles de la avaricia de los cristianos. Sus procla-
mas "sorprenderdn a los lectores que conozcan los libros de historia, (en
los cuales) los judios aparecen s6lo como codiciosos usureros..."t2, y
hablando de esto, los usureros cristianos eran mucho peores que sus cole-
gas judios, que solian hacer pr6stamos a intereses mds bajos. Numerosos
observadores, desde Geoffry de Parfs, un cronista medieval, hasta Thomas
Witherby, ingl6s del siglo XIX, ofrecen testimonios similares respecto a la
142
buena voluntad de los prestamistas iud(os, que incurr(an en mayores ries-
gos y aplicaban intereses m6s razonables. Incluso el obispo Grosseteste,
que no era amigo de los judios, aconsej6 a sus fieles que recurrieran a los
prestamistas jud(os, que eran m6s razonables, que a los usureros cristia-
nos, porque esos "no tenian misericordia". A algunos de los prestamistas
cristianos carentes de escrfpulos los financiaban los propios obispos y
principes, que participaban en los beneficios."'
Si alguien tenia la obsesi6n del dinero eran los ricos eclesi6sticos y los
lideres seglares cristianos, quienes a este resPecto difer(an poco de las otras
clases dirigentes de la historia. Las autoridades que dirigieron las expul-
siones en masa de los judios de Inglaterra, Francia, Alemania y Espafia
desde finales del siglo XIII hasta finales del XV podian haber estado
impulsadas por el deseo de preservar la "pureza cristiana" de sus territo-
rios, pero su motivaci6n m6s importante fue la codicia. Las propiedades de
los judios, sus casas, el oro, la plata y las piedras preciosas fueron confisca-
das. Como sefiala Malcom Hay, los obispos y pr(ncipes que asaltaron las
comunidades judias "estuvieron animados por el mismo motivo de benefi-
ciarse econ6micamente". Dondequiera que hubiese cargos difamatorios
contra los jud(os, "el resultado siempre era el mismo: el dinero judio pasa-
ba a manos de sus cazadores". A los judios que ten(an dinero o propieda-
des se les perseguia hasta la muerte.'3'
143
tianas consideraron su deber masacrar a la poblaci6n jud(a como preludio
a sus campaffas contra los infieles en Tierra Santa.,r,
144
priblicos creyeran en la divinidad de fesfs.'37 En Alemania, Rusia, Ruma-
nia y otros lugares los judios continuaron teniendo limitaciones respecto a
d6nde podian vivir y se les prohibi6 desempefiar ciertas profesiones y pues-
tos en la administraci6n. Comunidades enteras de judios estuvieron obli-
gadas a convertirse o emigrar.'" En Rusia, el gobierno zarista acus6 a los
jud(os de ser explotadores del campesinado. Durante todo el siglo XIX y
hasta la Revoluci6n Bolchevique de 7917,los campesinos asaltaron cientos
de asentamientos iud(os mientras la policia miraba para otro lado."'
Hacia finales del siglo XIX el papa Pio IX se opuso sin 6xito a una ley
italiana que garantizaba a los jud(os la igualdad de derechos en el pais. Y
para desviar la atenci6n de la opini6n priblica de los ataques contra el clero
de aquellos dias, Pio public6 una serie de pronunciamientos contra los
jud(os. Mientras tanto, las publicaciones cat6licas de toda Europa lanza-
ban diatribas anti-judias.''o Los politicos conservadores fundaron organi-
zaciones y publicaciones anti-semitas en Alemania, Francia, Austria, Hun-
gr(a y otros paises."'
145
Contemplado en este contexto hist6rico, el Holocausto no es algo que
ocurri6 misteriosamente sin saber por qu6. Preguntar de forma incr6dula
"iC6mo pudo ocurrir tal cosal", es soslayar el hecho de que el pueblo
judio ha sido difamado, perseguido y masacrado duranre casi dos milenios.
Cuando llegaron los nazis, su mensaje virulento cay6 sobre un terreno fer-
tilizado largamente por la vieja guerra del cristianismo contra los jud(os.
Pierre van Paassen concluye "que Hitler ni hubiera podido ni le habria
hecho lo que le hizo al pueblo jud(o... si nosotros no hubi6ramos prepara-
do su camino con nuestra propia actitud de enemistad hacia los judios,
nuestro ego(smo y nuestras ensefianzas anti-jud(as en iglesias y cole-
gios".'t' Otros, como Thachtenberg, Cohn, Schotroff, Grosser y Halperin
estin de acuerdo en que "el espiritu subyacente del Holocausto data de
hace casi dos mil affos".rtt
Hannah Arendt discute fuertemente ese punto de vista, proclamando
que el anti-semitismo moderno es s6lo un fen6meno contempordneo; el
mundo moderno y las edades antigua y media est6n separadas por un abis-
mo respecto a los asuntos judios. Es m6s, argumenta, el anti-semitismo
moderno es racista en su forma, sin raices en la cristiandad, y en s( mismo
es anticristiano.''6(Aqui Arendt debe estar pensando en las tensiones anti-
cristianas del nazismo y en alguno de los cultos atSvicos uolft alemanes,)
t46
pasaies del cuarto Evangelio que avivaron el mito de los judios como ase-
sinos de Cristo.
A pesar deArendt, las im6genes de los jud(os como causa de los desas-
tres econ6micos, como bestias sangrientas, avariciosos, traidores, sangui-
juelas de la comunidad gentil y culpables de sufrimientos y desastres, todas
esas caricaturas propagadas por papas, obispos y santos durante siglos,
podemos encontrarlas tambi6n tnutat;s mutandis en la propaganda nazi. El
ministro de propaganda nazi |oseph Goebbels dej6 clara su deuda a la pos-
tura cristiana cuando exclam5: "Thl es su maldad, que no nos sorprende-
riaver a un judio como la personificaci6n del diablo entre nosotros, repre-
sentando todo aquello que es maligno"."*
M6s significativas que las palabras lo fueron las terribles prScticas del
cristianismo: el encierro y el hacinamiento, la negaci6n de cualquier dere-
cho legal o econ6mico, la expropiaci6n de bienes, la destrucci6n de sina-
gogas, el saqueo y destrucci6n de casas y negocios judios, la quema de
libros de literatura judia, seglar o religiosa, el uso forzado de distintivos
humillantes, el asalto, la tortura y las masacres, todo esto form6 parte de la
147
guerra de los cristianos contra los judios siglos antes de que los nazis lle-
varan a cabo 6stas mismas pricticas, de forma m6s sistemdtica entre los
aflos 1933 y 1945, exterminando a seis millones de judios en lo que se
conoce como el Holocausto.
148
lizaci6n cristiana". Las relaciones entre jud(os y cristianos se declaran "tor-
mentosas" y "negativas", lo que equivale a una situaci6n falsa de equili-
brio. Pero se omite cualquier referencia al papel crucial jugado por la pro-
pia iglesia, los siglos de calumnias y atrocidades llevadas a cabo por papas,
obispos, santos, monjes, multitudes guiadas por la iglesia e inquisidores.
La declaraci6n del Vaticano tambidn omite cualquier menci6n a Ia colabo-
raci6n entre miembros prominentes de la jerarquia eclesiSstica y los nazis,
antes, durante y despu6s de la Segunda Guerra Mundial."3
r49
suprimidos por el Vaticano, bajo el mandato de |uan Pablo II. A finales de
los afios 70, el Vaticano dej6 caer todo su peso contra el movimiento de la
teologia de la liberaci6n. |uan Pablo II llen6 todo el colegio cardenalicio de
conservadores. En Latinoam6rica nombr6 gran n6mero de obispos conser-
vadores, lo que empobreci6 las di6cesis urbanas, trasladando a los libera-
les a 6reas rurales remotas. Suprimi6 la menci6n a la teolog(a de la libera-
ci6n en los seminarios e impuso los manuales vaticanos, silenciando a los
te6ricos de esta corriente, separando al clero liberal o radical de cualquier
puesto de responsabilidad."'Los prelados ten(an que administrar las almas
y evitar mezclarse en luchas politicas. Mientras tanto, ]uan Pablo II, el m6s
pol(tico de todos los papas, apoyaba activamente los compromisos pol(ticos
de los curas y seglares m6s conservadores que operaban en una organrza-
ci6n casi fascista, el Opus Dei,'tt El propio papa intervino continuamente
en temas internacionales, prestando o(dos a los politicos contrarrevolucio-
narios e incluso entrando en una alianza clandestina con el presidente
Reagan, en un intento de apresurar la desaparici6n del comunismo en
Europa Oriental.'56
En la mayoria de las escuelas, los educadores que plantean cuestiones
serias sobre la teor(a y la practica del cristianismo, corren el riesgo de
encontrarse con inc6modas presiones por parte de padres, sacerdotes o sus
superiores."'Los que se envuelven en investigaciones criticas sobre la his-
toria del cristianismo tienen que hacer frente a ciertos obst6culos. Como
sefrala Gager:
lt0
la celebraci6n. La frustraci6n m6s persistente nace de la dificultad de
alterar nuestras formas habituales de pensar. Sin saberlo, percibimos el
pasado conforme a los paradigmas que se crearon hace muchos
siglos."'
Hoy dia hay que investigar mucho y muy duramente, para encontrar
alguna discusi6n cr(tica sobre el lado m6s oscuro de la historia del cristia-
nismo en los principales medios de comunicaci6n, en los libros de texto de
historia, en las publicaciones de la corriente principal o en otros medios de
difusi6n pfblicos. La historia ha sido amable con los cristianos, incluso
con el peor de ellos, porque son los cristianos los que la han escrito en su
mayor parte y porque el cristianismo organizado persiste como fuerza
coercitiva en la sociedad occidental.
NOTAS
1. Carlton ]. H. Haye s, Marshalt Whithed Baldwin y Charles Woolsey Cole , Hitory of Euro'
pe, rev. ed. (Nueva York: Macmillan, 1956), 308.
2. Edward Hallett Carr, What k History? (Nueva York: Random House, 196l), l2-13.
3. Henry Charles Lea, The Inqukition of the Middle Ages: Its Organization and Operation
(Nueva York: Citadel Press, l96l), 5.
4. Frederick Hengels, Thc Pcasant War in Gcrmany (Nueva York: Int€rnational Publishers,
1966\,52.
5. Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, Thc Promiscd Land of Ertor (Nueva York: Vinta-
ge, 1979) EI archivo original de la Inquisici6n de la biblioteca vaticana esti citado por
Le Roy Ladurie como: |ean Duverniy (ed.),Le Rcgistc d'lnquisition de Jacques Four-
nicr, eu€que de Pamicrs (1318-1325), 3 vol(menes (Toulouse, 1965).
151
6. Le Roy ladurie, Montaillou,246. La devoci6n por la ortodoxia puede medirse por el testi-
monio de una campesina que admiti6 haber tenido relaciones con un sacerdote. Ella
consideraba que esto no podia disgustar a Dios, porque ,,a mi me gust6". Cualquier
cinico entre nosotros podria pensar que era el propio cura quien alimentaba esta teo-
logla inusual. De hecho, ella misma tuvo cuidado en afiadir: ,,pero ahora, con 61, ya
no me agrada. Ya que me conoci6 carnalmente, pensarfa que era un pecado,,: l5l y
I 59.
8. Le Roy Ladttrie, Montaillou,32l.En 1334 el obispo Fournier fue elegido papa de Avignon
bajo el nombre de Benedicto XII.
9. Le Roy Ladrrie, Montaillou, xi, 317 y 3j3.
13. werner R6sener, Pcasants in thc Middle,{gcr (Urbana y chicago: University of Illinois
Press,1992), l+0y272.
l4.Ri5sener, Peasaats in thc Middlc Agcs,237-251, tambi6n las diversas Fucntes alcmanas, fran-
cesas e inglesas que cita Rtisener, 310; B.N. Slicher van Bath, Thc Agrarian Hisrory of
Westen Europc,500-1850 (Nueva York: St. Martin,s press, 1964), lg9; Roland Mous_
tier, Pcasant Upriings (Nueva York: Harper & Row, 1970); A.L. Morton, A pcople's
Hitory of Englazd (Nueva York: International publishers, 196g [193g], 120-127;y.
Agibalova y G. Donskoy,, History of thc Middte Agcs (Moscd: progress publishers,
1982), ll2-113, 133-144; Engels, Thc pcasail War in Gcmany; Marc Bloch, Frcnch
Rural History (Bcrkeley: university of california press, 1966); yves-Marie Berce, rlr-
tory of Pcasant Reuolu: Thc social origins of Rcbellion in Early Modcm France (lthaca,
N.Y: Cornell University Press, 1990).
15. Todo esto conduce a Rtisener a observar que, "no es necesaria una revisi6n de los rigidos
t6picos de la lucha de clases para saber que durante toda la Edad Media hubo revuel-
152
tas y resistencias campesinas, aunque estas fueron mis frecuentes en unos paises que
en otros". Rtisener no cxplica por qu€ alude a "los rigidos t6picos de la lucha de cla-
ses" cuando estudia realidades de esta lucha, o que quierc decir con esos t6rminos
dentro de este contexto: Pcatants in thc Middlc Agcs,237.
16. Rosamond Faith,"The Class Strugglc in Founcenth Century England", en Raphael Samuel
(ed.),Pcoplc's History and SocialistThcory (Londres: Routledge & Kcagan Paul, l98l),
50-60.
20. Marifa Gimbutas, The Goddcsscs and Gods of Old Europc, nucva cdici6n (Berkeley, Cali-
fornia: University of California Press, 1982), 9 y otras.
21. Max Weber, Economy and Socicty, vol.2, editado por Guenther Roth y Claus Wittich
(Nueva York: Bcdminster Press, 1968),488. Ir6nicamente, segdn crecia la devoci6n a
Mar(a lo hacla tambi6n el poder del clero masculino, y el papel eclesidstico de las
mujeres disminuy6 o fue eliminado: Caroline Walker Bynum, Fragmcntation and
Rcdcmption: Essays on Gcndcr and Hbody in Medicual Relrgffz (Nueva York: Zone
Books, l99l),58-59.
22. fules Michelet, Satanism and llritchctaft: A Study in Mcdicual Super*ition (Nueva York:
Citadel Press, 1939), 22.
23. hs himnos eran respectivamente "O Splendidissima Gemma" y "O Clarissima Mater",
cantados en un concierto ben6fico en la Grace Catcdral Church, en San Francisco, en
marzo de 1999.
24. Karen |o Toriesea ll'hcn Womcn Wrc Picsu (San Francisco: Harpcr-San Francisco,
1995\,155-172; Cullen Murphy, Thc World According to Euc: Womct and thc Biblc in
Ancient Timcs and Our Own (Boston: Houghton Mifflin, 1998), 140; tambidn konard
Swidler,rlaras Was a Fcminist", Catholic World, cnero l97l: 177-183.
1t3
29. En esa misma epistola, de forma algo contradictoria, Pablo reconoce mujercs "profetisas"
en la iglesia, lo quc parece aceptar mientras mantengan cubiertas sus cabezas en un
gesto de modestia: Corintos ll.5-6.
30. Origen acotado en Torjesen, When Women Werc Piests, ll4,
3l.Tertuliano,"Onthe ApparelofWomcn",reimpresoporBarbara|.MacHaffie (ed.),Rca-
dings in Her Story: Womcn in Chriaian Tiadition (Minneapolis: Fortress Press, 1992),
27.
32. Agustin, Lutero y Calvino son citados en Stone, Whcn God Was d Woman, 226-227; y
Madalyn Murray O'Hair, Womcn and Athcrz (Austin, Texas: American Atheist Press,
1979), tt-12.
33. Heinrich Kraemer y |acob Sprengcr, Malleus Malcficamm, publicado en 1486, extracrado
por MacHaffie (ed.\, Rcadings in Ho Story,53-56. Michelet describe a Sprenger como
"lerdo", un " monje imbecil" y un "tonto intrepido", perfectamente capacitado para
llevar a cabo las justifiaciones dogm6ticas de las matanzas de brujas y herejes de la
Inquisici6n: Michelet, Satanism and Witchcruft, xii, 129-130, 145. Por supuesto las
muieres eran un obietivo especial, scg(n nos cuenta Michelet en palabras del rey Luis
XIII: "Por cada bruio, diez mil brujas".
34.F-pifanio, Panaion 37.2, citado por Toriesen,Whcn Womcn Wcre Pricsts, 112.
37. Sarah B. Pomeroy, Goddcscs, Whorcs, Wircs and Slaues: Womcn ir Clasical Antiquity
(Nueva York: Schocken Books, 1975), 160. Incluso Agustin fue mris hicido sobre esre
asunto que el emperador, argumentando que, ya que no eran duefias de su voluntad,
las victimas de la violaci6n "no tenian por qu6 avergonzarse" y permanecian puras de
alma, aunque con sus cuerpos mancillados: Thc City ofGod,l, l6-18 y II. 2.
38. Christine de Pizan, The Boortofthc City ofLadics (Nueva York: Persea Books, 1982).
40. Sobre la igualdad de generos en al iglesia primitiva, vcr Luise Schottroff, Lydia's Impatient
Sistcrs: A Feminist Social History of Early Chittianity (Louisville, Kentucky: Wes-
tminster fohn Knox Press, 1995),214-218.
t54
41. Torjesen, lilhen Women Wcrc Prieas,5 y 44. Sobre los puestos de responsabilidad desem-
pefiados por las muieres en la iglesia primitiva, ver tambidn WH.C. Frend,Thc Rise of
Chistianity (Philadelphia, Fonress Press, 1984).
42. Schotroff, Lydia's Impatinct Sistcrs, 31,23.
50. Para un resumen general de la opresi6n patriarcal y alguna literatura relevante, ver mi
Land of ldok: Political Mythology in Amcica (Nueva York: Martin's Pre ss, 1994), 142-
r 56.
5l. "Sobre el matrimonio cristiano: Enc(clica de Su Santidad el Papa Pio Xl"'Thc Catholic
Mind,22 de enero de 1931, extractado en MacHaffie (ed.), Readings in Hcr Story, 163'
166.
53. Ver MacHaffi e (ed.), Readings in Hcr Story,l9l-207. Para una critica de la persistencia de
ideas mis6ginas en la tologia y la prictica cristianas, ver Mary Daly,Thc Church and
the Sccond Scr (Boston: Beacon Press, 1985).
57. Las experincias de Toriesen y King las menciona Murphy enThc Word According to Eue ,
207.
t5,
60. Stone, Whcn God Was a Woman, xix-s.
61. Stone, Whn God Was a Woman,w-xxi.
62. Torjesen, When Womcn Werc Picsts,224.
63. Harold Mattingly,Chirstianity ia thc Roman Empira (Nueva York: !V.\I{ Norton, 1967),76.
64. Henry S. Lucas,,{ Shon History of Ciuilization (Nueva York & kndres: McGraw-Hill,
1943).
65. Luciano canfora, Thc vanished Library (Berkeley: University ofcalifornia press, 1987),
r92.
66. Hechos de los Apostoles, 19.17-19.
72. Helen Ellerbe, Tle Darft sidc of chistian Hitory (san rafael, california: Morningstar
Books, 1995), capitulo 4.
73. J. W Thompson, The Meilieual Library (Nucva York: Hafncr publishing Co., 1939).
74. Michelct, Saranism and Witchctafi,wiii.En st History of Europc, de 1.089 p6ginas, Hayes,
Baldwin y cole dedican una secci6n muy breve al "Desarrollo de la literatura y el arte
cristianos" en los siglos IV y ! que trata integramente de los escritos religiosos de los
padres dc la iglesia, con breves referencias a los frescos y esculturas enconuados cn las
catacumbas. No se menciona la campafra cristiana para suprimir el ane seglar, su lite -
ratura, su filosof(a y su cicncia.
76. Francois Furet y facques ozot\ Rcading and witing: Litacracy in Francc from caluin ro
Jttlcs Fcrry (Cambridge: Cambridcge University Press, 1982); y Harvey Graff, Thc
Litcracy Myth (Nueva York Academic Prcss, 1979).
156
77. Michelet, Stanism and Witchcraft,T9.
78. Gibbon, The Dcclinc and Fall of thc Roman Empirc, capitulo 28, 414-415.
79. Bunon L. Mack, Who Wrotc thc Ncw Tbtrancf,t: Thc Mafting of thc Chrktian Myri (Nueva
York: HarperCollins, 1995), 291,294-295.
81. Thomas Cahill,How thc lrish Saacd Civilization (Nueva York: Doubleday, 1995),3.
82. Cahill, Hou thc lrish Saucd Ciuilization,2l0.
83. Hayes, Baldwin y Cole, History of Europc,124-125.
84. Cahill, How thc lish Saacd Ciuilizatioa, 181-182. Vogt considera a Ammianus "el fltimo
gran historiador de Roma", que "a menudo sobrepasa a su maestro Tdcito en cxacti-
tud y observaci6n carente de preiuicios". Thc Dcclitc of Romc,148.
85. Cahill apunta que las incursiones dc los birbaros las utilizaban como excusa los grandes
terratenicntes para extender su "protccci6n" sobrc un campesinado libre, pero ascdia-
do, expropiando sus tierras y rcduciendo al campesino y a su familia a una vida dc scr-
vidumbre; Hou thc lish Saucd Ciuilization,36-37.
86. Cahill, Hou thc lish Saacd Ciuilization,158-159, 182,210.
87. Gibbon, Thc Dcclinc atd Fall of thc Roman Empire , capftulo 15, 166.
88. Gibbon, Thc Dcclinc and Fall of thc Roman Empirc, capitulo 15, 160.
89. San Agust(n,Thc Confcssions of Saint Aguninc (Nueva York Modcrn Library, 1949), fV
71,72 y Xll. Agustin lleg6 incluso a luchar contra la m(sica en la iglesia, temiendo
que eso le llevara al "peligro del placer", una consideraci6n que le hizo -en un raro
reconocimiento dc su exceso puritano- reconocer que "creo quc mc equivoco por
exceso de scveridad". X.228-229,
90. Arthur D. Kahn,Thc Edacation ofJalius Cacsar (Nueva York: Schocken Books,1986),235.
91. Samuel Dill, Roman Socicty in thc Last Ccatury of thc Wcacm Ezrpira (Nueva York: Meri-
dian Books, 1958), acotado por Edward Goldsmth, Thc Grcat U-Tun, Dc-ind*tiali-
ziag Socicty (Hartland Bideford, Dcvon, 1988), 6; vcr tambi6n Finley, Aspects ofAnti-
quity, 150.
92. Carcopino, Daily Lifc in Ancicnt Rorne ,xi Cantor,Thc Ciuilization of thc Middlc Agcs,103.
93. Agustin cita el fracaso de Alarico cn el saqueo de iglesias cristianas como prueba dc la
influcncia de Cristo: Agusdn, Thc City of God,l. l-7.
r57
94. Hcnri Pireane,Mcdicual Citics (Garden City, N.Y: Doublcday, 1956, originalmenre 1925),
3, 51 Cantor tambi6n sefiala que los visigodos "al introducirse en el imperio, no que-
rian destruir, sino participar de su nivel de vida mis alto": Thc Ciuilization of thc Mid-
dh Agcs,90 y 101-102.
95. Hayes, Baldwin y Cole, Hitory of Europc, 141-142.
96. Michael Grant, History of Romc (Nueva York Charles Scribner, 1978),458.
97.lohn G. Gager, Thc Oigins of Anti-Scmilism: Auitudes Tbward Judaism in Pagan and Chris-
tian Antiqtity (Nueva York y Oxford: Oxford University Press: 1983), 4l-53.
99. Gager, Thc Oigins of Anti-Scmitism,97-981'ver tambi6n 16-17 y 134-159 para los puntos
que se mencionan. Al mismo tiempo, los lideres romanos no dudaron en reprimir las
rebeliones populares en ]udea de forma brutal. fosephus nos rcfiere "la crueldad sin
precedentes de los romanos" para aplastar un levatamiento iudio, masacrando a 3.600
personas en un solo dia; y en Alejandria informa que hubo una maranza de 50.000
judios en el aflo 66, tambidn en un solo dia: fosephus, Tlc/c uish War II. j06-305, j26-
328,496-498.
100. Gibbon, Thc Decline and Fell of thc Roman Empirc, capitdo 22,361.
l0l. Marcos 11.18, 12.12; vcr tambi6n Mateo21.46,27.20 y Ltcas 19.47-48.
102. Ver |uan 5.10, 5.16-18, 7.1, 7.11-13, 10.31-33, 18.20-40, l9.l-6; ver tambi6n Hechos
10.39, 13.45-50; Tito l.l0-14; Tesalonianos 2.14-16; CharletteKlein,Anti-Judaism in
Chi*ian Theology (Piladlephia: Fortress Press, 1978); fohn Dominic Crossa4Who
Killcd Jcsus: Exposing thc Roots of Aati-Smilism in thc Gospcl Story of thc Death of Jcs*s
(San Francisco: HarpcrSan Francisco, 1996) y Hay, Europc and thc
Jcus, 12-16,
103. Origenes, /gainst Cclsus, acotado por Paul E. Grosser y Edwin G. Hlperin, Anti-Scmi-
tism: Thc Cuses and Effccts of a Prcjudice (Secaucus, N.f .: Citadel Press, 1976), 57.
104. Edward H. Flannery, Thc Anguish of the Jeus: Tiucnty-Thrce Centuics of Anti-Smitism
(Nueva York: MacMillan, 1965),27.
105. Dagobert Rrnes,The Jcu and the Cross (Nueva York: Philosophical Library, 1996), 41.
106. Acotado por Fred Gladstone Bratton, Thc Cimc of Chistiandom (Boston: Beacon press,
1969), 84-85; ver tambi6n Rtnes,Thc Jcu anil the Cross,6l-62.
158
109. Rodney Stark, Tie Rrsc of Chrktianity: A Sociologi* Rcconsiders Hktory (Princeton, N.f':
Princeton University Press, 1996), 66-67.
ll0. Dagobert Runes, 7}c War Against the Jcus (Nueva York: Philosophical Library 1968),
I 13.
II l. Heinrich Graetz, History of the Jcws, citado por Grosser y Halperin, z{ ati'Scmitism, 79.
I12. Agustin, The City of God 18.46 y Runes, Thc War Against thc Jeus,58.
I 16. Hay, Europe aad thc J cus, 166-167 y Bauer,,{ History of the Holocatst, 22.
117. Los estudios de Meyers se resumen y citan en Stark,Thc Ric ofChiaianity' 68.
132. Grosser y Hilpedq Anti-Scmili.rm,58-103, 146; Flannery, Thc Anguish of thc Jc*s, 52;
Hay, Europe and thc Jeus, 4l-42.
r59
133. Hay, Europc and thc Jcus,68-69,103-104.
136. s.M' Dtbnov, History of the Jcws in Russia and Polanl (philadelphia: |ewish publication
Society of America, 1920), 146-148, 16+-165.
I 40. Runes, T h c War Agai nst t hc J cws, I 14 ; Norman Cohn, Wanan t for G cnoci dc (Nueva york:
Harper & Row, 1966), 39 yHay,Europc and the Jcu4 l0Z-108.
14 l. Grosser y Halpcri4 Anti-Semitism, 206-254.
142. De Rosa acotado en ]ames Haught, Holy Honors (Buffalo, N.y: prometeus Books,
1990),157-165.
144. Pierre van Paassen, Thc Forgoucn Ally (1943), aotado enHay, E*opc and thc lcus,12.
145. La acotaci6n es de Grosser y lHalperin,Anti-semitkm,3;ver tambidn trachtenberg, ria
Deuil and thc Jcws, 5-6; Cohn, Wartant for GcnoaZe y Schotrof( Lydia s Impaticnt Sis-
tas, 16.
146. Hannah Arendt,The oigins of rbtalitaianism (Nreva york: Harcourt, Brace, 1966), xi.
147. GageqThc Origins of Anti-Scmitkm,267.
148. Goebbels mencionado por |ean Bacon,Thc Grcat* Glory (Bridpon, Dorsey'San Lean-
dro, California: Prism Press, 1986),34.
149. Uriel Tal, Chistians and Jeus,304, citado por Gager, Thc Oigitts of Anti-Scmitism,267.
150. Hay, Europc and thc Jeus, 337, 18-19 y 3lO.
l5l. vcr mi Blacftshirts aad Rcds: Rational Fascism and thc oucrthrow of communism (San
Francisco: City Lights Books, 1997), 16.
160
152. Comisi6n para las relaciones religiosas con los iudfos, We Rcmcmbcr: A Rcflcction on thc
Shoah raimpreso por Ncw YorftTimcs, 17 de marzo de 1998.
153, Sobre los arreglos dc la iglesia con el nazismo antes y durantc la guerra, vcr Gucnter
l*wy,Thc Catholic Church and Nazi Gcrmany (Nueva York: McGraw-Hill, 1964).
154. Los Angclcs Timcs,4 de setiembre de 1984; Washington Post, 4 dc seticmbre dc 1984;
Attcnzione, mayo de l98l: l6-20; Thc Guardian, l9 de abril de 1989; Daniel Fogel,
Junipcro Scna, thc Vatican, and Easlauemcnt Theology (San Francisco: Ism Press,
1988),165-173. Para mffuan Pablo II ser6 sicmpre el papa de la CIA.
lrrnoux, "Opus Dei and thc Pcrfcct Socicty", Nation,l0 de abril de 1989:482-487;'
155. Penny
Cunis Bill Pepper,"Opus Dci, Aduocatus Papac",Nation,3/10 de agosto de 1992: 139-
140.
156. Carl Bernstein, "Thc Holy Alliancc", Timc, 4 de febrero de 1992: 28-32; David Willey,
God's Politician, John Paul at thc Vaticaa (Nueva York: St. Manin's Press, 1993).
157. Ver Edward |enkinson, Ccnsors in the Classroom (Carbondale y Edwardsville, III: Sou-
thern Illinois University Press, 1979); |oan DelFattore, What Johnny Sholudn't Rcad:
TbxbooftCcnsorship in Amrica (New haven y L,ondres: Yale University Press, 1992).
l6l
162
4
r63
siones, pero raras veces se indicaba por qu6 medios. En seiscientos casos
del archivo de Toulouse desde 1309 a 1323, s6lo uno menciona que el acu-
sado se habfa retractado de una confesi6n hecha bajo tortura. Pero en el
registro de su confesi6n original no se mencionaba para nada la tortura.,
164
retener la custodia de la prisionera, a quien consideraban una seria ame-
naza pata sus planes.'
Veinticinco af,os m6s tarde, las fuerzas francesas a las 6rdenes de Car-
los VII liberaron Rouen y toda Normandia, haciendo posible aclarar c6mo
se llev6 a cabo el juicio a la Doncella. Los documentos se conservaban en
el arzobispado y un cierto nfmero de testigos estaba vivo todav(a, inclu-
yendo los notarios del tribunal que habian transcrito fielmente el testimo-
nio de feanne. En un juicio de rehabilitaci6n ordenado por Carlos, se des-
cubri6 que los doce articulos de la acusaci6n contra la Doncella, incluyen-
do el cargo de que no se sometia a la autoridad de la iglesia, nunca le fue-
ron leidos, incluy6ndose testimonios que justo eran lo contrario de los que
ella hab(a dado.7
El documento oficial de abjuraci6n (c€dulc) que se encontr6 en los
archivos del tribunal era una larga declaraci6n en Ia que feanne se acusa-
ba repetidamente a si misma de haber fingido revelaciones, blasfemado
contra Dios y los santos, incitado al cisma, deseado el "derramamiento
cruel de sangre humana" y usado atuendos que eran "disolutos" y "contra
la decencia natural". iQu6 es lo que realmente |eanne d'Arc habia confe-
r65
sado de todas esas abominacionesl La respuesta lleg6 durante el juicio de
rehabilitaci6n, cuando los notarios y otros testigos oculares revelaron la
existencia de otra cidulc diferente de la increible que se hab(a incluido en
los archivos oficiales, la cual estaba firmada por la analfabeta feanne con
una X, despu6s de haberle sido le(da. Como varios testigos recordaron, era
una breve declaraci6n de no m6s de siete u ocho lineas en la que ella acce-
dia a abandonar los atuendos masculinos y someterse a la autoridad de la
iglesia, Io que ella crey6 que le iba a librar de la hoguera. Ese documento
habia desaparecido de los archivos del tribunal.*
Un informe anterior al juicio sobre la vida previa de )eanne -que habia
provocado la c6lera del obispo porque era muy favorable para ella, pues la
mostraba como una persona decente y bien considerada- tampoco se
encontr6. Adem6s |eanne habia accedido a someterse a un examen fisico
(llevado a cabo por una honesta matrona) para probar que era virgen. Este
informe tampoco apareci5 en los archivos, sin duda porque fracas6 en su
intento de apoyar la imagen de "reprobable ramera" que confeccionaron
algunos de sus oponentes.e
Respecto a la "reincidencia" de la Doncella, que fue la excusa para
quemarla, los archivos oficiales daban la impresi6n de que ella habia vuel-
to a utilizar ropas de hombre desafiantemente y a la primera oportunidad,
demostrando con esa prictica enfermiza su subordinaci6n a la herej(a.
Pero en el juicio de rehabilitaci6n se descubri6 algo m6s a ese respecto.
IJna nota sefralaba que sus carceleros le habian escondido sus ropas de
muier entregindole s6lo las de hombre, que ella se vio obligada a usar para
salir de su celda. Otros testigos declararon que los ingleses la hacian obje-
to de "improperios y violencia" en la prisi6n cuando se vesria de mujer,
dej6ndola con "la cara llena de lagrimas, desfigurada y ultrajada". Hay un
testimonio de que un lord inglds la viol6 o intent6 violarla cuando se vis-
ti6 de mujer, hacidndola volver a los atuendos de hombre aunque sab(a
que eso pod(a ser su condena.'o
166
Algunos de los que participaron en el primer juicio y habian contribui-
do a su condena, no estaban muy felices con el nuevo juicio. Cuando se les
llev6 ante el tribunal de rehabilitaci6n, insistieron en que todo habia sido
hac(a mucho tiempo y, por supuesto, no podian recordar gran cosa' Y en
cualquier caso hab(an jugado un papel sin importancia en los procedi-
mientos."
Los cargos de herejia imputados a |eanne d'Arc veinticinco aflos antes'
fueron revocados ante las evidencias obtenidas por el nuevo tribunal." En
suma, nuestro conocimiento de la historia en este caso hubiera sido total-
mente diferente si las fuerzas francesas no hubieran expulsado a los ingle-
ses de Normandia, teniendo asi Ia oportunidad de saber la verdad.
r67
Llamado antes a ser arzobispo, tmburini fue despedido de los archivos y
sometido a una severa condena por haber publicado documentos vaticanos
sin permiso. Su rinico consuelo pudo ser que si lo hubiera hecho en 6po-
cas anteriores su sanci6n hubiera sido mucho m6s severa.
Cuando fue entrevistado, tmburini declar6, quiz6 demasiado inge-
nuamente: "Puede que hayan pensado que era material proveniente del
sacramento de la confesi6n y que por ranro he publicado algo que no debe-
ria haber hecho, Pero son caso priblicos".r, Obviamente, lo que agravi6 al
vaticano fue que se sacaran alaluz "casos priblicos" que ellos habian man-
tenido bajo llave durante quinientos afios, casos que revelaban la toleran-
cia de la jerarqu(a para con la peor clase de cr(menes cometidos por la
mejor clase de gente.
r68
En su investigaci6n reveladora sobre Haig, Dennis Winter descubri6
que los archivos oficiales sobre la Primera Guerra Mundial fueron "distor-
sionados sistemiticamente", tanto durante el conflicto como despu6s.'7
Winter descubri6 que el diario del comandante Haig habia sido reescrito
despu6s de los acontecimientos, incluyendo una aparentemente misteriosa
anticipaci6n de los hechos, calculada para hacerle parecer un previsor bri-
llante y para disfrazar su infalible habilidad para escoger el momento y
lugar m6s catastr6fico para tomar sus decisiones militares.'8
La triste carencia de habilidades tacticas de Haig ya se hizo evidente en
1915 en la "batalla" del Maine, con una serie de maniobras chapuceras y
oportunidades perdidas. En una ocasi6n opin6 que "la artilleria s5lo pare-
ce realmente efectiva contra tropas inexpertas", los caflones "estdn sobre-
valorados" y "la caballeria tendrl un campo de acci6n mucho mis grande
en guerras futuras".'e Para demostrar estas fltimas dos hip6tesis, Haig
envi6 a toda su caballeria contra los cafiones en Monchy les Proeux, con los
terribles resultados que eran predecibles.
Haig no fue el 6nico en trampear la historia en su punto de origen, Las
descripciones m6s detalladas del Gabinete Britinico de Archivos de l9l4 a
l9l8 todav(a permanecen inaccesibles para el priblico. Los archivos de la
Oficina de Guerra, el diario y notas del primer ministro y los documentos
personales de diversos funcionarios y oficiales se mantienen bajo llave,
fuertemente ocultos, o han desaparecido. Muchas 6rdenes, informes de la
inteligencia, diarios de jefes de unidades (que era obligatorio llevar) y
resfmenes de reuniones han sido destruidos para hacer imposible cual-
quier investigaci6n de Ia historia oficial.2o
El historiador designado en principio para escribir una narraci6n ofi-
cial popular de la Gran Guerra (como se llam6 a la Primera Guerra Mun-
dial), fue Sir |ohn Fortescue, antiguo bibliotecario real y autor de un estu-
dio altamente respetado sobre el Ej6rcito Britinico. Considerado "una
t69
elecci6n ideal, solvente hasta el punto de ser tedioso", como lo describe
Winter, Fortescue produjo un volumen en l9l8 que viol6 todas las expec-
tativas oficiales. Afirmaba que el gobierno habia fracasado al no prevenir
la guerra, teniendo poder para hacerlo, que Haig habia sido presa del pdni-
co durante la retirada de Mons, que un comandante hab(a desertado
durante la batalla de La Cateau y que Sir fohn French (predecesor de Haig
como comandante en jefe), hab(a sido sobrepasado por los acontecimien-
tos, quedando reducido a un espectador perplejo. Por decir tales verdades,
Fortescue fue despedido y su manuscrito suprimido.2'
Ti.as todas estas actitudes hab(a algo m6s que un deseo de proreger egos
y reputaciones priblicas. Los l(deres brit6nicos habian visto c6mo cuarro
monarquias -los Romanov, los Habsburgo, Ios Hohenzollern y los Oto-
manos- habian caido por sublevaciones populares. En la propia Gran Bre-
tafia, como recuerda Winter, los dirigentes hacian frente a unos sindicatos
militantes, a la rebeli6n irlandesa y a un pueblo rencoroso que sospechaba
que no se le habia contado la historia completa de una guerra chapucera
que habia durado cuatro terribles af,os, en la que habian muerro un mill6n
de brit6nicos, en la que habian sido heridos orros dos millones y medio y
que hab(a dejado intacto al ejdrcito alem6n. Se temia que si actuaban c6n-
didamente revelando todas esas p6rdidas y decepciones el 6nico resultado
seria una rebeli6n priblica y una amenaza para toda la estructura de la
clase dirigente. Como dijo un secretario de gabinete: "iEs realmente un
beneficio priblico derribar a todos nuestros h6roes de sus pedestalesl Es el
mismo efecto que se producir(a si la jerarqu(a eclesi6stica ordenara revelar
evidencias hist6ricas contra sus santos"."
170
rio de Lord Rawlinson, que Winter y otros historiadores hab(an consulta-
do previamente, se "desmaterializ6" repentinamente del Museo del Ej6rci-
to y le aseguraron que nunca hab(a estado all(. Todo eso le llev6 a Winter,
despu6s de diez affos de investigaci6n, a comentar ir6nicamente que
"pocos historiadores han tenido la fortuna de recibir indicaciones tan cla-
ras de que su investigaci6n iba por el buen camino"."
t7r
Este comentario es del primer libro de Quigley, Thc Anglo-American
Establishment" (La clase dirigente anglo-americana), que fue rechazado
por quince editoriales y finalmente apareci6 m5s de treinta y dos a6os des-
pu6s de su terminaci6n. Su trabajo principal, Tiagedy and Hope (Tiagedia
y Esperanza), fue retirado inmediatamente despu6s de su publicaci6n en
1966. Quigley quiso recobrar las planchas de la editorial Macmillan, pero
despu6s de muchos rodeos el editor se lament6 de que las planchas hubie-
ran sido destruidas "inadvertidamente"."
t72
mundo que est6n estudiando la historia del Tercer Reich, el nazismo y el
antisemitismo, se les ha privado deliberadamente de una fuente de infor-
maci6n muy rica. La disoluci6n del instituto y su biblioteca "es parte de un
conjunto mis grande, tanto en Alemania como en el resto del mundo",
observa Patricia Brodsky. Las bibliotecas priblicas de la antigua Repriblica
Democr6tica Alemana "se han quemado o vaciado de los libros pertene-
cientes a la historia de la RDA, al marxismo-leninismo y otros temas simi-
lare s". La policia ocup6 y cerr6 temporalmente el Archivo Central del Par-
tido y el Instituto de la Historia del Movimiento de los Tiabajadores en
Berlin, otros centros significativos de investigaci6n. A la vez las bibliotecas
de varias ciudades alemanas se incautaron, se destruyeron los ejemplares
de los peri6dicos de izquierdas y se amenaz6 con perseguir a todo aquel
que distribuyera publicaciones "subversivas"."
Los funcionarios de la Repfblica Federal tambi6n lanzaron una cam-
pafla para borrar los recuerdos antifascistas de monumentos y museos de
los campos de concentraci6n. Toda un ala del museo de Buchenwald, dedi-
cada a asuntos tales como la solidaridad internacional en el campo, el tri-
bunal de crimenes de guerra y "la bien documentada continuidad entre el
Tercer Reich y el liderazgo politico-industrial de Ia Repfblica Federal, se
han desmantelado", informa Brodsky. En su lugar ahora hay un memorial
a Ios internados en la posguerra, quienes en su mayor parte fueron cola-
boradores de los nazis implicados en los crimenes del Holocausto. Estos
asaltos sobre los materiales hist6ricos que eliminan los indicios contra el
fascismo y la reacci6n no son una cosa rara, "ilustran el resurgir de las
campaflas de la guerra fria para oscurecer y, si e s posible , destruir cualquier
vestigio de cultura antifascista".2s
173
las de Alemania Occidental no enseflaban casi nada sobre el nazismo
(mientras que las de Alemania Oriental lo hac(an condenSndolo sin palia-
tivos). La antigua filiaci6n nazi de figuras destacadas de la economia de la
Repfblica Federal no se mencionaba. El nazismo se contemplaba como
una aberraci6n del pasado. Sus horribles crimenes s6lo se atribu(an al
genio personal y demoniaco de Adolfo Hitler, as( como el movimiento nazi
en su integridad.2e
Pero en los afros 70, los estudios escolares empezaron a tomar un giro
m6s critico, no dejando lugar a dudas sobre las atrocidades del nazismo.
Sin embargo, el proceso fue limitado y muchos simpatizantes de los nazis
permanecieron en puestos de responsabilidad.'o Algunos historiadores de
Alemania Occidental todavia no juzgan demasiado severamente el pasado
hitleriano. Hay bi6grafos de Hitler que enfatizan sus cualidades y conse-
cuciones, sin mencionar para nada los crimenes masivos que perpetr6 con-
tra la humanidad.3t Historiadores como Ernst Nolte parecen culpar del
nazismo al movimiento comunista, argumentando que la amenaza del
bolchevismo hizo que la burguesia alemana cerrara filas en torno a un
reaccionarismo militante. Hitler y sus seguidores tem(an que el comunis-
mo sovi6tico tuviera como objetivo de sus nefastos designios a Alemania,
as( que los nazis lanzarot una campaf,a para salvar su naci6n. La propia
guerra fue un intento de Hitler de construir un occidente unificado, como
baluarte contra la marea roja, argumenta Nolte. En respuesta, Richard
Evans apunta que entre 1940 y l94l Hitler dedic6 casi por enrero sus fuer-
zas a subyugar Europa Occidental, sin dar la m6s m(nima muestra en sus
conferencias militares y discusiones de que temiera un ataque ruso. De
acuerdo con el ministro de propaganda de Hitler, ]oseph Goebbels, el lider
nazi ueia (correctamente) que la URSS permaneceria fuera del conflicto
tanto tiempo como pudiera, dejando que los poderes capitalistas se consu-
mieran unos a otros.32
t74
Algunos siempre hemos argumentado que los nazis veian a la Uni6n
Sovidtica como el fltimo objetivo de su agresi6n." Esto difiere de decir,
como hace Nolte, que Hitler estaba actuando para defender a Occidente
de una Uni6n Sovi6tica dispuesta a una guerra de conquista, o que Mosc(r
amen.azara la supuesta libertad politico-econ6mica de las elites alemanas
como para justificar la aceptaci6n, y en muchos casos el apoyo activo, a un
movimiento tan monstruoso como el nazismo.
Nolte y otros tambi6n subestiman el alcance y ferocidad de la brutali-
dad militar alemana durante la guerra, incluido el Holocausto. Al tener
que hacer frente a la amenaza roja, Alemania supuestamente no ten(a elec-
ci6n para actuar tan decisiva y severamente contra el este como lo hizo.
Andreas Hillgruber, |oachim Fest y otros conocidos historiadores neocon-
servadores de Alemania Occidental compartieron la postura de Nolte en
parte o en su totalidad, haciendo pocos esfuerzos para investigar en los
Archivos Militares Alemanes en Friburgo o en los documentos capturados
a los nazis y en otros materiales, que ofrecen un retrato m6s completo de
las atrocidades cometidas en las zonas de Europa oriental ocupadas por los
nazis, incluida la Uni6n Sovi6tica.3' Su trabajo, si no fue equivalente a
negar el Holocausto, hizo el mismo efecto de desdibujar la linea entre los
hechos y la ficci6n, entre el perseguido y el perseguidor."
175
Hasta principios de los afios 90, los historiadores de la guerra fria con-
taban casi exclusivamente con los archivos de occidente para deducir las
intenciones de la Uni6n Sovi6tica. Pero en afios recientes los rusos y sus
antiguos aliados del Pacto de Varsovia han empezado a abrir sus archivos
para la investigaci6n. Esto ha permitido a algunos historiadores de la
corriente principal y otros practicantes de la guerra fr(a, hacer una selec-
ci6n a su medida de documentos que apoyen su punto de vista de que un
"mundo libre" asediado actu6 en defensa propia contra la implacable ame-
naza del monstruo sovi6tico.3u
176
acuerdo con sus propios intereses, envolviendo a veces al Kremlin en asun-
tos que no deseaba"."
Los nuevos materiales de archivo que han salido a la luz tambidn reve-
lan que Stalin no estaba determinado a imponer sus designios a las econo-
mias y sociedades de Europa Oriental. Incluso en 1947 pareci6 cauteloso
para no actuar precipitadamente, especialmente cuando sus relaciones con
los poderes occidentales eran inciertas."Los documentos muestran, como
un cierto nrimero de estudiosos han sefialado, que Stalin no deseaba una
confrontaci6n con occidente. Sobre todo, la politica sovi6tica estaba basa-
da en consideraciones de seguridad.to Esta visi6n de la historia todav(a
tiene que suscitar la atenci6n de los medios de comunicaci6n y editoriales
de libros de texto, que esten en manos de las corporaciones, y que por tanto
ven la guerra fria como un producto del intento de expansi6n sovi6tico
contra el "Mundo Libre".
177
cuesti6n de seguridad nacional que podia esgrimirse en este asuntol
iCu6ntos espias confederados podian estar pululando tras las filas de la
Uni6n en 1960, aflo en que se public6 el libro de Roscoel
Quiz6 una de las revelaciones m6s controvertidas de la historia recien-
te de los Estados Unidos es la que se conoci6 como los Papeles del Pent6-
gono, una historia de alto secreto sobre la involucraci6n de los Estados
Unidos en Indochina desde la Segunda Guerra Mundial hasta mayo de
1968. El informe se le encarg6 al Secretario de Defensa, Robert McNama-
ra, y lo realizaron treinta y seis historiadores an6nimos, la mayoria cate-
dr6ticos que trabajaban para el Departamento de Estado y el Departa-
mento de Defensa. Este informe revel6 c6mo los funcionarios engaflaron
durante dos d6cadas al Congreso y al pueblo de los Estados Unidos, mien-
tras estaban inmersos en una guerra de agresi6n y desgaste en Indochina.
Un consultor del Departamento de Defensa, Daniel Ellsberg, arriesg6ndo-
se a ir a prisi6n y sacrificando su carrera, se hizo con una copia de los docu-
mentos y los puso en manos del Ne ut YorftTimes y del Washington Post, con
el compromiso de su publicaci6n. Por intereses de la "seguridad nacional",
el Departamento de |usticia del presidente Nixon fue a los tribunales para
intentar evitar la publicaci6n de los documentos. En su decisi6n final, el
Tiibunal Supremo decidi6 que los peri6dicos pod(an seguir publicando los
documentos, una sentencia inusual con la que la justicia rescat6 un frag-
mento de la historia del secreto oficial.t2 Sacando a la ltz los m6todos
engaflosos y criminales de la participaci6n en la guerra de Indochina, los
Papeles del Pent6gono no perjudicaron la seguridad nacional, como habi-
an reclamado los funcionarios, sino que plantearon cuestiones preocupan-
tes sobre Ia legitimidad de la pol(tica americana en Indochina, lo que era
la verdadera causa de Ia preocupaci6n.
Suprimir documentos es uno de los trabajos principales de la seguridad
del estado. En 1995, el Departamento de Defensa, la Agencia Central de
Inteligencia (CIA) y los Departamentos de Estado y fusticia llevaron a
178
cabo 3,6 millones de actuaciones de clasificaci6n. En 1996, el nrimero
subi6 hasta 5,8 millones, o lo que es lo mismo 21.500 por cada dia labora-
ble del affo.t3 Se gastan 16.000 millones de d6lares anuales en los trabajos
de clasificar esta creciente enormidad de documentos secretos, en la que se
ocupan a tiempo completo 32.397 empleados federales. Todo ello a pesar
de la orden ejecutiva del presidente Clinton de promover la desclasifica-
ci6n.*'Publicada en 1995,la orden presidencial ejecutiva n" 12.958 ordena
la liberaci6n automStica de documentos que hayan permanecido secretos
durante veinticinco afios o m6s, dando un l(mite de diez aflos a los que
queden bajo secreto. Sin embargo, en lo que parece una v6lvula de escape
gigantesca, la orden admite excepciones para los materiales "muy sensi-
bles". Al mismo tiempo, la administraci6n Clinton extendi6 al Consejo de
Seguridad Nacional la misma protecci6n de que gozan los documentos de
la Casa Blanca, respecto a confidencialidad de documentos,tt
Desde 1993 a 1996, como parte del esfuerzo de desclasificaci6n, la
Agencia de Seguridad Nacional (NSA), servicio de espionaje del Pentigo-
no, sac6 alaluz mis de 1,3 millones de p6ginas de diversos documentos,
los cuales tenian un minimo de cincuenta afios de antigiiedad, algunos de
ellos referentes a la Primera Guerra Mundial, Los funcionarios de la NSA
no supieron explicar por qu6 esos materiales habian permanecido en secre-
to tanto tiempo. La liberaci6n de documentos represent6 s6lo una m(nima
parte de los billones de p6ginas que permanecen clasificadas en los archi-
vos de la agencia.*u
179
que monopoliza la informaci6n sobre ellos, impidiendo asi que haya res-
ponsabilidades democr6ticas.
180
esconder? Y ic6mo podemos impedir que las agencias del estado fabri-
quen su propia versi6n de la historia, incluyendo la historia de c6mo ellas
mismas violan nuestros derechos democr6ticosl
l8l
politicos en Guatemala, ha sido suprimida por las agencias que participa-
ron en los hechos.
Despuds de varios afios m6s de presi6n, gran parte de la informaci6n
pertinente se liber6 de los archivos de la Comisi6n para la Clarificaci6n
Hist6rica de Guatemala, sabi6ndose que el ejercito guatemalteco hab(a
cometido "actos de genocidio" contra los mayas durante treinta y seis a6os.
Los documentos desclasificados revelaron c6mo el gobierno de los Estados
Unidos dio dinero y entrenamiento al ej6rcito de Guatemala y, junto con
compafiias privadas americanas, "ejerci6 presiones para mantener en el
pa(s una estructura socioecon6mica injusta y arcaica". Adem6s, el gobier-
no americano y sus diversas agencias, incluida la CIA, prestaron apoyo
directo o indirecto a las operaciones il(citas del estado, muchas de las cua-
les se llevaron a cabo "sin respeto por ningfn principio legal o los valores
6ticos y religiosos m6s elementales, perdiendo cualquier vestigio de moral
humana..."t'
El Acta de Libertad de Informaci6n (FOIA) "permite que la CIA sea
extremadamente tacafla al responder a las peticiones de documentos por
parte de historiadores, periodistas y ciudadanos".s3 Enfrentada a un pleito
con la FOIA respecto a su papel en el golpe de 1954 en Guatemala, la CIA
liber6 unas 1.400 p6ginas de las 180.000 existentes, y eso cerca de medio
siglo despu6s de los acontecimientos. La agencia destruy6 la mayor(a de
sus archivos relativos a otras acciones encubiertas durante los afios 1950 y
1960, incluidos los referentes a su papel en el derrocamiento del primer
ministro reformista de Ir6n, Mohammed Mossadegh, en 1953.tt Un cierto
volumen de documentos del Departamento de Estado sobre Ir6n, publica-
dos en 1990, omiti6 cualquier menci6n a la participaci6n de la CIA en el
golpe. Como protesta, Warren L. Cohen, un historiador del estado de
Michigan, dimiti6 de su puesto como jefe del Comit6 del Departamento de
Estado sobre documentaci6n hist6rica y diplom6tica, declarando que "el
Departamento de Estado est6 jugando con la historia". El libro correspon-
r82
diente, llamado "Relaciones exteriores de los Estados Unidos" (Forcign
Relations of the United Statcs) se encuentra ahora orgullosamente en miles
de bibliotecas.tt
-Se dice que la agencia est6 envuelta en una "cultura del secretismo" y
no puede asimilar la idea de liberar la informaci5n.* Pero de hecho la
183
agencia no tiene el menor problema para desclasificar informaci6n que
pueda beneficiarle a ella o a alguna de sus operaciones.
-Se sugiere que la CIA no quiere verse en el aprieto de tener que reco-
nocer sus fracasos, como el de Bahia Cochinos,52 De hecho el fiasco de
Bah(a Cochinos ya lo conoce todo el mundo. Es m6s cierto decir que la
CIA no quiere que se conozcan sus maquinaciones de m6s dxito.
En resumen, si que hay algo que esconder, incluso en casos que tienen
cincuenta o sesenta afros de antigiiedad. Es un error pensar que la CIA, o
cualquier otra agencia nacional de seguridad, se niegan sin raz6n a des-
clasificar materiales sobre asunros que hace tiempo que han pasado a la
historia. La agencia entiende que dar publicidad a los m6todos criminales
y violentos de sus operaciones desde hace ddcadas (a) dafraria su imagen y
184
la de sus futuras intervenciones, originando una protesta que podria ame-
nazar su funcionamiento y su fundamento, (b) cuestionar(a la legitimidad
del intervencionismo de los Estados Unidos en su totalidad, sus objetivos
y sus prop6sitos y (c) invitar(a a preguntas como la de si la CIA continfa
cometiendo los mismos cr(menes hoy d(a -y no hay raz6n pata creer que
185
cabo una guerra de terror y desgaste, apoyada por la CIA, contra el pueblo
de Nicaragua y su gobierno sandinista de caricter reformista. Las eviden-
cias indican que Ia guerra de los "contras" estuvo tambi6n financiada con
dinero del tr5fico de drogas, en el que estaban envueltos muchos corabora-
dores y agentes de la CIA. Alguna de las rutas secretas que se usaban para
introducir las armas en Nicaragua servian a su vez para introducir cocai-
na en los Estados Unidos.oi El informe del congreso resultante de las
investigaciones sobre el caso Ir6n-contra contribuy6 mds a cubrir que a
descubrir la verdad, evitando cualquier prueba sobre el papel de la cIA en
el trifico de drogas.* Gran parte de este episodio del Ir6n-contra perma-
nece oculto y probablemente se ha perdido para la historia.
186
m6s temido en el r6gimen anterior. Funcionarios del r6gimen elegido
democriticamente del presidente Jean-Bertrand Aristide, dijeron que la
devoluci6n de los documentos era indispensable para poder perseguir y
desarmar a los violadores de los derechos humanos relacionados con el
r6gimen militar anterior. Los grupos pro-derechos humanos de Hait( cul-
paban al FRAP de la mayor(a de las tres mil muertes sucedidas entre los
af,os l99l y 1994,junto con otros miles de incidentes de violaci6n, tortura,
palizas e incendios. Pero Washington continu6 reteniendo los documentos
porque, en opini6n de un consejero de Aristide, contenian datos sobre la
financiaci6n y apoyo de los Estados Unidos a los escuadrones de la muer-
te haitianos, asi como informaci6n sobre localizaci6n de dep6sitos de
armas escondidas por todo el pais por los grupos de derechas. Washington,
sefial6 el consejero, no quer(a ver a los asesinos y torturadores en los tri-
bunales de Haiti "para que no se descubriese que habian estado apoyados
y pagados por la inteligencia americana".ut
r87
pudo poner un velo sobre su periodo presidencial hist6ricamente tan sig-
nificativo.
Iunto con Ios secretos del gobierno, existen muchos otros centros en el
pais que retienen a toda costa los documentos privados de personas que
alguna vez tuvieron responsabilidades politicas. Las familias de los perso-
naies importantes tambi6n son a menudo lentas en abrir sus archivos. Las
corporaciones priblicas y privadas s6lo liberan una pequeffa parte de sus
documentos. Por eso, la verdad que se descubre a trav6s del proceso de des-
clasificaci6n para el priblico en general es realmenre escasa".7,
Las bibliotecas presidenciales presentan problemas an6logos, ya que a
menudo, m5s que servir a la historia, Io que quieren es preservar la ima-
gen de un presidente en particular. Varios investigadores se han quejado de
que los materiales disponibles de la biblioteca Kennedy se han recortado
de tal manera que distorsionan nuestro conocimiento de la etapa presi-
dencial de ]ohn F. Kennedy.T2 La biblioteca Kennedy est6 administrada por
la Administraci6n Nacional de Archivos, que supuestamente est6 obligada
por ley a ser imparcial. Del mismo modo, la biblioteca presidencial de
Ronald Reagan y el Centro para los Asuntos Pfblicos en Simi Valley, Cali-
fornia, parece ser m5s un mausoleo que un centro de investigaci5n. Inclu-
so su director, Richard Norton Smith, admite que mucho de lo que mues-
tra es demasiado hagiogr6fico. Aunque Reagan dej6 el cargo en 1989, la
mayoria de los documentos de su biblioteca siguen siendo inaccesibles por
razones de "seguridad" o porque todavia no se han procesado.rt
188
dominantes. Generan maneras convencionales de contemplar la historia"
que justifican la misi6n del capitalismo como algo natural e inevitable.
189
cia y justicia social que tenemos hoy. En todo Estados Unidos no exisre un
solo monumento a los heroicos voluntarios de la Brigada Abraham Lin-
coln, que lucharon conrra el fascismo durante la Guerra Civil Espafiola
(1936-1939), excepto una oscura placa en el City College de Nueva York a
los estudiantes ca(dos que sirvieron en dicha brigada.Tu
190
contra otros gobiernos, la financiaci6n de escuadrones de la muerte, tortu-
radores y terroristas, el apoyo a masacres y las conexiones con el crimen
orgatizado y el tr6fico de drogas. De acuerdo con Ellsberg, la mayoria de
estas ocultaciones no pretenden proteger operaciones cara al enemigo
extranjero, sino evitar su difusi6n pfblica, limitar los costes politicos o elu-
dir la persecuci6n criminal."
191
el uso de las hierbas medicinales, que inventaron la palabra escrita, los c5l-
culos aritm6ticos y los instrumentos musicales, aquellos que hicieron lo
que Thorsten Veblen llam6 "el trabajo de la civilizaci6n".'0 A alguno de
ellos lo recuerda Bertolt Brecht en su poema "Preguntas de un trabajador
que lee":
192
gente corriente las que nos han dado las mejoras sociales y la democracia
que tenemos.
Una historia de la gente corriente nos daria (a) el qonocimiento de los
crimenes de las clases dirigentes, muchos de los cuales se han ignorado e
incluso alabado por parte de los historiadores de la corriente principal y (b)
un conocimiento completo de c6mo el pueblo ha luchado en cada 6poca
contra la opresi6n, un tema que los historiadores de la corriente principal
raras veces mencionan, excepto de pasada o para desaprobarlo,tt
193
de la policia, peri6dicos, cartas y diarios. Adem6s los trabajadores, inclui-
das las mujeres afroamericanas, que presumiblemente eran las m5s opri-
midas, tenian docenas de organizaciones y dejaron evidencias de sus
impresionantes luchas.E'
Respecto a las luchas en Inglaterra durante el per(odo Tudor-Stuan
(1485-1688), Christopher Hill nos dice que los pobres e incultos no deja-
ron muchas evidencias escritas, por lo que investig6 sus actos y sus ideas a
partir de representaciones populares, literatura del estilo de Pilgrim's Pro-
grcss, folklore oral sobre Robin Hood y cosas similares. Thmbi€n se puede
detectar algo de lo que hizo la gente comfn a trav6s del estudio de cartas,
charlas y declaraciones oficiales de la alta burguesia, la nobleza y el clero.t'
194
suficiente para dedicarlo a trabajos literarios. Sin embargo, "peri6dicos
intermitentes, autobiograf(as escritas durante un periodo de a6os y, a
menudo, hacia el final de la vida, son bastante frecuentes", segrin nos
informa fohn Burnett. "La gente trabajadora que deseaba escribir, encon-
traba tiempo y energ(a para hacerlo a fltima hora en la noche, los domin-
gos y los raros d(as de fiesta, en los per(odos de desempleo y en la vejez".
"Pero sigue siendo cierto", af,ade Burnett, "que los registros directos, per-
sonales, de Ia gente trabajadora no han sido considerados como una fuen-
te imponante de datos hist6ricos, y que el campo de este tipo de materia-
les permanece casi inexplorado".tu
Todo esto nos habla de la cuesti6n de c6mo los registros hist6ricos los
realizan fuerzas que a menudo estin fuera del alcance del historiador.
Estas fuerzas potentes tambi6n impactan directamente sobre los propios
historiadores, como veremos en el siguiente capitulo.
NOTAS
l. Henry Charles Lea, Thc Inqaisition of thc Middlc Agcs: Iu Organization and Opcration
(Nueva York: Citadle Press, l96l), I l9-120.
2.Lea,Thc Inquisition of thc Middlc Agcs, 120.
3. El nombre de la familia de feanne era d'Arc. Su padre fue facques d'Arc, su madre Isabe-
lle d'Arc. Cambiar feanne d'Arc por "foan of Arc" seria como cambiar Alexis de Toc-
queville por "Alex of Tocqueville",
4. R6gine Pernoud,Joan of Arc: By Hosclf and Hcr Witncss (Nueva York: Stern y Day, 1982),
160-r62.
t95
6. Pernotd,, Joan of Arc,179, 196,212-214 y Andr6-Marie Gerard,, Jcannc, la mal jug6c (pafis:
Bloud et Gay, 1964), 324.
7 . Gerard, Jcannc, la mal jugic,320-33I ; Pernolud, Joan of Arc,261-268. El Tiibunal de Reha-
bilitaci6n lo mcncionan algunos como Tiibunal de Reivindicaci6n: ver Daniel Rankin
y Claire Quintal en su acotaci6n a The Fira Biography of Joan of Arc, With thc Chroni-
clc Rccord of a Conrcmpordry Accort, (Pittsburg: University ofPittsburg press, 1964),
4.
l0. "Un grand seigneur anglais qui tenta de la prendre par force": Gerard, Jeannc, la mal
juglc, j32 ; tambi6n Pernotd, Joan of Arc, 218-220.
12. "El trabajose hizo muy a fondo y despu6s de eso, del cargo de herejia no qued6 nada":
Pernoud, Joan of Arc, 268.
13. Filippo Thmbuini, santi c Peccatoi: confessioni e suppliche dai Rcgkti della pcritnzieia
dcll'Archiao Scgrcto Vaticano, 1451-1586 (Mil6n: Instituto di Propaganda Libraria,
1995).
14. Daniel Wakin,"Vatican Stincd Up Oucr Boofton Clcical Sins", San Francisco Chronicle,
25 de marzo de 1995.
15. Denis Winter, Haig's Command: A Rcasscssment (Nueva York Viking, l99l), 95, I l0-113.
Winter encontr6 mucha documentaci6n en Australia y Canadi que confirmaba el
nrimero mis alto de bajas, demostrando que los archivos britdnicos se habian falsea-
do, lo que tampoco quiere decir que los archivos canadienses y australianos fueran
puros y sin distorsiones. Para un intento reciente de dar una visi6n completa de este
asunto, ver Robin Prior y Trevor Wilson, Passchcndaclc: Thc untold Story (New Haven:
Yale Univcrsity Press, 1996).
16. William [-,anger,An Enciclopcdia of World Hktory,5" edici6n. (Boston: Houghton Mifflin,
1980), 960. Fi{ndose de firentes brit6nicas, otro trabaio informativo estima s6lo
244.897 muenos y heridos en Passchendaele: lohnEllis,Eye-Dccp in Hell: Ticnch War-
f (Nueva York: Pante6n Books, 1976), 95.
farc in World l/ar
17. Winter, Haig's Commaad, 3-4; especfficam e*e, ver 225-257 y 303-315.
18. Winter, Haig\ Command, 225-257.
t96
19. Alan Clark,Thc Donftcys (Los Asnos) (Londres: Pimlico, 1991, originalmente 196l), 17-
18,22,81 titulo peculiar del libro de Clark esti tomado de una conversaci6n entre el
Mariscal de Campo Ludendorff, que dijo que "los soldados ingleses luchaban como
leones" y el General Hoffman, que le replic6: "Cierto. Pero esos leones estSn dirigidos
por asnos". Thmbi6n fohn Laffin, Bitish Butchers and Bunglcrs of World War Onc
(Rend6n: Intcrnational Publishers Marketing, 1996), documentos de c6mo los ineptos
gencralesbritinicos cnviaron repetidamente a las tropas a su destrucci6n durante la
Primera Guerra Mundial.
24. Carroll Quigley, Thc Anglo-Amcican Establishmcnt (Nueva York: Books in Focus, l98l),
197 y xi.
25. Carroll Quigley, Tiagedy and Hopc: A History of thc World in Our Timc (Nueva York: Mac-
Millan, 1996); tambi6nn la discusi6n en Daniel Brandt, "PhilantroPhists at War",
NameBase NcwsLine , n" 15 (Octubre-Diciembre de 1996), 1-2.
26,Patricia Brodsky, "Gcmany Rcpon: The Sclcctiuc W'ar on History", (Progrcsiuc Clearing-
housc Bullctin 5 1998): 13, comentando un articulo de Klaus Hartung en Dic Zeit
(Hamburgo), 7 de noviembre de 1997.
29. Richard f, Evans, In Hitler's Shadow: Wcst Gcrman Historians and thc Attcmpt to Escapc
from thc Nazi Past (Nueva York: Panthcon Books, 1989), 1 l-14.
30. Para considerar las simpat(as pro-nazis de los tribunales de la Repfblica Federal: Ingo
Mtller, Hitlt's Justicc: Thc Courts of thc Third Reich (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1991), 201-298.
t97
31. Por eiemplo, Werner Maser, Hitlcr: Lcgnd, Myth & Rcality (Nueva York: Harper & Row,
1973).
32. Thc Gocbbek Diaics 1939-1941, citados en Evans, In Hitlcr's Shadow, 46. Ernest Nolte
produio un texto central: Dcr caropdischc Biirgerftrieg 1917-1945: Nationalsozialimus
und Bolshcuismus (Frankfurt, 1987), resumido y comentado por Evans,27.
33. Ver mi Thc Suord and the Dollar: Impcialism, Reuolution, and the Ams Race (Nueva york:
St. Manin's Press, 1989), l4l; para comentarios adicionales sobre el nazismo, ver mi
Blac\shirts and Rcds: Rational Fascism and thc Oucrthrow of Communism (San Francis-
co: City Lights Books, 1997), l-22.
37. Melvyn P Leffler, "Insidc Enemy Archiues: The Cold War Reopencd", Foreign Affairs
(fulio/Agosto 1996): 120-135.
38. Leffle5 "Inside Enemy Archiucs: Thc Cold War Reopcned" , 122, 129-l3l; tambi6n William
A. DePalo fr., "Cuban Intemationalism: Thc Angola Expericnce, 1975-1988", Parcmetcrs
23 (Otofro 193): 6l-74 y Hope M. Harrison, "Ulbricht and the Conoae Rosc: New
Archiual Euidcnce on thc Dynanics of Souict-East Gcman Rclations and thc Berlin Ci-
sis, 1958-1961", Cold War Intenational History Projcct Worfting Papcr lf j, Woodrow
Wilson International Center, 1993, citado por LeIIler, 130.
39. Leffler, " lnsidc Enemy Archiues: The Cold War Rcopencd", 122-123.
40. Vladislav Zubok y constantine Pleshakov, Insidc the Kremlin's cold war: From stalin to
Khrushchcu (Cambridge, Mass.: Harvard university Press, 1996), 74,125 y 276-277;
Sergei Goncharov, Iohn Lewis y Xue Litai, Uncertain Partncrs: Stalin, Mao and thc
Korcan War (Stanford: Stanford University Press, 1993).
41. Theodore Roscoe, Tie Wcb of Conspiraq: The Complctc Story of the Men Who Murdcrcd
Abraham Lincoln (Englewood Cliffs, N.|.: Prentice-Hall. 1959, 1960), ix.
198
42. David Rudenstine, The Day the Presses Stoped: A History ofthe Pcnragon Papcrs Casc (Ber-
keley: University ofCalifornia Press, 1996); tambi6n R.W Apple 1r..,"25 Ycars Later
Lessons From the Pcntagon Paperi',Ncw Yor\ Timcs, 23 de junio de 1996.
43. Oficina de Vigilancia para la Seguridad de la Informaci6n, Informe al Presidente (Was-
hington D.C.: Administraci6n Nacional de Archivos, 1995 y 1996); Orden Eiecutiva
12829,"Programa de Segurudad Nacional Industrial", Registro Federal, vol. 58, n" 5,
8 de enero de 1993; Oficina de Direcci6n y Presupuestos, "Oficina de Vigilancia para
la Seguridad de la Informaci6n; Informaci6n Clasificada de [a Seguridad Nacional"
32 CFRParet 2001, Registro Federal, vol.60, n" 198, l3 de octubre de 1995.
47. Dennis Effle,"Thc Second Cmcifixi4n of Oliuer Stone", Probc,22 de mayo de 1995: 13-14.
48. Sobre Reuther, ver la pieza de investigaci6n que escribi iunto con Peggy Karp: "The Won-
dc{ul Lifc and Strange Death of Waltcr Reuther", en mi Dirty Tiuths (San Francisco:
City Lights Books, 1996), 192-207.
49. Los documentos sobre Reuther me los proporcion6 William Gallagher, periodista de
investigaci6n de WJBK-TY Detroit, quien los obtuvo bajo el Acta de Libertad de la
Informaci6n. Los de Oswald, sumunistrados por el investigador Peter Dale Scott, fue-
ron reproducido s por Opcn Saaars (publicaci6n de la Asociaci6n sobre Asesinatos Poli-
ticos, Washington D.C., ene ro de 1995,7,
50. Herben Mitgang, Dangerous Dosicr: Exposing the Sectet War Against Amcrica's Grearcil
Authors (Nteva York: Donald I. Fine, 1998).
51. Los comentarios de Arango E scobar, Prcnsa Libre,los deMack,New YorftTimes,9 de agos-
to de 1996; ver tarnbidn Guatcmala News e Information Bureau, iulio del998.
53. David Corn,"Seoets Fron thc CIA Archiuci',Nation,29 de noviembre de 1993, 660. Corn
resume un ndmero de atrocidades de la CIA reveladas tras la liberaci6n de 500.000
piginas referentes a[ asesinato de )ohn F. Kennedy.
t99
54. Ncu Yor\ Times, 29 de mayo de 1997; Stephen Schlesinger, "Thc CIA Ccnsors History,,,
Nation, 4 de julio de 1997 ,20-21 y Eric Alterman , "Thc CIA's Fifty Candlcs" , Nation, 6
de octubre de 1997, 5-7 .
55. R.). Lambrose, "Thc Abusablc Past", Radical History Rcaicw, primavera 1992, 152.
57.Yer la discusi6n sobrc "Los principales metodos del imperialismo", en mi The Sword and
thc Dollar (Nucva York: St. Manin's Press, 1989), 37-62 y en mi Againa Enpire (San
Francisco: City Lights Books, 1995) 23-30.
60. Escribiendo en el Ncw YorftTimcs,8 de abril de 1996, Tim Weiner ve un choque de cul-
turas entre los frios guerreros de la CIA y los historiadores de mentes abienas.
62. Peter Kornbluh piensa que si se descubrieran m6s cosas de la operaci6n de la Bahia de
Cochinos " la CIA se veria en un aprieto". Yer st "The CIA's Cuban Couer-up", Ncut
YorftTimcs, l6 de abril de 1996.
63. Como argument6 una agencia oficial en el Neu YorftTimes del20 de mayo de 1997.
64. Neu YorftTimcs,23 de febrero de1999.
65. Sobre la conexi6n contra-ClA-drogas, ver Peter Dale Scott y fonathan Marshall, Cocaine
Politics: Drugs, Anic1 ard thc CIA in Ccntral Amcica (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, l99l); tambi6n fonathan Marshall, Peter Dale Scott y fane Hunter, Tlc
Iran-contra Conncaion (Boston: South End Press, 1998), 3+-47,64-68, 134-139; Chis-
tic Insrirurc Special Rcport,Thc Contra Dmg Conncction (Washington D.C.), noviem-
bre 1987; "ls thcrc a Contra Drug Conncaion?" Ncusueeft,26 de enero de 1987 y Ncut
YorftTimcs,20 de enero de 1987. El presidente Reagan admiti6 tener total conoci-
miento de la venta de armas a Ir6n, pero diio que no ten(a ni idea de lo que ocurria
con el dinero producto de esas ventas. Le pidi6 al priblico que creyera que unos actos
ilegalcs de tal magnitud los llevaba a cabo personal subordinado, entre ellos su propio
Conseiero Nacional de Seguridad, sin consultar con €l para nada. En declaraciones
posteriores, sus subordinados diieron que Reagan habfa jugado un papel muy acrivo
en todo este asunto.
200
66. Rcport of thc Congrcssioaal Committccs Inucstigating thc lran-Contru Affait H-Rcp. 100-
443, S-Rep. 100-216, 100th Congress, l'sesi6n (Washington, D:C:: Government Prin-
ting Ofhce, 1987).
67. |ack Colhou n, "Vllhitc Housc Losscs Evidencc", Guardian,23 de marzo de 1992 y Stephen
Pizzo con Mary Fricker y Kevin Hogan, 'Shrcddcd Justicc" , Mothu Joncs, enero/fcbre-
ro 1993, 17.
68. Ncw YorftTimcs,28 de noviembre dc 1995. Al menos una Persona altamente situada en el
FRAPH alarde6 de sus conexiones con las agencias dc inteligencia amcricanas.
69.8n 1996, cl historiador Stanley Kutlcr gan6 finalmente una batalla legal que Prometla
alcanzar la total liberaci6n de las horas que quedaban, aunque no hubo una senten-
cia firme. Kutler mantenia que las cintas revelarlan una historia muy diferente de las
"memorias a la carta" del presidcnte Nixon y sus antiguos ayudante s: Naz YorftTimcs,
13 de abril de 1996.
71. Dennis EfIle,"Thc Sccond Cruciftxi6n of Oliao Stone", Probc,22 de mayo de 1995: 13.
73. Edmund Morris,'7 Cclcbratioa of Rcagan, What thc Presidcntial Library Rcucak About thc
Mat",NeuYorftcr, 6 de febrcro de 1998,48 y 54.
74. Mike Wallace,Micftey Mouse Hktory anil Othcr Essays ot Ameican Merzory (Philadelphia:
Templc University Press, 1996\,24-25, Gracias a los esfuerzos de los historiadores
pfblicos, los museos industriales dltimamente han cambiado su enfoque desde los
obietos industriales y los patrones a las luchas y contribuciones de las clases trabaia-
doras: 88.
76. Cana dirigida a mi por Edward L. Remais, del comit€ para la fundaci6n de una Asocia-
ci6n para el Estudio de la Repfblica Espaiola y la Guerra Civil Espafiola, en mayo de
1997.Los mismos sesgos podcmos encontrarlos en otras culturas politicas burguesas.
Asi en Italia podemos encontrar muchas estatuas de emperadores pero pocas dedica-
das a Gracchi u otros lfdcres populares de la entigiiedad'
77 . Daniel Ellsbcrg, entrevistado por Christian Parenti y por mf, Kcnsington, California, 8 de
febrero de 1999.
20r
79' De acuerdo con Plinio el vieio, las guerras de cesar costaron 1.192.000 vidas, lo que puede
explicar por qu6 Cesar no da cifras de victimas en sus escritos. La cifra de Plinio es lo
bastante precisa como para creer que se acerca a la verdad. Sin embargo, las baias
debieron ser basrante m6s elevadas: Plinio, Natural History yll. 9l-92.
80. No se puede ncgar que la historia de la corriente principal nos ha sumunistrado datos
valiosos sobre la vida social a lo largo de las diferentes dpocasl por ejemplo, Henri
Pirenne, Economic ard Social History of Mcdieual Europc (Nueva york: Harcourt,
Brace & World, 1937); Edmund Morgan, Thc Puritan family: Religi6n and Donrestic
Relations in 17th Century Ncu England (Nueva York: Harper and Row, 1996) y peter
Laslett, Tic World Wc Haue Lost: England Beforc the Industrial Agc,2nd ed. (Nueva
York: Charles Scribner's Sons, l97l).
81. El inter6s pfblico en la historia de la gente y en los puntos de vista alternativos en gene-
ral, se puede medir por la popularidad de trabaios tan valiosos como los de Howard
Zinn,A Peoplc's History of thc Unitcd States (Nueva York: Harper & Row, 1996) y fames
W Loewen, Lics My Tbachcr Tbld Me (Nteva York: New press, 1995).
82. Anne Firor scott, Thc southcm Lady: From Pedcstal to Politics, 1830-1930 (chicago: Uni-
versity ofChicago Press, 1970), xi.
83' Herbert Aptheker, Racism, Impeialism, & Peace: scleaed Essays by Hcrbcrt Apthcfter, edr-
tado por Marvin Berlowitz y Carol Morgan (Minneapolis: MEp publications, l9g7),
130-131. Tera w Hunter recupera algunas de las voces de las masas afroamericanas
rebuscando en firentes poco favorables: ver su ?o Joy My Frcedom: Southcn Blacft
Womcn's Liucs and Labors Aftcr thc Ciuil War (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1997). Ver tambi6n fesse Lemisch, "Listening to thc Inartimlatc: William Widge-
r's Dream and thc Loyalties ofAmcrican Rcuolutionary Scamcn in Britkh prisions" .
Jour-
nal of Social Httory 3 (otofio 1969): l-29. Lemisch ha hecho otras contribuciones
importantcs a la "historia desde su fondo"; ver |esse Lemisch, ',The Radicalism of thc
Inarticulate: Merchant scamen in the Politics of Rcuolutionary Amcrica", en Arfred F.
Young (ed.), Disscnt: Erplorations in thc History of Amcican Radicalism (De Kalb:
Nonhern Illinois University Press, 1968),37-52 y su "The Amcrican reuolurion Scen
From the Borrom Up", en Barton f. Bernstein (ed.), Tbwards a Ncu past: Discnting
Etsays in Amcican History (Nueva York: Vintage 1969), 3-45.
84. chritopher Hill, Liberty Against thc Law: somc seacnrcenth ccnrury conrrotcrsics (Lon-
dres y Nueva York: Penguin/Allen Lane, 1996) y Christopher Hill, Thc World Tumcd
Upside Doun: Radical ldeas Duing the English Reuolution (Harmonddsworth, Mid-
dlesex y Nueva York Penguin, 1972,1975).
202
85. Franco Andreucci, "Subuoitcaess aail aati-Fsscitn id baly", en Raphael Samucls(ed.),
Pcoph's Hisnry aad Sociatitt Thary (!-ondrcs: Roudcdgc & Kegan Paul, lgEl), 199-
204.
86. John Burnett (ed.), prcfacio r Aaaok of Lzbo*r: Autobiographics of Bitkh Worfting-Cla*
Paplc 1820-1920 (Bloomington & Londtes: Indiana University Press, 1974),9-10.
203
204
5
205
los monarcas han desaparecido, pero otros continfan prestando sus servi-
cios como historiadores de corte.
El servidor de su majestad
Uno de los m5s renombrados historiadores europeos del siglo XIX fue
Leopold von Ranke, cuya aversi6n a la revoluci6n popular y devoci6n por
el absolutismo le hicieron ganar el favor de los monarcas germanos. Ranke
vio la revoluci6n de 1830 como el inicio de una serie de rebeliones popu-
lares que amenazarian a la instituci6n mon6rquica en toda Europa. Creia
que Europa era la regi6n que Dios habfa elegido para el desarrollo de la
6nica religi6n verdadera, el cristianismo, y que la monarquia era su mejor
protector. En l83l decidi6 editar un'diario politico patrocinado por el
gobierno prusiano. Dos affos m6s tarde, siendo ya profesor de la Universi-
dad de Berlin, lanz6 una serie de ataques en el peri6dico contra el libera-
lismo, incluidas las "ideas peligrosas" de la Revoluci5n Francesa. Ranke no
tenia nada que decir en defensa de los derechos individuales. Se opuso a
una constituci6n para Prusia y a la implantaci6n de un parlamento pru-
siano, sin importarle lo limitados que fueran sus poderes.3
206
En 1841, el rey Federico Guillermo IV de Prusia nombr6 a Ranke his-
toriador oficial del estado prusiano. Como consecuencia, Guillermo le
hizo su consejero personal y miembro del Consejo de Estado. Otro admi-
rador real de Ranke, Maximiliano II de Baviera, le ofreci6 un puesto en la
Universidad de Munich, que 6l rechaz6, y entonces le nombr6 presidente
de la Comisi6n Hist6rica de la AcademiaBivara de Ciencias, entidad de
nueva creaci6n. Con el apoyo financiero que recibi6 del gobierno b6varo,
Ia comisi6n cre6 una instituci6n para el estudio de la historia alemana, que
despu6s apoy6 Ia publicaci6n del Historische Zeitschrift, primer diario sobre
la profesi6n hist6rica hasta el dia de hoy.t
207
Sajonia, Mommsen fue nombrado profesor de leyes en la Universidad de
Leipzig. Despu6s de dos afios fue despedido por sus ideas dem6cratas,
junto con su mentor |ahn y otro profesor, Moritz Haupt. Esto ocurri6
durante la 6poca de represi6n posterior a la revoluci6n de 1848, cuando el
gobierno quiso purgar de disidentes la universidad. Mommsen pudo
sobrevivir en su profesi6n traslad6ndose a Suiza, a invitaci6n de la Uni-
versidad deZurich, una instituci6n menos asediada.T En l88l fue elegido
para el Reichstag y se fue haciendo cada vez m6s liberal segrin se hac(a
viejo. Gran parte de su vida politica activa se desarroll6 despu6s de haber
ganado una buena reputaci6n como historiador de la antigiiedad, lo que
explica c6mo consigui6 sobrevivir en su juventud y su madurez dentro de
su profesi6n acad€mica.t
208
Una victima de la represi6n de Guillermo fue Bruno Bauer, al que se
priv6 de su puesto de profesor a causa de sus puntos de vista filos6ficos
poco ortodoxos, incluyendo sus criticas a los Evangelios y su negaci6n de
la historia de Cristo. Otra victima fue Arnold Ruge, que fue expulsado de
su puesto de profesor despu6s de haber rechazado una citedra. Thmbi6n
estaba Karl Marx, que fue compafiero de Bauer y de Ruge. Aunque dota-
do de una formaci6n doctoral y unas capacidades excelentes, Marx nunca
puso un pi6 en la universidad.'2
209
a la ventana para observar la manifestaci6n, los colegas de Deleon expre-
saron tal desprecio por los trabajadores que eso le enfureci6. Al poco tiem-
po Deleon dio su apoyo a Henry George, abogado radical a quien los sin-
dicatos apoyaban para alcalde de Nueva York. Empez6 hablando p6blica-
mente a favor de George, identificSndose como "Profesor Deleon, del
Columbia College". El presidente Barnard, apoyado por los funcionarios
de Columbia, actu6 r6pidamente para terminar con ese "desafuero" de
asociar el nombre de su instituci6n a Ia "monstruosa agitaci6n" que ame-
nazaba con "derribar la estructura de la sociedad civilizada".'u
210
disminuyeron y nunca se le concedi6 ninguna ayuda para los proyectos
que presentaba."
En l9l8 Veblen public6 The Higher Learning in Amcrica (La ensef,an-
za superior en Am6rica), una critica fulminante de la mistificaci6n y la
hipocresia que reinaban en el mundo acaddmico. Cuando se le pregunt6
por un subtitulo para el libro, contest6 s6lo parcialmente en broma: "Un
estudio de la depravaci6n total". Et 1925, incapaces de ignorar totalmente
sus grandes contribuciones acad6micas y su celebridad entre el pfblico
culto, la Asociaci6n Americana de Econom(a ofreci6 a Veblen la nomina-
ci6n para su presidencia, un vergonzoso reconocimiento por lo tardio.
Incluso entonces, la invitaci6n lleg6 s6lo despu6s de acalorados choques
entre los asociados. Veblen rechaz6 la ofena, sefialando con amargura que
habia llegado tarde.'o
2tt
Am6rica", y hacian hincapi6 en su formaci6n europea y su deseo de evitar
que "se les considerase como americanos provincianos".2t Relativamente
pocos cursos de historia de Am6rica se ofrecian en Harvard y Yale, y nin-
guno en Princeton. Este esnobismo empez6 a disminuir despu6s de la gue-
rra hispano-americana de 1898, cuando los Estados Unidos fueron reco-
nocidos como un poder mundial por parte de las naciones europeas.
Durante los siguientes cincuenta aflos la historia de Am€rica se convirti6
en un campo cultivado m6s asiduamente por los profesores e investigado-
res."
En los Estados Unidos, durante la primera mitad del siglo XX, un
nfmero notable de historiadores eran gente de fortuna (George Beer con
el tabaco, Rodees con el hierro, Beard con la agricultura), o editores de
grandes publicaciones de negocios (Oberholtzer), o escribas casi oficiales
de Rockefeller y Ford (Nevins), o almirantes de la armada (Mahan y
Morrison).23 Uno de ellos, Rodees, sefial6 en t6rminos claros que ellos con-
cebian la historia como una "profesi6n aristocr6tica" y "como el pasado de
los ricos".2' Herbert Aptheker describe a los caballeros historiadores de esa
6poca como ultranacionalistas, chauvinistas, defensores de la supremac(a
blanca y elitistas de clase:
212
Los fundadores de la profesi6n hist6rica en los Estados Unidos' escri-
be Mark Lef[ "se definieron a si mismos y a sus audiencias como caballe-
ros, como intelectuales gentiles y elites sociales", trabajando conjuntamen-
te con Ia clase de los patricios "para frenar los excesos democriticos que
tanto les repelian".2o No es sorprendente que Henry Adams no pudiera
recordar haber oido mencionar los nombres de Karl Marx o August Comte
durante sus dlas de estudiante en Harvard, los dos escritores radicales con-
siderados m6s influyentes en su tiempo.27 Como era normal, el propio
Adams se convirti6 en un historiador decadente de la variedad de caballe-
ros aficionados, que lament6 las intrusiones democrdticas de la sociedad
de masas y la desaparici6n de la elegancia preindustrial."
Algunos caballeros historiadores han sido m6s conservadores que
otros. Samuel Flagg Blamis, por ejemplo, pregon6 tan celosamente el
papel de los Estados Unidos en la historia del mundo que sus estudiantes
le "armaron caballero americano Flagg Blemis". Algunos, como David
Saville y Henry Steele Commager tuvieron inclinaciones liberales en
algunos temas, aunque lastradas gravemente por la peor clase de prejuicios
6tnicos. Asi, para Muzzey los indios nativos americanos manifestaban
"una estupidez est6lida que ningfn blanco podr(a igualar". La 6poca de la
Reconstrucci6n fue un "travestismo" para colocar a los ignorantes, suPer-
fluos y simplones esclavos sobre sus antiguos amos"; eso oblig6 a los
gobiernos de los estados del sur a permitir que los bribones e inferiores
negros dieran rienda suelta a "una indescriptible org(a de extravagancias,
fraudes e incompetencias"."
Henry Steele Commager ayud6 a Samuel Eliot Morison a escribir un
libro de texto de historia de Am6rica de gran 6xito, que s6lo ten(a palabras
amables para los esclavistas del Sur y un solo nombre para los cuatro
millones de esclavos africanos: "Sambo, cuyos errores Provocaron la c6lera
y las l6grimas de los abolicionistas... sufrieron menos que cualquier otra
clase en el sur". Y "la mayoria de los esclavos fueron... aParentemente feli-
2t3
ces... Habr(a mucho que decir de la esclavitud como situaci6n transitoria
entre la barbarie y la civilizaci6n. El negro aprendi6 el lenguaje de sus
amos y acept6 en cierto grado su moral y sus principios religiosos".ro El
libro de texto de Morison-commager tuvo varias ediciones posteriores
durante m6s de veinte aflos.
El
sesgo etno-clasista del caballero historiador fue evidente desde el
principio. En 1895 el primer ejemplar de la Revista Hist6rica Americana
incluia una declaraci6n de apertura de William M. Sloane, futuro presi-
dente de la Asociaci6n Hist6rica Americana de Historia: "Somos europeos
de viejo cufio", que "trajimos con nosotros desde Inglaterra, Irlanda, Esco-
cia, Holanda, Alemania y Francia" una "forma de vida ordenada y seria', y
hemos creado "una serie de instituciones americanas caracteristicas", El
radicalismo de la democracia europea -que Sloane compar6 desfavorable-
mente con la "democracia moderna y ordenada de Ia "Am6rica inglesa',- si
no se le ponian restricciones, traeria "la anarqu(a y la ruina" y ..destruiria
la grandeza de hacer y escribir la historia".3l Como muchos de sus socios,
Sloane temia que las tendencias niveladoras de la democracia radical ame-
nazaran sus privilegios profesionales y de clase y disminuyeran la calidad
de vida que tenian 6l y los de su clase.
214
miento mayor de la realidad hist6rica de los poderes de clase y la explota-
ci6n.33
2L'
La referencia de Bridenbaugh a la educaci6n urbana, a los extranieros
y a las clases bajas que estaban entrando en la profesi6n dejaba clara su
fanStica convicci6n, compartida por los otros miembros de la profesi6n, de
que s6lo los blancos, de clase media-alta, hombres y protestantes de las
ciudades "s6lidas americanas", tenian la inteligencia adecuada y la expe-
riencia enraizada para las complejidades divinas de la historia de Am6ri-
ca.36
2t6
'Ahora los descendientes del Mayflouter o los hiios de la Revoluci6n
Americana son minor(a en muchos campus, Sin embargo, de una
forma latente, la vieia y gentil tradici6n todavia vive. El caricter de la
vida acad6mica todavia refleja las maneras de Nueva Inglaterra o de los
caballeros del sur, sosegado, digno, ecuSnime y ligeramente reservado.
Hoy aquellos que aprenden su profesi6n en colegios y universidades
pueden proceder de un espectro social o 6tnico m6s amplio, Pero se
espera que en muchas maneras se adapten a la forma de hablar y la
apariencia del viejo estilo patricio. Gradualmcnte serSn absorbidos y
asimilados... El refinamiento erudito cultivado en las mejores escuelas
es un componente de la vida acad6mica, con sus maneras elegantes y
su estudiosidad aristocr6tica. Si los fundadores de la Asociaci6n de
Historia Americana pudieran visitar un campus contemporineo,
podrian asombrarse de las complexiones morenas de algunos profeso-
res, de los nombres con extrafros sonidos c6lticos, latinos o semitas,
pero el sabor, la atm6sfera de la vida colegial les resultaria familiar"."
217
colegios de Nueva York fueron un fracaso, y la raz6n fue claramente
pol(tica. Cuando volvi de combatir en Europa y habl6 con el profesor
WL. Westermann sobre las posibilidades de un puesto en Columbia,
me dijo gentilmente que no era posible para Columbia contratar a una
persona con mis creencias politicas. Despu6s de eso, las cartas que
envi6 a la oficina de empleo y al departamento de historia de Colum-
bia no tuvieron respuesta. Mis esfuerzos para conseguir un empleo
continuaron durante los afios cuarenta, cincuenta y sesenta. Lo inten-
t6 en Howard, en la Universidad de Wisconsin, en Reed y en muchos
otros sitios. Los departamentos mostraron su interds en contratarme en
Reed, en Northern lllinois, Buffalo y otros lugares, pero siempre se
producia el corte a nivel administrativo -normalmente sin ninguna
comunicaci6n escrita- aunque en Buffalo hubo una primera y entu-
siasta oferta del presidente y despuds una nota de esa misma persona,
comunicindome que la administraci6n no veia favorablemente mi
nombramiento",*
218
estado de Nueva York. Hasta veinticinco aflos despu6s Foner no encontr6
otro puesto como profesor.t'
Durante los aflos 40 y 50, en todas las universidades de la naci6n a
cientos de ensefiantes se les negaron contratos o se les anularon los que
tenian a causa de sus ideas pol(ticas. Los que se opusieron a tales purgas
fueron conminados al silencio. Muchos tuvieron que firmar humillantes
"juramentos de lealtad" como requisito para mantener sus empleos. En
algunos casos el FBI mantuvo una oficina en los campus, trabajando coor-
dinadamente con la administraci6n para revisar los expedientes de los
estudiantes y profesores y reclutar esp(as que informaran de sus compaffe-
ros y catedriticos. De acuerdo con un estudio, William F. Buckley fue un
informante habitual en los campus, al igual que Henry Kissinger. Protegi-
do de Arthur Schlesinger |r., Kissinger abr(a el correo de los estudiantes e
informaba de su contenido a las autoridades federales.*'
Entre los acad6micos de izquierdas que se las arreglaron para sobrevi-
vir dentro del sistema universitario, muchos tuvieron un camino muy duro
que recorrer, como William Appleman Williams tuvo ocasi6n de compro-
bar. A principios de los a6os 50, Williams desarroll6 un punto de vista cri-
tico con la ortodoxia imperante en Ia guerra fria, tachando la politica de los
Estados Unidos de contraproducente, estfpida y miope. Creia que eran
posibles unas relaciones normales entre los Estados Unidos y la Uni6n
Sovi6tica."
Las cr(ticas de Williams a la politica exterior americana no tenian un
contenido marxista como tal. Simplemente parec(a no entender que los
Estados Unidos no tuvieran interds en alcanzar un entendimiento con
Moscri y se dedicaran a atacar a cualquier pais que se saliera del sistema
global capitalista." Sin embargo, su trabajo fue Io suficientemente cr(tico
como para ser objetivo de los defensores de la guerra fria en el gobierno y
en el mundo acaddmico. No pudo ver sus articulos publicados en los dos
219
peri6dicos m6s importantes de la profesi6n, elAmeican Historical Reaieut
y el Mksissippi Vallcy Historical Reaiew. Un ensayo suyo que presentaba un
punto de vista critico con la politica de los Estados Unidos en Latinoam6-
rica desde 1917 a 1933, con una simple nora al pie como fuente primaria y
casi todo el resto basado en materiales de archivo, fue devuelto por los edi-
tores por estar "insuficientemente documentado". Otro de sus trabajos Io
rechaz6 un famoso personaje conservador experto en relaciones exteriores
porque Williams habfa citado documentos que normalmente no se usa-
ban, que parece que iban m6s all6 de Io permitido por el Departamenro de
Estado.tu
220
"paranoia" de Stalin habian hecho inevitable la guerra fria. Schlesinger
utiliz6 el Neu YorrtTimes y otros medios masivos de informaci6n para diri-
gir una crtzada ideol6gica contra todos "los sentimentales", "los ut6picos,
los llorones" y otros "compafieros de viaje" que "se ablandaban... ante la
penetraci6n del comunismo".5' En contraste, los articulos y comentarios de
Williams, incluyendo sus respuestas a los ataques de Schlesinger, s6lo
encontraban salida en publicaciones de circulaci6n mucho m6s peque6a,
tales como Nation y Monthly Reuicut. Un firme defensor del patrioterismo
fue Samuel Eliot Morison. En su charla de toma de posesi6n de la presi-
dencia de la Asociaci6n Americana de Historia en 1950, titulada "La fe de
un historiador", Morison pedia el final de las "imprecaciones" de los criti-
cos antib6licos que "est6n fuera de lugar y son perjudiciales". Queria que
la historia de los Estados Unidos se escribiera desde "un sano punto de
vista conservador", lo que para 6l era igual a fiable y objetivo. Morison,
antiguo almirante, Ianz6 sus propias imprecaciones tocando el tambor de
la guerra fria y el anticomunismo, disparando salvas contra todos aquellos
de su profesi6n que tuvieran puntos de vista criticos con las implicaciones
militares de los Estados Unidos y contra la guerra en general. El historia-
dor, dec(a, "debe respeto a la tradici6n y a la memoria de naci6n". Al care-
cer del suficiente entusiasmo patri6tico, los historiadores son responsables
de la "falta de preparaci6n espiritual" de la juventud para la Segunda Gue-
rra Mundial. En las dos d6cadas anteriores a ese conflicto "le han quitado
a la gente sus h6roes" y "han rechazado a los hombres de buena voluntad,
volvi6ndose hacia otros que no lo son, Ios comunistas". Revisando las
declaraciones de Morison, |esse Lemisch, un critico progresista de la his-
toria de la corriente principal, piensa que por desgracia "nadie parece
haberse dado cuenta de lo absurdo que es un almirante cubri6ndose a si
mismo con el manto de Ia objetividad, mientras arenga a su audiencia
sobre las glorias de la guerra y los males del pacifismo".t2
221
En los afios 50, las purgas del mccarthysmo en el mundo acad6mico
fueron seguidas por la supresi6n de la Nueva Izquierda a finales de los 60,
una campa6a que continu6 en ddcadas posteriores. Famosos historiadores
de la corriente principal, tales como Oscar Handlin, Samuel Eliot Morison
y Daniel Boorstin, apoyaron con fuerza la guerra de los Estados Unidos en
Indochina y las medidas represivas contra los estudiantes y sus colegas
antibelicistas.
222
miles de miembros de ambas asociaciones, "s6lo una pequeia parte son
radicales o activistas".54
223
malmente se consideran tab(. Liderando la lucha contra el revisionismo
radical y multicultural han estado historiadores conservadores como C.
Van Woodward, Gertrude Himmelfarb, Eugene Genovese, Arthur Schle-
singer |r. Y Daniel Boorstin. A la guerra mccarthysta que llevaron a cabo
para suprimir a los disidentes radicales la llamaron hip6critamente lucha
valiente por la libertad de expresi6n.tt
La verdad es que los acaddmicos de la corriente principal todav(a pre-
dominan en la mayoria de los campus y controlan la mayoria de las escue-
las de graduaci6n, peri6dicos acad6micos, fundaciones y fondos para
investigaci6n profesional. En los af,os recientes esta investigaci6n ha toma-
do un giro hacia anilisis de datos num6ricos y temas oscuros y angostos,
pero de mayor confianza y politicamente seguros en cuanto a metodologia
y conceptos.5e
Los historiadores como Schlesinger y Boorstein han ido tras los pasos
de Ranke, sirviendo con fe al poder establecido y rapifiando todos los
honores, incluyendo la elecci6n para puestos acad6micos, prestigiosos pre-
mios y empleos privados de alto nivel. Schlesinger sirvi6 en la administra-
ci6n Kennedy y Boorstin fue nombrado bibliotecario del Congreso. Dis-
frutando de los beneficios de sus carreras militantes con el poder, avisaban
a sus colegas de que abandonaran cualquier aventura que pudiera causar
su deterioro profesional.uo
224
matices compleros", como para ignorar la dura realidad. Se preocuparon
de presentarse a si mismos como personas por encima de cualquier ideo-
logia "ortodoxa" de izquierdas. En esto empezaron a parecerse a sus cole-
gas de la corriente principal m6s ortodoxos.
225
Apple no nos ofrece ninguna evidencia que apoye esta conclusi6n, ni
explica por qu6 la rentabilidad es lo rinico determinante de lo que llega a
publicarse. Sin duda, los libros que no presentan ningfn problema ideol6-
gico se miden en primer lugar por su potencial de ventas. Pero un andlisis
verdaderamente matizado nos permite llegar a otros casos en los q.ue, indc-
pcndientementc dc la rcntabilidad, las consideraciones ideol6gicas pueden
influir. En vez de desechar mec6nicamente esa posibilidad, debemos estar
al tanto de titulos que prometen buenas ventas y beneficios altos, pero que
no llegan a publicarse o a tener la distribuci6n adecuada porque pol(tica-
mente estSn mis alli de la l(nea, incluyendo trabajos de famosos autores.
tmbidn podemos conocer casos en los que la rentabilidad y la ideologia
se interrelacionan, m6s que considerarse mutuamente excluyentes.
En cualquier caso, si una explicaci6n estd m6s matizada que otra eso
no supone que est6 m6s enraizada en la realidad. Eso tendr(a que deter-
minarlo una investigaci6n empirica. Es interesante sin embargo, que en las
raras ocasiones en que Apple nos ofrece ejemplos espec(ficos del mundo
real, los hechos parecen apoyar lo contrario de lo que opina, como cuando
la Asociaci6n Nacional de Fabricantes y otros grupos reaccionarios del
mundo de los negocios consiguieron suprimir una serie de libros de texto
de historia de Harold Rugg a causa de su orientaci6n progresista,u2
226
En 1888 Osborne Ward termin6 su estudio en dos volfmenes sobre las
luchas de los trabajadores en la antigiiedad, un tema largamente olvidado
por los historiadores de su tiempo. La primera edici6n de este trabajo cir-
cul6 de forma privada. Durante casi veinte aflos Ward fue incapaz de
encontrar un editor, porque, como explic6 Charles H. Kerr, "ninguna
empresa capitalista tomar(a la responsabilidad de publicar un libro tan
revolucionario, y no exist(an editoriales socialistas".5a En 1907 el trabajo de
Ward lo public6 el colectivo socialista de Kerr y recibi6 una acogida entu-
siasta entre aquellos que se enteraron de su existencia.
227
En el dia de hoy, los libros de publicaci6n propia, o editados por sindi-
catos de izquierdas no gozan de los beneficios del programa de Cataloga-
ci6n de Publicaciones de la Biblioteca del Congreso, un servicio priblico
financiado con los impuestos.u'Y si est5 sin catalogar, la mayoria de las
librerias no lo adquieren, por lo que se le niega una difusi6n mds amplia.
fudy McDermott, jefe de la biblioteca del Congreso, desech6 los libros de
publicaci6n propia por considerarlos carentes de calidad profesional y no
comercializables, por tratar de asuntos de audiencia limitada. Por supues-
to, muchos libros publicados para la red comercial est6n escritos pobre-
mente y tienen una audiencia limitada, aunque esten catalogados, se
almacenan y circulan en las librer(as.ut Dentro de la Asociaci6n de Biblio-
tecas Americanas, las bibliotecas p(blicas y acad6micas tienden a excluir
por disidentes los estudios marxistas y sobre los trabajadores y los trabajos
hist6ricos criticos. "Los administradores de bibliotecas raras veces se que-
jan de que esta situaci6n confunde a los usuarios y distorsiona la histo-
rla .-'
228
tr6 que para todos ellos el t6rmino "privatizaci6n" era familiar y todos
sab(an su significado. Ninguno estaba dispuesto a emplearlo ante los auto-
res. Como uno de ellos dijo, "los autores no conocen esa palabra. Y no la
van a aprender de mi boca".''
Un libro de Edward Herman y Noam Chomsky, que trata de la repre-
si6n violenta llevada a cabo por la seguridad nacional de los Estados Uni-
dos en todo el mundo, fue contratado en primer lugar por la Warner
Modular Publications. Los editores estaban decididos de forma entusiasta
a su promoci6n. Pero justo antes de su publicaci6n en 1973, empleados de
la corporaci6n matriz, la Warner, tuvieron noticia del trabajo, les molest6
su contenido "antipatri6tico" y decidieron que no viera la luz del dia. Aun-
que ya se habian impreso veinte mil copias y se hab(an puesto anuncios en
el Neu Yorft Reaicut of Boofts,la corporaci6n Warner se neg6 a su distribu-
ci6n -violando las obligaciones contractuales. La campafla de anuncios se
cancel6 y miles de folletos que incluian el libro se destruyeron. Los ejecu-
tivos de Warner Modular fueron advertidos de que la distribuci6n del libro
de Herman-Chomsky supondr(a su inmediato despido.
229
Er 1974 Gerald Colby termin6 un trabajo sobre una historia cr(tica de
los negocios de la familia Du Pont, que cubria el periodo desde l77l hasta
la actualidad. Colby tenia todas las indicaciones de que su libro seria un
superventas. Los derechos los adquiri6 una subsidiaria del Club del Libro
del Mes; recibi6 criticas favorables del Ncu Yorft Timcs, de Los Angeles
Timcs y de otros medios; se comenz6 a vender r6pidamente. Pero un eje-
cutivo de Du Pont inform6 al Club del Libro del Mes que Du Ponr encon-
traba el libro ofensivo y "querellable". Ante el temor de acciones legales, la
editorial elimin6 el libro de sus listas."
El libro de Colby presentaba un panorama extremadamente poco grato
de la historia de Du Pont: su actividad como rompedores de huelgas, su
brisqueda de trabajadores blancos mal pagados, su apoyo a las causas de
derechas, su papel en el rearme de la Alemania r,azi, violando el Tiatado
de Versalles y cosas de ese estilo. Pero, iel libro era "querellable"l William
|. Daly, consejero general de Prentice-Hall, editor de Colby, consrat6 que,
aparte de cuatro errores menores y uno o dos adjetivos cuestionabl€s, era
adecuado para su publicaci5n. Se adoptaron las sugerencias de Daly antes
de su publicaci6n. Sin embargo, Prentice-Hall cort6 la impresi6n del libro
y elimin6 el presupuesto de promoci6n. Aunque sigui6 habiendo una gran
demanda, ya no hubo copias en almac6n.
230
cado libros con los que no necesariamente estamos de acuerdo, pol(tica o
filos6ficamente, y los hemos apoyado hasta el final". Si hay relativamente
pocos titulos de naturaleza radical en las listas, no es a causa de la censu-
ra, sino por la percepci6n del editor de "si podrS venderse y por la calidad
de sus argumentos", mantiene un editor en Morrow, sin la m6s ligera indi-
caci6n de que el sentido del editor para evaluar "la calidad de los argu-
mentos" podria tambi6n estar influenciado ideol6gicamente." McDowell
pone en duda la creencia de que los editores no quieren saber nada de los
libros que puedan ofender a los propietarios de sus corporaciones. "Varios
ejemplos significativos apuntan en otra direcci6n", proclama. Pero ofrece
s6lo un ejemplo, mencionando a Richard E. Snyder, presidente de Simon
& Schuster: "Poco despuds de ser comprados por Gulf oc Western, publica-
mos Global Rcach, parte del cual es una critica a Gulf g Western. Nunca
pens6 en discutir el libro con los ejecutivos de la corporaci6n, y ellos tam-
poco pensaron en discutirlo conmigo. Supe meses m6s tarde que ese libro
no les agradaba, pero nunca interfirieron en la operaci6n".'u
Incluso si los jefes de Snyder nunca discutieron sobre el libro con 61, si
se dio cuenta de que no les habia gustado su publicaci5n. Uno se pregun-
ta si eso no le daria la pauta para Ia pr6xima vez que un libro critico con
las corporaciones multinacionales estuviera sobre su mesa. En cualquier
caso, uno de los autores deGlobal Rcacl, Richard Barnet, recuerda el asun-
to de una forma algo diferente, haciendo notar que su libro fue publicado
por Simon & Schuster en l974,justo antes de que la compafl(a fuera absor-
bida por la Gulf c Western. En aquellos momentos de la absorci6n, Sydney
le pregunt6 a Barnet si le gustaria conocer al presidente de la Gulf t Wes-
tern y visitar Brasil para ver todas las cosas buenas que la corporaci6n esta-
ba haciendo alli.77
Cinio aflos m6s tarde, Simon & Schuster rechaz6 un libro titulado Cor-
porate Murder, de Mark Dowie, el periodista de investigaci6n que descu-
bri6 que la Ford Motor Company habia diseiado el modelo Pinto con
23r
unos dep6sitos de gasolina peligrosos, y despu6s de saberlo sigui6 comer-
cializ6ndolo. El editor del libro, Nan Thlese, le dijo a Dowie que el presi-
dente de Simon & Schuster, Richard Snyder, "se oponia vehementemente
al manuscritor poreue, entre otras razones, le parecia que a las corporacio-
nes no les iba a gustar"." Vivir bajo la sombra de un gigante parece surtir
efecto, incluso para editores de mente ostensiblemente abierta como
Snyder.
232
Thles libros parecen asumir que el trabajo de un historiador tiene las
mismas posibilidades de alcanzar buenas audiencias que el de cualquier
otro. Apenas podemos encontrar una sola palabra en esta literatura sobre
la comercializaci6n de la historia y las fuerzas ideol6gicas, dentro de la
economia corporativa, que determinan la distribuci6n de los estudios his-
t6ricos. Se dice poco de por qu6 ciertos libros cuentan con subvenciones, se
promocionan y comentan ampliamente, ganan premios y se mantienen en
el mercado durante largos periodos, mientras que otros voltimenes nunca
emergen de una oscuridad que no parecen merecer m6s que los anteriores
la celebridad. iQu6 es lo que contribuye a estas diferenciasl Seguramente,
no podemos excluir los factores ideol6gicos.
Los grandes editores, Ios grandes distribuidores y las grandes cadenas
de comercios, determinan en gran manera qu6 libros hay que llevar a las
librerias, de qu6 forma se exhiben, cu6les deben ocupar lugares prominen-
tes en las mesas y escaparates, o cudles deben permanecer casi escondidos
en una oscura estanteria. Las librerias independientes -que mantienen
entre sus fondos los libros de escritores serios y progresistas y t(tulos cultu-
ralmente diversos- est6n siendo absorbidas por las cadenas gigantes como
Borders y Barnes & Noble. Para maximizar los beneficios, las grandes
cadenas dedican proporcionalmente gran cantidad de espacio a los libros
bien presentados y de venta ripida. Obtienen beneficios sustanciales ven-
diendo espacio publicitario en sus cientos de escaparates y mostradores y
consiguiendo descuentos preferenciales por parte de los editores, que los
peque6os no pueden obtener. El descuento preferencial que las cadenas
obtienen de las grandes editoriales hace que est6n menos dispuestas a
comprar a los pequeflos editores alternativos, que no pueden ofrecer esos
descuentos ni gastarse dinero en comprar espacios para sus nuevos t(tu-
los.''
Muchos mayoristas reducen el nfmero de t(tulos que almacenan, eli-
minando los de venta m6s lenta en un intento de reducir sus costes de
233
inventario. Los libros que no son de ficci6n y otros que esten en "la mitad
de las listas", son las primeras vfctimas. Mantener los libros de izquierdas
fuera de las estanterias tiene asi una justificaci6n financiera, pero tambi6n
"se ajusta confortablemente al conservadurismo politico de los propietarios
de las corporaciones editoriales m6s importantes"." Determinados lectores
todavia pueden conseguir titulos que sean re almente cr(ticos con la versi6n
estSndar de la historia y la politica de los Estados Unidos, pero tienen que
buscar concienzudamente, ya que cada vez m6s y m6s librerias indepen-
dientes est6n siendo empujadas fuera del negocio.
El sesgo ideol6gico tambi6n se produce a trav6s del criterio de cu6les
libros, y cu6les no, se comentan en los medios de informaci6n mis impor-
tantes. Los titulos criticos y progresistas merecen menos atenci6n, excepto
qrtizi para ser atacados. Una comentarista regular del Boston Globc, diario
de reputaci6n liberal, le dijo a un editor de South End Press que "seria des-
pedida" si se dedicaba a comentar trabajos de escritores de tendencia radi-
cal.*'Publicaciones como Choice, Kirftus, Library lournal y Publishers Weertly,
utilizadas por bibliotecas y librer(as para decidir sus adquisiciones, tam-
bi6n seleccionan lo que comentan, tendiendo a ignorar
-o denunciar- titu-
los que van m6s all6 de las normas ideol6gicas.
"Los comentarios reflejan necesariamente los puntos de vista de los
comentaristas, que son producto del sistema educativo americano, que
promociona la moderaci6n y el conservadurismo y repudia el radicalismo.
Los comentaristas son empleados del entorno ortodoxo de las universida-
des o las editoriales comerciales", argumenta el bibliotecario Charles
willet. Los titulos que adquieren ranto las escuelas como las bibliotecas
priblicas, aiade, son los que se inclinan hacia los puntos de vista conven-
cionales del pasado y del presente, seleccionados por bibliotecarios y care-
dr6ticos "que suelen considerar a las editoriales universitarias y de las cor-
poraciones como objetivas y de coafianza, mientras que rechazan a las
pequefias editoriales tach6ndolas de politicas y poco fiables". Si ha habido
234
algrin cambio ha sido en una direcci6n m6s regresiva; al tener las bibliote-
cas pfblicas y universitarias que hacer frente a ingresos en declive, adquie-
ren atin menos t(tulos alternativos.s'
La distribuci6n y exhibici6n que reciben los autores var(a de acuerdo
con su proximidad a la corriente politica principal. Los libros de ex-presi-
dentes, lideres militares famosos u otras figuras Prestigiosas los contratan
grandes editoriales, con anticiPos millonarios que raras veces se recuperan
con las ventas. En un intento de recuperar el enorme anticiPo' el editor
suele invertir adicionalmente grandes sumas en promoci6n, lo que a
menudo supone una p6rdida mayor. Los costosos contratos con celebrida-
des suelen perseguirse con denuedo a Pesar de su dudosa rentabilidad, por-
que se piensa que el prestigio del autor redunda en el de la propia editori-
al, o que evita que otra compafiia de la competencia obtenga un super-
ventas potencial, o quizi porque muchos editores, como otras gentes sin
imaginaci6n, se ponen de rodillas ante la estela de las celebridades.
Aparte de las celebridades, iqui6nes son los otros escritores que consi-
guen promociones especialesl En algunos casos sef,alados, los que man-
tienen Ia ortodoxia ideol6gica. Consideremos las investigaciones hist6ricas
llevadas a cabo alrededor del asesinato de |ohn F. Kennedy. Como presi-
dente, Kennedy fue odiado profundamente por las fuerzas de derechas de
este pais, incluyendo gente poderosa que le veia como "carente de inteli-
gencia"." Habia traicionado el inter6s nacional, decfan, negdndose a ir
contra Cuba, haciendo gestos de aproximaci6n a Castro y neg6ndose a la
escalada en la guerra de Vietnam. Le ve(an como un liberal que iba contra
el mundo de los negocios, o como cercano al marxismo que llevaba al pais
por la senda equivocada.tu
Durante unos treinta afros la Prensa corPorativa y otros fabricantes de
opini6n ignoraron las perturbadoras revelaciones que los investigadores
independientes habian desenterrado sobre el asesinato de Kennedy' Estas
235
investigaciones apuntaban a una conspiraci6n para asesinar al presidente
y a una conspiraci6n para ocultar el crimen. como m(nimo, los investiga-
dores levantaron las suficientes cuestiones serias como para poner en duda
la versi6n oficial de la comisi6n'warren de culpar a Lee Harvey oswald
del asesinato del presidente Kennedy.t,
un golpe final contra la amnesia de los medios lo dio la pelicula de
Oliver Stone, /FK. Producida a finales de 1991, expuso a millones de
espectadores los muy inquietantes aspectos del asesinato .IFK fue atacada
repetidamente en los principales medios escritos y emisoras siete meses
antes de su producci5n, generalmente en tdrminos c6usticos y generales.
Los medios de informaci6n, guardianes ideol6gicos, desparramaron sobre
Stone todo tipo de invecrivas, alavez que evitaban la tarea m6s dificil de
refutar los puntos sustanciales que planteaba la pelicula, y sin mencionar
para nada la literatura hist6rica sobre la que se basaba el filme. Una expo-
sici6n completa de la conspiraci6n para el asesinato, que podia involucrar
a la cIA y al servicio militar de inteligencia, pod(a originar un descrddito
muy serio sobre las principales instituciones de la naci6n.t,
236
Mientras tanto, en respuesta a la pregunta iOswald actu6 solol, los
investigadores m6s independientes llegaron a la conclusi6n de que de nin-
guna manera. No fue s6lo 6l qui6n dispar6 a Kennedy, aunque actu6 como
hombre de paja, concluyen los criticos.
Al despertar un renovado inter6s entre el pfblico por el asesinato de
Kennedy, los medios otorgaron una excesiva publicidad a un tal Gerald
Posner, un abogado-escritor de Nueva York poco conocido, ayud6ndole a
catapultarsu libro, Case Closed, a la lista nacional de superventas. El libro
de Posner ignor6 las evidencias abundantes de la conspiraci6n,y con falta
total a la verdad lleg6 a la conclusi6n de que Lee Harvey Oswald era un
perturbado de izquierdas que fue el rinico que mat6 a Kennedy.'o Nunca
antes nadie que escribiera sobre el asesinato de Kennedy habia dicho tales
estupideces. El libro de Posne r 9oz6 de los mejores espacios en librerias y
grandes almacenes en toda la naci6n. El propio Posner cont6 con espacios
en todos los medios, siendo considerado como la primera autoridad en el
caso.'' Se le dedicaron grandes columnas, cartas, articulos y criticas adula-
doras en las principales publicaciones de los Estados Unidos. Una critica
de su libro en el lournal of Amcrican History parecia m6s un espacio publi-
citario que la evaluaci6n de una investigaci6n hist6rica.'2 Case Closed flue
alabado como "brillantemente claro" y "hicido y convincente" por los cr(-
ticos del New YorftTimes, que por supuesto sabian que las conspiraciones
para asesinar a un presidente no ocurren en un hermoso pa(s como los
Estados Unidos.e3
237
parte de la American Bar Association. En su declaraci6n, el presidente de
Failure Analysis, Roger L. McCarthy, mencion6 que "un tal Gerald Pos-
ner" hab(a consultado los materiales del procedimiento sin saber "que
habia materiales adicionales preparados por Failure Analysis para la defen-
sa. Incre(blemente, Mr. Posner no mencionaba el hecho de que el jurado
que oy6 y vio todo el material tdcnico que 6l crefa tan definitivo para
"cerrar" el caso... tambidn vio el material preparado para la defensa, y no
pudo llegar a un veredicto".'n
Posner tiene otro h6bito malo. Cita entrevistas con gente a la que
nunca entrevist6 y que niega las afirmaciones que 6l pone en sus labios.
Asi, antes de la existencia del Comit6 sobre Operaciones del Gobierno en
noviembre de 1993, afirma que entrevist6 a dos de los pat6logos del caso
Kennedy, los doctores |ames Flumes y |. Thornton Boswell, que supuesta-
mente le admitieron que se habian equivocado en su opini6n original
sobre la localizaci6r de la herida en Ia cabeza de Kennedy, optando por
una herida de entrada m6s alta, que encajaba mejor con la teoria de que el
disparo vino del almac6n de libros donde Oswald supuestamente estaba
apostado." Pero el doctor Gary Aguilar, experto en evidencias m6dicas
relativas al asesinato, telefone6 a Humes y Boswell: 'Ambos me dijeron
que no habian cambiado de opini6n sobre las heridas de Kennedy. Mante-
nian lo dicho en el IAMA (Journal of the American Mcdical Association),
que contradice a Posner. El doctor Boswell me dijo que nunca hab(a
hablado con Posner".eu
iHemos de creer, se pregunta Aguilar, que Boswell le admiti6 a Posner
que vio una herida m6s alta en la cabeza alavez que declaraba lo contra-
rio a su colega pat6logo, el editor de IAMA, en una entrevista publicada en
el peri6dico (27 de mayo de 1992)t iHemos de creer que Boswell olvid6
que hab(a cambiado su propio testimonio bajo juramento y el informe de
la autopsia en una conversaci6n con Posner? Adem6s esta retractaci6n de
Flumes y Boswell hubiera tenido una enorme significaci6n desde el punto
238
de vista forense, iPor qu6 Posner no mencion6 estas novedades a su "caso
cerrado" en otras ediciones de su librol Hay demasiadas inconsistencias en
el trabajo de Posner y s6lo una revisi6n completa de sus materiales de
investigaci6n podria establecer si Humes y Boswell se retractaron. Pero a
pesar de repetidas peticiones, Posner se niega a descubrir sus notas, graba-
ciones y archivos."
En Case Closed, Posner mantiene que |ames Thge, un testigo del asesi-
nato, fue herido por un fragmento del primero de los tres disparos." Thge
mantiene que no fue herido por el primer disparo, lo que significa que
debi6 haber una cuarta bala disparada por alguien distinto al rinico asesi-
no de Posner.'En una conversaci6n telef6nica en abril de 1994, Thge le
dijo a Gary Aguilar lo mismo que hab(a declarado ante la Comisi6n
Warren, por lo que contradecia la reconstrucci6n de su testimonio dada
por Posner. Algo arin m6s perturbador: en Case Closed Posner cita dos
entrevistas a Thge que apoyan su versi6n del testimonio. Pero Tage infor-
m5 a Aguilar que nunca hab(a hablado con Posner.'oo
Posner "escoge los testimonios sobre la base de las tesis que quiere pro-
bar", comenta G. Robert Blakey, presidente del House Select Committee
on Assassinations. "En todo su libro Posner utiliza nuestra investigaci6n
cuando sirve para sus prop6sitos, pero no la utiliza cuando va en contra de
sus tesis", Un ejemplo: El agente del servicio secreto Paul Landis que esta-
ba cubriendo la carrera de la comitiva, oy6 tiros que ven(an tanto del mon-
ticulo de hierba como del almac6n de libros. Posner conoce la existencia de
Landis; le menciona como testigo cre(ble para el primer tiro, pero ignora
su testimonio sobre la direcci6n del tercer disparo, asi como ignora el tes-
timonio de otros que informaron de disparos desde el mont(culo de hier-
ba.'o'
Hay muchas cuestiones que Posner no resuelve: iQu6 ocurre con los
testigos que vieron algo diferente a lo que la Comisi6n Warren -y Posner-
239
dicen que vieronl iQu6 hay de las conexiones de Oswald con grupos de
derechas y con los servicios de inteligenciat iQu6 ocurre con los grupos
operativos que han surgido como participantes en el complotl,o, Posner
simplemente ignora las evidencias descubiertas por los investigadores o "a
menudo presenta lo opuesto a lo que la evidencia dice", comenta David
Wrone en el fournal of Southcrn History.to3
Aquellos que han intentado exponer las distorsiones que -segrin pare-
ce, a prop6sito- tiene el trabajo de Posner, raras veces han contado con
tiempo o espacios en los medios de comunicaci6n mds importantes.rs El
espacio no nos permite una exposici6n mis amplia para refutar el trabajo
de Posner, pero ciertamente las preguntas sin contestar y los materiales cla-
sificados o desaparecidos son suficiente para que un historiador responsa-
ble no pueda decir que Posner ha cerrado el caso y nos ha dicho la riltima
palabra.
240
Para concluir, la historia no es precisamente lo que los historiadores
dicen que es, sino lo que las agencias del gobierno, las corporaciones edi-
toriales, las cadenas de distribuci6n, los eruditos de la mass mcdia, los cri-
ticos y otros guardianes ideol6gicos quieren poner en circulaci6n. No
debemos sorprendernos de que labaraja juegue a favor del que posee y
corta las cartas.
NOTAS
l. W Stull Hoh, Historical Scholarship in the Unitcd States and Other Essays (Seattle: Univer-
sity of Washington Press, 1967), 4 y l5 y Theodore S. Hamerow, Rcflcaions on History
and Histoians (Madison, Wisc.: University of Wisconsin Press, 1987), 4.
4. fohn Emerich Edward Dalberg-Acron, Essays in thc Study and Witing of Hitory, vol.2 de
Sclcctcd Witings of Lord Acton, editado por f. Rufus Fears (Indianapolis: Liberty Fund,
1986),165-172, De acuerdo con Acton, Ranke era incapaz dc comprender que aque-
llos que investigaban en archivos que 6l ya hubiera consultado, pudieran encontrar
algo nuevo en ellos.
5. Introducci6n de Iggers y Moltke a Ranke, The Theory and Praaice of History, xxxiv-xuv
6.Hok, Histoical Scholarship in rhc Unitcd States,20.
7. Dero A. Saunders y fohn H. Collins, introducci6n a Theodore Mommsen, The History of
Roze (Clinton, Mass.: Meridian Books, 1958), 5.
8. Saunders y Collins, aintroducci6n a Mommsen, Thc H*tory of Romc, ll.
241
9. Sobre Zimmermann, ver Bob Scribner, "Reuolutionary Hcitage: The Gcman Pcasant War
of 1525", en Raphael Samuel (ed.), Pcople's Hi*ory and Socialit Theory (l-ll.ndres:
Routledge & Keagan Paul, 1981),242-244.
10. David Mclellan, Karl Marx, His Lifc and Thought,4l. (Frogmore, St. Albans, Inglaterra:
Paladin,1976),31.
11. Acotado por Mcl-ellan, Karl Marx, His Life and Thought,4l.
12. Mclellan, Karl Marx, His Life and Thuoght,4l-45.
13. Gordon IC Lewis, Slaaery, Impcialism, and Frcedom: Studies in Engl*h Radical Thought
(Nueva York: Monthly Review Press, 1978),267.
14. fames E. Thorold Rogers, Sr Ccntuics of Wor\ and Wages (Londres: George Allen &
Unwin Ltd,, 1884), con frecuentes reediciones en 1923 y una nueva edici6n en 1949).
El trabajo original en siete vohimenes tenia un titulo desalentador, History ofAgricul-
turc and Priccs, cuyo primer voldmen sali6 en 1864 y tuvo un comentario favorable de
Marx en el primer vohimen de El Capital.
15. Para comentarios sobre la carrera de Rogers, ver Raphael Samuel, "People's History", en
Samuel, Peoplc's History and socialkt Theory, xxvi-xxvii.
16. Esta nota es de L. Gle n Seretan, Danicl dcLcon: The Odysscy of an Ameican Marcist (Cam-
bridge, Mass.: Harvard university Press, 1979), 13-15.
18. Para selecciones de sus escritos, ver Arnold Petersen, Danicl DcLcon: Social Architect,
vols.l y 2 (Nueva York: New York Labor News, l94l); Daniel Deleon, Tuo Pagcs from
Roman History (Palo Alto: New York Labor News, 1959) y Daniel Deleon, Socialist
Reconstruction of Socicty (Palo Alto: New York Labor News, 1977).
19. Max Lerner (ed.),The Portablc Vcblcn (Nueva York: Viking Press, 1948), 10.
20. lrrner, Thc Portable Vcblcn, 10-11,19. Ver tambi6n Thorstein Veblen, Iia Higher Lear-
ning in Amcrica, A Mcmorandum on thc Conduct of Unircrsitics by Businasr Mcz (Nueva
York: B. W Huebsch l9l9).
21. Mencionando a Herben B. Adams enHok, Historical Scholarship in thc Unitcd States,50-
51.
23. Herben Aptheker,Thc Unfolding Drama: Studies in U.S. History by Hcrbcrt ApthcQer, edi-
tado por Bettina Aptheker (Nueva York: International Publishers, 1978), 140. La guia
242
de viaie de Fodor describe a Samuel Eliot Morison como "el historiador bracmdn",
que, junto con Nelson Rockefeller y George Bush, fue uno de los "aristocr6ticos" fre-
cuentadores de la Maine Coast: Fodor's Mainc, Vcrmont, Ncu Hampshire (Nueva York:
Fodor's Tiavel Publications, 1995), 15.
27. Henry Adams,The Education of Hcnry Adams (Nueva York: Random House, 1931, origi-
nalmente 1918), 60.
28. Este tema fue al menos tan mencionado en su correspondencia privada como en sus escri-
tos pfblicos; ver Ernest Samuels (ed.),Thc Sclcctcd Lcucrs of Henry Adams (Cambrid-
ge, Mass.: Harvard University Press, 1992).
29. David Saville Muzzey, /n Amcican History Q911), acotado en Gary B. Nash, Charlotte
Crabtree y Ross E. Drtn, History on Tiial: Cultaral Wars and the tcachiag of the Past
(Nueva York: Alfred A. I(nop{, 1998), 27.
30. Samuel Eliot Morison y Henry Steele Commager,The Grouth of thc Amcrican Rcpublic
(publicado primero en 1930), acotado en Nash, Crabtree y Dur.n, History on Tiial,60-
61.
243
33. Stephen Steinberg ThcAcadcmicMcltizgPor (NuevaYork: McGraw-Hi11,1974),153-166;
tambidn Harvey f. Kaye, "Whose History k h?" Monthly Rcuicw, noviembre de 1996,
30.
34. "Informe del Depaname nto de Hist6ria para 1956/57", A. lAhiney Giswold Presidential
Papcrs,Yalc University, acotado en Peter Novick, That Noblc Drcam: Thc "Objcctiuity
Qucstion" and thc Ameican Hktorical Profesion (Nueva York: Cambridge University
Press, 1988),366.
35. Carl Briden Batgh,"Thc Great Mutation", American Hisroical Reuicu 68 (1963):322-323,
acotado en Nash, Crabtree y Dunn, History on Tiial,54.
36. Nash, Crabtree y Duno History on Tiial,54.
37. Paul M. Buhle y Edward Rice-Maximin, William Applcman Williams: Thc Tiagedy of
Enpirc (Nueva York y Londres: Routledge, 1995),1.
38. Morey Rothberg y facqueline Goggin, eds., John Franftlin Jamcson and the Deaclopmcnt of
Humanktic Scholarship in Ameica (Athens, Ga.: Univcrsity of Georgia Press, 1993),
xxx, El comentario es de Rothberg.
40. Acotado en Staughton Lynd, "The Bulldog lilhiteuuhcd: A Citiquc of thc Inuestigation of
Hcrbcrt Apthc\cr's Nonappointmcn, at Yale Uniursity",Naturc, Socicty, and Thought 10,
nrlmeros I y 2 (1997): I 19-120.
42. Morris U. Schappes,'Phillip S. Fono at City Collegc: Viaim of the Rapp-Coudcrt Com-
mittec", en Ronald Kent et al. (eds.), Culture, Gcnder, Race, and U.S, Labor History
(Westpon, Conn.: Greenwood, 1993), 177-187. Michael Bauman, "400 in N.Y. Marft
Achieucmcnts of Labor Histoian Philip Foncr"., Thc Militant,2T de febrero de 1995, 7 .
Otro hermano tambidn volvi6 a dar clases a mitad de los sesenta. Los otros dos her-
manos se hicieron miembros sindicales. Para la historia de c6mo el mundo acad6mi-
co no se opuso a las purgas mccarthystas, sino que contribuy6 a ellas, ver Ellen Schrec-
ker, No luy Tbwcr: McCarthyism and thc Uniucrsities (Nueva York Oxford University
Press, 1986).
43. Sigmund Diamond, Compromised Campus: The Collaboratioa of Unircrsitics uith thc Inte-
lligcncc Community,1945-1955 (Nueva York: Oxford University Press, 1992), 139-166;
ver tambi6n fesse Lemisch, On Actiuc Scruicc in War and Peacc: Politics and ldcology in
the Amcrican Histoical Profcsion (Toronto: New Hogown Press, 1975), 43-66; Ellen
244
Schrecker, No luy Towcr; Buhle y Rice-Maximin, William Applcman Williams,45,70-
I5-
44.Yer William Applcman Williams, The Tragedy of Amcican Diplomacy (Nueva York: Nor-
ton, 1988, originalmente 1959 y revisado en 1962 y 1972); y su Empirc as a Way of Life
(Nueva York: Oxford University Press, 1980); y Henry W Berge4A William Applcman
Williams Rcader: Sclections of Hi Major Histoical Witings (Chicago: Ivan Dee, 1992).
Williams no cra totalmente consciente de los problemas pucstos de relieve por el mar-
xismo, ver su The Great Euasion: An Essay on thc Contcmporary Rclcuancc of Karl Marr
and on thc Wisdom of Admiuing the Hcrctic into thc Dialoguc about Amcrica's Future
(Chicago: Quadrangle Books, 1964).
45. Para un desarrollo de este punto, ver mi Against Empirc (San Francisco: City Lights
Books, 1995).
51. Arthur Schlesinger fr. acotado en Lemisch, On Actiuc Seruicc in War and Pcacc,83 y 188.
53. Lemisch, On Actiue Scruicc in War and Pcace, 66-67, 103-105, 109.
55. Herben Saphiro, "Political Correcrncss and thc U.S, Hktorical Profcssion", Naturc, Society,
and Thought 10, nfmeros I y 2 (1997):327-328.
56. Everett Carll Ladd fr y Seymur Martin Lipset, The Diuidcd Acadmy: Profcssors and Poli-
rics (Nueva York: McGraw-Hill, 1975),327 -369.
57. Para ejemplos difundidos por los conservadores que nos harian creer que el mundo aca-
d6mico ha sido trastornado por las fuerzas multiculturales y radicales, ver Martin
Anderson, Impostcrs in the TLmplc (Nucva York: Simon & Schuster, 1992); Allan
Bloom, Closing of thc Amcrican Mrad (Nueva York: Simon & Schuster, 1987); Roger
Kimball, Tbnurcd Radicak (Nueva York Harper & Row, 1990) y Dinesh D'Souza,Illi-
bcral Education (Nueva York Free Press, 1991). El libro de D'Souza tuvo una critica
favorable de C. Van Woodward y a6n m6s de Eugene Genovescl ver la posterior
245
"Hcrcsy, Ycs-Sensitirity, No: An Argumnt fot Counrcrtctroism in thc Acadcmy", Neu
Rcpublic, l5 de abril de l99l: 30-35.
58. Ver Saphiro,"Poliical Coteancss and thc U.S. Historical Profcssion",309-339 yLeff,"Reui-
sioning U.S. Political History",840; tambi6n mi Against Empirc, caplulo l0, "The
Empire in Acadcmia".Para conocer mis propias experiencias sobre la represi6n politi-
ca en la ensefranzt,ver mi Dirty Tiaths (San Francisco: City Lights Books, 1996), 235-
252.
60. Para uno de los muchos ejemplos, ver Arthur Schlesinger fr., History as Thcrapy: A Dan-
gcrous ldca" , Op-Ed, New York Time s, 3 de mayo de 1996.
6l . Michel Apple, "Thc Culturc and Commercc of thc Te rtbooft", en Michel Apple y Linda
Christian-Smith (eds.) Thc Politics of thc Tbxtbooft (Nueva York y Londres: Routledge,
1991), 31. Apple menciona a Lewis Coser y sus asociados: "Ultimamente si hay algu-
na censura se basa s6lo en la rentabilidad. Los libros que no son rentables, no impor-
ta cuil sea su tema, no tienen una consideraci6n favorable": Lewis Coser, Charles
Kadushin y Walter Powel, Boo(r: Thc Cuhurc and Commcrce of Publishing (Nuera
York: Basic Books, 1982),31.
62. Sobre la supresi6n de las series de Ruggs, ver la discusi6n del capitulo uno.
63. Viacom, Time Warner, News Corporation (Murdoch), Advance Publications (Newhou-
se), Bertelsman AG, Hearst, Pearson PLC y Von Holtzbrinck. Para una lista detallada
de los nombres de las diversas subsidiarias, ver Nation, 17 de marzo de 1997:23-27.
64. Nota del editor a C. Osborne Ward,The Ancicnt Louly (Chicago: Charles H. Kerr Coo-
perative, 1907), v.
65. Upton Sinclair, Thc Brass Checft: A Study of Amcrican Joumalism (Pasadena, California:
publicado por el autor (1920); John Ahouse, Upton Sinclair Binliography (Los Ange-
les: Mercer & Aitchison, 1994), ix; Upton Sinclair, The Autobiography of Upton Sinclair
(Nueva York: Harcourt, Brace tr World, 1962),223.
66. Richard O. Boyer y Herbert M. Morais, Labor's Untold Story, (Nueva York: United Elec-
trical, Radio & Machine Workers of America, 1955, 1972). Se pusieron a la ve nta edi-
ciones anteriores del lihro de pequeflas compafi(as radicales: Cameron Associates y
Marzani y Munsell.
67. Los datos para catalogaci6n se encuentran en la contraportada del libro. Nos dan el nom-
bre del autor, la fecha de su nacimiento y los diversos temas de los que trate el libro,
246
lo que a veces determina si es o no adquirido por personas que van buscando un tema
determinado.
68. "Ef Progarma de Catalogaci6n discrimina a los libros de edici6n propia", Lbrarians at
Liberty (CRISES Press, Gainesville, Florida), |unio de 1997,27.
72. Noam Chomsky y Edward S. Herman, The Washington Conncction and Third World Far
asrz, (Boston: South End Press, 1979). Este episodio de supresi6n corporativa es de la
nota introductoria del libro, xiv-xvii, y est6 basado en declaraciones a los autores por
parte del editor y el editor asociado de Warner Modular Publications.
74. Gerard Colby,"My Tfurn", Amcrican Writcr, marzo de 1984: 6; Bowman m,"Corporatc Cen-
sorship"; ]ohn ]udis, "Boo\ Biz Ccnsors", In These Times, octubre 12-18, 1983: 2. El
libro en cuesti6n es de Gerard Colby Zilg, Du Pont: Behind thc Nylon Curtain (Nteva
York: Prentice Hall, 1974). Desde entonces Colby ha omitido de su nombre el Zilg.
75. Edwin McDowell, "Publishing: Censorship Can Tafte Indirect Formi', Ncw YorftTimes, 18
de febrero de 1983.
76. McDowell, 'Publkhing..."; ver Richard Barnet y R.E. Miiller, Global Reach: Thc Pouer of
the Multinational Corporations (Nueva York: Simon & Schuster, 1974).
78. Wiener, "Mudered (nft",749. Wiener cita a Ben Bagdikian como la fuente de esa historia.
79. foseph Strayer en su introducci6n a Marc Bloch, The Histoian's Crf (Nueva York: Ran-
dom House, 1953): vii.
247
80. Una conclusi6n a la que yo llegud por mi muestreo da la vasta literatura historiogrifica:
Bloch,Thc Histoion's Crafi; Edward Hallet Carr,What is Hislory2 (Nueva York: Ran-
dom House, 1961); R.G. Collingwood, Thc ldca of History (Nueva York: Oxford Uni-
versity Press, 1956); Leopold uon Ranftc, Thc Thcory and Practicc of Hktory and Hkto-
ical Problems (Londres: Oxford University Press, 1925); C. Vann Woodward, Thinfting
Bacft: Thc Peik of Witing History (Baton Rouge/Londres: Louisiana State Universiry
Press, 1986); Marie Collins Swabey, The Judgnent of History (Nueva York Philoso-
phical Library, 1954); Allan Lichman y Valerie French, Historians and thc Liuing Past
(Arlington Heights, III.: Harlan Davidson, 1978); Robin Winks (ed.), Thc Historian as
Detctiuc: Euidcncc (Nueva York: Harper & Row, 1968); David Hackett Fis-
Essays otr
cher, Hitorian's Fallacics: Tbuard a Logic of Histoical Thought (Nueva York: Harper
a Row, 1970) y )ames Wcst Davidson y Mark HamiltonLytle, Aftcr thc Fact: The At
of Hi*oical Dctcctr'az (Nueva York: A.lfred Kaopf, 1982); este dltimo vohimen debe-
ria haberse titulado con m6s propiedad "El ane del aplazamiento hist6rico", ya que
los autores parecen incapaces de llegar a alguna conclusi6n, en uno u otro sentido,
sobre el controvertido caso que investigan, lo que presumiblemente demuestra su jui-
cioso control. 56lo en un caso relativamente poco discutible y politicamente seguro (la
muerte de Silas Deane) llegan a una conclusi6n definida.
81. Sanford Berman, "Thc Kids of Censorship that Librarians (mostly) Don't TalftAboat", Min-
ncsota Library Assotiation Ncuslctter agosto/septiembre de 1996, reimpreso en Libra-
rians at Libcrty, junio de 1997: 18-19.
82. Craig Gilmore, "Notcs on thc BooftTiadc", Monthly Rctticw Neuslcucr, invierno 1997: 2-4.
83. Ellis Goldberg, "Booftstorcs Haac Thcir Oun Censorship", Guardian (Nueva York), 15 de
marzo de 1989:2.
84. Charles Willet, "Libraians as Censors", Libraians at LiDrrly (CRISES Press, Gainesville
Florida), junio de 1995: 6-7.
85. En 1992 yo estaba escuchando una emisi6n nocturna de la KGO. El invitado era Mark
Lane, conocido investigador del asesinato de fFK y autor. Llam6 un hombre que se
identific6 s6lo como una persona que habia estado con el servicio de inteligencia en
|apon cuando Kennedy fue abatido. Diio que era una impresi6n generalizada entre
todos los miembros de su unidad que Kennedy habia sido asesinado porque "no se
hab(a portado bien con la comunidad de la inteligencia nacional". La noticia de su
muerte fue recibida con agrado.
86' Este era ciertamente el punto de vista de Reagan, compartido por otros conservadores.
Despuds de que Kennedy ganara la nominaci6n dem6crata para presidente en iulio de
248
1960, Reagan coment6: "Habrd que seguir de cerca a Mr. Kennedy y a ese "osado e
imaginativo programa" de su propia cosecha. Baio esc corte de pelo iuvenil y descui-
dado estd el Karl Marx de hace un siglo' No hay nada nuevo en la idea de un gobier-
no quc sea un "gran hermano" para todos nosotros". M6s tarde Reagan mantuvo que
los libcralcs como Kennedy tenian una cosa en comrin con los "socialistas y comunis-
tas": quc querfan arreglar sus problcmas con acciones dc gobierno": Kitty Kclley,
Nancy Rcagan,Thc llruuthoizcd Biography (Nueva York: Simon t Schuster, l99l),
tzr-126.
87, Para una muestra de esta litcratura, vcr Michael L.l\tnz,Crimc of thc Century: Thc Kcn-
ncdy Assassinarion from a Histoian's Pcrspcctiuc (Knoxville, Tenn.: University ofTcn-
nessec Press, 1982); Mark Lane, Rush to Judgmat: A Citiquc of thc Wartcn Commis'
sion's Inquiry into thc Murd*s of Prcsidcnt John E Kcnncdy, Olfic* J.D. Tippit and Lcc
t
Harucy Oswald (Nueva York: Holt, Rinchart Winston, 1966); Sylvia Meagher, Accc*
sotics Aftcr thc Faa: Thc Warcn Commission, thc Authotities and thc Rcport (Nueva
York: Vintage Books, 1992, originalmentc 1967); lim Matrs, Crossfirc: Thc Plot that
Killcd Kcnncdy (Nueva York Carroll & Gra{ 1989); Jim Garison, On the Tiail of the
Assassins: My Intestigation and Prosccttion of thc Murdct of Prcsidcnt Kcnncdy (N]ue'ta
York Sheridan Square Prcss, 1992); David S. Lifton, Bcst Euiileacc (Nueva York:
Carroll t Graf, 1980); Peter Dale Scott, Dccp Politics and the Death of JFK (Berkeley,
Calif : University of California Press, 1993); Stewart Galanor, Coa$-Up (Nueva York:
Kestrel Books, 1998); Gaeton Fonzi,Thc La* Inucstigation (Nueva York: Thunder's
Mouth Press, 1993); Charles A. Crenshaw, M'D., /FK; Conspiracy o/Silczca (Nueva
York: Signct, 1992) y los dos art(culos que yo escribi sobre el esesinato de |FK en mi
libro Diny Tiuths (San Francisco: City Lights Books, 1996), 153-191.
88. Un punto mencionado por el columnista Tom wicker, que rechaz6 las "salvaies afirma-
ciones" dc Stone: Nap YorftTimcs, l5 dc diciembre de l99l' ElWashington Post (19 de
mayo de 1991) dcdic6 a George l.ardncrfr la primera p68ina completa de su secci6n
"Outlook" del domingo para atacar a Stone por su "estdPida ficci6n". Lardner fue una
elecci6n interesante. Nunca comcntaba peliculas, Pero era cl reponcro del Porr que
cubria las actividades dc la cIA sin haber criticado nunca a la agencia por sus crime-
ncs en todo el mundo.
90. Gerald Posner, casa closcd: Lcc Harucy oswald and thc Assassination a//FK (Nueva York:
Random House, 1993).
91. La aparici6n dc Posner en el programa "Crossfire" (Fuego Cruzado) de la CNN fue una
de las raras ocasiones en quc tuvo que enfrentarse a un critico de las conclusiones de
249
la comisi6n warrcn, el doctor cyril wecht, pero ruvo el amplio apoyo de los otros dos
invitados, Michael Kinsley y fohn Sununu, ambos seguidores de la linea oficial.
93. Para una muestra completa de la cobertura dada a Posner en forma de criticas favorables,
editoriales y cartas, ver Geoffrey c. ward, "Thc Most Durablc Assasination Thcory:
osuald Did ItAlonc",NeutYorftTimcs BooftRcuicw,2r de noviembre de 1993: 15.16;
Christopher Lehmann-Haupt, "Kennedy Assassination Answcrs,,,Ncu yorftTimcs,9 de
setiembre de 1993; Ncu YorftTimcs,26 de iunio de 1994 y 26 d,e marzo de l99g; Wa*
hington Post.24 de agosto de 1993; Gerald posner,"who was Lee Harucy osward?" pen-
thouse, ooviembre de 1993; Gerald posner, ,,Cracfts in thc Wall of Silcncc',, Ncuswccft,
12 de octubre de 1998 49;"Ncw Probc says osuard was JFK's Lonc Assassin",san Fran-
cisco Chronicle,23 de agosto de 1993.
95. Hearing Before thekgislation and Natinal Security Subcommittee of the committee on
Government Operations, House ofRepresentatives, 103" congreso, l" sesi6n, 17 de
noviembre de 1993 (washington, D.c.: oficina de Ediciones del Gobierno), ll2-1r3.
250
99. Harold Weisberg, Casc Opcn: Thc Omissions, Distonions, and Falsiftcation of 'Casc Closed"
(Nueva York: Carroll c Graf, 1994), 159.
100. Aguilar, cana, Fcderal Bar Ncus & Jounal, iunio de 1994: 388 y en Posner, Case Closcd,
553, en la cita 3l se lee: "Entrevista con fames Thgue, l9 de enero de 1992 y las notas
32 y 33 tambi6n citan entrevistas con tgue. En su crltica del libro de Posner para el
Jounal of Southen History 6 (Febrero de 1995): 186-188, David R. Wrone sefiala:
"Inundan el libro un nfmero masivo de errores, que lo convienen en un verdadero
campo de minas". Uno de los muchos errores que enumera es que Posner sitta a
Thguer baio el triple paso inferior, cuando estaba veinte pi6s m5s al este, donde no
podia haber sido herido por los fragmentos de la primera bala.
l0l. G. Robert Blakey,"Thc Mafia and JFK's Murdcr", Washington Post Wccftly Edition, 15-21
de noviembre de 1993:23-24. Blakey tuvo un espacio en el Post porque, aunque recha-
zabalateoria de un rinico asesino, culpaba a la mafia y no a los servicios de inteli-
gencia del asesinato de Kennedy. Para una refutaci6n de esta tesis, ver "Afteruord", de
carl Oglesvy en Garrison, On the Tiail of thc Assassins,295-308.
102. Ver Mark Lane, Plausiblc Denial: Was thc CIA Inuolaed in the Assassination of JFK?
(Nueva York: Thunder's Mouth Press, l99l); Roben D. Morrow, First Hand Kno-
wlcdgc: How I palticiPdrcd il thc CIA-Mafia Murdcr of Prcsident Kcazal7 (Nueva York:
Shapolsky Publishcrs, 1992); Glen Sample y Mark Collom, Tle Mcn on thc Sitth Floor
(Garden Grove, Calif : Sample Graphics, 1995); Hugh C' McDonald,Appointmcnt in
Dal/as (Nueva York: Hugh McDonald Publishing Group, 1975).
103. Critica de Wrone a Casc Closcd en Journal of Southcn H*tory 6 (Febrero de 1995): 186.
104. Para criticas a la investigaci6n de Posner, ver Peter Dale Scott, "Gerald Posncr and thc
Fakc Quotation Syndrome", Prevailing Winds, primer n6mero,1995: 58-63; tambidn la
critica de Scott al libro de Posner en el mismo ndmerol George Costello "Thc Kcnncdy
Assassination: Casc Still Opcn", Fcdcral Bar Neus and Joumal, 4l (MarzolAbril de
1994):233; Galanor, CoucruP; Weisberg, Case Opcn y Aguilar, "Gerald Posncr and thc
Eaidcncc", 6-7.
105. Charley Shively, cana al editor, Jounal of H istory, 82 ()unio de 1995) : 389.
251
252
6
253
1an conjuntamente para apoyar conclusiones politicamente seguras. Este
parece ser el caso referente a la muerte del duod6cimo presidente de los
Estados Unidos, Zachary Thylor.
254
no en los Estados Unidos del afro 1850. El historiador de la Guerra Civil
Shelby Foote declar6 que, aunque se descubriera que Thylor habia sido
envenenado, no tendria ninguna consecuencia significativa y s6lo nos lle-
varia al dilema in(til de "lo que podria haber sido".' Se estaba refiriendo a
las aparentemente in6tiles conjeturas de lo que podria haber ocurrido si
Thylor hubiera vivido y prevalecido su politica contra la expansi6n de la
esclavitud.
Foote trivializa la investigaci6n asumiendo que cualquier revelaci6n
sobre un envenenamiento llevaria s6lo a especulaciones sin fruto alguno,
m6s que a una confirmaci6n de lo que podria ser el lado m6s oscuro de los
politicos americanos. El objetivo no era especular sobre "lo que podr(a
haber sido", sino descubrir posibles amenazas actuales, si habia alguna
que descubrir. iTiene alguna significaci6n hist6rica qtte Zachary Thylor
fuera envenenadol Aunque no se le recuerda como un presidente impor-
tante, la idea de que ese fuera su final pone en duda la idea que propagan
los guardianes de la ortodoxia hist6rica, que mantienen que las institucio-
nes politicas de los Estados Unidos est6n por encima de cualquier trampa
y que Amdrica es la rinica tierra bendecida donde tales cosas no pueden
ocurrir. Si Thylor fue envenenado, esto plantearia cuestiones preocupantes
sobre la seguridad de los presidentes y el papel de una conspiraci6n en las
altas esferas. Podria sugerir la posibilidad de que, por sus intereses, los
poderosos hubieran sido capaces de tomar medidas extremas contra altos
l(deres politicos. Y podria ser causa de que algunos nos cuestioneramos la
legitimidad y la virtud de nuestro sistema democr6tico.
El26 dejunio de 1991, el m6dico del estado de Kentucky, doctor Geor-
ge Nichols, anunci6 en una conferencia de prensa en Louisville que
Zachary Thylor no hab(a sido envenenado. Se encontraron en su cuerpo
restos de ars6nico, pero no a niveles letales. Esa noche, el locutor del noti-
ciario de la ABC-T[ Peter ]ennings, anunci6: "un misterio resuelto". Thy-
lor "muri6 por causas naturales".t Al dia siguiente, el Neu.t YorftTimcs tittt-
255
laba la historia: 'YA FIAY VEREDICTO: EL 12" PRESIDENTE NO
FUE ASESINADO".U Un titular del Washington Post proclamaba: NO
FIAY EVIDENCIAS DE ENVENENAMIENTO EN EL CASO TAY-
LOR'.? A continuaci6t el Post informaba: "En lo que supone un rev6s a la
sospecha (de Clara Rising) de una conspiraci6n, la teor(a del envenena-
miento por ars6nico en las cerezas ha sido refutada esta semana".' Los
medios sef,alaron que Thylor habia muerto despu6s de consumir cerezas y
leche.
Examinando el examen
Como yo no sabia que las cerezas y la leche fueran tan letales, decid(
examinar el asunto m6s profundamente. Cuando mi ayudante en la inves-
tigaci6n, Peggy Karp, llam6 al doctor Nichols seis semanas despuds de su
conferencia de prensa, para pedirle una copia del informe m6dico, dste le
dijo que todavia estaba en el ordenador y que no habia sido impreso. Si eso
era cierto significaba que las noticias anunciando que Thylor no habia sido
envenenado las habian difundido los periodistas sin ver el informe, acep-
tando sin m6s la opini6n que el m6dico habia dado en la conferencia de
prensa.
256
supervisado la investigaci6n. El nos envi6 una copia de lo que parecia ser
Ia conclusi6n del examen m6dico.
257
miento por ars6nico. Aunque el informe hablaba de una "miriada" de
enfermedades naturales, no mencionaba ninguna.
2r8
(Pero) 6l realmente no tenia s(ntomas de c6lera". El c6lera morbo es una
afecci6n raramente fatal que presenta diarrea y espasmos. Greathouse
tambi6n mencion6 diversas variedades de comida en mal estado, pero con-
cedi6 que eso normalmente no causa Ia muerte. Conjetur6 que Thylor
podria haber contraido algfn tipo de bacteria o infecci6n viral aguda por
la comida o el agua que habia consumido ese d(a. tmbi6n admiti6 que
"mir(ada" era "una palabra demasiado florida", y que "varias" otras enfer-
medades era un t6rmino m6s exacto."
259
embargo, tenia sustancialmente mis, aunque aparentemente no en canti-
dades letales.
260
Greathouse sostiene que el ars6nico de Thylor vino de la poluci6n.
"iVive usted en Los Angelesl", pregunt6 cuando fue entrevistado por mi
ayudante en la investigaci6n.'o Ciertamente Thylor nunca vivi6 en una
"megal6polis" polucionada como Los Angeles. Si el principal motivo de
tener ars6nico en nuestros cuerpos es la poluci6n industrial, que era
mucho menor en los tiempos de Thylor que en el dia de hoy, ino seria nor-
mal que los niveles de 1850 fueran mucho m6s baios? "No necesariamen-
te", insisti6 Greathouse, "El ars6nico est6 tambi6n presente en algunos
medicamentos y en la comida". No especific6 mds.
261
Thylor o no. Si s6lo se hubieran analizado las partes correspondientes a los
fltimos cinco dias -asumiendo que se hubieran solidificado lo suficiente
como para no descomponerse por completo- entonces la concentraci6n
hubiera podido ser muchisimo m6s alta.
Lo mismo se puede decir de la muestra de pelo. Como el pelo crece un
centimetro por mes o 4,7 pulgadas por affo, entonces el ars6nico contenido
en un pelo completo de Thylor estaria alrededor de los niveles "normales".
La rinica porci6n del pelo de Thylor que habia que haber analizado es el
0,166 de un centimetro o ligeramente m5s de un veinteavo de pulgada
(0,065), la parte que pod(a haber crecido en los fltimos cinco d(as de su
vida. Aqui asumimos que el pelo de Thylor crec(a a niveles normales, lo
cual podia no ser el caso dada su calvicie parcial, su edad avanzada y la
Iucha mortal que su cuerpo estaba manteniendo en aquellos dias finales.
262
secciones separadas, el valor fue de 9,40 ppm, o 10,9 veces el nivel del cabe-
llo completo."
Los resultados de los an6lisis son tan buenos como lo sean las muestras
que se analizan. Las muestras de un cad6ver de mds de 140 affos de anti-
giiedad tienen menos fiabilidad que las de una v(ctima reciente. Thnto el
doctor Greathouse como el doctor William Maples, Pat6logo forense que
atendi6 Ia exhumaci6n, mencionaron que las uflas y el pelo de Thylor "se
extraian f5cilmente". Maples opin6 que esto podia deberse a la descompo-
sici6n de la base." de acuerdo con el doctor Richard Bisbing, especialista
de microscopio en el Laboratorio McCrone de Chicago, si la raiz del pelo
estaba descompuesta en su totalidad o en parte, esto cuestionaria la fiabi-
lidad de cualquier prueba.'*
Existe el problema adicional de c6mo se extrajeron las muestras de los
restos de Thylor. El doctor Guinn sefiala que los cabellos extraidos de un
cuerpo deben colocarse sobre un pedazo de papel limpio, con el papel
doblado sobre el final de la raiz, "un procedimiento que a veces no se sigue
porque no se conoce"." En el caso de la autopsia de Thylor no se hizo asi.
263
pelo revelaban incluso un porcentaje m6s alto de 3,84, que Nichols no
mencion6.2u De acuerdo con el doctor Bisbing del Laboratorio McCrone,
los nrimeros de las pruebas del microscopio electr6nico ignoran el carbono
y el nitr6geno, lo que supone el99% del pelo, por lo que son poco signifi-
cativas,2T
Dyer admiti6 que sabia poco sobre morfologia del pelo, aunque sin
embargo parecia saber m6s que cualquiera de los involucrados en la inves-
tigaci6n. Sefial6 que en cualquier momento algunos cabellos de la cabeza
264
esten creciendo, otros no y algunos menos de lo normal. 'Asi que si el pelo
no este creciendo, no ha recogido ars6nico" incluso cor,la raiz intacta." Si
los cabellos no crecen no toman ars6nico, con lo que su presencia se dilu-
ye todavia m6s en una muestra de pelo completo.
265
Confrontaci6n con el esclavismo
266
Una quincena m6s tarde de que emPezara a exPresar su fuerte Postura
contra Ia extensi6n de la esclavitud, tylor cay6 misteriosamente enfermo'
El 24 de agosto, en Waterford, fue atacado rePentinamente por v6mitos y
diarrea. Continu6 hasta Erie, donde su mddico, el Dr. Robert Wood, le
hizo guardar cama con "temblores". Despu6s de una noche sin dormir el
presidente empeor6 y comenz6 a tener fiebre. El Dr. Wood ahora temia por
la vida de su paciente. Hasta el quinto dia no mejor6 de su enfermedad."
Despuds de una semana de convalecencia, el presidente estaba mucho
mejor pero todavia sent(a una debilidad en las piernas que le dificultaba el
andar.to
267
Si Thylor fue envenenado en Pennsylvania, eso podrfa explicar los nive-
les de arsdnico en las muesrras completas de sus uflas y tejidos 6seos y el
nivel alto de antimonio en su pelo.
En noviembre de 1849, mientras se produc(an los debates en el Con-
greso respecto al tema de la esclavitud, la salud de Thylor fue calificada por
su doctor de "excelente". En diciembre "daba la impresi6n de sentirse fuer-
te".tt La primavera siguiente encontr6 a un presidente totalmente restable-
cido para hacer frente al tema de la esclavitud. Henry Clay escribi6 a un
asociado suyo: "El tema absorbente de la esclavitud continfa agitindonos
y amenaza con paralizar toda la legislatura"." El29 de enero de 1850, Clay
present6 un proyecto, conocido m6s tarde como el Compromiso de 1850.
contenia las siguientes propuestas: (a) Una ley mds fuerte contra los escla-
vos fugitivos. (b) Respecto al tr5fico de esclavos, el Congreso debia renun-
ciar a su poder constitucional para regular este comercio entre estados. No
habria restricciones respecto a Ia esclavitud en los territorios. (c) Nuevo
M6jico seguiria siendo un territorio donde no hubiera decisi6n sobre la
esclavitud. (d) Texas renunciaria a su reclamaci6n sobre Nuevo M6jico.
Como compensaci6n, el gobierno federal asumiria la deuda priblica com-
pleta de Texas.
El paquete de Clay contenia mucho de lo que querian los esclavistas.
Thmbi6n ofrecia sustanciales beneficios econ6micos para los acreedores de
Texas, cuyos prdstamos contarian con el cr6dito del gobierno de los Esta-
dos Unidos. El proyecto de Clay recibi6 el nombre de ..compromiso,' por-
que ofrecia un par de concesiones al Norte: california seria admitida como
estado libre y la esclavitud seria abolida en la capital de la naci6n. pero la
esclavitud continuaria en esa ciudad a menos que los poseedores de escla-
vos acordaran su abolici6n, en cuyo caso recibir(an una compensaci6n.
268
la esclavitud. El presidente poseedor de esclavos habia tomado una postu-
ra sorprendentemente dura contra los intereses de los esclavistas. Cuando
llenaron el aire las amenazas de secesi6n, Taylor hizo saber que 6l perso-
nalmente mandaria las tropas contra cualquier "traidor" y colgar(a a los
secesionistas "con menos repugnancia que la que sent( al colgar a los esp(-
as y desertores en M6jico".'u El 17 de junio de 1850 inform6 al Congreso
que Texas estaba amenazando con usar la fuerza para incorporar a su terri-
torio la mitad de Nuevo Mdjico y que ya habia enviado tropas federales
para aplastar ese movimiento.{7
Los esclavistas pensaban que su sistema de clase estaba condenado si se
quedaba reducido s6lo al enclave del Sur mientras que los dem6s estados
se extend(an por todo el continente. La esclavitud debia extenderse en una
buena proporci6n por los territorios anexionados recientemente si queria
sobrevivir. En la crisis surgida por el reparto del botfu de la guerra contra
Mdjico, Thylor surgi6 como pieza fundamental. Los esclavistas debieron
ver al presidente como una figura particularmente amenazadora: un h6roe
de guerra, sudista y poseedor de esclavos, que contaba con la credibilidad
adicional de su postura contra la extensi6n de la esclavitud incluso en el
Sur, un presidente que vetaria cualquier proyecto de extensi6n y no duda-
ria en aplicar toda la fuerza militar de los Estados Unidos para suprimir
cualquier intento de secesi6n e incluso cualquier "extensionismo" reduci-
do.
269
iUna dosis letal de cerezas y leche?
El 4 de julio de
1850, Zachary Thylor asist(a a la colocaci6n de la pri-
mera piedra del monumento a Washington. Esa noche, despu6s de cenar,
se sinti6 repentinamente enfermo.' Cinco dias mis tarde estaba muerto.
Intentando explicar la sospechosa afecci6n, los historiadores han seffalado
repetidamente que tylor estuvo toda esa tarde andando o sentado bajo un
sol ardiente en un ambiente hrimedo, lo que debi6 debilitarle. Pero Thylor
no evidenci6 ningdn sintoma de exposici6n excesiva al calor, ni durante
ese dfa ni durante los que dur6 su enfermedad.
270
inmediatamente antes o despu6s de asistir al serm6n del domingo". Si lo
hizo, no present6 signos de indigesti6n durante todo el d(a. Y las mar,za-
nas verdes no son conocidas por su efecto letal.
271
caso Thylor el c6lera asi6tico puede desecharse". Por otra parte "las fiebres
tifoideas estdn fuera de dudas; los sintomas de Thylor no correspondian al
tifus".57
272
firme "que habia llevado una vida dura", que "no estaba en su mejor
forma" y que "comi6 cosas crudas y bebi6 l(quidos helados" el dia 4 de
julio.u'
273
que que sufri6 en Erie".u' Nada indica que Thylor enfermase en Erie a
causa de una exposici6n al sol o a la ingesti6n de alimentos crudos y bebi-
da helada.
El lunes el presidente estaba muy abatido. Le coment6 al m6dico que
le atendia: "No me sorprenderia que esto terminara con mi muerte. No
entiendo qu6 es Io que me ha perseguido desde que asumi la presidencia.
Dios sabe que me he esforzado por hacer lo que consideraba honestamen-
te mi deber. Pero me he equivocado. Mis motivos se han malinterpretado
y se han despreciado mis sentimientos". De este comentario informaron
varios peri6dicos ese d(a, pero los historiadores posteriores lo han ignora-
do.'o Uno se pregunta si Thylor no estaba sospechando algo de juego sucio.
274
gria al presidente".T'Pero la sangr(a no se hizo hasta el quinto y riltimo dia,
mucho despu6s de que la enfermedad hubiera alcanzado su punto critico."
Neusarceft ofreci6 el comentario de que "segfn lo avanzado por
muchos historiadores, Thylor muri6 a causa del mercurio y otros venenos
utilizados en las medicinas".Tu De hecho el "mercurio" era el calomelano,
un cloruro mercurioso utilizado como purgante. El microscopio electr6ni-
co no mostr6 mercurio en las uflas de Thylor, y el porcentaje del 0,70 de su
pelo era m6s baio que el de ars6nico (1,42). Puede ser importante conocer
que uno de los efectos del calomelano es que enmascara los restos de ars6-
nico en el cuerpo de una victima.TT Los "otros venenos" eran la quinina y
el opio. Ninguna de las medicinas se administr6 hasta el s6bado a medio-
d(a, el tercer d(a de enfermedad, mucho despuds de que empezaran la fuer-
te sed, la diarrea y los v6mitos.
275
Los dos rivales, Clay y Webster, unieron sus fuerzas con el amigo y
admirador de Clay, el nuevo presidente Fillmore, quien puso todo el poder
de su administraci6n, incluidos recursos econ6micos, al servicio del pro-
yecto de compromiso.s' LJn mes despu6s de la muerte de Thylor muchos de
los asuntos que preocupaban a los esclavistas se habian resuelto a su satis-
facci6n. La frontera de Texas se expandi6 a unos limites que suponian
33.000 millas cuadradas mds de lo que Clay habia propuesto. California se
convirti6 en un nuevo estado, pero Nuevo M€jico sigui6 siendo un territo-
rio propio. El comercio interestatal de esclavos conrinu6 sin interferencias
federales y se aprob6 una dura ley contra los esclavos fugitivos. Los gran-
des esfuerzos de Fillmore trajeron consigo "una 6poca de caza de esclavos
y secuestros".t2La gente que escondiera esclavos fugitivos, e incluso quien
conociera esta situaci6n y no informara de ella, se arriesgaba a grandes
multas y air a la c6rcel.
Clay y Webster se fueron a la tumba no mucho despuds de la muerte
del presidente pensando que sus esfuerzos para aprobar el acta del com-
promiso habian evitado la guerra. Al menos uno de sus contempor6neos,
el congresista Abraham Lincoln, era de diferente opini6n: La muerte de
Zachary Thylor signific6 una p6rdida en la confian za q:ue el pueblo te nia,
"con la que no podr6 contar f6cilmente cualquier sucesor... Me temo que
la gran cuesti6n de nuestros d(as (la esclavitud) jrhera estar6 mucho m6s
consentida en los diferentes lugares de Ia Uni6n que si el general Thylor
hubiera vivido para evitarlo".83
Si alguien hubiera querido envenenar a Thylor, no habria sido una
tarea dif(cil de acomerer. En aquellos dias no habia Servicio Secrero. La
seguridad en la Casa Blanca era deficiente, y en la cocina, nula. por las
escaleras deambulaban personas sin control." El asesino podria haber sido
un empleado de la Casa Blanca, o qluizd un simpatizante del Sur, o un
intruso bien pagado.
276
Diez a6os despu6s de la muerte de tylor, algunos todavia ten(an
dudas. En 1860 numerosas cartas de ciudadanos privados le expresaban al
presidente electo, Abraham Lincoln, la sospecha de que Zachary Thylor
hab(a sido envenenado y le avisaban de que tuviera cuidado con sus ene-
migos y mayor precauci6n con lo que comia y beb(a.8t
277
intereses personales con el bien de la sociedad y la naci6n, o, como en este
caso, con "la causa de los derechos del Sur".
278
que Ia ciencia, tal y como hizo el examinador mddico de Kentucky, se une
a la prensa de la corriente principal y a los historiadores acad6micos para
poner el imprimatur a una interpretaci6n particular de unos hechos, las
opiniones ligeras o fortuitas se convierten en la verdad oficial. Por eso en
1992 la revista L'ife public6 que Thylor habia muerto "despu6s de comer
cerezas con crema en un caluroso cuatro de |ulio... El riltimo aflo, en medio
de la especulaci6n sobre si habia sido asesinado, su cuerpo fue exhumado,
pero no se encontr6 ars6nico".t'En 1994, en un articulo sobre c6mo "las
pruebas de alta tecnologia" inspiraban nuevas investigaciones sobre la
muerte de gente famosa, laAssociatcd Press se refer(a a los "resultados con-
cluyentes... obtenidos en 1991 despu6s de la exhumaci6n del cadiver del
Presidente Thylor en Kentucky. El Dr. George Nochols, examinador m6di-
co del estado, determin6 que el presidente habia muerto por causas natu-
rales, no por envenenamiento por arsdnico como hab(a aventurado una
escritora"."
En 1996, cinco aflos despu6s de la exhumaci6n, la mitologia continu6
con toda su fuerza al anunciar la revista Timc qtte Thylor muri6 unos cuan-
tos d(as despuds de "haber comido un taz6n de cerezas y bebido un vaso de
leche". Pero despu6s "unas muestras de sus teiidos fueron analizadas con
neutrones... la conclusi6n del forense fue que no habia sido envenenado".'o
En 1996 la interpretaci6n err6nea habia pasado a los libros de historia.
Incluso un historiador excepcionalmente s6lido e insigne como Paul Fin-
kelman -que nada contra la corriente en temas tales como |efferson y la
esclavitud- cae en la corriente de otro mito: Los cient(ficos que reciente-
mente exhumaron el cadiver de Zachary Thylor no determinan que fue ra
asesinado. Las pruebas resultaron negativas".er
279
por mucho que se repitan. A trav6s de un proceso falto de rigor pero reite-
rado, los historiadores y los medios de informaci6n se han apoyado unos a
otros para reforzar la especulaci6n de que fue una exposici6n fatal al sol
seguida de la ingesta letal de cerezas con leche. Los historiadores y los
medios de informaci6n, junto con los investigadores forenses, ofrecieron
un diagn6stico impreciso de "gastroenteritis", considerando err6neamente
una serie de sfntotnas como la causa de la muerte. La investigaci6n del jefe
m6dico examinador pretendi6 una precisi6n y meticulosidad que nunca
consigui6. Y la prensa apoy6 sin fisuras la conclusi6n dudosa.
LJn examen m6s a fondo de la autopsia y de los archivos hist6ricos nos
harian desconfiar mis que nunca. La presencia de ars6nico nunca se expli-
c6 de forma convincente, y se inform6 de sus niveles de forma inexacta.
Nunca se dijo nada del sospechoso alto nivel de antimonio. Las propias
muestras eran de fiabilidad dudosa. No se llev6 a cabo un andlisis preciso
de la secci6n del cabello. Los sintomas eran iguales a los de un envenena-
miento. Las absurdas explicaciones de las cerezas con leche, coles y pepi-
nos, insolaciones, etc. de Ia muerte de Thylor esgrimidas por los historia-
dores no se pueden tomar en serio, y sin embargo se han tomado as(. Si no
podemos asegurar que tylor fuera envenenado, si que podemos decir con
certeza que no muri6 de insolaci6n o de comer cerezas y leche. Sin embar-
go esto fltimo sigue siendo la explicaci6n aceptada, la que no hace pensar
en un lado sucio de la historia de los Estados Unidos. El caso de la muer-
te de Zachary tylor demuestra c6mo los guardianes de la ideologia cie-
rran filas contra cualquier tema que amenace su saber o sugiera una cons-
piraci6n en las altas esferas,
Los historiadores y los periodistas pueden no ser conscientes de legiti-
mar las versiones m6s tranquilizadoras y menos controvertidas. pero
moverse en direcci6n contraria requeriria nadar contra la corriente ideol6-
gica, hacer un esfuerzo especial que podria arriesgar la propia credibilidad.
Aquellos que insisten en asegurarnos que tylor no fue envenenado nos
280
estin diciendo que en nuestro pais no suceden cosas como Asi "nues-
esa.
tras" instituciones permanecen limpias de cr(mene s, conspiraciones y ocul-
taciones. La legitimidad que sustenta esas instituciones se pondria en
cuesti6n si se demostrara que un presidente puede ser eliminado sin que
nadie se entere. iQud supondr(a ese asesinato resPecto a las controversias
de tiempos mis actuales, como las que rodean a los asesinatos de |ohn E
Kennedy y Martin Lutero King fr.? iQu6 significar(a ese asesinato para
nuestra naci6n y la gente que la dirige? iQu6 diria de nuestra historia y de
los historiadores que la escribenl
NOTAS
28t
4. Thnto a Smith como a Foote los menciona Neusueefr, I de julio de 1991, 64-65.
5. ABC-TY noticias de la noche,26 de junio de 1991.
8. washington Post,28 de iunio de 1991. Rising nunca mencion6 la teoria de "las cerezas sal-
picadas de ars6nico".
l0."Final Diagnosis: Tayloq Zachary", n.d. firmado por George Nochols, adiunto a un breve
documenro titulado "Post Mortem Examination of thc Body of Tayloa Zachary ME-91-
514" , sin fecha, localidad, encabezado ni autor.
I 1. Entrevista a Greathouse, 5 de mayo de 1992. Todas las entrevistas las llev6 a cabo por tel6-
fono Peggy Karp.
15. Informe archivado por Michael ward,29 de iunio de 1991, Departamento de salud, Divi-
si6n de servicios de Laboratorio, Frankfort, Kentucky. Este informe se lo envi6 el Dr.
Greathouse a mi ayudante Peggy Karp.
282
encontraron que contenia mis de dieciseis veccs el nivel normal de ars6nico. Los reu-
sultados llevaron a la policia a ordenar la exhumaci6n: Ncw YorftTimcs,2 de ocntbre
de 1993.
19. Entrcvista al Dr. William Maples, antrop6logo forense, l0 de marzo de 1992; tambi6n
Ncwswecft,l de iulio de l99l:65.
20. Entrevista a Greathouse, 23 de setiembre de 1991.
28. Dyer y Robinson a Nichols, cana,24 de iunio de 1991, una copia de la cual me di5 Dyer'
32. Serita Deborah Stevens y Anne Klarner, Dcadly Doscs, A Writq's Guidc to Poisons (Cin'
cinnari: Witer's Digest Boofts, 1990)' 203-204.
283
33. Entrevista aDye4 12 de iunio de 1992.
34. R.R. Van Stockum, director interino, The Filson Club, cana a peggy Karp, lg de agosro
de 1992.
35. Henry Montgomery, Thc Lifc of Major Gencrar Zachary Thyror (phraderphia: porter y
Coates,c.l85l),412.
36, Taylor acorado por Paul wellman, The House Diuides (Garden city, N.y: Doubleday,
1996) 332. De hecho tylor tenia buenas relaciones con familias abolicionistas nota-
bles del Norte, como los Adams. Henry Adams recuerda el caluroso recibimiento que
6l y su padre tuvieron cuando visitaron a tylor en la casa Blanca. "The Education of
Hcnry Adams (Nueva York: Random House, 1931, originalmente pubricado en r91g),
46.
37. Suelto de noticias (sin fecha) de los documentos de Zachary Thylor, serie 4, secci6n de
manuscritos, Biblioteca del congreso. por el contenido de este suelto est6 claro que la
visita fue despu€s de la guerra.
38. Holman Hamilton, zachary Taylor, soldicr in thc w'hirc Housc, vol. 2 (Hamdem, conn.:
Anchor Books, 1966), 225.
39.lackBa'ter,zachary Taylor, soldia,, Plantcr statesman of old southwca (Baton Rouge, La.:
Louisiana State University Press, 1983),269.
40. Brainerd Dyer, Zachary Zylor (Nueva york: Barne sy Noble, 1946), +02-403.
41. clayton a Thylor, 29 de agosto de 1849. Documentos de zachary Thylor, secci6n de
manuscritos, Biblioteca del Congreso.
43. Forshufrud, lltho Killed Napolcon? 22?. A pesar de la debilidad continuada de sus pier-
nas, Thylor escribia al secretario de Estado fohn clayton sobre un asunto de estado
cinco dias despu6s del ataque, manuscrito que se conserva intacto: Thylor a Clayton,
29 de agosto de 1849, documenros de fohn Middleton clayton, secci6n de manuscri-
tos, Biblioteca del Congreso.
284
47. Wellman, The Housc Diuides,333.
52. Philadclphia Bullctia, I I de julio de I 850; New Yorft Daily Tiibune, 12 de iulio de I 850.
54. Samuel Eliot Morison, The O{ord History of the American Pcople (Nlueva York: Oxford
University Press, 1965), 573. De hecho, Foote s6lo habl6 durante una hora, lo cual
probablemente ya fue m6s que suficiente.
56. Henry S. Foote, War ofthe Rcbclion (Nueva York: Harper & Brothers, 1866), 149.
58. Hamilton enumera las diversas ofenas, Zachary Taylor, vol. 2,388.
60. Elbert Smith, Tlc Presidcncies of Zachary Taylor and Millard Fillmore (University of Kan-
sas Press: Lawrence, Kansas, 1988), 156.
62. Henry Witliam Elson, History of the Unitcd Statcs of America (Nueva York: Macmillan,
1923), 5+5.
66. Oliver Otis Howard, Gcncral Toylor (Nueva York: D. Appleton, 1982), 370.
285
70. Philadclphia Bullctin,ll de julio de 1850,. Nc* YorftDaily Tiribunc, l2 de julio de 1850;
Daily Eucning Tiansc-ript (Boston), 12 de julio de 1850 y varias otras publicaciones. He
encontrado s6lo una resefra hist6rica, publicada poco despu6s de la muene de Thylor,
que llevaba lo acotado: Montgomery, The Lifc of Major-Gcncral Zachary Taylor,426.
72. Boletines telegrdficos frecuentes cubrieron los dos fltimos dias de la vida de Thylor, que
fueron publicados en el Neu Yorft Hcrald del l0 de julio de 1850.
78. Webster a Franklin Haven, l1 de iulio de 1850, en Charles Wiltse y Michael Birkner
(eds.),Thc Papers of Danicl Webster, correspondencia, vol. 7 (Hanover, N.H.: Univer-
sity Press of New England, 1986), 123.
79. Webster a Franklin Haven, 12 de setiembre de 1850, The Papus of Daniel Wcbster, 144.
80. Clay a Mrs. Thomas Clay, 13 de julio de 1850, Piutc Conespondence of Thomas Clay,610-
6111.
81. Sobre los efuerzos de Fillmore, ver Benson Lee Grayson, The Ilnftnoun Prcsidcnr: The
Administration of Millard Fillmorc (Washington, D.C.: University Press of America,
l98l).
82. Hamiltoo Zachary Taylor, vol. 2, 404.
83. Hamiltoq Zachary Taylor, vol 2,411. Cuando remiti una primera versi6n ligeramente
modificada de este capitulo como un articulo para Radical History, el editor de esa
publicaci6n acaddmica me escribi6 diciendo que las tres personas an6nimas que hab(-
an revisado el trabaio estaban impresionadas por la critica forense, pero rechazaban el
trabajo porque yo "imponia las conclusiones de asesinato y conspiraci6n y por tanto
alteraba el curso de la historia de Am6rica". De hecho mis conclusiones no eran esas.
Lo mds parecido a eso que yo decfa era la menci6n de las palabras de Lincoln conje-
turando que los diferentes territorios de la Uni6n estarian m6s libres respecto al tema
de la esclavitud que si Thylor hubiera vivido, algo que ademds yo no comparto. Si Thy-
lor hubiera vivido no s6 si el conflicto de la secesi6n hubiera sido muy diferente. Las
286
conclusiones de los criticos acad6micos son otro eiemplo de los que viven en el temor
de que alguien en alguna parte est6 intentando explicar el curso "fundamental" de la
historia como una serie de conspiraciones. Como la propia historia nos muestra, la
vigilancia excesiva a menudo conduce a percepciones imaginarias. Si algunas teorias
de [a conspiraci6n son ciertas, no son menos ciertas las fobias a las conspiraciones'
84. Entrevista a Clara Rising, 23 de setiembre de l99l' Incluso cincuenta aflos mis tarde,
durante la administraci6n McKinley, habia s6lo un vigilante en [a Casa Blanca duran-
te la noche.
85. David Chambers Mearns (ed.) Thc Lincoln Papul Thc Story of thc Collcction, vol. I (Gar-
den City, N.Y: Doubleday, 1948), 292-294, 3 I 0-302, 306, 3 I 8-3 I 9.
87. Gene Smith, Hlg} Cimcs and Misdemcanors, The Impcachmcnt and Tiial of Andrcw John'
soz (Nueva York: McGraw-Hill, 1976), 13.
91. Paul Finkelman, Slaucry and thc Foundus: Racc and Liberty in the Age of Jeffcrson
(Armonk, N.Y: M.E. Sharpe, 1996), 204, nl7, En otros sentidos, este es un trabaio
soberbio.
287
288
7
Despolitizando la pol(tica
289
de evitar las realidades de la economia y la politica. Esto podria ayudar a
explicar por qu6 la psicopolitica y la psicohistoria han disfrutado de un
apoyo generoso como respetables subdisciplinas acad6micas.2 Lo que est5
en marcado contraste con los ataques implacables y las exclusiones totales
que han tenido que soportar los intelectuales que se ocupan de la explota-
ci6n de clase y el poder de clase, Las controversias que puede originar el
anSlisis psicopolitico no son tales, ya que los "grandes asuntos" que Mills
menciona se evitan sin mis o se reducen a problemas de imbito personal.
Entre los pioneros de la psicopolitica se encuentra Harold Lasswell, un
cient(fico-pol(tico por formaci6n, pero enormemente influido por Freud.
Hace unos sesenta aflos Lasswell postul6 la siguiente f6rmula para expri-
carel "hombre politico": p ) d ) r = P Los morivos privados del individuo
(p), "alimentados y organizados en relaci6n con el entorno familiar y el
primer ego", se convierten (d) en temas priblicos. Ese desplazamienro se
racionaliza (r) en t6rminos de intereses pdblicos para producir el hombre
pol(tico (P).3
291
capitalismo: "las causas emocionales e irracionales" que hace que se asus-
ten de la libertad verdadera que produce el mercado libre, los sentimienros
de culpabilidad por su buena vida, la envidia que se siente hacia los m6s
afortunados, etc.'
292
dimitiera de la CIA e hiciera priblicas algunas de sus peores pr6cticas, la
agencia present6 a un psiquiatra que declar6 que Agee era un "enfermo
inestable".r3 (Para alguien que, como yo, le conoce personalmente, tiene
buena salud y es muy estable).
Como todas estas ilustraciones sugieren, las explicaciones psicopatol6-
gicas tienden a ignorar el contenido politico de las cosas y hacen Pensar en
una necesidad latente de predeterminaci6n apolitica, Por eso Lasswell no
contempla la posibilidad, aparentemente m6s evidente, de que la gente
odia a los reyes y a los capitalistas, no por conflictos filiales, sino porque se
dan cuenta de que las condiciones sociales impuestas por la autocracia y la
plutocracia son a veces insufribles.
Del mismo modo, Van den Haag y sus socios no consideran la idea de
que la hostilidad hacia el capitalismo puede provenir de motivos de queja
justificables respecto a las privaciones econ6micas, la inseguridad en el
empleo, las pobres condiciones de trabajo, los sueldos bajos, los altos
alquileres, la devastaci6n medioambiental, la concentraci6n antidemocr6-
tica del poder politico por intereses econ6micos y muchas otras cosas simi-
lares.
293
la hostilidad filial, debida al resentimiento por haber tenido que ir a la
escuela de leyesi iY qu6 ocurre con los otros miles que se unieron a las
filas revolucionarias? iThmbidn estaban motivados principalmente por
antagonismos familiares sin resolver, como Fauer dice que fue el caso de
los estudiantes chinos que se unieron a Maol Si es asi, la historia tiene una
gran deuda con las deficientes relaciones paterno-filiales.r(
Una ilustraci6n: alguien que fuera testigo de las protestas de los estu-
diantes contra la Guerra de Vietnam, de lo que dec(an, leian, escribian y
hac(an, puede perfectamente rechazar el argumento de Battelheim de que
s6lo les motivaba su sentimiento de culpabilidad por no luchar en una
guerra que odiaban, La euidcncia demostrable de sus palabras y hechos
sugiere que se oponian a la guerra porque cre(an que era injusta y destru-
ia vidas inocentes. Lo que omite la teoria de Bettelheim es precisamente
esa evidencia demostrable. Todo lo que tenemos son imputaciones que
niegan el contenido de la lucha politica y la achacan a morivos que s6lo
Bettelheim conoce a trav6s de un proceso de descubrimiento que no nos
revela.
294
tes estudiantiles en los pa(ses comunistas, cuyas revueltas apoy6 y declar6
libres de psicopatologias.
Este tipo de argumentum ad hominem nos dice muy Poco, si es que nos
dice algo, sobre el valor politico de un asunto o una acci6n determinados.
Podemos decidir que la gente se oponia a la Guerra de Vietnam porque (a)
tenia un odio irracional a la autoridad o (b) un sentido de la justicia y amor
295
pot la paz. Y podemos llegar a la conclusi6n de que la gente apoyaba la
g"uerra por (a) amor a su pafs y deseo de detener el comunismo o (b) un
gusto por Ia violencia. Pero nada de esto nos llevar6 a una posici6n infor-
mada respecto a la propia guerra, porque la cuesti6n de apoyar o no la gue-
rra es una cuesti6n politica, que se sustenta en una serie de datos que van
m6s all6 de los motivos privados de individuos particulares.
296
rebela porque son ellos los que no est6n bien. A los rebeldes se les diag-
nostica como preocupados porque son ellos los que causan la preocupa-
ci6n. Porque consideran injusta una autoridad particular se llega a la con-
clusi6n de que se oponen a toda autoridad establecida, lo cual no es el caso
de la mayoria de reformistas y revolucionarios. Para el psic6logo pol(tico la
rebeli6n contra la autoridad se convierte en evidencia de la rebeli6n sub-
consciente contra la autoridad paterna. No hay necesidad de demostrar la
conexi6n; se ha establecido como referencia de "evidencia cl(nica".
La explicaci6n psicol6gica se apoya entonces en Ia falacia de "afirmar
la consecuencia": el rebelde politico es realmente un rebelde contra la
autoridad paterna. iPruebasl El rebelde se rebela. Este es el problema de
las teor(as que pretenden explicar el comportamiento observable. Se nos
dice que la gente se mueve por su deseo innato de poder, amor o riqueza.
La evidencia de los que proclaman tal cosa se basa en ejemplos de gente
que persigue el poder, el amor o la riqueza. La teor(a se usa como eviden-
cia del fen6meno que se est6 intentando explicar.
297
pueda resolver sus diferencias sobre c6mo continuar las sesiones de un tra-
tamiento.
298
Las reglas para atribuir significado a los datos siguen siendo muy oscu-
ras, como admite Lasswell. Asi, cuando alguien informa que durante su
infancia le amenazaron con cortarle la nariz si continuaba "toc6ndose a si
mismo", Lasswell pregunta: "iC6mo sabemos qu6 importancia darle a
esta supuesta reminiscencia?" iTenemos que aceptar esto como un dato
hist6rico o hemos de considerarlo como algo que muestra lo que supues-
tamente le ocurriria si desobedeciese 6rdenesl iEs ese recuerdo s6lo una
sefral del temor del paciente expresado en su memoria del pasadol iO
puede ser una fantasia que el paciente se atribuye para castigarse a s(
mismo por sus sentimientos hostiles hacia el terapeutal iO un intento de
conseguir su aprobaci6n diciendo lo que piensa que es importante para el
terapeutal iO un trauma original que una vez descubierto aliviar6 la
ansiedad del paciente?"
299
son, si es as( alguna vez, lo que parecen serl (Se dice que incluso Freud,
gran fumador de puros, seffal6 que a veces un cigarro es s6lo un cigarro),
Tias estas cuestiones surge el problema de la validaci5n: iC6mo sabemos
que estamos observando lo que decimos que estamos observando, espe-
cialmente respecto a las fuerzas psiquicas sumergidas que por naturaleza
no son observablesl
Adem6s, ipodemos incluso pensar en las acciones y actitudes indivi-
duales como algo aparte del campo m6s amplio de las relaciones socialesl
Si un comportamiento determinado es una respuesta tanto a los imperati-
vos de la realidad social como a los motivos psicol6gicos internos, icu6nto
peso debemos asignar a las fuerzas sociales y cu6nto a las relaciones fami-
liaresl Por ejemplo, icu6nto a las condiciones opresoras de clase y cu6nto
a conflictos filialesl
Si casi todo lo relacionado con una persona puede estar dotado de sig-
nificado psicopatol6gico, iqu6 es lo que decide el proceso de selectividad y
embellecimientol iQu6 papel le damos a cosas tales como la ideolog(a, el
deseo de justicia, el inter6s econ6mico propio, las enseffanzas religiosas y
6ticas, etc.l iPodemos hacer una interpretaci6n fiable de una patolog(a tra-
tando al individuo como algo relativamente intocado por estas amplias
fuerzas ?
300
cibe la realidad y actfa sobre ella de acuerdo con la posici6n que ocupa
dentro de la estructura social, frecuentemente porque no puede actuar de
otra manera, incluso estando dotados de personalidades excepcionales. Y
no hay raz6n para asumir que los individuos que actfan de forma extraor-
dinaria lo hacen a causa de emociones racionalizadas desplazadas de sus
aflos infantiles m6s que por razones que se refieren a su talento, su inteli-
gencia, su inter6s de clase o su resistencia a la opresi6n racial o de g6nero.
En otras palabras, cuando actuamos con un valor excepcional, destreza y
perspicacia, o por el contrario, con excepcional estupidez, timidez, impru-
dencia o ceguera, estamos actuando, no representando.
301
El retrato quehace Wolfenstein de Lenin es tambi6n generalmente
positivo. Como ni6o Lenin parece haber sido jovial, con buen humor, rui-
doso, bromista, "con un algo de jactancioso y valent6n, pero con un todo
de carifroso y simp5tico". Iba bien en el colegio y era estimado por sus pro-
fesores. En definitiva, Lenin era "en6rgico y brillante, pero no un chico
inusual"." iD6nde estS aqui el revolucionario patol6gicol
El problema surge porque el padre de Lenin ocasionalmente dejaba a
la familia durante largos per(odos de tiempo debido a sus obligaciones ofi-
ciales. Ese concepto de padre amante y atento que de repente se ausenta
"debi6 tener un efecto extrafio sobre la mente del joven Lenin".3o Wolfens-
tein no ofrece nada que apoye esta conietura. No considera Ia posibilidad
de que aunque Lenin y sus hermanos pod(an echar de menos a su padre
durante sus viajes de trabajo, seguramente ten(an lo suficientemente claros
sus afectos como para no reaccionar con sentimientos de abandono y
rechazo.
302
encima de todo, tenia ra(ces en las experiencias de su vida. Una predispo-
sici6n a contemplar el mundo en t6rminos de matar o morir"." Wolfens-
tein no revela c6mo lleg6 a estas pasmosas conclusiones,
La cariiosa identificaci6n de Lenin con su hermano mayor y con su
padre, expresada frecuentemente de forma verbal o por la manera en que
los emulaba, se convierte en otra fuente de patologia en las manos de
Wolfstein. La muerte de ambos, su padre y su hermano, parece que origi-
n6 un intenso sentimiento de culpa en Lenin, que, segfn Wolfenstein,
escond(a una ambivalencia de amor-odio respecto a ellos que "fue el pro-
blema central de su vida". Wolfenstein nos aproxima a Freud: "Lenin,
debemos recordarlo, sentia el peso de la doble responsabilidad por las
muertes de su padre y su hermano, quienes 6l habia deseado que murieran
para poder poseer a su madre"."
303
cado psicopatol6gico, y despu6s ligarlo con su vida pol(tica. Thnto A como
lo opuesto de A se pueden considerar como evidencia de una patologia:
tanto si el padre es gentil y carifloso como si es cruel y odioso; ambos pue-
den tener consecuencias positivas y negativas sobre las figuras familiares.
Y a veces no hay ningrin dato, como cuando se invoca en este caso al com-
plejo de Edipo, El comportamiento posterior se presume que no es el
resultado de un deseo de justicia o de un mundo mejor, sino que se acr(a
de ese modo debido a temas anteriores no resuehos. Incluso si un indivi-
duo como Lenin crea un drama nuevo y m6s grande en su compromiso
con la vida, desde el punto de vista psicopatol6gico, todavia est6 unido a
un antiguo papel, es una v(ctima de sus demonios interiores, que necesi-
tan toda una vida, y a veces toda una revoluci6n, para poder ser exorciza-
dos. La historia se convierte en poco m5s que una gran lista de enemista-
des familiares inconscientes.
Hoover el compulsivo
304
si6n en af,os posteriores.rt iQui6n habria imaginado, se Pregunta Barber,
"que Herbert Hoover, el trabajador milagrosamente Pragmitico que nego-
ci6 la ayuda parala Europa desgarrada por la guerra en medio de la Pri-
mera Guerra Mundial, congelaria la ayuda para los americanos sin
empleol""
En un capitulo titulado "Los origenes de la compulsi6n presidencial",
Barber nos informa que Hoover se qued6 hu6rfano a la edad de ocho afios,
vivi6 con unos parientes, le gustaban los espacios abiertos y tuvo una edu-
caci6n que le ensefi6 a "contener sus emociones". De nifio Hoover proba-
blemente estuvo afectado por la p6rdida de sus padres y experiment6 "una
sensaci6n de desesperanzay falta de capacidad para guiar su propio desti-
no, una vulnerabilidad a los cambios repentinos imPuestos por la vida".
Para vencer estos sentimientos se esforz6 por establecer un control sobre el
mundo que le rodeaba, algo que persisti6 luego en el colegio, donde pare-
ce que manifest6 un "individualismo extremado".'o
305
en el que dif(cilmenre me encaja Lyndon |ohnson). De acuerdo con Bar-
ber, Hoover "luch6 para controlar sus impulsos agresivos', y era un perfec-
cionista que "se suponia que debia ser bueno en todo y en todo momento".
En suma, Ios datos que Barber nos ofrece sobre la vida de Hoover no
s6lo no son selectivos, sino que hacen tender a la interpretaci6n contraria.
No consigue convencernos de que el cardcter de Hoover es tan dominante
como dice. como consecuencia uno tiene la sensaci6n de que Barber dice
m5s de lo que demucstra. Con lo que seguimos pregunr6ndonos: iy 6l
c6mo Io sabe I
306
Hoover el politico
Cuando Hoover lleg6 a presidente diio una vez: "La 6nica funci6n del
gobierrto es hacer que los asuntos sean favorables Para el desarrollo bene-
ficioso de la empresa privada".tt Realmente, una mirada a la carrera de
Hoover revela una consistente dedicaci6n al sistema de empresa privada,
tanto internamente como en el exterior. Como jefe de la Comisi6n para la
Ayuda a B6lgica, una organizaci6n privada, y m6s tarde como director de
la Administraci6n para la Ayuda Americana, Hoover asign6 ayudas de
forma totalmente oportunista. Su comisi6n no dio aytda a los belgas, sino
que acndii comida por dinero a precios de tiempos de guerra, aunque esos
suministros se habian comprado en el mercado libre. B6lgica fue esquil-
mada de dinero a cambio de comida. Entre los belgas que no pod(an pagar
hubo una enorme escasez en 1916, seguida de disturbios entre las clases
m6s pobres.tu
En noviembre de 1918, Hoover dej6 claro que la comida tenia que uti-
lizarse como arma politica "para frenar el avance del bolchevismo".tT La
Administraci6n para la Ayuda Americana envi6 ayuda a Rusia a zonas ocu-
padas por el ej6rcito contrarrevolucionario de la Guardia Blanca del gene-
ral Yudenich. Las ayudas a los paises b5lticos fueron a zonas dominadas
por las tropas expedicionarias del general alemin von der Goltz. Ambos
307
ej6rcitos estaban dedicados a derribar al gobierno sovi6tico, y ambos
envueltos en pillajes y ejecuciones de prisioneros y civiles. En l9l9 el ej6r-
cito de Yudenich subsistia exclusivamente por la ayuda de Hoover.,, En un
informe al congreso en enero de 1919, Hoover admiti6 que utilizaba ros
fondos de ayuda americana para enviar suministros a los ejdrcitos blancos
reaccionarios.t'su forma de distribuir Ia ayuda movi6 a Naci6n a criticarle
por negarse a enviar toneladas de comida a los hambrientos habitantes de
Rusia hasta que "se rindieran a las ideas y a las armas" de los poderes occi-
dentales.so
308
Como Secretario de Comercio en 1917, en la 6poca de las grandes
inundaciones de Mississippi, Hoover supervis6 friamente las ayudas y
manipul6 a los l(deres locales Para conseguir sus votos como medio de
alcanzar la nominaci6n republicana para presidente'ta Como Secretario de
Comercio tambi6n regul6 que las emisoras comerciales propiedad de las
corporaciones eran de inter6s ptblico, pero las no comerciales rePresenta-
ban s6lo intereses especiales.st
Aunque se le considera alguien que hizo el bien, en realidad Herbert
Hoover lo hizo bien. Descrito frecuentemente como "ingeniero", de hecho
era un multimillonario con negocios en Birmania, Nigeria, Australia, Sud-
6frica, Nicaragua, Estados Unidos y la Rusia zarista. Antes de la Primera
Guerra Mundial ten(a intereses importantes en no menos de once corpo-
raciones rusas del petr6leo, asi como concesiones madereras, minas, ferro-
carriles, f6bricas, refinerias y reservas de oro, cobre, plata y zinc.tu Si no
hubiera habido una Revoluci6n de Octubre y el gobierno bolchevique no
hubiera cancelado esas vastas concesiones, Hoover hubiera sido uno de los
mds grandes multimillonarios del mundo'
309
nal fuera capaz de tomar el control del poder econ6mico en Rusia, en lo
que se conoci6 como la "intervenci6n del pan".t* En un memor6ndum al
presidente wilson, Hoover demostr6 que la contenci6n del comunismo
ocupaba un lugar predominante en su mente. plane6 c6mo la ayuda
podrfa servir para moderar la militancia del nuevo gobierno revoruciona-
rio, especialmente despu6s de que "la amarga experiencia nos ha ensefia-
do las obsesiones sociales y econ6micas revolucionarias".t'Dos afios des-
pu6s de que empezara el programa de alimentos, cuando se hizo evidente
que los soviets no iban a caer, Hoover cancel6 de repente toda ayuda a
Rusia, mientras continu6 ayudando a los regimenes conservadores de Aus-
tria, Polonia y Checoslovaquia.
Durante el perfodo de su presidencia, Floover declar6 repetidamente su
oposici6n a la propiedad pdblica y a la regulaci6n de la econom(a por parte
del gobierno. Duranre la Gran Depresi6n los lideres politicos y corporati-
vos estaban divididos en cuanto a qu6 estrategia seguir de cara al colapso
econ6mico y al creciente malestar de la gente.uo Habia los que invocaban
reformas con la esperanza de que dando un poco ellos pudieran conservar
un mucho. otros temian que tales concesiones no pararian la riada, sino
que abririan las compuertas que les inundar(an. pensaban que el sistema
de empresa privada no debia descomponerse, que los informes del descon-
tento pfblico se exageraban y que la economia estaba bdsicamente bien
por lo que pronto se recuperaria por s( misma.
Hoover estaba firmemente en este riltimo campo. Lo que Barber con-
sidera su "inflexibilidad" y su "compulsi6n" eran actitudes no s6ro suyas.
En su negativa a gastar los millones que hac(an falta para aliviar la situa-
ci6n de los indigentes, Hoover compart(a la opini6n que prevalecia entre
la mayoria de la comunidad de los negocios, tanto en 1932 como m6s ade-
lante. Realmente, al menos hasta mediados de 1932, hasta la Federaci6n
Americana de Thabajadores, "consistente con su 6nfasis voluntarista hist6-
rico", se opuso a la ayuda del gobierno a los desempleados.u,
310
Como muchos otros conservadores de entonces y de ahora, Hoover
defend(a las vinudes de la autoconfianza, se oponia a los impuestos sobre
las ganancias de las corporaciones en el extranjero, tend(a a reducir los
impuestos de Ias mayores fortunas y estaba contra los bonos a los veteranos
y las ayudas a los damnificados por las sequ(as. Neg6 la ayuda federal a los
desempleados y se opuso al seguro de desempleo y a los beneficios federa-
les para los jubilados. Avis6 repetidamente que los programas de asistencia
pfblica eran el principio de un "estado socialista".u'Hacia el mundo de los
negocios, sin embargo, no ten(a esa "inflexibilidad" y podia gastar genero-
samente. Apoy6 los subsidios federales multimillonarios a los intereses
navieros y a los terratenientes y su Corporaci6n Financie ra para la Recons-
trucci6n don6 2.000 millones de d6lares a los bancos y corporaciones.
La informaci6n anterior, toda ella en archivos pfblicos, nos Presenta
un retrato diferente del que nos cuenta Barber. M5s que moverse de la fle-
xibilidad a la rigidez debido a influencias psicol6gicas, Hoover mantuvo
una posici6n de firmeza con la l(nea ideol6gica compartida con la mayoria
de su clase. Como administrador de la ayuda de emergencia, Ia utiliz6 para
apoyar a los gobiernos capitalistas autocr6ticos, mientras que intentaba
minar los movimientos y gobiernos revolucionarios, d6ndoles muy poco,
haciendo frente a las cr(ticas repetidas del Congreso y de la pren-
::r"*
El hombre que, por razones pol(ticas, pod(a retener los fondos para las
poblaciones hambrientas de Europa oriental y Rusia, podia, por razones
pol(ticas, negarle la ayuda a los trabajadores americanos. El hombre que
pudo ayudar a un asesino de masas como el general Yudenich, podia no
tener reparos en ordenar al general MacArthur que retirara el bono a los
veteranos, una acci6n que cost6 dos muertos y gran cantidad de heridos'
Habiendo luchado s6lo una d6cada antes contra las revoluciones en Aus-
tria, Hungria, los paises b6lticos y Rusia, el presidente Hoover no iba a
introducir en su pa(s lo que 6l y muchos de sus seguidores consideraban
3ll
una forma insidiosa de socialismo. (Incluso aqu(, la "rigidez de car6cter"
de Hoover no le impidi6 actuar conforme a su conveniencia politica cuan-
do, ante las elecciones nacionales, se movi6 veladamente en la direcci6n de
la ayuda federal en el verano de 1932).
En suma, el misterio sobre el car6cter de Hoover no parece ningrin
misterio despu6s de todo. Herbert Hoover era principalmente un animal
politico. Siempre actuaba de forma que le beneficiara politicamente. El
"trabajador milagrosamente pragm6tico", que supuestamente se vio de
repente acosado por la compulsi6n cuando entr6 en la Casa Blanca, frre
siempre un anticomunista de linea dura y un multimillonario conservador.
Actu6 de una forma ideol6gicamente firme, tomando una postura de clase
que incluso hoy es un modelo en los circulos conservadores. En nombre de
las cosas en que creia y las que queria, Hoover sabia muy bien lo que esta-
ba haciendo.
3t2
ral de sociedad de mercado como agrupaci6n de individuos representando
sus deseos y demandas, conformando una realidad m6s grande de acuerdo
con sus anhelos privados.
313
Todo esto sugiere que la socializaci6n y la internalizaci6n pueden ser
mds cruciales que el desplazamiento y la racionalizaci6n para enlazar los
mundos privado y priblico. El modelo de "hombre politico" de Lasswell: p
) a ) . = I podria modificarseyleerse al contrario como sigue: p ) s ) i )
= p. Las fuerzas pol(ticas (P) tienen un efecto socializador (s) sobre los
individuos, que a trav6s de un proceso de internalizaci6n (i) adoptan im6-
genes e intereses de la vida politica que se convierten en componentes que
impulsan sus motivos privados (p). M. parece que el poder explicatorio de
este modelo alternativo es mayor y menos misterioso que el de Lasswell.
Requiere menos presunciones. Se apoya en la evidencia disponible y esti
desprovisto de las extrapolaciones que encontramos en la psicopol(tica y la
psicohistoria. Reconoce que los individuos y las familias no anteceden a la
realidad social en la que han nacido. No existen en un vacfo prepolitico.
Sin embargo, como todos los modelos, este es incompleto porque no tiene
en cuenta las diferencias individuales al procesar la experiencia social.
314
invertir para ganar m6s dinero, comPetir' exPlotar, expandirse y acumular.
Los individuos que est6n en el pin6culo del poder econ6mico y politico
deben apoyar los imperativos del sistema al que sirven y por el que son ser-
vidos.
El centrarnos m6s estrechamente en la personalidad nos hace subesti-
mar los m6s amplios imperativos institucionales del poder y el inter6s, que
forman nuestras opciones y nuestros logros. Pero un punto de vista pura-
mente estructuralista deia fuera el papel crucial que las personalidades
individuales o la psicolog(a de grupo pueden jugar. En otras palabras, no
deberiamos discutir con los que afirman que diferentes personalidades
bajo ciertas circunstancias pueden llegar a diferentes resultados.
Pero una cosa es decir que la personalidad puede afectar a la realidad
politica -iqui6n puede negar el impacto de un Lenin o un Gandhi?- y
algo completamente distinto argumentar que los actores politicos, tanto los
lideres como las masas, esten realmente desplazando al contenido mani-
fiesto de la vida pol(tica sus problemas psicol6gicos escondidos y sin resol-
ver. Aunque no haya que descartar totalmente el papel de los factores psi-
col6gicos respecto al momento, formulaci6n y expresi6n de las acciones
pol(ticas.
Despu6s de hacer correlaciones de actitudes politicas, sociales y psico-
l6gicas, Sutherland y tnnenbaum concluyen:
315
variables de la "personalidad", como la eficacia politica y el autoritaris-
mo, que han resultado ser cuestiones de clase."6
316
persuasivas, pero sus aportaciones pr6cticas siguen siendo decepcionante-
mente pocas".'o
Habiendo tomado nota de Ia inaccesibilidad a datos fiables y de la gran
cantidad de interpretaciones cuestionables, tanto en Ia ciencia de la psico-
logia profunda como en sus aplicaciones politicas, y habiendo seflalado el
tenue y aparentemente arbitrario enlace de causas, la forma en que las con-
clusiones se basan en suposiciones fr6giles y psicologismos superficiales,
creo que se nos puede perdonar si no escogemos el sendero abierto por los
psicopoliticos y psicohistoriadores' Nos prometen un iard(n secreto y nos
dan una ci6naga.
Epflogo
En 1969 el economista ganador del premio Nobel, Sir )ohn Hicks sefla-
16 que Karl Marx parece ser el rinico que ten(a una teor(a de la historia.
"Es -escribi6 Hicks- extraordinario que cien aflos despu6s de Das Kapi-
tal...haya surgido tan poca cosa"." Nada ha cambiado mucho desde que
Hicks hiciera esta observaci6n. Lo cierto es que hay multitud de teor(as:
teor(as de grandes hombres, reor(as de psicohistoriadores, teor(as socio-
biol6gicas y similares. Pero tienden a no llegar a ningfn sitio. Carecen de
poder explicativo para los que buscamos entender las fuerzas que han for-
mado la realidad pol(tico-econ6mica a trav6s de los tiempos.
Esto podr(a explicar por qu6 incluso muchos historiadores no marxis-
tas se refieren a las clases cuando hablan de 6pocas hist6ricas. Ven Ia anti-
gtiedad como la 6poca de la esclavitud, la Edad Media como la 6poca del
feudalismo, la era moderna industrial como la €poca del capitalismo. Aun-
que algunos no se sienten bien al decirlo, la esclavitud, el feudalismo y el
capitalismo son sistemas de clasc, Los historiadores de la corriente princi-
717
pal tienen un conocimiento superficial de la naturareza de los intereses
politicos basados en las clases en cada 6poca. Por eso habran de patricios y
plebeyos en la antigua Roma, del surgimiento de la burguesia en ros siglos
XVIII y XIX y de arist6cratas y comuneros en la Revoluci6n Francesa.
Pero raramente se les considera clases competidoras que han movido el
motor de la historia. Y raramente, si ha ocurrido alguna vez, esos historia-
dores hacen un reconocimiento explicito de la deuda que tenemos con
Marx. En vez de eso, evitan c6ndidamente mencionar ros poderes de clase
y Ia lucha de clases. |unto con sus lideres politicos, los principales medios
de comunicaci6n y los autores de libros de texto, miran a todas partes
excepto a la cruda realidad politico-econ6mica pasada y presente. Buscan
algo que pueda desviarnos de la teoria de clases de la historia, algo que les
ayude a despreciar el marxismo por irrelevante y moribundo. Los viejos
establecidos y sus j6venes ac6litos, de forma semejante, s6lo buscan su legi-
timaci6n ideol6gica y su aceptaci6n profesional
Por eso continfan esparciendo sus complejos matices y sus simplifica-
ciones evasivas. Este libro intenta corregir ese tipo de mistificaci6n. La his-
toria tiene muchas cuestiones sin respuestar pero ,ro es ningrin misterio,
excepto para aquellos que la convierten en eso.
NOTAS
l. c. wright Mills,Thc sociological Imagination (Nueva york: oxford univcrsity press, 1959),
t2.
2. Thnto la psicopolitica como la psicohistoria se consideran una sola disciplina, la mayor
diferencia entre ambas es que los psic6logos politicos se concentran mcs en aconteci-
3r8
mientos y personaies recientes, aunque ese no es siempre el caso. En este cap(tulo los
eiemplos elegidos son rePresentativos, no exhaustivos, de ese tipo de literatura'
3. Harold Lasswell, Psychopathology and Politics (chicago: University of chicago Press, 1930),
7+.
10. Friedrich Engels,The condition ofthc worfting clas in England, traducido y editado por
WO. Henderson y WH. Chaloncr (Stanford, California: Stanford University Press,
1958), w-xxviii.
11. Acotado en Abour Faea.l (Newsletter of U.S. Servicemen's Fund), diciembre 1972: 2'
12. Michael Ratner y Michael steven Smith, chc Gueuara and the FBI: The U.S. Political Poli-
ce Dossier ofi the Lalifi Amcricat Rcaohtionary (Melbourne y Nueva York: Ocean
Press, 1997), 20-25,89, ll5. El archivo esti formado principalmente por informes de
la CIA traspasados al FBI.
13. Philip Agee, On thc Run (Secacus N.f.: Lyle Stuart, 1987)' 43.
14. Despu€s de analizar los datos, junto con las pruebas de Rorschach y las pruebas tem6ti-
cas, dos psicol6gos politcos conservadores descubrieron para su sadsfacci6n que la
Nueva Izquierda estaba fromada por muchos que presentaban un sindrome psicol6-
gico que ellos denominaron "autoritarismo inverso", que provenia de patologias psi-
col6gicas relativas a las pr6cticas de su infancia y otros problemas familiares: Stanley
Rothman y S. Robert Lichter, Thc Roots of Radicalkm: Jcus, Chistians, and thc Ncu
Lcf (Nueva York: Oxford University Press, 1982)'
1 6. Alexander George, 'Assessing Prcsidential Charactcr" , World Politics 26 (197 4): 235-236'
319
17. Charles Ryroft,lltilhclm Rerci (Nueva york: Viking press, 1972), g.
23. Ver H.]. Eysenck, Uscs and Abuscs ofpsychology (Baltimore: penguin Books, 1953).
24. Rogow, comentario enAmcican Political scicncc Rcuieu,605. Dos editores de un vohimen
sobre psiquiatria ofrecen una lista convincente de "los problemas evidentes inherentes
a la psicohistoria: dificultad de obtener datos de la infancia, el peligro resuftante de
hacer hip6tesis de antecedentes por las palabras y acciones de los adultos, la ausencia
de contacto personal, el mal uso de la subjetividad, el peligro de reduccionismo, la
cuesti6n de si la teoria psicoanalitica es vrilida para otros tiempos y lugares (y real-
mente si la aplicaci6n de cualquier modelo contemporaneo puede aclarar las mentali-
dades especiales de otras 6pocas)": Geoffrey cocks y Tiavis crosby (eds.), psychohk-
tory: fuadings in thc Mcthod of Psychilogy, psychoanalysis, and History (New Haven: yale
University Press, 1987), x.
25. victorwolfenstein,Thc Rcaolutionary Pcrsonality: Lenin, Tioxfry, Gandhi (princeton, N.f.:
Princeton University Press, 1967), 49.
26. Wolfenstein, Thc Rcuolutionary Pcrsonality, 36-37,
320
national Publishers, 1960) y kon Trotsky, Lcnin, Notes for a Biogaphet (Nueva York:
G.P Putman, l97l).
35. Wolfenstein, Thc Rcrolutionary Pcrsonality, 117 -
36. Ver por eie mplo,Eli Chesen, Presidcnt Niron's Psychological Proy'la (Nueva York: Wyden,
1973); David Abrahamsen, Niron ts. Nixon: An Emotional Tragady (Nueva York:
Farrar, Straus & Giroux, 1977);Brwe Mazlish, In Scarch of Niron: A Psychohistorical
Inquiry (Bakimore: Penguin Books, 1972). Para una critica de Clinch y Mazlish ver
Roben Cole, "on Psychohistory", en Cocks y Crosby (ed.), Psychohktory,96'99, 102'
104. un valioso trabaio de atenci6n respetuosa, pero merecedor de algunas de las cri-
dcas que ya se han hecho es el de Alexander George y fulieae George, Woodrow Wil'
son anil Colonel Housc: A Pcrsonality Srzly (Nueva York: Dover, 1964); ver las criticas
de George y George de Robert C. Tvcker,"Thc Gcorgci Wikon Rceramincd", Ameican
Political Scicncc Rctieu 7l (1977\:606-618 y Edwin Weinstein, "Woodrou lyilson's
Political Personality: A Rcappraial" , Political Sciencc Quarterly 93 (1978'1979):585-598
y la respuesta de Gcorge y Georgc, Political Sciencc Qtartcrly 96 (1981-1982): 641-665'
todo reimpreso en Cocks y Crosby, Psychohistory. Para algunos eiemplos especialmen-
te crudos, ver Fawn Brodie,Thomas Jcfferson: An Intimatc History (Nueva York: Nor-
ton, 1973); Nancy Clinch, Thc Kcnncdy Ncurosis (Nueva York Gosset & Dunlap,
1973) y por supuesto Wolfenstein, Thc Rcuolutionary Personality.
37. fames David Barber, Thc Prcsidcatial Charactcr (Englewood Cilffs, N'1.: Prentice-Hall,
1972),99-r00.
38. En cl New Yor\Timcs del8 de novie mbre de 1973, Barbe r afirma que pre sidentes con una
personalidad tan ostesiblemente diferente como Wilson, Nixon, fohnson y Hoover son
,,notablemente similares en cardcter". Esto nos plantea la cuesti6n del uso dc la pala-
bra "carScter" como construcci6n psicol6gica y su relaci6n con la personalidad' Si
,.personalidad" en el sentido profano, que significa la expresi6n obser-
pensamos en la
vable del temperamento y la actitud y en el "cSracter" en un sentido m,s clinico
por los indivi-
-como hace wilhelm Reich- de "la forma de reacci6n tipica" utilizada
duos para mediar entre la realidad y el conflicto psiquico, o' como hace Barber, la per-
,.postura hacia la vida" desarrollada tempranamncte, entonces la declaraci6n
durable
dc que estos cuatro presidentes de diferentes personalidades son similares en cardcter
no es imposible: Wilhelm keich,Character Analysk,3" edici6n (Nueva York: Noonday
Press, 1969) y Barber, Thc Presidcntial Charactcr,10. Pero esa afirmaci6n podria esta-
blecerse s6lo a partir de un analisis clinico en profundidad de los cuatro presidentes,
algo que por supuesto no se ha hecho. La tipologfa dcl carScter de Barber tiene que
ver no s6lo con las manifestaciones superficiales de actividad-pasividad y las expresio-
32t
nes positivas-nagativas, sino con temas psicodin6micos mis profundos. como seflala
George, "los datos no siempre son buenos", apoyando la aseveraci6n de Barber de que
un estilo presidencial particular tambi6n contiene la psicodindmica m6s profunda que
Barber asocia con ellos: Alexander barbe r, 'Asscssing prcsidmtial charactcr" world poli-
,
tics 26 (1974):251. Thnto Lasswell como Barber a veces enfatizan sobre la especifidad
biogrSfica de algunos sentimientos o experiencias infantiles desplazados y racionali-
zados' y otras veces se refieren a los h6bitos y modos de respuesta que son ro que Reich
llama la forma "car6cteristica" del individuo de mediar entre su vida exterior y su vida
interior. En una palabra, los psico169os poriticos est6n tratando tanto con ra psicorogia
del desarrollo como con la psicologia de adaptaci6n al ego, basandose a veces en las
caracteristicas idiosincrisicas de la historia psiquica dcl individuo y a veces en las for-
mas m5s generalizables de las defensas del car6cter. Estas se interrelacionan, pero con-
ccptual y empiricam€nte son aspectos separados. cuando se aplican a las psicobiogra-
fias politicas, no siempre esti claro cuando deberia ser una y cuando otra.
39. fames David Barbeq "The Things we Might Hauc scen", Ncu yorftTimcs, g de noviembre
de 1973.
46. fohn Fox, Thc Grcat Mistaftc: can Hctberr Hooacr Erplain Hk past? (Baltimore: Grace
Press, 1932), ll5; fohn Hamill, Thc Strangc Carco of Mx Hoorcr IJndcr Tuo
F/ags(Nueva York: William Faro, l93l), 327-328.
47. Benf amin weissman, Herbcr, Hooa* and Faminc Rclicf to souict Russia,lg2l-192i (palo
Alto, Calif: Hoover Institution press, 1974),29.
48. weissman, Herbcrt Hooucr and Faminc Rclicf,36-i7; Michael sayers y Alben Kahn,
Tra
Grcat Conspiracy (San Francisco: proletarian publishers, 1946), 106.
49. Walter Liggett, The Rise of Hcrbert Floozar (Nueva york: H.IC Fly, 1932),260_267.
50. Nation, editorial, 7 de iunio de 1919.
322
5I. Liggen, Thc Rkc of Hctbert Hoouer,255; Weissman, Hcrbcrt Hooacr and Faminc Relicf,
215.
52. Sayers y Kahn,Thc Grcat conspiracy, g3; Weissman, Harbert Hoouer and Faminc rclicf,37.
54. )ohn M. Barry, Rrsr'ag Tidc: Thc Grcat Mississippi Flood of 1927 and Hou It Changcd Ame-
t
rira (Nueva York: Simon Schuster, 1997).
55. Ralph Engelman, Public Radio and Tblclision in Amcica: A Political Hktory (Beverley
Hills, Califl: Sage Publications, 1996).
56. Hamitl, Thc Straagc Cancr of Mr Hooacr.298-300;Knox,Thc Great Mista\c,97-99'
57. Pcter Filene, Ameica* and the souid Erperimcnt 1917-1933 (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1967), 78.
5g. Harold Fisher, TEa Faminc in Soaict Russia 1919-1923: The Opfiations of thc Amcican
Relief Adminktration (Palo Alto, Calif.: Stanford University Press, 1927), 11-14'
60. Frances F. Piven y Richard A. Cloward, Poor People's Moacmcnts: Why Thcy Succccd, Hou
Thcy Fail (Nueva York: Vintage, 1979),44-45.
62.Liggett, The Rrc of Hcrbert Hoou€r; Harris warren, llarber, Hooucr and thc Gteat Deprcs-
.roz (Nueva York: Norton, 1959).
63. W Beardslee y fohn E. Mack "The Impdc' ofi children and Adolcsccnts of Nuclear Dcuc-
lopmnts" , Psychological Aspccts of Nuclcar DeucloPncnts, American kychiatric Associa-
rion, informe del Grupo de Tiabajo, Washington, D.C.: primavera de 1982 y Beards-
lee y Mack, 'Adolcsccnrs and the Thrcat of Nuclcar War", Yale Journal of Biology and
Madicine 56 (1983): 79-81; Marcia Ytdkin, "Whcn Kids Thin\ thc Unthinftable",
Psychology Toilay, abril 1984: 18'25; S. Escalona, "Children and thc Threat of Nuclcar
War" , enM. Schweble (ed.), Bchauioral Scicnce and Human Suruiual (Palo Alto, Califl:
Science and Bahavioral Books, 1965).
64. Harvey Brenner,Mantal lllncss atd thc Economy (Cambridge, Mass.: Harvard Universiry
Press, 1973): Irving Bernstein, The Lcan Yaarr (Baltimore: Penguin Books' 1970);
George Brown y Tirril Harris, The Social Oigins of Dcpressiaa (Nucva York: Free
Press, 1978); David Caplovtiz, Maftiag Ends Mcet: How Familics Copc with InJlation
and Rccessiott (Beverley Hills, Calif.: Sage Publications, 1979).
323
65. Frcd I. Greenstein, "Thc Impact of pasonality on politics: Af, Atrcm?, to
clcar Auay {Jnd*-
brush", Amcrican Political scicacc Rcuiew 6l (1961): 629-641; ver tambi6n
Alex Inke-
les, "Sociology and Psychology", en Sigmond Koch, psychology: A Study of a Scicncc
(Nueva York McGraw-Hill, 1963).
66.Yer mi Poucr and thc Powcrlcss (Nueva york: St. Manin's press, l97g), 114_123.
68. s' sutherland y E. Thnnenbaum, "Irrational versus Rational Bascs of politicat prcfcrcncc',,
Political Psychology 5 (1984): 177,194.
69. ver Harry Elmer Barnes, "Psychology and Hktory: somc Rcasons
for prcdicting Their Acti-
ac Coopcratioa in the Future",Amcican Journal ofpsychology 30 (1919): i62-376.
70. Theodore s. Hamerow, Ralflaer ions on History and Histoians (Madison, wisc.: university
of Wisconsin Press, 1978), 194.
71. ver |ohn cassidy, "Thc Rctura of Karr Man", Ne u yot\cr,2O y 27 de octubre de 1997: 24g-
259.
324
iNorcn
Creyentes opulentos 8l
Santos para la esclavitud 89
325
EE.UU., la historia clasificada 177
Escuchando a la mayoria silenciosa l9l
205
El servidor de su majestad 206
Una "profesi6n aristocrdtica" 2tt
Purgando a los rojos 217
Publicando y "privatizando 224
Comercializando el material correcto 232
6. I-A EXTRANA MUERTEDEL PRESIDENTE ZACT{ARY TAYLOR.
UN ESTUDIO SOBRE LA EABRICACI6N DE I.A HISTORI.A
DE I..A, CORRIENTE PRINCIPAL 253
Examinando el examen 256
Confrontaci6n con cl esclavismo ..................... 266
iUna dosis letal de cerezas y lechel 270
Hombres honorables e historia oficial ............. 275
7. CONTRA LOS PSICOPOLITICOS 289
Despolitizando la politica 289
Datos clinicos dudosos 297
Lenin como Edipo ............. 30r
Hoover el compulsivo 304
Hoover el politico 307
Cuando la politica se convierte en algo personal 3t2
Epilogo 3t7
326
COLECCI6N *OTRAS VOCES"
327
328
Michael Parenti esr6 considerado uno de los pensadores esra-
dounidenses m6s progresistas de los riltimos tiempos. Recibi6
su doctorado en ciencias politicas en la Yale University en
1962 y ha sido profesor en numerosos institutos y universida-
des. Sus escritos han sido muy difundidos en diarios y revistas
-CoaertAction Quarterll, Z Magazine, New political Science,
Monthly Reuieu', Tbe Humanist, Dollart and Sense, The Nation,
Los Angeles Tirues, New York Times-
y ha participado en progra-
mas de radio, aportando en todas sus intervenciones interesan-
tes ideas sobre temas como: "Democracra y poder econ6mico", "Imperialismo y
Estados Unidos", "Intervencionismo de los EE.uU.", "Terrorismo y Globaliza-
ci5n", "los Media", "Ideologia e Historia", "Raza, g6nero y clase,', ..El derroca_
miento del comunismo", erc. Algunos de sus libros m6s renombrados son: El ase-
tinato deJilio char, La trantpa del terroritmo, Demoracia para tlnls pocls, Marar a una
naci|n, contra el Ingerio. lnuentar la realidad, Tierra d.e idolos, La upada y el d6lar y
La Historia como mitterio. Sus libros se han traducido a numerosos idiomas.
:l-{
@
t]r. N
una cuiclirclosa retl tlc illrros . AclLri vo trato clc.elillril.rar alr:Lr_ o :n