2

172 HORAS EN LA LUNA.

JOHAN HARSTAD.

Este libro es un trabajo de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes

son producto de la imaginación del autor o se utilizan de forma ficticia. Cualquier
parecido con eventos, lugares o personas reales, vivas o muertas, es una
coincidencia. Para dar un sentido del tiempo en esta historia futurista, se han
incluido en el libro algunos nombres de personas, organizaciones, eventos
históricos y lugares reales. Sin embargo, los eventos no históricos descritos en este
libro son imaginarios, y los nombres, personas y organizaciones reales se utilizan
de manera ficticia.

La obra de arte "Regreso a la Luna" de la NASA está destinada a representar una

organización ficticia y futurista y de ninguna manera pretende implicar ningún
respaldo o afiliación con la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio.

3
PRÓLOGO: Febrero de 2010.

"Caballeros, es hora" , dijo el Dr. , mirando a los siete hombres en traje sentados
alrededor de la gran mesa de conferencias. Eran algunas de las personas más
poderosas del país, juntas en la sala de reuniones más grande de la sede de la NASA
en Washington, DC. Eran cerca de las once de la noche.

Tendrían que tomar una decisión pronto.

"Entonces, ¿qué va a ser entonces?" Preguntó el Dr. con impaciencia.

El humo del cigarrillo en la habitación era denso e impenetrable, haciendo que

la atmósfera fuera aún más sombría. Todas las reglas que prohíben fumar en las
oficinas gubernamentales se habían quedado en el camino cuando los nervios
llegaron a un punto crítico.

“Bueno”, comenzó uno de los siete, masticando su lápiz, “es una propuesta
increíblemente arriesgada. Debes saberlo. ¿Realmente vale la pena? "La gente ya
había perdido por completo el interés en las misiones lunares antes del último
lanzamiento en 1972", dijo otro. "¿Por qué crees que estarían a bordo con nosotros
regresando?"

“Se podría hacer”, dijo un tercero. "Podríamos decirles que hay muchas
posibilidades de encontrar grandes cantidades de tántalo setenta y tres en el polo
sur de la luna".

De repente, la habitación estaba a tope, la tensión comenzaba a crecer.

"No quieres volver al polo sur, créeme".

"Por supuesto no."

"Te matará".

"Estoy al tanto."

"Si me preguntas, te digo que dejes todo el lugar en paz".

"Caballeros", interrumpió el Dr. , "¿tienen alguna idea de cómo

importante sería un descubrimiento de tantalio setenta y tres? La mayor parte de la

tecnología actual depende de este material. La gente nos estaría tirando dinero ”.

“¿Entonces vamos a buscar recursos naturales? Pensé ... —dijo uno de los otros
hombres.

El Dr. lo interrumpió de nuevo. "No, no lo estamos."

4
 El presidente del Estado Mayor Conjunto se aclaró la garganta. “Déjenme poner
las cartas sobre la mesa para ustedes, caballeros. No vamos al polo sur de la luna, y
si se encuentra o no tantalio setenta y tres en la luna es completamente indiferente
".

La confusión se extendió por la habitación.

"¿Supongo que algunos de ustedes están familiarizados con Project Horizon?" él

continuó.

El hombre que había hablado primero preguntó: “¿Te refieres a la investigación

realizada a finales de los cincuenta? ¿Los planes para construir una base militar en
la luna? Pensé que estaba descartado ".

El Dr. negó con la cabeza. "La base no es militar". Miró el presidente del Estado
Mayor Conjunto. “Es solo una estación de investigación. ¿No es así?

El presidente no respondió. Le dio al hombre una mirada amistosa. "Se llama

DARLAH 2. Fue construido en los años setenta con el nombre de Operación DP7".

"Pero por qué ... en el mundo ... ¿por qué ninguno de nosotros ha oído hablar de
él antes?"

“Toda la información relativa a DARLAH 2 estaba clasificada como ultrasecreta

hasta hace poco. Por razones de seguridad." Hizo una pausa por un segundo,
ponderando si debería o no decir algo más.

El Dr. se le adelantó y le explicó: "DARLAH 2 se construyó a partir de

1974 a 1976. Pero la base está en el Mar de la Tranquilidad, donde, como saben,
Armstrong y Aldrin aterrizaron originalmente en el sesenta y nueve. Ninguno de
los otros aterrizajes ocurrió allí ".

"¿Por qué se construyó?" preguntó uno de los hombres que habían estado
callados hasta ese momento.

“Encontramos algo”, respondió el Dr ..

"¿Podría darme más detalles?"

“No sabemos qué es. El plan era continuar nuestros estudios y el personal de la
estación en la luna, pero como ya saben, después de 1976 perdimos

la mayor parte de nuestra financiación. Y como indiqué, las finanzas no fueron la

única razón por la que se terminó el programa lunar. La verdad es que ... lo que
encontramos allí no es el tipo de descubrimiento por el que uno recibe dinero para
investigar más. Nos hubieran pedido que lo dejáramos en paz. Así que fingimos que
nunca existió ... y, de todos modos, la señal desapareció ".

5
 "Hasta que volvió a aparecer el otoño pasado", agregó el presidente del Estado
Mayor Conjunto.

"¿La señal? ¿Eso? ¿Qué diablos es ésto?" exclamó uno de los hombres
confundidos. Dr. miró al hombre que había hablado, luego se inclinó

y sacó algo de su maletín. Dejó una carpeta sobre la mesa y sacó una foto de cuatro
por seis.

“Esta fotografía fue tomada en la luna por James Irwin del Apolo 15. El
astronauta de la foto es David R. Scott ”.

"Pero ... ¿quién es la otra persona en el fondo?" preguntó uno de los hombres.

"No lo sabemos".

“¿No lo sabes? ¿Qué diablos está pasando aquí?"

“Hay un momento adecuado para todo, señores. Toda la información que

solicita estará disponible una vez que hayamos votado por unanimidad para seguir
adelante con el plan, que, les recuerdo, el presidente mismo apoya plenamente.
Ahora, ¿podemos discutir cómo vamos a explicar el hecho de que hemos tenido una
base sin usar ahí durante cuarenta años sin que nadie se enterara?

"¿No usado? ¿Estás tratando de decir que nadie se ha alojado antes en esta
base? preguntó uno de los astronautas en la habitación. "¿Qué pasa con las
personas que lo construyeron?"

“Nunca estuvieron adentro. Los módulos fueron ensamblados en la superficie

por máquinas, no por personas ”.

Uno de los hombres que ya estaban a bordo con el plan se puso de pie,
sonriendo con confianza: "Diremos que hemos pasado cuarenta años probándolo,
asegurándonos de que funciona perfectamente".

"¿Y lo hace?" preguntó alguien más.

“En principio, sí”, respondió el hombre, cuya sonrisa ya no era tan segura.

"En principio no es lo suficientemente bueno, ¿verdad?"

“Tendrá que bastar. Tenemos que volver dentro de una década, antes de que
alguien más llegue primero ".

Varios de los hombres presentes todavía parecían escépticos, si no aturdidos.

“¿Pero a quién vas a enviar allí? ¿Qué van a hacer?"

6
 “La primera expedición logrará tres cosas simples. Uno: Probarán la base y se
asegurarán de que funcione como se supone que debe hacerlo. Dos: investigarán la
posibilidad de extraer metales de tierras raras que le darán a Estados Unidos una
gran ventaja en el mercado de fabricación de tecnología. Y tres —este es el más
importante de todos, señores— atraerán la atención de los medios, lo que, en
consecuencia, asegurará suficiente apoyo financiero para continuar nuestra
investigación y ... deshacerse de cualquier ... problema potencial ".

"¿Problemas como qué?" alguien preguntó.

El Dr. levantó la mano frente a él como para detener las palabras. "Como

Dije, llegaremos a eso. La idea es convertir todo en una celebración del

quincuagésimo aniversario de la primera misión tripulada que aterrizó en la luna.
Construiremos versiones nuevas y mejoradas de los clásicos cohetes del programa
Apollo de los años sesenta y setenta. Eso garantiza que la gente se sienta nostálgica
".

"Pero nadie menor de cuarenta y cinco años recuerda esas misiones Apolo".

El Dr. esperó mucho tiempo antes de hablar. Era un muy

hombre inteligente, y tener que explicar cada detalle a estas ridículas excusas para
figuras públicas lo estaba poniendo de los nervios. Afortunadamente, había jugado
esta conversación en su cabeza muchas veces, y tenía una respuesta para cualquier
cosa que pudieran preguntar, incluida la idea perfecta para que todo el mundo se
interesara en una nueva misión. "Caballeros, ¿y si enviamos a algunos adolescentes
allí?"

Nadie respondió. Todos se quedaron allí sentados, esperando, asumiendo que

estaba bromeando.

Pero no fue así.

“¿Quieres enviar niños? ¿Por qué demonios querrías llevar niños a la luna? "
alguien preguntó.

El Dr. sonrió con condescendencia y respondió: "Si seleccionamos a tres jóvenes

gente, adolescentes, que acompañe a los astronautas, conseguiremos que toda una
nueva generación se entusiasme con la exploración espacial. Será nada menos que
una sensación global ”.

“Pero ... hace un minuto nos estabas diciendo que hay algo ... desconocido allá
arriba. Y ninguno de ustedes parece capaz de decir qué es realmente o qué
consecuencias potenciales estamos enfrentando. ¿Y quieres enviar adolescentes
inocentes y no entrenados allí como, qué, conejillos de indias?

"Los beneficios superan los riesgos", respondió el Dr. "La probabilidad

7
de cualquier cosa que suceda es pequeña en el área específica de operación, y los
astronautas tendrán la oportunidad de instalar equipos importantes y realizar los
estudios necesarios. En aras de la simplicidad, creo que es mejor considerar esto
como dos misiones en una. La primera, nuestra parte, es investigar la posible
extracción de tantalio setenta y tres ... "

"¿Pensé que dijiste que en realidad no buscaríamos tantalio?"

"No lo haremos". Luego prosiguió. “La segunda parte será la misión de los
adolescentes, que será de poco esfuerzo para ellos. La atención de los medios será
automática. Representarán esto como una versión espacial glamorosa de un viaje a
Disneyland. Y, lo mejor de todo, mis investigaciones preliminares indican que
algunos patrocinios corporativos importantes están casi garantizados, lo que
probablemente proporcionará el dinero que necesitamos para una segunda misión
".

"¿Habrá una segunda misión también?"

"Me temo que sí."

"¿Quieres que los niños también pasen por el segundo?"

"No."

El Dr. levantó dos sobres gruesos marcados como ultrasecreto.

“Teenagers on the Moon, señores, es la solución que estábamos buscando. El

abridor de la puerta ".

"¿Pero cómo vas a decidir quién va a ir?"

El Dr. sonrió de nuevo, aún más astutamente, y respondió: "Celebraremos un

lotería."

LA TIERRA

OPORTUNIDAD — 2018

"Esa es la cosa más estúpida que he escuchado", dijo Mia Nomeland, dirigiendo a
sus padres una mirada sin entusiasmo. "De ninguna manera."

Pero Mia, cariño. Es una oportunidad increíble, ¿no crees? "

Sus padres estaban sentados uno al lado del otro en el sofá, como si estuvieran
pegados, con el anuncio que habían recortado del periódico en la mesa de café
frente a ellos. Hasta el último rincón del mundo ya había tenido la oportunidad de

8
ver alguna versión de él. La campaña se había estado publicando durante semanas
en la televisión, la radio, Internet y los periódicos, y el nombre NASA estaba en
camino de hacerse tan conocido en todo el mundo como Coca-Cola o McDonald's.

“¿Una oportunidad para qué? ¿Hacer el ridículo?

"¿Ni siquiera lo considerarás?" su madre lo intentó. "La fecha límite no es de un

mes, ya sabes".

"¡No! No quiero considerarlo. No tengo nada que hacer ahí arriba. Hay algo
para mí que hacer absolutamente en todas partes excepto en la luna ".

"Si fuera yo, habría solicitado en el acto", dijo su madre.

"Bueno, estoy seguro de que mis amigos y yo estamos muy contentos de que tú no
seas yo". "¡Desaparecido en combate!"

“Bien, lo siento. Es solo que yo ... no me importa. ¿Es tan difícil de entender
para ti? Ustedes siempre me dicen que el mundo está lleno de oportunidades y que
hay que elegir algunas y dejar que otras pasen. Y que hay suficientes oportunidades
para toda la vida y más. ¿Verdad, papá?

Su padre murmuró algún tipo de respuesta y miró para otro lado.

Su madre suspiró. "Dejaré el anuncio aquí en el piano por un tiempo, en caso de

que cambie de opinión".

Siempre es así, pensó Mia, saliendo de la sala de estar. No escuchan. Solo están
esperando que termine de hablar.

Mia subió a su habitación en el ático y comenzó a practicar. Cuando se trataba de

su música, nunca se aflojaba. Había estado tocando la guitarra durante dos años, y
durante un año y medio había sido vocalista en la banda Rogue Squadron, un
nombre con un guiño a los años setenta apropiado para una banda de punk que
sonaba como algo de en otra época, tal vez 1982. O 1984. Aunque no siempre se
preocupó por hacer hasta el último detalle de su tarea, se aseguró de conocer su
historia musical mejor que nadie.

Su último descubrimiento fueron los Talking Heads, una banda de la que se

había enamorado lenta pero seguramente. O, más bien, que estaba haciendo todo
lo posible para enamorarse, porque podía decir que era bueno. Ella todavía luchó
un poco cuando escuchó durante mucho tiempo. Y no estaba muy segura de si la
música era post-punk o rock o simplemente pop, y eso hizo que todo fuera aún más
complicado. Pero tenía un sonido tan frío y electrónico de los ochenta que sabía
que sería perfecto para ella si pudiera meterse en la música.

Siguió practicando su guitarra durante una hora y escribió un borrador para

una nueva canción que funcionaba con un riff que había robado de canciones que
estaba totalmente segura de que nadie había escuchado. Estaría bien aparecer con
9
eso en el ensayo de su banda mañana. Después de tocarlo cinco veces y estar
bastante segura de recordar los acordes, dejó la guitarra, enchufó los auriculares al
estéreo y presionó play. La música de la banda que había decidido empezar a gustar
llenó sus oídos. Se recostó en la cama y cerró los ojos.

"¿Qué estás escuchando, Mia?" preguntó su papá, levantando un lado de sus

auriculares. Estaba tratando de suavizar la vibra negativa de más temprano en el
día.

“Talking Heads”, respondió ella.

"Sabes que fueron muy populares cuando yo era joven".

Mia le dio una mirada pero no respondió.

“Sabes, es una oportunidad increíble, Mia, la luna. Yo — nosotros — sólo

queremos lo mejor para ti. Tú lo sabes."

Ella gimió pero trató de sonreírle de todos modos. Papá, por favor. Solo déjalo,
¿de acuerdo?

Pero él no lo dejaría.

“Y para tu banda, ¿has pensado en eso? ¿No queréis ser famosos? No creo que
perjudicaría a Rough Squadron en términos de publicidad si el vocalista fuera un
astronauta de fama mundial ".

“Escuadrón Pícaro,” corrigió ella.

"De todos modos", respondió, "ya sabes lo que quiero decir". Y luego se fue,
cerrando la puerta con cuidado detrás de él.

Mia volvió a tumbarse en la cama. ¿Había algo en lo que dijo? No, no lo hubo.
Después de todo, era músico. No un aspirante a astronauta. Volvió a encender la
música y el vocalista David Byrne cantó: “No sé qué esperas mirando el televisor.
Combatiendo fuego con fuego ”.

Era casi mayo, pero el aire todavía era frío en Noruega. Los árboles que bordeaban
la avenida estaban desnudos y sin vida con la excepción de un par de hojas aquí y
allá, que se habían abierto demasiado temprano. Habían pasado dos semanas
desde que los padres de Mia le habían sugerido su tonta idea.

Ahora estaba parada afuera de la escuela, raspando sus botas de un lado a otro
en el suelo mientras esperaba a que Silje volviera del baño. La hora del almuerzo
terminaría pronto, y alrededor de ella, otros estudiantes se apresuraban a regresar
al edificio por temor a llegar tarde. Pero Mia no tenía prisa. Los profesores siempre
llegaban a clase unos minutos tarde de todos modos. Se sentaron en la sala de
profesores comiendo galletas saladas Ritz secas y bebiendo café amargo mientras
hablaban mal de estudiantes individuales.

10
 Mia sentía que su escuela era el tipo de lugar donde los profesores, con unas
pocas excepciones decentes, deberían haberse dedicado a casi cualquier profesión
que no fuera la enseñanza. Trabajo de limpieza, por ejemplo. O cuidando
cementerios. Algo en el que no necesitaban interactuar con personas vivas. La
mayoría de ellos apenas habían terminado sus programas de enseñanza unos cien
años antes. Tenían un poder casi infinito aquí, e hicieron todo lo posible para
recordarles a los estudiantes cada vez que tenían la oportunidad, porque todos
sabían que esta autoridad desaparecía como el rocío a la luz del sol en el momento
en que dejaron los terrenos de la escuela y se dirigieron al mundo real. donde se
vieron obligados a interactuar con personas de su misma edad.

Silje salió del baño. Ella y Mia eran las únicas que aún no habían vuelto a
entrar.

“Botas geniales”, dijo Silje.

"Los he estado usando todo el día", respondió Mia secamente. "¿No te diste
cuenta?"

"No hasta ahora. ¿Dónde los conseguiste?

Mia miró sus gastadas botas de cuero negro que se ataban justo por encima del
tobillo. "En línea. Botas de paracaidista italianas ".

“Impresionante”, dijo Silje.

"Bueno, ¿deberíamos entrar?"

"¿Qué tienes ahora?"

“Matemáticas”, dijo Silje.

“Tengo Deutsch. Con 'The Hair' ”, dijo Mia con un suspiro.

Volvieron a entrar y subieron las escaleras hasta el segundo piso.

"¿Vamos a ensayar esta noche?" Silje preguntó justo antes de que se fueran por
caminos separados.

"Creo que sí. Leonora me llamará tan pronto como sepa si puede ". Házmelo saber,
¿de acuerdo? Puedo estar allí a las siete. No antes."

Siete está bien. Oye, ayer escribí una nueva canción ".

"¿Lo hiciste? ¿Cómo se llama?"

“'Bombardear Hiroshima otra vez', creo. Aún no lo he decidido ".

“Genial”, dijo Silje riendo. "Nos vemos más tarde."

11
 Mia continuó hasta el tercer piso y entró al salón de clases. La maestra aún no
estaba allí, así que hojeó su libro de alemán para averiguar qué demonios se
suponía que había leído la noche anterior.

Hair llegó navegando al aula con una pelota de playa inflable con forma de luna
en sus manos. Mia puso los ojos en blanco. Dios mío, ella no también.

Pero, sí, Hair, esta pequeña dama con el cabello increíblemente grande, había
contraído la fiebre de la luna. Desapareció detrás de su escritorio y empezó a
parlotear en alemán sobre lo emocionante que era todo el asunto y lo genial que
sería si uno de sus estudiantes terminara siendo seleccionado.

Mia volvió a poner los ojos en blanco. Era un hecho conocido que Hair había
estado en esta escuela demasiado tiempo. Ella solo enseñó alemán y ec doméstico.
Y luego estaba su gran secreto, que todo el mundo conocía pero que ella pensaba
que estaba bien guardado: The Hair nunca había estado en Alemania. Solo había
salido de Noruega una vez para ir a Suecia. Y eso fue en el verano de 1986 más o
menos, y había vuelto a casa después de cuatro días.

Pero tal vez el hecho de que ahora estuviera de pie frente a ellos con esa luna
inflable bajo el brazo no era tan extraño como podría pensarse. El mundo entero se
había vuelto completamente desquiciado este invierno. Los periódicos, la radio, la
televisión e Internet estaban inundados de manía lunar todos los días, desde
trivialidades y datos difundidos por expertos, profesores y astrónomos hasta
concursos en los que se podía ganar todo tipo de cosas con solo responder unas
pocas preguntas sencillas sobre el espacio. viaje. Mientras tanto, millones de
adolescentes estaban ocupados ingresando o haciendo largas filas en los
mostradores de registro en los centros comerciales o tiendas de comestibles en casi
todas las ciudades del mundo para asegurarse de que se habían ingresado sus
nombres.

Por razones de seguridad, la NASA había decidido que los tres jóvenes que
serían elegidos para ir debían tener al menos catorce años y que no podían ser

mayores de dieciocho años. También tendrían que medir entre cinco pies y cuatro
pulgadas y seis pies y cuatro pulgadas de alto, someterse a un examen psicológico
realizado por un médico certificado en su ciudad natal y aprobar un examen físico
general para obtener una "tarjeta verde" médica. Todos los solicitantes deben tener
una agudeza visual cercana y distante corregible a 20/20 y una presión arterial,
mientras están sentados, de no más de 140 sobre 90. Y luego estaban todas las
pruebas y la capacitación que se les sometería en el improbable caso de que estaban
entre los pocos seleccionados.

Si bien estos requisitos restringieron un poco el número de candidatos, se

habían presentado millones de nombres para el gran sorteo y, a medida que
pasaban los días y las semanas, la gente estaba a punto de estallar de emoción.

12
Los jugadores ponen dinero en los países de los que vendrían los tres afortunados y
en si los ganadores incluirían más niños o niñas. Los presentadores de programas
de entrevistas invitaron a expertos a especular sobre tonterías como el efecto de ver
la Tierra desde el espacio en personas tan jóvenes. Y luego estaban los debates que
eran tan numerosos como interminables sobre esta base lunar de la que nadie
había oído mencionar antes. ¿Qué era? ¿Por qué estaba ahí? ¿Qué hizo? ¿Podía la
gente confiar realmente en que se había construido con intenciones pacíficas?

The Hair llegó al final de su discurso y cambió a un noruego roto, lo que a

menudo sucedía cuando hablaba alemán durante demasiado tiempo. Pero escucha
esto. Alguien que representa a la NASA, sí, la NASA, llamó a nuestra escuela para
informar a nuestros estudiantes sobre cómo inscribirse en la lotería. Como estoy
seguro de que ha escuchado, cualquier escuela con una participación del cien por
ciento de sus estudiantes elegibles participará en un sorteo para obtener una
subvención para actualizaciones tecnológicas. El representante de la NASA dijo que
la friolera de noventa y uno de su grado ya se han inscrito y nos pidió que
alentamos al resto de ustedes a hacerlo también. Pero solo cinco de ustedes de mi
clase de alemán han aprovechado esta increíble oportunidad ".

Nadie dijo nada.

"Bien hecho, Petter, Stine, Malene y Henning".

Los cuatro estudiantes que se habían inscrito le sonrieron con aire de

suficiencia.

Y Mia, qué agradable sorpresa. Felicidades."

Mia se puso rígida por completo y dijo: "No me inscribí en nada".

"Bueno, según la NASA, lo hiciste".

Mia se inclinó sobre su escritorio y dijo en voz alta: “¡Entonces, deben haber
cometido un error! No me inscribí en esa estúpida lotería ".

Cálmate, Mia. No es nada de lo que tenga que preocuparse ".

“No estoy avergonzado por eso. Simplemente no es verdad. E incluso si lo fuera,

la NASA no debería divulgar ese tipo de información a nadie ".

El Cabello agitó la mano con desdén y le guiñó un ojo, como si ambos estuvieran
metidos en algún secreto. “Evidentemente, era una condición del procedimiento de
registro que le dieras permiso a la NASA para revelar tu nombre como participante
en la lotería. Pero no necesitamos detenernos en esto. Depende de cada individuo
decidir si quiere considerar hacerlo o no ".

"¿Cual es tu punto?" Mia gritó, la rabia brotó en su interior. “Te dije que no me
inscribí en esa cosa. ¿Qué diablos haría yo en el espacio, de todos modos? ¿No crees
que tengo mejores cosas que hacer? ¡Al diablo con la luna!
13
 "¡No usamos un lenguaje así en mi salón de clases, Mia!"

“No, no hablamos en absoluto en tu salón de clases. ¡Simplemente haces

monólogos de una hora sobre cualquier mierda que te apetezca! "

El profesor se puso de pie y señaló la puerta. Estás excusada del resto de la

clase, Mia. No te quiero aquí. Puedes esperar en el pasillo ".

Mia no protestó. Sacudió su libro de alemán del borde de su escritorio para que
aterrizara en su mochila, se levantó y se fue. El pasillo estaba vacío, y desde las
aulas circundantes podía escuchar fragmentos de clases de noruego, matemáticas e
inglés. Sin pensarlo, volvió a abrir la puerta de su salón de clases y miró fijamente a
Hair.

Además, todo el mundo sabe que nunca has estado en Alemania. ¿Quizás eso es
algo de lo que deberías estar avergonzado? " Durante medio segundo, la cara de su
maestra se volvió larga y triste, como si hubiera sido sentenciada a cadena perpetua
por un crimen desagradable que olvidó haber cometido.

Mia escuchó los vítores que empezaron a brotar de los otros estudiantes antes
de cerrar la puerta de golpe y bajar las escaleras y salir a los terrenos de la escuela.
Se acercó a la pista junto al gimnasio, se sentó en la barandilla y sacó su teléfono
para llamar a su madre. Una sospecha incómoda había comenzado a tomar forma
en su mente.

Detrás de ella, una treintena de estudiantes corrían por la pista. Mia ni siquiera
necesitó mirar para saber que esto era obra de su loco profesor de educación física.
Tenía casi cincuenta años, tenía bigote y había estado enseñando allí desde los
albores de los tiempos. Ella no aceptó el concepto de excusas; incluso si

estaba paralizado de cintura para abajo, ella exigió que se desempeñara según los
estándares olímpicos. Varios de los estudiantes jadeantes en la parte de atrás
estaban obviamente pálidos, un par de sus caras eran de color verde claro, y era
solo cuestión de tiempo antes de que se desplomaran y vomitaran.

La madre de Mia respondió justo cuando el primer estómago vaciaba su

contenido en la vía.

“Mia, hola. ¿Qué es? ¿Estás en la escuela?"

"Mamá, ¿me inscribiste en ese viaje a la luna?"

Estaba tranquilo al otro lado de la línea. Muy silencioso.

"¿Mamá?"

“Yo ... nosotros, tu papá y yo, pensamos que te arrepentirías. Luego. Entonces,
bueno, nosotros, um ... "

14
 Mia la interrumpió con dureza. "¿Me inscribiste?"

Hubo otra pausa, pero esta vez más corta. "Si."

Mia gimió. "¿Qué estaban pensando chicos?"

“Mia, todos los demás de tu edad piensan que esta es una oportunidad increíble.
Por qué

“Pero no soy todos los demás, ¿verdad? No tienes absolutamente ningún

respeto por el hecho de que mis opiniones sean diferentes a las tuyas. ¿Por qué no
van ustedes mismos si están tan emocionados? Porque de eso se trata, ¿verdad?
Como ustedes no son elegibles, me están inscribiendo como la mejor opción. ¿Qué
crees que nos hará a todos ricos y famosos? ¿Es asi?" "Mia, creo que ahora no estás
siendo razonable".

"¿Irrazonable? Lo que es irrazonable es hacerlo a mis espaldas ". "Desaparecido en

combate..."

Pero Mia ya había colgado. Dos estudiantes se derrumbaron con un ruido sordo
sobre el césped detrás de ella. Segundos después, la maestra de educación física
estaba sobre ellos, levantándolos mientras el vómito corría por su ropa de
gimnasia.

Gimnasio.

A Mia ni siquiera le gustó la palabra. Y no tenía nada que ver con el tipo de
forma en la que estaba. Podría haber dejado atrás a la mayoría de los niños en la
pista. Podía nadar en la piscina con la ropa puesta y recuperar esos maniquíes cojos
del fondo o lo que les pidieran que hicieran, sin cansarse.

Pero todo fue una pérdida de tiempo. En realidad, comparado con el gimnasio,
un viaje a la luna tenía sentido.

SEÑOR. HIMMELFARB

El anciano se sentó temblando en un sofá junto a la ventana y miró alrededor de la

habitación confundido. Había ancianos sentados por todas partes, en los sofás, en
las sillas. Una mujer de casi cien años se arrastró por el suelo de linóleo con su
andador delante de ella.

¿Qué diablos están haciendo todos estos ancianos en mi casa? pensó el hombre.

Su nombre era Oleg Himmelfarb. Y si no estuviera profundamente senil, habría

entendido que ya no estaba en su propia casa, y que los ancianos estaban allí
porque todos vivían en el mismo asilo de ancianos que él. Y, obviamente, habría
entendido que él mismo era un anciano y que sólo le quedaba un año de vida.

Pero él no lo sabía. Oleg Himmelfarb ya casi no sabía nada.

15
 En un momento, hace menos de seis años, había sido una persona en pleno
funcionamiento, un abuelo encantador y un hombre que todavía amaba a su esposa
y le regalaba flores todos los sábados. Durante su larga vida profesional,
Himmelfarb había sido un custodio con la más alta autorización de seguridad en el
Complejo de Comunicaciones del Espacio Profundo Goldstone de la NASA en
medio del desierto de Mojave.

Pero todo eso fue olvidado ahora.

Guardado de forma segura y conservado en el asilo de ancianos Parson en las

afueras de Miami, el hasta ahora bastante inteligente Himmelfarb había sido
reducido a una bolsa con ojos, una caja que nadie sabía realmente a dónde enviar.

Se sentó en el sofá con las manos en el regazo durante unos minutos, hasta que
los ayudantes entraron en la habitación. Una de las enfermeras lo levantó del
profundo sofá y lo puso de pie.

"¿Tienes tu saldo ahora?" le preguntó, sin esperar respuesta. Himmelfarb se

quedó allí, de arriba abajo con las manos a los costados mientras esperaba que le
dijeran que se moviera. La enfermera lo saludó con la mano y él comenzó a caminar
en la dirección que señalaba su dedo. Era mejor así. No te resistas, solo haz lo que
te pidan. Al menos eso le permitía evitar pensar, porque cada vez que hacía eso le
dolía la cabeza. Era como si su cerebro ya no pudiera tolerar la tensión de decidir
qué debería hacer su cuerpo.

"¿Viene, señor Himmelfarb?"

Los ancianos entraron en la habitación y se colocaron en sillas en semicírculo

alrededor del televisor. Varios de los residentes saltaron nerviosos cuando se
iluminó la pantalla. Uno de los ayudantes se levantó y dijo: “Queridos residentes,
hoy es un día importante, así que vamos a ver algo que no solemos ver. ¿Esta todo
bien?"

Nadie respondió a su pregunta. Hubo algunas quejas entre los residentes, pero
era imposible saber con certeza si eso tenía que ver con lo que ella había dicho o
con cosas que solo ellos sabían.

"Bien", continuó el asistente. “Estoy seguro de que recuerdas el aterrizaje en la

luna en 1969, ¿verdad? Bueno, vamos a volver allí ahora. Mientras hablamos, se
está celebrando una lotería mundial para todos los adolescentes del mundo. La
NASA les ha reservado tres lugares en el próximo vuelo. Mi hijo Scott ya entró.
Entonces, cruce los dedos, ¡mi hijo puede ser seleccionado para ser astronauta este
año! "

"¡Encienda el canal meteorológico!" uno de los ancianos gimió.

La asistente fingió que no había oído eso y sonrió. El discurso que la presidenta
estaba a punto de pronunciar, y sobre todo la posibilidad de que su hijo fuera uno

16
de los afortunados ganadores, significó mucho para ella. Apretó los puños en los
bolsillos y esperó.

Entonces apareció en la pantalla el rostro del presidente. Habló sobre el

comienzo de una nueva era en la historia de los viajes espaciales. Habló de los tres
jóvenes que viajarían a la luna a bordo de la nave espacial Ceres, y mostró bocetos
de la base lunar DARLAH 2, donde vivirían durante su estancia allí. Hizo todo lo
posible para que pareciera completamente corriente que el gobierno había
mantenido la base en secreto durante todos estos años.

El Sr. Himmelfarb se enderezó en su silla y se concentró en el hombre que

estaba dando el discurso, pero no pudo seguir lo que estaba diciendo.

Aún así, fue como si algo minúsculo hiciera clic en lo profundo de su cerebro
cuando el presidente mostró los dibujos de la base lunar. Había visto esos dibujos
antes. ¿Pero donde? ¿Y por qué le ponía tan nervioso?

De repente, todo su cuerpo se puso rígido. No podía respirar.

En ese instante, le quedó totalmente claro dónde había visto esos dibujos antes,
y su rostro cambió de una expresión vacía y apática a una de miedo blanco y
cegador.

Él gritó.

Y su grito se pudo escuchar en toda la calle.

Era el sonido de una persona que acababa de darse cuenta de que toda
esperanza estaba perdida.

SHIBUYA, JAPÓN

Midori Yoshida estaba parada afuera del centro comercial Shibuya 109 en Tokio
con sus bolsas entre los pies, revisando su teléfono en busca de mensajes mientras
esperaba que sus amigas Mizuho y Yoshimi terminaran sus compras. Eran un poco
más de las cinco y el aire cálido de abril supuso un agradable cambio a la viciada
humedad de los camerinos.

Su mamá había llamado. Midori estaba a punto de devolverle la llamada cuando

cambió de opinión. No. La llamaría más tarde. Seguramente no era nada
importante de todos modos. Nunca lo fue. Cuando sus padres llamaron, fue solo
para regañarla por algo que pensaban que debería haber hecho. O llamaron cuando
estaban enojados porque ella aún no estaba en casa. No es tan extraño, dado que
vivieron todo el camino en Yokohama y tardaron casi cuarenta minutos en llegar en
tren desde la estación de Shibuya o Shinjuku. Y eso fue cuando no era hora punta.

Desde que cumplió trece, hace casi dos años y medio, Midori había hecho el
viaje al centro de Tokio al menos dos veces por semana, los miércoles y domingos.
Los miércoles después de la escuela iba a buscar ropa, usada o nueva, y también
17
telas, zapatos, sombreros, pulseras y pequeñas chucherías que sabía que no
necesitaba pero que quería de todos modos. Cada yen que ganaba de su trabajo
nocturno en el almacén del supermercado de su tío se destinaba a estas compras.
Sus padres pensaron que estaba tirando el dinero que necesitaría en unos años.
Pero por la forma en que Midori lo miró, no tenía ningún sentido pensar así. ¿De
qué le iba bien en cinco o seis años si no le iba bien ahora?

La verdad era que Midori acababa de empezar a sentir que lo estaba haciendo
bien, y no renunciaría a eso por nada. Nunca había entendido por qué los matones
la atacaron específicamente desde el comienzo de

primaria, porque realmente no había nada que lo justificara. Sin falsa modestia, era
mucho más guapa que la mayoría de las otras chicas de la clase. Ella no habló de
manera diferente ni actuó de ninguna manera que la hiciera sobresalir. Su gusto
por la música era tal vez un poco diferente de las preferencias de la mayoría de los
niños, pero no es que ella le diera mucha importancia.

El acoso continuó durante toda la escuela primaria, y cuando se cambió a la

secundaria, simplemente la siguió, como parte de su identidad. No es que la
intimidación fuera particularmente grave; nunca la molestaron físicamente, y al
menos fueron solo las chicas las que descargaron sus frustraciones con ella. A los
chicos prácticamente no les importaba de una forma u otra. Pero fue suficiente que
Midori nunca pudiera relajarse por completo mientras estaba en la escuela. Ella
nunca podría ser quien quería ser.

Pero desde que se convirtió en adolescente, eso había cambiado. Había oído
hablar de un lugar en el centro de Tokio llamado Harajuku, donde adolescentes
poco convencionales se reunían los domingos y se apoderaban completamente del
área durante unas horas. Venían de todas partes de la ciudad y lo único que tenían
en común era la necesidad de demostrar que eran diferentes. La mayoría vestía
ropa y disfraces que habían cosido en casa, una mezcla caótica de colores y
atuendos. Algunas parecían venir del futuro; otras iban vestidas como sirvientas
europeas del siglo XIX. Había tipos de rock and roll de la década de 1950,
superhéroes, hippies y adolescentes con traje o con el pelo teñido de todos los
colores del arcoíris. Todos los que no encajaban en ningún otro lugar estaban aquí.
Juntos.

Después de solo un par de meses, había hecho más amigos allí de los que jamás
se hubiera atrevido a soñar y, así, su vida había cambiado radicalmente. Ahora, lo
que sea que esas chicas anónimas de su clase pensaran o le dijeran, no le
importaba. Y mejor aún, empezó a vengarse de ellos. Golpeó donde estaban más
débiles: los niños. Fue divertido jugar béisbol con los chicos e ir a los cafés con ellos
durante el almuerzo. Podía hablar de música con ellos e intercambiar las últimas
noticias sobre bandas que vendrían a Tokio.

Sabía muy bien que eventualmente estos chicos terminarían teniendo vidas
totalmente diferentes a las que esperaban. Hasta el último de ellos acabaría siendo
un asalariado, vestido de traje, pasando los papeles de nueve a cinco, antes de

18
quedarse dormidos, exhaustos, en el tren de regreso a casa de sus amargadas
esposas. ¿Y esas esposas amargadas? Bueno, eran todos esos monótonos

chicas de su clase que estaban desperdiciando sus vidas yendo a esta escuela para
empezar. En el fondo, a pesar de todo, sabían que les pasaría lo mismo que a tantas
japonesas. Se esperaba que se casaran a la edad de veinticinco años. Se esperaba
que dejaran de trabajar y se ocuparan del hogar. Y luego se sentaban allí, limpios y
ordenados en sus estrechos apartamentos, lavando platos y esperando a que sus
hombres finalmente llegaran a casa después de horas de horas extras y una visita a
algún bar de anfitrionas barato para tomar un par de copas caras con chicas al azar
que no lo hacían. No tienen pechos caídos que les caen hasta las rodillas. Se
sentaban allí deseando estar en un lugar totalmente diferente, viviendo una vida
totalmente diferente.

Midori no iba a ser uno de ellos. No hay duda al respecto.

Tenía otros planes.

Y los jóvenes de Harajuku eran su boleto. La ayudaron a recordar que todos

tenían opciones y que eran libres de hacer lo que quisieran con sus vidas.

La hermana de Midori, Kyoko, que era siete años mayor, ciertamente nunca
había sido parte de la escena de Harajuku, pero había hecho todo lo posible para
evitar terminar en lo que ella llamaba "la trampa japonesa". Ella había escapado. Se
mudó a Londres cuando tenía diecinueve años para estudiar, y desde entonces
había vuelto a casa de visita solo dos veces al año. Pero también había algo más.

Parecía más feliz cada vez que venía. Es muy simple, Midori, le había dicho Kyoko.
Hay más que Japón, ¿sabes? Hay un mundo entero ahí fuera. Puedes ir a donde
quieras. Solo necesita tomar una decisión.

Y eso era exactamente lo que había hecho Midori. El día que cumpliera
dieciocho años y terminara la escuela, dejaría Yokohama, dejaría Tokio, dejaría
todo este ruidoso país que estaba tratando desesperadamente de ser moderno sin
dejar de aferrarse firmemente a su pasado conservador.

Nueva York, pensó. Tiene que ser Nueva York. Obviamente. Pero ella no sabía
por qué. Tal vez fueran las películas que había visto. Las fotos. La música. Se
imaginó cómo ella, Mizuho, Yoshimi y tal vez incluso más de sus amigos de
Harajuku podrían viajar juntos por el Pacífico. Serían las garus neomodanas, las
nuevas chicas modernas. Encontrarían un gran loft en un viejo edificio de
apartamentos y tendrían que viajar en un ascensor de carga oxidado para llegar a
él. Tendrían gente visitando todo el tiempo, amigos que vinieron de Japón. Harían
arte, ropa, música, películas, todo. Y

envejecerían juntos, nunca se casarían y nunca se convertirían en aburridas

mujeres de mediana edad. Por supuesto que saldrían con gente, y sus novios sin

19
duda vendrían a vivir en su pequeña comuna por un tiempo, siempre y cuando se
aseguraran de irse de nuevo antes de instalarse realmente.

Así sería. En menos de tres años.

Solo tenía que sobrevivir hasta entonces.

"¡Midori!"

Se volvió hacia el sonido y vio a sus novias salir de Shibuya 109 detrás de una
carga de bolsas de compras. Apenas podían caminar normalmente. Ella les sonrió y
se acercó a su encuentro.

"¿Dejaron algo para los otros clientes?" ella preguntó.

“Bueno, no compramos el vestuario. O la caja registradora. Toma, ¿puedes

llevar un par de bolsas? Yoshimi extendió los brazos y Midori la liberó de parte de
su carga.

“Los he estado esperando desde siempre. Si fuera hombre, ahora tendría una
barba larga ". Midori se rió.

"Es tu propia culpa que terminaste tan rápido, eres liviano, no nuestra",
protestó Mizuho.

"¡Oye, tres horas no es 'tan rápido'!"

"Está bien, tomó un poco más de lo que pensamos", respondió Mizuho. "Pero
tal vez esto lo compense". Mizuho le entregó otra bolsa.

Le habían comprado las botas que había querido durante meses.

"¡Chicos, ustedes están locos!" exclamó feliz y los abrazó.

"¿Deberíamos ir a tomar un café antes del tren?" Preguntó Mizuho.

Midori vaciló. "No lo sé; empieza a hacerse tarde. Mis padres llamaron y ... "

"¿Se supone que ya estás en casa?" Preguntó Yoshimi.

"Si."

“Pero entonces no importa. Si ya llegas tarde, no es como si pudieras llegar a

casa a tiempo, ¿verdad?

“Supongo que no,” dijo Midori. "Está bien, entonces, un café rápido".

20
 Se dirigieron al Starbucks y se sentaron junto a los grandes ventanales del
segundo piso, donde tenían una vista panorámica de la gigantesca publicidad de
neón.

vallas publicitarias en los edificios al otro lado de la calle. Debajo de ellos, miles de
personas corrían por los grandes pasos de peatones.

“El café en realidad no es bueno para personas como nosotros”, dijo Yoshimi.
"Pero sabe bien, entonces, ¿qué podemos hacer?"

"¿Por qué no es bueno para nosotros?" Midori quería saber.

Yoshimi y Mizuho respondieron al unísono: "Porque frena tu crecimiento".

Midori tomó un gran trago. Somos japoneses. No es como si hubiera un gran

riesgo de que fuéramos a medir dos metros y medio de todos modos. ¡Salud!"

Levantaron sus vasos desechables y los juntaron. Y ese fue el momento exacto
en que Midori escuchó la música.

Era música clásica, dramática y ruidosa. Vio cómo la gente se detenía

claramente en la calle y se volvía hacia ellos.

"¡Rápido, lo van a jugar de nuevo ahora!" Yoshimi chilló con entusiasmo, ya

bajando las escaleras.

"¿Jugar qué?" Midori logró preguntar antes de agarrar su taza y correr tras su
amiga.

"¡El anuncio de la NASA!" Mizuho llamó por encima del hombro y desapareció
en la calle.

La enorme pantalla de video ubicada en el costado del edificio mostraba un

anuncio al estilo de Hollywood.

“Han pasado casi cincuenta años desde que tuvo lugar el primer alunizaje”,
comenzó. Con imágenes del histórico evento de 1969 como telón de fondo, la voz en
off explicaba que la NASA estaba lista para enviar personas de regreso a la luna
para una estadía más prolongada. Entonces comenzó la secuencia de acción. Un
cohete se lanzó al espacio con una fuerza vertiginosa.

La voz en off se detuvo por efecto que las imágenes mostraban un ordenador la
imagen generada Pequeños astronautas bajaron y se pusieron a trabajar. Al fondo
se podían ver los contornos de una gran base lunar.

“Para esta expedición excepcional”, continuó la voz demasiado dramática, “la

NASA ha decidido hacer una oferta igualmente excepcional a la próxima
generación. Tres jóvenes de entre catorce y dieciocho años tendrán la oportunidad

21
... pausa para efecto dramático "... ser parte ..." otra pausa para efecto dramático "...
de este regreso a la luna!"

Midori no podía apartar los ojos de la pantalla.

"Podrías ser el primer adolescente en el espacio", instó la voz. “Regístrese en

www.nasamoonreturn.com y sea parte de la lotería más importante de la historia.
Tú. Son. Invitado."

Y con una vigorosa fanfarria, el logotipo de la NASA apareció en la pantalla

durante unos segundos antes de volverse negro. Y luego apareció un estúpido
anuncio de coche.

"¿Realmente no habías visto eso antes?" Mizuho preguntó con incredulidad. “Lo
han estado reproduciendo sin parar en la televisión. Está en todas partes."

“Ya me inscribí”, dijo Yoshimi. "¿Ustedes van a hacerlo?"

"De ninguna manera", dijo Mizuho al instante. “¿Qué diablos haría yo ahí
arriba? No hay nada que ver, nada que comprar, nada que hacer. Muy parecido a
Roppongi durante el día ".

"¿Y tú, Midori?"

Pero Midori ya estaba demasiado perdida en sus propios pensamientos como

para siquiera escucharlos. Este es mi boleto, pensó. Es tres años antes de mi plan y
me lleva un poco más lejos de lo que pensaba, pero esta es mi salida. Este es el
camino a Nueva York.

Yoshimi tiró de su brazo y dijo: "¿No es genial?"

Midori salió de ella. "Totalmente", respondió ella. "Totalmente. Definitivamente

deberíamos registrarnos. Seguro."

DUPLEIX

Antoine Devereux, de dieciséis años, se encontró esperando solo en el andén del

metro Dupleix. Había sido un día largo, uno de los más largos. El tipo de día que
sigue y sigue sin importar cuánto tiempo intentaste matar. Pero la mañana había
sido diferente. La mañana había sido tan hermosa como todas las mañanas durante
los últimos cinco meses después de haber conocido a Simone en esa fiesta en
Laurent's en Montmartre. Desde que se conectaron la semana siguiente,
prácticamente había dejado de dormir por completo. No lo necesitaba. Estar con
ella era como estar conectado a una batería enorme. Era el tipo de chica por la que
la gente podría pelear en una guerra mundial. Y casi deseaba poder mudarse con
ella a una isla desierta que nadie había visitado, solo para estar seguro de que nadie
más descubriría lo increíblemente perfecta que era.

Pero ahora ya era demasiado tarde.

22
 Un tipo idiota llamado Noel apareció de la nada y puso mejores ideas en su
cabeza. Bueno, ideas diferentes de todos modos.

Y en abril, maldita sea, de todos los meses. ¡En abril, en París! ¿Podría ser más
trágico? Si alguien decidía entregar un premio por ser el mayor fracaso, tenía la
garantía de ganar con solo presentarse.

El miro su reloj. El tren debería haber estado aquí hace mucho tiempo.

Resignado, salió de la estación y decidió caminar a casa. Primero se dirigió

hacia la Torre Eiffel. Empezaba a oscurecer y los turistas se apiñaban en los
ascensores como sardinas para subir a la cima. Una vez, él y Simone también
habían hecho eso. Obviamente, había sido un poco cursi. Ningún parisino que se
respete a sí mismo subiría a la cima de esa trampa para turistas. Pero no se podía
ignorar el hecho de que tenía algo de romántico y a Simone le había encantado.

Habían pasado unas semanas antes de Navidad. La había esperado en el frío

glacial junto al pie norte de la torre. Ella había llegado media hora tarde, y sus
manos estaban casi azules cuando finalmente apareció. Afortunadamente, le había
dejado calentarlos con su suéter mientras subían en el ascensor hasta la cima.
Antoine había esperado hasta que los otros turistas terminaron de mirar la vista y
desaparecieron para sacar una botella de vino del bolsillo interior de su abrigo.
Habían compartido la botella de rojo helado y luego ella le había dicho que lo
amaba. Pero eso debe haber sido en noviembre.

Cinco meses antes.

Las relaciones realmente deberían venir con fechas de vencimiento estampadas

en ellas para que al menos la gente tenga la oportunidad de salir antes de que todo
se vuelva totalmente rancio.

Continuó por la rue de Rivoli. La mayoría de las tiendas estaban cerradas por la
noche y, aparte del tráfico incesante y ruidoso, la calle larga estaba prácticamente
desprovista de gente. Pensó en lo que estaba haciendo ahora mismo. Solo había
pasado una hora desde que él estaba sentado en su cama en su apartamento en la
hermosa avenue de Suffren, pero eso era todo en el pasado.

¿Ya estaba allí?

¿Estaba Noel sentado en su habitación? ¿Noel acababa de entrar y

reemplazarlo?

¿Estaba feliz o seguía pensando en él? No es que saber le haría ningún bien.
Una parte de él esperaba que estuviera llorando y se sintiera miserable, que se
arrepintiera de cómo había actuado, que un tren la atropellara en su camino a la
escuela mañana. Una parte de él esperaba que cayera sobre las vías y que la rueda
del tren le cortara el cráneo por la mitad, que sus tripas le rezumaran por la boca y
que su sangre salpique sobre los aterrorizados viajeros. Y luego estaba la otra parte

23
de él, la parte que todavía la amaba con todas sus fuerzas. La parte que quería que
ella tuviera la mejor vida posible, ya fuera con él o con alguien que la hiciera más
feliz que él.

Antoine repasó minuciosamente los últimos meses para comprender por qué
había roto con él. ¿Fue algo que hizo? ¿Algo que dijo? ¿O algo que no hizo o no
dijo? Se devanó la cabeza desesperadamente por la respuesta, una solución obvia y
clara que lo haría darse la vuelta y volver, tocar el timbre de la puerta y decir: Sí,
lamento lo que hice.

Pero a veces ya es demasiado tarde para abrir la boca.

El barco simplemente había zarpado de su relación. Y no acababa de salir del

puerto. Todo el muelle había sido derribado, el agua drenada y todo el lugar
convertido en el estacionamiento más solitario del mundo.

De repente, Antoine deseó poder desaparecer para siempre y no volver a ver a

Simone ni a esta ciudad ni a este mundo.

"Perdóname. ¿Tiene usted fuego?"

Antoine se detuvo. Un hombre de unos cuarenta años vestido con un traje

estaba parado en la acera frente a él, bloqueándole el paso. Buscaba a tientas un
paquete de cigarrillos.

"Solo un segundo." Antoine buscó en los bolsillos de su chaqueta y encontró un

encendedor. Se lo pasó al hombre, que lo encendió.

"¿No te fumarías un cigarrillo también?"

—Claro —respondió Antoine, perplejo de que el hombre no acabara de sacar

uno de su propia mochila.

"Gracias", dijo.

"No hay problema."

El hombre señaló con la cabeza un enorme cartel sobre la tienda al otro lado de
la calle.

"No te olvides de la fecha límite, ¿eh?" dijo, y comenzó a alejarse. Antoine no

tuvo oportunidad de responder antes de que el hombre desapareciera calle abajo.

Antoine miró la valla publicitaria. Era negro, con una luna enorme medio
escondida en las sombras:

¿QUIERES IR A LA LUNA?

24
 Había oído hablar de la misión y que la NASA iba a llevar a tres adolescentes a
un viaje a la luna; un montón de gente en la escuela estaba hablando de eso. Pero
no lo había pensado dos veces.

Y fue justo entonces cuando se dio cuenta: ¿Qué estabas deseando hace un
segundo? Querías salir de aquí. Bueno ... no puedes ir más lejos que eso.

Ya lo había decidido. Él se inscribiría. Tan pronto como llegó a casa. Maldita

sea, iría a la luna, tan lejos como fuera posible.

Luego podría sentarse en su habitación, cogida de la mano de Noel hasta que le

dara artritis, por lo que a él le importaba.

Cuando finalmente llegó a casa, no les dijo nada a sus padres, fingió que no pasaba
nada y forzó una sonrisa en el fondo de sus entrañas cuando le preguntaron cómo
estaba Simone.

“Estaba pensando en Simone”, dijo su madre. “¿Quizás te gustaría invitarla a

cenar pronto? ¿Quizás este domingo? No la hemos visto en mucho tiempo y es una
gran chica. ¿No te parece, Arnaud? ¿Arnaud? “¿Eh? ¿Qué es?" escuchó a su padre
gritar desde la sala de estar, su periódico crujiendo.

"Solo estaba diciendo que creemos que Simone es una gran chica, ¿no es así?"

"Sí, sí", dijo la voz de su padre desde la sala de estar después de una breve
pausa. “Una chica realmente dulce. Tienes que encargarte de eso, Antoine. ¿Me
escuchas?"

Antoine sintió que el corazón le subía a la garganta y se dio cuenta de que

podría vomitar en cualquier momento, sangriento e inútil.

"Sí", se obligó a sí mismo a decir. "Sí, se lo preguntaré".

Luego fue a su habitación. Encendió su Mac e ingresó la dirección:

www.nasamoonreturn.com .

Con unos pocos clics de su mouse, encontró toneladas de imágenes y clips de

películas de los alunizajes de los años sesenta y setenta, entrevistas e información
sobre el concurso. Los solicitantes debían tener entre catorce y dieciocho años para
ingresar, pero, por supuesto, él ya lo sabía. También sabía que probablemente no
tendría ningún problema en aprobar los exámenes médicos y psicológicos. Después
de todo, él estaba en buenas condiciones físicas y nadie en su familia había tenido
una enfermedad mental ni nada por el estilo.

Sus padres y parientes eran algo extraños, cierto, pero eso no era lo mismo que
decir que era probable que de repente se rompiera y comenzara a cazar a sus
compañeros de tripulación con un hacha.

25
 El riguroso programa de entrenamiento de tres meses de la NASA fue otra cosa.
¿Tendría la energía para seguir adelante? Por lo que entendió, incluyó sesiones de
carrera diarias, pruebas de lógica, pruebas de estrés y una serie de vuelos en el
Vomit Comet, un avión que rápidamente subió a treinta mil pies, solo para apuntar
su morro hacia abajo y lanzarse hacia la cubierta. dando a los pasajeros la
oportunidad de experimentar la ingravidez durante veinticinco segundos a la vez. O
náuseas durante dos horas seguidas, si realmente tuvieran mala suerte. Luego
estaban las cámaras de vuelo de gran altitud que se utilizan para familiarizar a los
alumnos con los síntomas de la falta de oxígeno o hipoxia,

como fue llamado. Y finalmente tendrían que pasar una cantidad sustancial de
tiempo en el Laboratorio de Flotabilidad Neutral en el Centro Espacial Johnson,
donde una piscina de 202 por 102 pies, completa con una maqueta de la nave
espacial y el módulo de aterrizaje, los capacitaría para ingresar y salir de los
módulos a una profundidad de cuarenta pies, simulando gravedad cero.
Definitivamente esto no fue una broma. Sin mencionar los cientos, si no miles, de
páginas de teoría que tendrían que leer y aprender antes de dejar el suelo.

Pero primero tenía que postularse, por supuesto. Y luego espera. Los tres
ganadores serían notificados a mediados de julio, leyó. Tendrían que estar ausentes
de la escuela desde abril hasta junio del año siguiente para el entrenamiento y la
misión final.

Los ganadores volarían primero a Nueva York para aparecer en The Late Show y
luego al Centro Espacial Johnson en Houston, Texas, donde se someterían al
entrenamiento antes del lanzamiento desde el Centro Espacial Kennedy en Florida
a mediados de julio. Tendría que posponer algunas finales, pero eso no debería ser
ningún problema. Además, no es como si pudiera tener una mejor excusa.

Según la información, los tres ganadores pasarían 172 horas en la luna más el
viaje desde la Tierra y viceversa, que les llevaría poco más de una semana. Se
quedarían en la base lunar de DARLAH 2 (extraño, nunca había escuchado nada
sobre la construcción de una base en la luna y sabía algunas cosas sobre los viajes
espaciales), y desde allí realizarían una serie de experimentos en el superficie. Los
astronautas de primer nivel con años de experiencia estarían con ellos en todo
momento y garantizarían su seguridad en cada paso del camino. Y luego habría
cobertura de los medios, por supuesto. Los ganadores del concurso tendrían que
estar preparados para realizar entrevistas en televisión, radio y en línea antes,
durante y después de su viaje. Tendrían que responder preguntas en línea, escribir
blogs y luego participar en una rueda de prensa internacional.

Antoine miró la lista de ciudades a las que tendrían que ir: Nueva York, Los
Ángeles, Chicago, Boston, Washington, DC, Londres, París, Berlín, Estocolmo,
Tokio, Hong Kong, Sydney, etc.

Bueno, no es que eso sea tan malo, pensó Antoine, sonriendo levemente ante la
idea de que llegaría a ver el mundo entero además del espacio.

26
 Sentado allí frente a su computadora leyendo la información, era como si
Simone hubiera perdido la conciencia. Su único pensamiento ahora

era que tenía que ganar. Su nombre tuvo que ser elegido.

Rápidamente buscó en Google las estadísticas. Resultó que solo alrededor del
8,5 por ciento de la población de la Tierra tenía entre catorce y dieciocho años. Si
fuera cierto que hay alrededor de siete mil millones de personas en la Tierra, eso
sería alrededor de seiscientos millones de adolescentes. Y si luego se descuenta a
los adolescentes de varias partes del mundo que no tenían acceso a Internet, o
cualquier otra oportunidad de participar en el concurso, la cantidad de
concursantes reales podría ser tan pequeña como trescientos millones.

Así que solo tenía que vencer a trescientos millones de personas más.

Las probabilidades definitivamente no estaban a su favor. Trescientos millones

a uno. Había muchas más posibilidades de que sucediera cualquier otra cosa en su
vida. Como Simone llamándolo en los próximos quince segundos.

Una búsqueda rápida no le levantó el ánimo.

Según una página que encontró, resultó que:

Las probabilidades de anotar 300 puntos en los bolos eran de 11.500 a 1.

Las probabilidades de conseguir un hoyo en uno en golf: 5.000 a 1.

Las probabilidades de ser canonizado y, por lo tanto, famoso por toda la

eternidad: 20.000.000 a 1.

Las probabilidades de convertirse en astronauta: 13,200,000 a 1.

Las probabilidades de ser atacado por un gran tiburón blanco: 11,500,000 a 1.

Las probabilidades de morir en un accidente aéreo: 354,319 a 1.

Las probabilidades de morir por piezas que caen de un avión: 10,000,000 a 1.

Las probabilidades de ganar un Oscar: 11,500 a 1.

Las probabilidades de convertirse en presidente: 10,000,000 a 1.

Las probabilidades de engancharse con una supermodelo: 88.000 a 1.

Las probabilidades de ganar una medalla de oro olímpica: 662.000 a 1.

Las probabilidades de lesionarse gravemente al afeitarse: 685.000 a 1.

27
 Las probabilidades de ser asesinado por un meteorito que aterriza
específicamente en SU casa: 182,128,880,000,000 a 1.

Ese último era básicamente el único que tenía menos probabilidades de ir a la

luna.

Antoine se quedó sentado mirando los números durante un minuto. Luego se

inclinó sobre su teclado e ingresó su nombre, fecha de nacimiento, número de
teléfono y dirección.

Lo pensó por última vez.

Luego presionó enviar.

NADOLSKI

El experimentado astronauta miró el módulo de aterrizaje lunar con cierto

escepticismo. El comandante Lloyd Nadolski tenía cuarenta y dos años. Había
estado con la NASA durante casi quince años y era uno de los pocos astronautas
que había completado tres misiones en el espacio. Ahora estaba en uno de los
hangares del Centro Espacial Kennedy, el centro de lanzamiento de la NASA
ubicado en Merritt Island en la costa de Florida. Y no le impresionó lo que estaba
viendo.

"¿Pues, qué piensas?"

Se volvió y vio a Ralph Pierce acercándose a él. Pierce fue el ingeniero principal
responsable de la construcción del módulo de aterrizaje Demeter. La NASA había
estado trabajando en él durante años y no había terminado la versión final hasta
hace menos de una semana. Nadolski volvió a mirar el barco.

"¿Puede volar?" preguntó, sin dirigir su pregunta a nadie.

Vuela, comandante. Te puedo prometer eso. Lo probamos de nuevo el viernes

pasado. Todos los sistemas funcionan perfectamente ".

Nadolski asintió sin mirar a Pierce y rodeó el módulo de aterrizaje. Había sido
diseñado para parecerse a los vehículos que se utilizaron en el alunizaje de 1969 y
las misiones de principios de los setenta. ¿Resistiría las tensiones? Volar era una
cosa; poder confiar en él al 100 por ciento en el espacio era otra. Allí arriba no
había lugar para errores.

Por lo que sabía Nadolski, la decisión de utilizar el diseño de casi cincuenta

años, en lugar de construir algo más nuevo y mejor, había venido de arriba, tal vez
del propio presidente. Al menos el departamento de marketing quedó satisfecho. El
diseño clásico parecía familiar para mucha gente y sin duda provocaría recuerdos
entre los miembros más antiguos de la audiencia. En última instancia, a eso se
redujo todo: la audiencia. Y dinero. La popularidad de la NASA se ha ido
hundiendo constantemente en las últimas décadas.
28
después de un par de accidentes graves y algunas misiones que no eran
precisamente amigables para la audiencia. La agencia espacial había enviado
astronautas para reparar satélites, paneles solares y detectores de partículas. No
había indicios de que una misión tripulada a Marte fuera a suceder pronto. Los
sitios web de la NASA recibían tan poco tráfico como un museo en ruinas.

Nadolski se rascó la cabeza. Era difícil encontrarle sentido a todo esto. Las
preguntas comenzaron a molestarlo de nuevo, como lo habían hecho
periódicamente desde que se enteró de estos adolescentes que se suponía que debía
traer a la misión. ¿Quién sabía cómo se iban a comportar? ¿Y si entraban en
pánico? ¿Jugar con el equipo a bordo sin que nadie se diera cuenta de lo que
habían hecho? El espacio no era un lugar para niños.

Se sacudió el pensamiento. Había estado trabajando en la NASA el tiempo

suficiente para saber que su sistema de controles y equilibrios era absolutamente
de primera. Y esta vez tenían aún menos margen de error. El peor de los casos era
que esta misión sería la sentencia de muerte para toda la organización.

"Bueno", dijo Nadolski después de un largo silencio, "siempre y cuando no haya

problemas ... Dejó que esta declaración flotara en el aire antes de agregar:" Si no es
así, puedo prometerle que volveré más ". Cabreado de lo que nunca me has visto.
Rodarán cabezas."

El ingeniero Pierce forzó una sonrisa. “No lo pienses más. Te garantizo que hará
lo que tiene que hacer ". Se volvió y salió del hangar mientras Nadolski estaba allí,
mirando al módulo de aterrizaje por última vez. Solo puedes garantizar eso, pensó,
porque ambos sabemos que si no funciona, nunca volverás a verme aquí en la
Tierra.

Nadolski pateó cautelosamente uno de los puntales de las ruedas junto al

chasis. Fue una patada casi sin fuerza, más como un codazo, pero aún así fue
suficiente para que se soltara un pedacito del módulo de aterrizaje.

Maldición....

Se inclinó, recogió el pequeño disco rectangular y decidió que se lo daría al

turno de noche antes de irse a casa.

PAPEL

Mia estaba en la parada del autobús esperando un autobús que ya tenía diez
minutos de retraso. El verano ya había llegado, y debería haber sido una tarde
cálida y soleada, el tipo de día en el que pasabas el rato en la playa con tus amigos
hasta que el sol subártico de Noruega finalmente se ponía alrededor de la
medianoche y todos volvían a casa. En cambio, estaba lloviendo a cántaros, y su
cabello negro estaba pegado de manera molesta a su rostro. Mia estaba temblando
con su chaqueta delgada y tamborileando sin pensar un ritmo con su pierna
mientras se sentaba en el banco.

29
 Su banda Rogue Squadron había existido durante casi dos años, un año y ocho
meses, para ser precisos, pero aún no había llegado a ninguna parte. Seguro, los
miembros de la banda eran jóvenes; No había mucha gente de su edad que lo
hubiera estado haciendo tanto tiempo, pero aún así. Mia debió haber escrito
cuarenta canciones en ese tiempo, con la mayoría de los acordes y riffs. Y todas las
letras. Habían grabado una demostración meses antes, pero nunca la habían
enviado a ningún lado. Sus páginas de Facebook estaban recibiendo un número
moderado de visitas en el mejor de los casos. Su único concierto había sido un
concierto el año anterior en Metropolis, que alberga muchas actuaciones de música
underground como parte de Fantastic Underground 10. Las cosas no iban tan bien
para Rogue Squadron. Había que hacer algo.

Mia vio que el autobús se abría paso entre el tráfico. Salió a la acera y le tendió
la mano para indicarle al conductor que quería subir. Siempre había odiado tener
que hacer eso, se veía totalmente ridículo. ¿Qué sentido tenía? Ella estaba parada
en la parada del autobús, ¿no? Pero si no extendía la mano y la mantenía allí,
rígidamente, hasta que el autobús se detuviera, el conductor del autobús pasaría de
largo.

Mia agitó el brazo varias veces para asegurarse de que el conductor la había
visto. El autobús se detuvo y ella usó su mano izquierda para sacudirse el agua del
cabello mientras

se subió y dejó sus monedas en la bandeja frente al conductor.

“Un pasaje para jóvenes a Madla”, dijo.

La miró, cansado y desinteresado. "¿Tienes identificación?"

Esa era la frase favorita de los conductores de autobuses. Se podía ganar dinero
haciendo preguntas como esa. Quizás podría conseguir que una persona más
pagara la tarifa completa de adulto. Nunca antes en la historia del mundo hubo un
momento en que los niños menores de dieciséis años tuvieran que cargar con sus
identificaciones.

"¿Tiene licencia para conducir este autobús?" Mia respondió.

"Por supuesto."

"¿Puedo verlo?" Preguntó Mia.

"No. Usted es quien debe mostrar una identificación si quiere la tarifa para
jóvenes. Así son las cosas, señorita ".

Mia se dio cuenta de que casi lo estaba disfrutando. Una pequeña disputa con el
conductor, retrasando el autobús y haciendo que todos los pasajeros la miraran un
poco, le venía bien en este momento. El conductor finalmente se rindió, tomó sus
monedas y le devolvió el cambio.

30
 "Toma asiento", murmuró.

"Conduce con cuidado", respondió, y le guiñó un ojo antes de caminar por el

pasillo central y encontrar un asiento en la parte trasera del autobús.

Leonora, Silje y Kari estaban esperando fuera del espacio de ensayo cuando Mia se
acercó. Ellos también estaban mojados por la lluvia.

"Pensé que te habías ahogado", dijo Kari con irritación cuando Mia los alcanzó.

"El autobús llegó tarde. Y hubo una pequeña discusión sobre mi tarifa ".

“No sé por qué no puedes traer tu identificación de la escuela o algo así”, dijo
Leonora.

"Bueno, ¿cuál sería la diversión de eso?" Mia se rió y abrió la puerta.

Su espacio de ensayo estaba en un almacén en Kvernevik, y lo compartieron con

otras dos bandas que casi nunca estaban allí. Lo que significaba que Mia y el
Escuadrón Pícaro tenían acceso casi ilimitado a él, y a veces pasaban fines de
semana enteros allí, jugando hasta altas horas de la noche y durmiendo en
colchones en el suelo. No les importaba que fuera el espacio de ensayo más
deteriorado de todo Stavanger, con las paredes impregnadas de sudor y
desesperación por solos imposibles y acordes desesperados.

La habitación estaba en un sótano debajo del sótano real y no tenía ventanas. La

luz del día se simulaba mediante una serie de lámparas de techo y una lámpara de
pie o dos. No ayudó que Leonora fumara un cigarrillo tras otro, lo que
ocasionalmente dificultaba que los miembros de la banda se vieran a través de la
neblina. Además, el suelo estaba cubierto de botellas vacías, cables, baquetas rotas
y restos de comida.

Por lo general, no hablaban mucho mientras enchufaron sus guitarras, afinaron

la batería, encendieron los amplificadores y ajustaron la configuración. Mia
terminó de afinar su guitarra, se movió frente a sus diversos pedales de efectos y
vio la mirada de Leonora detrás de la batería. Ella le dio al baterista un rápido
asentimiento y luego escuchó "uno, dos, tres, cuatro" y dejó caer su mano sobre las
cuerdas y comenzó con la canción "II".

Era una de sus canciones más rápidas y debería haber sido muy bueno para una
cálida hacia arriba. Mia lo había escrito uno de los primeros días de enero, y se
trataba de esos dos rascacielos de Nueva York que habían sido alcanzados por
aviones en un ataque terrorista.

Antes de que la banda tocara la última nota de la canción, Leonora dejó de tocar
sin previo aviso. Las guitarras siguieron sonando durante un par de tiempos, como
si tuvieran que reducir la velocidad antes de detenerse. Luego hubo un silencio
total en la habitación.

31
 No había sonado bien. Lejos de ahi. No es que hubieran jugado nada mal.
Simplemente no estaba funcionando. Se sentía como si un enorme elefante hubiera
entrado en su espacio de ensayo y se hubiera sentado sobre ellos. Las cuatro chicas
evitaron hacer contacto visual.

“No creo que estemos llegando a ninguna parte”, dijo finalmente Mia. "No lo sé.
En cierto modo, es como ... como si hubiéramos estado tocando las mismas
canciones durante tanto tiempo que empezamos a empeorar ".

"¿Qué quieres decir?" Preguntó Leonora.

“Quiero decir que tenemos que hacer algo más que sentarnos aquí y repasar las
mismas cosas. ¿Y si damos un concierto pronto? ¿Intentaste entrar al estudio?
Alguna cosa. Quiero decir, ¿qué queremos sacar realmente de esto? A veces me
pregunto si solo estamos jugando juntos porque somos amigos, y podríamos haber
estado haciendo algo diferente juntos con la misma facilidad ".

"¿Como que?" Preguntó Silje.

"No lo sé. Es solo que ... quiero esto. Esta banda es lo mejor que me ha pasado.
Ustedes son. A veces pienso que esto es lo único que tengo que vale algo. Que al
menos puedo pensar, está bien, pase lo que pase, estoy en una banda. Pero
últimamente, bueno, es como si no estuviéramos llegando a ningún lado ".

Kari parecía gruñona y se dejó caer sin fuerzas en el sofá. “¿Qué estás tratando
de decir realmente, Mia? ¿Que necesitamos practicar más? Quiero decir, ¡ya
estamos aquí cada dos días! "

"No se trata de eso", protestó Mia. "Pero tenemos que decidir lo que queremos".

"Muy bien, ¿qué quieres entonces?" Preguntó Silje, haciendo todo lo posible por
no parecer cabreada, para no arruinar el estado de ánimo tan temprano en la
sesión. "Si pudieras tener lo que quisieras, ¿qué desearías?"

Mia lo pensó. Por mucho tiempo. Pero eso fue principalmente por el bien de las
apariencias. Porque ella ya lo había descubierto hace mucho tiempo. Pensaba en
esto todas las noches cuando se sentaba en su habitación escribiendo canciones.
Pensó en ello antes de quedarse dormida y se imaginó cómo podría ser, todo.
Portadas de álbumes, giras, aeropuertos. Habitaciones de hotel.

"Me gustaría que pudiéramos vivir del Escuadrón Pícaro", respondió.

“Que lanzaríamos nuestra música y estaríamos de gira cuatro meses al año, al

menos.

Que vivíamos todos juntos en un gran apartamento que también era nuestro
estudio, un apartamento en el centro de Oslo. Que éramos una banda que
significaba algo para la gente ".

32
 Las otras tres chicas asintieron tentativamente ante lo que dijo.

“Está bien, bien”, comenzó Silje, que siempre había sido la más realista de
todas. “Entonces ... Silje se detuvo abruptamente. Alguien estaba golpeando la
puerta. Todos escucharon el sonido de manos golpeando la puerta de metal un piso
por encima de ellos.

"¿Quién es ese?" Mia preguntó, mirando a Kari.

"¿Cómo puedo saberlo?", Respondió ella. "No puedo ver a través del hormigón".

Leonora salió al pasillo y dejó entrar a alguien. Mia escuchó una voz que
reconoció de inmediato.

Mamá, pensó. ¿Qué diablos está haciendo ella aquí?

Por un segundo, tuvo miedo de que algo pudiera haberle pasado a su hermano
pequeño, Sander. Él solo tenía nueve años y no era como otros niños, pero a ella
realmente le encantaba el pequeño extraño que siempre tenía que usar un casco
cuando estaba afuera y que siempre esperaba que llegara el invierno para poder
ponerse un gorro de punto sobre su casco para esconderse. lo de la vista. ¿Le había
pasado algo? ¿Había muerto alguien?

No tuvo tiempo de pensar en nada más antes de que su madre se apresurara a

entrar en la habitación y echara los brazos alrededor del cuello de Mia.
"¡Felicidades! ¡Oh, pensar, hija mía! Prácticamente chilló mientras Mia luchaba por
respirar en su abrazo.

"¿Qué estás haciendo aquí?" Mia preguntó con dureza cuando se dio cuenta de
que nadie había muerto. "¿Qué deseas?"

Pero su madre no escuchó el tono despectivo. Ella solo escuchó su propia

emoción.

¡Mia, ganaste! ¡Ganaste!"

“¿Qué gané? ¿De qué estás hablando?"

"¡Vas a la luna, Mia!"

Como si alguien le estuviera ofreciendo una bomba atómica armada, Mia

instintivamente dio un paso atrás. Su madre estaba de pie frente a ella, sosteniendo
un sobre en su mano. Mia podía ver claramente el logo de la NASA en el papel
blanco.

En ese momento odiaba a su madre.

La odiaba por venir aquí e interrumpirlos. La odiaba por abrirse camino en la

sala de ensayo y avergonzarla y hacerla parecer una niña pequeña. La odiaba por no

33
escuchar nunca. En ese momento, Mia odió a su madre simplemente por ser su
madre.

"¿Abriste mi correo?" fue todo lo que Mia pudo sacar. Las otras tres chicas se
quedaron allí en silencio.

Su madre estaba confundida. Esa no era la respuesta que esperaba.

“No, bueno, nosotros, eh ... tu padre y yo ... su madre empezó, esforzándose por
encontrar las palabras correctas, como siempre hacía cuando su hija estaba enojada
con ella. “Bueno, vimos que estaba, bueno, uh, ya sabes, que decía NASA en ... en el
sobre, y luego ... queríamos asegurarnos de que fuera cierto antes de conducir hasta
aquí. Estoy seguro que lo entiendes? ¿Correcto?"

"¿Papá también está aquí?"

"No, está en casa con Sander".

"Dame la carta", dijo Mia secamente.

“Oh, Mia, cariño, esta es una maravillosa, maravillosa oportunidad. Es la

experiencia de mi vida ”, dijo su madre, entregándole el sobre.

Mia lo sostuvo en sus manos temblorosas durante unos segundos antes de

estrujarlo y arrojarlo contra la pared.

“¿Qué parte no entiendes, mamá? ¿Eh? ¿Qué es tan increíblemente difícil de

entender para ti? Dije que no quería ir, ¿no? ¡Lo dije un millón de veces! ¿Qué
diablos puedo hacer en la luna?

"Mia, cariño ..."

Estás interrumpiendo nuestro ensayo, mamá. Usted tiene que ir."

La madre de Mia trató de ocultar que estaba al borde de las lágrimas.

Hablaremos de eso más tarde, Mia. ¿Correcto? Que tengas una buena sesión de
práctica ". Caminó hacia la puerta, luego se detuvo, sus ojos en el suelo. “Ustedes
deberían limpiar este lugar. Es atroz ".

Luego se fue.

Mia y los demás esperaron hasta que escucharon el sonido de un automóvil

alejándose.

"Mierda. Eso es sin duda la cosa más loca que he escuchado ”, exclamó Silje,
mirando a Mia.

34
 "¿Así que Hair tenía razón cuando incluyó tu nombre como una de las personas
que se inscribieron en el concurso de la luna?" Leonora preguntó, sorprendida,
buscando a tientas su paquete de cigarrillos para fumar. "¿Por qué no dijiste nada?"

Silje siguió mirando a su amiga, totalmente estupefacta. "¡Mierda! ¡Tienes que

estar bromeando! ¿Ganaste?" dijo con incredulidad. “¿Obtienes cuántas personas
se inscribieron para eso? Debe haber habido más de mil millones ".

Mia se desmayó. No habían hablado de la luna ni de la lotería desde ese día en

la clase de alemán. ¿Y ahora? Ahora había sido seleccionada entre millones de
participantes para ir a la luna, aunque no quería, y todos sus amigos iban a pensar
que les había mentido.

"No es del todo cierto", dijo, tratando de averiguar qué decir a continuación.
“Mis padres lo hicieron, ¿sabes? Me inscribieron en ese estúpido concurso, aunque
les dije que no estaba interesado ".

"¿Es eso cierto?" Leonora no sabía muy bien qué decir.

“Si es así, eso es poco convincente”, comentó Silje. "Quiero decir, si dijiste
claramente que no querías ir, lo sabes".

"¡Yo hice! Un montón de veces ".

“Habla de estar en tus asuntos”, dijo Leonora, sentándose en el sofá y abriendo

una botella de agua. “Quiero decir, te consiguieron un viaje a la luna que no
quieres. Pero aún así, ¡guau! ¿Qué vas a hacer?"

Mia suspiró profundamente. "No lo sé", respondió ella. "Realmente no lo sé".

Kari no había dicho nada desde que la madre de Mia llamó. "¿Pero, Mia?" ella dijo.

"¿Si?"

"¿Por qué no quieres ir?"

Mia no esperaba esa pregunta. Había asumido que ninguno de ellos estaría
interesado en todo el asunto. “¿Entiendes lo lejos que está? ¿Cuánto tiempo
necesitaría dedicar a la formación? O, quiero decir, el hecho de que no está
exactamente libre de riesgos. No es como pasar por 7-Eleven. ¿O qué pasa con el
hecho de que me importa una mierda el espacio? Vivimos aquí, en Stavanger.
Noruega. Europa. ¿Qué haría yo ahí arriba? ¿Mirar rocas con otros dos nerds y
saludar a la cámara durante una semana? Eso no es exactamente en lo que estaba
planeando gastar mi próximo año ".

Kari la miró de arriba abajo, sacudiendo la cabeza. "¿Eres un idiota total, o

qué?" preguntó ella lentamente.

"¿Qué quieres decir con eso?" A Mia no le gustaba la forma en que Kari le
hablaba. "No sé cuáles son tus planes, pero los míos están listos", explicó Mia. “En

35
2019, estaré en el escenario, tocando conciertos. Tal vez grabando un álbum. Al
menos una demostración. No voy a perder el tiempo posando para anuncios de la
NASA. Pueden elegir a otra persona ".

Kari siguió dándole esa mirada de desaprobación.

"Me inscribí", admitió Leonora débilmente. Apagó su cigarrillo en la pirámide

de colillas en la mesita baja frente a ella y encendió uno nuevo sin pensarlo.

Mia se volvió y miró a su amiga con sorpresa.

"Yo también", añadió Silje.

"Y yo", dijo Kari.

"¿Pero por qué?" fue todo lo que Mia pudo decir.

"¿Por qué no?" Silje respondió. “Todos participaron en ese concurso. ¿No
entiendes lo grande que es esto?

Mia dejó que sus ojos vagaran de Silje a Kari ya Leonora. “Pero cuando Hair
leyó esos nombres ... no había tanta gente en nuestra escuela que había entrado. Y
ella no dijo ninguno de tus nombres ".

Leonora dijo: “Soy la única que está en la clase de alemán de Hair contigo. Entré
cuando llegué a casa de la escuela ese día. Quiero decir, ya te habías registrado, así
que pensé que sería genial. Quizás muchas otras personas en la escuela pensaron
eso y se inscribieron más tarde, después de que Hair hablara al respecto ".

Mia no podía encontrarle ningún sentido. ¿Toda la banda tenía fiebre lunar? Se
dejó caer en el sofá junto a Leonora.

Kari se sentó al otro lado de ella. De todos modos, ahora no importa. Mia ganó.
¡Mia va a la luna! "

“¡Diablos que soy! ¡No voy a ninguna parte!" prácticamente gritó.

Las cuatro chicas se sentaron en silencio en los sofás, mirando las paredes, tres
de ellas deseando que sus nombres hubieran sido elegidos, la cuarta sintiendo que
acababa de recibir algún tipo de sentencia de prisión.

“Creo que es tonto si no vas”, dijo finalmente Silje, rompiendo el opresivo

silencio.

"¿De qué estás hablando? ¿Qué eres tú, mi madre o algo así? Kari se cruzó de
brazos. "Pensamos que deberías mirar el panorama completo, Mia".

"¿Nosotros? ¿Nosotros? ¿Hablaron de esto con anticipación? ¿Qué tipo de

panorama general se supone que debo ver? "

36
 "Escucha", dijo Kari. “Crees que el Escuadrón Pícaro está estancado, ¿verdad?
Quieres, ¿qué dijiste ?, quieres poder vivir de la banda, ¿verdad? Quieres que
vayamos de gira, grabemos álbumes, pasemos el rato en hoteles de Tokio y Los
Ángeles, ¿verdad? "

"¿Entonces?" Mia murmuró.

"¿Entonces? ¿No lo entiendes? ¡Esta es la oportunidad de tu vida, Mia! No va a

ser mejor que esto. ¿No entiendes lo famoso que serás? Podrás hacer lo que quieras
después de esto. Lo que sea. Tú. Querer. ¿Quieres un contrato discográfico? No hay
problema. ¿Excursión? ¿Cuando quieres empezar? ¿Dejar la escuela y vivir de la
banda? Absolutamente. Serás la primera persona menor de veinte años que ha
estado en la luna. Harás cientos de entrevistas, programas de televisión y no sé qué
más. Cada uno de ellos será una oportunidad para promover la banda. ¡Tenemos la
garantía de actuar en David Letterman! "

"Pensé que se estaba retirando", dijo Mia secamente.

"Tornillo que. Ha estado diciendo eso durante años. Pero nunca sucede,
¿verdad? El tipo seguirá haciéndolo hasta que tengan que sacar su traje cruzado del
estudio ".

Ellos se rieron de eso. Una risa agradable y rápida que disolvió algo de la
tensión en la habitación.

“'Estamos encantados de tener una gran banda nueva para ustedes esta noche'”,
dijo Kari, haciendo su mejor imitación de David Letterman. “'Una gran banda, y la
cantante, bueno, todos la conocen, acaba de regresar de la luna. Desde la Tierra del
Sol de Medianoche, ¡den la bienvenida a la astronauta adolescente noruega Mia
Nomeland y su increíble banda, Rogue Squadron! ' "

Kari, Leonora y Silje aplaudieron, y Mia tuvo que sonreír un poco mientras
seguía el juego durante un minuto.

“Piénsalo, Mia”, dijo Silje. “Si vas a la luna, volverás con, ¿qué, digamos diez
grandes canciones nuevas que escribiste allí? Tal vez incluso una pista oculta que
grabaste en la luna. Si eso no dice contrato de grabación, nada lo dice ".

"¿Crees que la dejarán traer su guitarra allí?" Preguntó Leonora, riendo.

“Por supuesto,” dijo Silje. “Pero ese no es el punto. El caso es que no se da

cuenta de lo bueno que será para nosotros ".

"Bueno, no es como si fuéramos Pink Floyd", dijo Mia, todavía no totalmente

convencida. "¿Se supone que ahora somos una especie de banda espacial?"

Kari puso los ojos en blanco y dijo: “No, por supuesto que no. Podemos ser lo
que queramos. Podemos sacar lo que queramos de esta oportunidad. Solo hay una
cosa que tiene que suceder ".
37
 "Tengo que ir."

"Exactamente."

“Te vas a arrepentir por el resto de tu vida si no vas, Mia”, dijo Silje. “Vas a estar
trabajando en la ventanilla de autoservicio en un McDonald's, con ese sombrero
estúpido y un uniforme ridículo, con una mirada ausente en tus ojos y grasa de
freidora por todas partes, pensando en la oportunidad que dijiste que no a."

“Yo digo que lo sometamos a votación”, dijo Kari.

"¡Oye! ¡Espera un minuto!" Mia protestó.

Kari levantó la mano en el aire. "¿Silje?"

La mano de Silje se levantó.

"¿Leonora?"

Encendió otro cigarrillo y levantó la mano.

“Parece que la mayoría lo ha decidido, Mia. Vas a pasar el próximo verano en el

espacio ".

Una sonrisa lenta y obstinada estaba creciendo en el rostro de Mia, y no había

nada que pudiera hacer para detenerla. Tenían un argumento convincente, ¿no?
¿Que podría marcar la diferencia para la banda?

Son solo unas pocas semanas. ¿Qué tan malo puede ser?

Se puso de pie, se acercó a la pared y recogió el sobre arrugado de la NASA.

Miró a los otros miembros de la banda.

"Está bien", dijo. "Iré."

El resto de la práctica fue una de las composiciones musicales más hermosas que
Mia había experimentado.

Su decisión de irse había provocado una ovación diferente a las que había
escuchado antes. Tocaron mejor de lo que lo habían hecho en años e incluso
escribieron dos nuevas canciones, "Which Way LA" y "Super Fast Song". Planearon
dos álbumes y soñaron su camino alrededor del mundo cuatro veces en giras
interminables en enormes autobuses turísticos.

También tocaron "II" de nuevo, y esta vez dieron en el clavo. Leonora estaba
tanteando el último estribillo cuando Mia señaló que deberían tomarlo una vez más
desde arriba, y esta vez le dio todo lo que tenía. Cuando llegaron al final del
estribillo, ella siguió, tocando el mismo riff una y otra vez, más rápido de lo que

38
habían practicado. Mia gritó en el micrófono y tiró de las cuerdas con más fuerza
que nunca. Una de sus cuerdas se rompió, pero fingió no darse cuenta, siguió yendo
y viniendo hasta que solo quedó una pared de ruido, y se volvió hacia los demás y
les hizo la señal. Todos contaron hasta cuatro mentalmente y se detuvieron al
mismo tiempo. Al segundo.

Y luego se acabó.

La habitación se quedó en silencio. Fue como si el sonido se hubiera hundido

hasta el suelo.

Sin una palabra, todos dejaron sus instrumentos y se dirigieron a los sofás. Silje
fue la primera en decir algo. "Jesús, ¿qué fue eso?"

Mia se miró los dedos. La punta de su dedo índice sangraba un poco. "¿Qué
quieres decir?"

"Eso fue totalmente asombroso, si me preguntas", dijo Kari. “Deberíamos hacer

más de eso. Como en 'Vintage Spandex'. Eso funcionaría allí, ¿no crees? Solo
agárrate aún más al final ".

"Chicos, creo que este es en realidad el comienzo de algo grande", dijo Silje.

Estaban mareados y un poco aturdidos cuando finalmente abandonaron el lugar de

ensayo a las doce menos cuarto para tomar el último autobús a casa. Siguieron
cantando en el autobús, y el conductor les lanzó miradas desagradables en el espejo
retrovisor.

Mia fue la última de los miembros de la banda en bajarse del autobús.

Necesitaba caminar ahora mismo, a pesar de la fuerte lluvia. Un par de autos
pasaron junto a ella, los conductores no le prestaron atención cuando caminaba
penosamente por las calles vacías, tirando del cuello de su fina chaqueta para
cubrirle la parte de atrás del cuello. Una niña caminando bajo la lluvia con pesadas
botas de paracaidista, a pesar de que era pleno verano. Una chica de quince años
con unos auriculares grandes, asintiendo con la cabeza al ritmo de la música que
escuchaba. Y si los conductores hubieran mirado con atención, por el breve
instante en que los faros iluminaron su rostro, habrían podido ver que esta chica
estaba sonriendo.

Porque ya había tomado una decisión.

Ella iba. Y ella haría lo mejor que pudiera. Aprovecha las oportunidades que se
le presenten.

Este es el comienzo, pensó mientras seguía la acera hacia su casa y entraba en el

patio delantero. Aquí es donde finalmente comienza todo.

CORREO

39
Midori observó al cartero, Takumi Watanabe, mientras se paraba frente a los
buzones de correo en el vestíbulo. Sostenía el sobre frente a él con ambas manos.
Su laboratorio negro llamado Bob estaba a su lado.

"Bueno, Midori-chan, parece que realmente eres la chica más afortunada que he
conocido."

Midori no sabía si se atrevía a tomar el sobre o no.

“Creo que eres la persona más afortunada que he conocido,” repitió Takumi.
Normalmente hacía eso, repetía lo que acababa de decir. Como si no tuviera mucho
que decir, así que lo dijo todo dos veces para llenar el tiempo.

Midori nunca había tenido mucha suerte. No es que ella necesariamente

hubiera tenido mala suerte. Una vez, incluso ganó un concurso de televisión.
Después de llamar y responder cuatro preguntas demasiado fáciles del idiota
anfitrión, le dijeron que era la ganadora del día. Pero ella había entendido mal el
premio. No era una computadora portátil Mac sino una edición especial del cómic
manga Akira que incluía los seis libros en un solo volumen de coleccionista de dos
mil páginas. Se lo vendió a un chico de su clase esa misma semana y en su lugar
gastó el dinero en el centro comercial Shibuya 109.

“Creo que eres la persona más afortunada que he conocido,” repitió Takumi por
tercera vez. Obviamente, tuvo más problemas que la mayoría de la gente para
pensar en algo de qué hablar.

Finalmente Midori extendió sus manos y tomó la carta. El sobre era blanco y
estaba hecho de un papel muy bonito. Su nombre estaba escrito en hermosos (y
correctos) caracteres japoneses. Y en la parte superior izquierda vio el logo de la
NASA. La carta tenía matasellos de "Houston, Texas, Estados Unidos de América".

"¿Bien?" Preguntó Takumi con impaciencia.

"Realmente no lo sé", respondió Midori, pesando el sobre en su mano.

"Tienes que abrirlo".

"¿Hago?"

"Si. El trabajo del cartero es entregar el correo. Pero aún no he visto el correo.
Solo un sobre. Eso no es lo mismo ".

"No, supongo que no". Dudó unos segundos más. De repente se le ocurrió lo
trascendental que era esto.

“¿Midori-chan? Muéstranos el correo, por favor.

El perro meneaba la cola febrilmente, tan impaciente como su dueño.

40
 Midori abrió el sobre y sacó la carta mecanografiada.

Estimado Midori Yoshida,

Es un gran honor para nosotros informarle que ha sido seleccionado entre millones
de adolescentes para participar como miembro de la tripulación en la expedición de
la nave espacial Ceres a la luna en julio de 2019. El viaje lo llevará a usted y a otros
dos jóvenes en un viaje histórico a el Mar de la Tranquilidad en el lado cercano de
la luna, donde los primeros astronautas que caminaron sobre la luna, Neil
Armstrong y Edwin "Buzz" Aldrin, aterrizaron en 1969. La expedición durará
quince días, con una estadía de siete días en la luna base DARLAH. Antes de eso, la
NASA quisiera invitarlo a usted ya su familia inmediata al Centro Espacial Johnson
en Houston, Texas, para un programa de capacitación de tres meses. Todos los
gastos de este programa, por supuesto, serán pagados.

Le pedimos que se tome los próximos días para considerar detenidamente si este es
un viaje del que le gustaría formar parte. Sin duda, cambiará tu vida para siempre.
Le pedimos que discuta esto a fondo con sus padres, ya que se requerirá su pleno
consentimiento.

Un representante de la NASA se comunicará con usted la próxima semana para

obtener su respuesta a esta invitación. Usted y sus padres o tutores deben leer y
firmar cuidadosamente el acuerdo de confidencialidad adjunto antes de esta
llamada, ya que esta noticia debe permanecer estrictamente confidencial antes del
anuncio público.

Te felicitamos nuevamente por ganar.

Respetuosamente tuyo,

Dr. Paul Lewis Administrador de la NASA

"¿Bien?" Takumi dijo de nuevo, con un poco más de cautela esta vez. Casi había
olvidado que él estaba allí. Ella levantó los ojos y se miraron. Bob ladeó la cabeza.

"Yo ... gané", dijo su boca, y sintió que comenzaba a tambalearse.

Segundos después, Takumi Watanabe la estaba levantando y balanceándola

mientras reía y vitoreaba, “¡Vas a la luna! ¡Vas a la luna! "

Bob ladró, confundido por la repentina conmoción. Un par de mujeres que

pasaban se detuvieron un segundo y vieron al hombre adulto balanceando a la niña
y riendo vertiginosamente.

“No más correo para ti, Midori-chan,” casi cantó. “¡Eso está fuera de mi zona de
entrega! ¡Ja, la luna! ¿No es esto increíble? "

Midori no pudo pronunciar una palabra. Quizás eso fue lo mejor. Ella podría
haberlo decepcionado de todos modos, porque la verdad era que Midori no estaba

41
pensando en la luna en absoluto mientras estaba allí en el abrazo del cartero. No
estaba pensando en su oportunidad única o en quedarse en el Mar de la
Tranquilidad. Todo en lo que podía pensar era en el lugar al que iría antes y
después de este absurdo viaje. Dos palabras seguían corriendo por su cabeza.

Nueva York. Nueva York.

Sabía exactamente lo que eso significaba.

Acabas de sacar tu boleto de aquí, Midori.

Midori no mencionó la carta a sus padres hasta la hora de cenar más tarde esa
noche. Estaban tan emocionados que invitaron a los vecinos a pasar un vaso de
sake para compartir la noticia; y antes de que Midori lo supiera, el apartamento
estaba lleno de simpatizantes, todos compartiendo palabras de felicitación,
asombro y alegría. Midori también estaba feliz, casi jubilosa. Sabía que esto
significaba el final de su vida tal como la conocía. Fue una elección colosal para una
chica de quince años, pero la tomó tan pronto como leyó la carta, y estaba decidida
a no cambiar de opinión. Ella no regresaría a Japón.

Todavía no se había dado cuenta de cómo se iba a encargar de los detalles

prácticos, ya que solo tendría dieciséis años cuando regresara a la Tierra. Ella y los
otros dos adolescentes terminarían en Nueva York después de la gira de prensa
alrededor del mundo, y luego podría escapar del centro de atención para siempre.
Por supuesto, eso significaría que tendría que esconderse del

autoridades durante unos años hasta que tuvo la edad suficiente para ir a la
universidad ... No, ese era un plan terrible, tenía que admitirlo. Además, no quería
dejar a sus padres para siempre. A veces podían ser completamente imbéciles,
bueno, la mayor parte del tiempo, pero aún así. Desaparecer de ellos por completo
fue demasiado.

Pero había otra opción. Y eso fue para explotar la debilidad de Daddy Tetsuo
por Estados Unidos. Nunca había estado allí, pero siempre hablaba de cuánto
quería ir. El Gran Cañón, eso es lo que más quería ver. Dios sabe por qué. Por lo
que Midori podía decir, el Gran Cañón era solo un gran valle con algunas
montañas, y también había muchas en Japón. Pero lo mencionó todo el tiempo, y
siempre con cierta reverencia en su voz. Bueno, pensó Midori, puedes quedarte con
tu Gran Cañón. Tanto como quieras.

No les diría nada a sus padres sobre el deseo de mudarse de Yokohama en

particular o de Japón en general hasta que estuvieran bien en su gira mundial post-
luna. Luego sugeriría que fueran a ver este lugar del Gran Cañón. Y luego, mientras
estaban allí mirando la (probablemente no tan majestuosa) vista, ella pudo dejar
caer las palabras: ¿Y si nos mudamos aquí?

42
 Y tal vez, solo tal vez, dirían que sí. De todos modos, era una posibilidad, y por
ahora tendría que creer que podría funcionar. Su vida simplemente dependía de
ello, pensó. Si no, todo el viaje a la luna sería un completo desperdicio.

La luz del amanecer ya estaba comenzando a fluir a través de sus finas cortinas
cuando finalmente se durmió a las cinco y media de la mañana. Hubiera preferido
seguir trabajando en su plan, pero sus ojos no estaban abiertos y ya no pensaba con
claridad. Rápidamente desapareció por el largo pasillo del sueño, y en el otro
extremo se encontró en el techo de un loft en Brooklyn, con una taza de café en sus
manos y una vista del horizonte de Manhattan. Abrió el tragaluz y llamó a sus
amigas que estaban sentadas en el gran apartamento tipo loft de abajo, rodeadas de
las pinturas y la ropa en las que habían estado trabajando. “Subiremos enseguida”,
le gritaron, y Midori dejó la claraboya abierta, se sentó con la espalda apoyada en la
chimenea y entrecerró los ojos ante el fresco e infinitamente hermoso sol de
septiembre.

La carta fue fiel a su palabra. Un representante de la NASA de habla japonesa llamó

a Midori tres días después y le hizo la pregunta:

"¿Quieres decir que sí y ser parte de esta misión?"

Midori no dudó antes de responder, "Sí".

"¿Y has hablado del asunto con tus padres?"

Se sorprendió por un segundo de lo formal y formal que sonaba el

representante.

“Um, sí,” respondió Midori. "Por supuesto."

"Bueno. Tendré que hablar con ellos ahora después de que terminemos de
hablar. Con su consentimiento, uno de nuestros representantes vendrá a
Yokohama la próxima semana para reunirse con usted y su familia y discutir los
detalles ”.

Se sintió aturdida cuando le entregó el teléfono a su padre, quien

inmediatamente comenzó a confirmar los arreglos con la NASA.

No hay vuelta atrás ahora, pensó.

Efectivamente, una semana después, un hombre estadounidense de voz grave y

traje se presentó en la puerta de su apartamento del quinto piso unos minutos
después de las siete de la tarde. Los padres de Midori probablemente esperaban
que el representante les diera información más completa sobre lo que su hija podía
esperar, pero era obvio que el propósito de su visita era totalmente diferente.

El hombre hizo a un lado sus preguntas con algunas respuestas breves y vagas
antes de abrir su maletín y sacar montones de papeles. Midori y sus padres
tuvieron que firmar innumerables documentos, formularios de seguros, exenciones
43
para esto y aquello, formularios de liberación de responsabilidad en caso de esto o
aquello, etc. Habría sido completamente imposible leerlos todos; todo lo que
pudieron hacer fue señalar donde el hombre señalaba con su dedo bien cuidado,
una y otra y otra vez hasta que pareció satisfecho, sonrió y se inclinó
profundamente antes de agradecerles y marcharse, tan silenciosamente y sin
emoción como había llegado.

Midori y sus padres simplemente se sentaron en el suelo alrededor de la mesa

de café, un poco confundidos por todo lo que habían experimentado en la última
hora. Pero el hombre no había dejado una tarjeta de presentación ni un número de
teléfono. Por lo que sabían, ya estaba de regreso al aeropuerto, rumbo al próximo
país y al próximo futuro astronauta adolescente.

Ese sentimiento duró los siguientes meses, como si todo fuera demasiado rápido.
Cuando el calendario finalmente dijo marzo, se sintió como si solo hubieran pasado
unos pocos días. De repente, a Midori le pareció que no tenía tiempo suficiente
para todo. Entregó su solicitud para posponer sus exámenes finales en la escuela,
que fue concedida. Se despidió apresuradamente de sus amigos en el centro de
Tokio. Y ahora que estaba en camino de convertirse en una celebridad, tuvo que
hacer varias rondas de visitas a sus familiares en Yokohama, junto con los vecinos y
los colegas de su padre, antes de que todos parecieran satisfechos.

Takumi Watanabe fue la última persona a la que Midori se despidió, la misma

mañana que ella y sus padres se fueron. Como muchos otros vecinos y parientes,
estaba esperando fuera de su edificio cuando la familia Yoshida estaba lista para
dirigirse a Estados Unidos. Takumi estaba de pie en el fondo de la multitud, para
que no se interpusiera en el camino de nadie, y Midori tuvo que abrirse paso entre
la multitud para alcanzarlo.

"Bueno, que tengas un buen viaje, Midori-san."

Era la primera vez que usaba el sufijo adulto "-san" con ella en lugar del sufijo
diminutivo "-chan" que la gente usaba para los niños. Estaba segura de que
probablemente nadie más lo notó, pero para Midori significaba mucho. Como si
fueran realmente amigos ahora. Después de todo, habían compartido el momento
histórico cuando ella abrió el sobre que contenía la carta. Tal vez él sabía más sobre
sus planes de lo que ella pensaba, porque lo último que dijo fue: “No olvides el
camino a casa. Tu correo te estará esperando aquí ".

Midori no respondió. En cambio, le hizo una reverencia y empezó a caminar

hacia el coche que esperaba fuera del edificio.

Segundos después, comenzó a moverse hacia el Aeropuerto Internacional de

Narita.

ANTOINE

44
La carta había llegado hacía tres días, pero ya sentía que siempre la había tenido, y
ya no podía recordar cómo había reaccionado cuando llegó y se dio cuenta de qué
era.

Vas a la luna, Antoine.

Eso es lo que dijo.

Evidentemente, se había sorprendido. Feliz también. Pero no había manera de

evitar el hecho de que parte de él lo estaba esperando. Porque de la forma en que lo
veía, lo necesitaba más que nadie.

Pero aún no les había dicho nada a sus padres sobre la carta. No fue porque no
pudiera confiar en ellos. En realidad, eran personas agradables que trabajaban en
la Universidad de la Sorbona, donde pasaban el rato con los jóvenes todos los días.
Antoine estaba seguro de que eso les ayudaba a ser virtualmente normales. Rara
vez lo avergonzaban y también podía hablar con ellos sobre casi cualquier cosa.
Pero contarles sobre esto, eso podría esperar. Quería guardárselo para sí mismo
por un tiempo más, disfrutar de la sensación de saber que él era el único en París
que lo sabía.

Sin embargo, no podría guardárselo para sí mismo por mucho tiempo. Le

habían dicho por teléfono que una vez que sus padres aceptaran formalmente el
plan, un representante de la organización espacial vendría a visitarlos un día de la
semana siguiente. Y ya era lunes ahora. Entonces, era el momento.

Encontró su chaqueta y decidió dar un paseo antes de mostrar el sobre a sus

padres.

Le había dicho a su madre que iría a ver a Laurent, que vivía justo detrás de
Montmartre. Pero no planeaba ir allí, ni siquiera en esa dirección. Iba a donde
había estado las últimas tardes hasta que

tarde, en la noche. Iba a ver a Simone. La conmoción inicial de que ella lo dejara se
había calmado hacía un buen mes y había sido reemplazada por la sensación de que
sobreviviría, aunque nunca volvería a ser verdaderamente feliz. Ese sentido de
aceptación se había apoderado de él muy de repente.

Pero, extrañamente, el sentimiento de alguna manera se había desvanecido

durante la última semana y había sido reemplazado por algo peor. Una recaída. Era
como si la anestesia de emergencia hubiera desaparecido y ahora volviera a sentir
un dolor insoportable. Y lo único que ayudó fue pensar en cómo pronto estaría tan
lejos de esta ciudad de dos tiempos como podría estar.

La lluvia había aumentado con fuerza y Antoine se estremeció mientras recorría

la corta distancia hasta la Torre Eiffel, pagó un par de euros y subió las escaleras
hasta el primer nivel de observación. En cierto modo, tuvo suerte con el clima,
porque ahora apenas había turistas allí. El primer nivel también era el mejor para

45
sus propósitos, porque aquí había muy poco para que los turistas apuntasen con el
telescopio, aparte de los edificios vecinos.

Lo cual resultó ser exactamente lo que Antoine estaba planeando hacer.

Sacó su bolsa de monedas de dos euros, deslizó la primera y ajustó el enfoque.

Apuntó con el telescopio al tercer piso de uno de los edificios de apartamentos de la
Avenue de Suffren.

Ella estaba en casa. Simone estaba sentada en su habitación tocando su

guitarra.

Si realmente se concentró, se sentía casi como si no estuviera de pie medio

empapado en el primer rellano de la Torre Eiffel, pero en el calor de su habitación.
Él miró sus manos, acariciando las cuerdas, e imaginó que sabía qué canción era.
De vez en cuando dejaba la guitarra y ponía la cabeza entre las manos. Antoine
esperaba que estuviera haciendo eso porque de repente se dio cuenta de que lo
extrañaba. Pero también podría ser porque estaba teniendo problemas con uno de
los acordes. O porque le dolía la cabeza ...

De repente, todo se volvió negro.

Por un momento se apoderó del pánico, pero luego salió de él y se dio cuenta de
que su tiempo en el telescopio había expirado. Puso una moneda nueva y Simone
volvió a aparecer por la ventana.

Llevaba su suéter favorito. El azul, que, junto con su cabello, hacía que su rostro
fuera aún más magnífico. Estaba con ella cuando lo compró en un día helado de
enero. Salieron a caminar después de la escuela y ella tenía frío, así que se
apresuraron a entrar en uno de los grandes

grandes almacenes. En realidad, solo estaban planeando calentarse un poco, pero

luego ella sintió ganas de probarse algo de ropa, y él no tenía otros planes. Como si
alguna vez hubiera tenido otros planes cuando estaba con ella. Estar con ella era el
plan. Él era quien había encontrado el suéter y ...

Negrura. Otra vez.

Puso una moneda nueva.

¡Espera, espera, espera, espera, espera, espera! ¿Que era esto?

Alguien acababa de entrar en la habitación de Simone.

Antoine acercó aún más los ojos al telescopio. Una rama de uno de los árboles
que bordeaban la calle fuera de su edificio ocultaba el lado derecho de su
habitación, y solo podía ver la mitad de la persona.

Seguramente solo su madre. O su padre.

46
 No. No fue uno de sus padres. Ya los habría reconocido. Y ella estaba poniendo
su brazo alrededor de su cuello ...

¿Ella lo estaba besando?

¿Que demonios?

Todo se volvió negro de nuevo.

Antoine apartó desesperadamente los ojos del visor y metió la mano en su bolsa
de monedas. Pero estaba demasiado ansioso. Se le escapó de las manos y todas las
monedas rodaron por la cubierta.

Sin prestar atención a los guardias, que se reían de él, Antoine se puso de
rodillas y tiró el dinero en un montón. Metió una moneda en la máquina y volvió a
ocupar su puesto. Ahora podía ver claramente a la otra persona. No lo reconoció,
nunca lo había visto antes, pero aun así supo de inmediato quién era. Navidad. El
chico nuevo.

¡Estúpido! Por un breve segundo, Antoine consideró seriamente esperar fuera

de su edificio y asesinar al tipo cuando saliera. Pero no valió la pena. Ni siquiera
valía la pena tocarlo.

Simone se sentó a tocar la guitarra de nuevo y el tipo se abrió paso detrás de

ella. La rodeó con los brazos y apoyó la cabeza sobre sus hombros. Siguió cantando
por un rato antes de detenerse repentinamente, voltear su rostro hacia él y besarlo.
El chico la rodeó con sus brazos con más fuerza y con cuidado la inclinó de la silla y
la dejó en el suelo para que desaparecieran de la vista.

Dio un paso atrás del telescopio y le dio un empujón para que girara en círculo
con una velocidad notable, chocando contra la barandilla con un

En casa a la mañana siguiente, Antoine se despertó con sus padres de pie junto a su
cama, luciendo preocupados. Durante unos largos momentos, nadie dijo nada.

Entonces sus rostros se fundieron en enormes sonrisas.

Antoine los miró fijamente durante un segundo, sin comprender, antes de que
su madre sacara el sobre de la NASA. Lo habían encontrado.

“Felicitaciones, hijo. Buen viajeF

Los siguientes minutos fueron una única y larga mancha de abrazos y vítores,
además de algunas preguntas nerviosas sobre dónde había estado en los últimos
días.

Pero esas preguntas quedaron sin respuesta.

NARITA

47
Parecía que la mitad de Japón estaba en el Aeropuerto Internacional de Narita.
Pero la mayoría de ellos no iban a ninguna parte. Todos habían venido a ver a
Midori Yoshida despedirse del viejo país en su camino a la luna. La tormenta de
relámpagos de flashes que se apagaban había comenzado tan pronto como su taxi
redujo la velocidad fuera de la Terminal 2, y Midori de repente sintió claustrofobia.
Pero en cierto modo también fue divertido. Todas estas personas estaban aquí para
verla.

De hecho, había querido usar un traje plateado brillante y de aspecto futurista

que Yoshimi le había ayudado a coser. Lo había usado durante un tiempo en
Harajuku, y había sido un gran éxito. Pero en el último minuto, su padre le había
suplicado que se pusiera algo más formal, y finalmente ella cedió y se puso una
falda gris larga y gruesa y una chaqueta negra ajustada con una camisa negra
debajo. Las únicas cosas que no funcionaron fueron las sucias zapatillas Onitsuka
Tiger con las que había estado pisando Tokio durante los últimos meses. Eran sus
zapatos favoritos, y aunque su padre pensó que ella debería usar botas, o al menos
zapatos bonitos, ella había insistido en que las zapatillas deportivas eran el único
camino a seguir en la ciudad de Nueva York.

Pero a pesar de que una parte de ella estaba fascinada por la enorme multitud
de personas que rodeaban el taxi cuando se detuvo frente a la entrada, a otra parte
de ella no le gustó nada. Había sucedido demasiado rápido. Un segundo había sido
su yo totalmente normal, pasando el rato con sus amigos en Harajuku y soñando
con mudarse algún día a un lugar donde pudiera hacer exactamente lo que quería.
Y al siguiente se transformó en Miss Midori Yoshida, un ícono nacional con quien
todos los periódicos y estaciones de televisión del país soñaban con conseguir una
entrevista. Pronto se sentaría en el avión, aterrizaría en el otro lado del mundo, se
reuniría con los medios de comunicación internacionales y estrecharía la mano de
quién sabe cuántas personas nuevas.

Y luego estaría ... la luna.

La luna. Ahora no había vuelta atrás. Cada uno de los miles de correos
electrónicos que había recibido en los últimos meses simplemente lo confirmaba: la
maquinaria estaba en movimiento. Y sería imposible detenerlo. Midori estaba
sudando frío en el asiento trasero y trató de concentrarse en respirar con calma,
ignorando el parpadeo constante de los flashes afuera y las manos golpeando los
cristales de las ventanas.

"¿No es maravilloso?" escuchó a su madre decir justo antes de que abrieran la

puerta y salieran del taxi. “Vinieron solo por ti, Midori. Solo para verte."

Midori abrió la puerta y puso un pie en el asfalto. El clic de las cámaras

aumentó.

Ahora realmente está sucediendo, Midori.

48
 Salió del coche y se obligó a saludar a la multitud sonriente de personas que la
miraban.

La explosión de los flashes la cegó y se tapó los ojos con la mano, tratando de
bloquear las luces cegadoras. Se dirigió al maletero, tomó sus maletas y sonrió a su
padre, que estaba lleno de orgullo. Luego luchó por su camino hacia adelante con
sus padres a remolque y desapareció en el enjambre de periodistas que la llamaban.

"¿Qué estás pensando ahora, Yoshida-san?"

"¿Estás feliz?"

"¿Has hablado con los otros dos ganadores?"

"¿Qué es lo primero que harás cuando llegues a la luna?" "¿Tienes miedo?"

"¿Tienes algo que decirle a la gente de Japón?" "¿Cómo te has preparado para
esto?" "¿Qué crees que significará esto para ti personalmente?" "¿Cuánto sabías
sobre la luna antes? ¿Hay algo que estés temiendo? ¿Estás listo para irte? Será
triste decir adiós a la Tierra? ¿Estás asustado? ¿Estás feliz? ¿Qué estás pensando en
este momento? ¿Qué te sientes? ¿Cómo estás?"

¿Tiene alguna última palabra para la audiencia?

¿Qué vas a hacer? "

Cuando salieron al otro lado del control de seguridad, finalmente todo estaba en
silencio. Solo se veía a un fotógrafo solitario. El tiene que tener

compró un boleto de avión solo para poder ingresar a la sala de salidas

internacionales. Tomó algunas fotos desde la distancia antes de alejarse
arrastrando los pies, satisfecho. El cambio de la abrumadora multitud antes de la
seguridad fue desconcertante pero agradable. Aquí dentro había prácticamente sólo
hombres de negocios somnolientos que iban o venían de reuniones insignificantes,
y estaban preocupados por sus propios asuntos, sin siquiera mirar al fotógrafo de
prensa que pasaba junto a ellos a un brazo de distancia.

El padre de Midori se detuvo frente a una pantalla que mostraba las asignaciones
de puertas para los vuelos de salida. Parecía vagamente confundido.

"¿J5?" murmuró para sí mismo. "¿J5?" Le dio a Midori y su madre una mirada
de desconcierto. "¿Dónde en el mundo está J5?"

Detrás de ellos, a la derecha, estaban las puertas 61 a 67. A la izquierda, las

puertas 71 a 77. Delante de ellas, a la izquierda, las puertas 81 a 88 y delante de
ellas, a la derecha, las puertas 91 a 99. No había señales de la puerta. J5.

"¿Estamos en la terminal correcta?" preguntó su padre a nadie en particular,

rascándose la cabeza. Su rostro se estaba poniendo rojo y el sudor le caía por la
frente. Al padre de Midori no le gustaban situaciones como esta. Le gustaba tener el

49
control total de lo que estaba pasando y adónde se suponía que debía ir. Sacó un
mapa del aeropuerto.

“Bueno, estamos en la terminal correcta”, declaró. "Simplemente no entiendo.

Debería estar aquí ".

Un grupo de hombres japoneses en traje pasó junto a la familia, y el padre de

Midori les hizo una reverencia y les pidió ayuda.

Pero solo lo miraron con una expresión de desconcierto. “Lo siento”, dijo uno de
ellos. "No hay puerta con ese número aquí".

“Estamos en el aeropuerto de Narita todas las semanas. Sabríamos si existiera ”,

dijo uno de los otros hombres antes de continuar hacia las puertas 91 a 99.

"¿Qué vamos a hacer?" su madre exclamó miserablemente, lo suficientemente

fuerte como para que la gente se volviera y los mirara. Midori estaba avergonzado.

"Estoy seguro de que está aquí en alguna parte", intentó Midori. "Solo tenemos
que preguntarle a alguien que trabaje aquí".

Pero no se veía a ningún empleado del aeropuerto. ¿Habían decidido todos

tomar sus descansos para el almuerzo al mismo tiempo?

El padre de Midori ahora tenía el rostro rojo como una remolacha y estaba
perdiendo la compostura. "Espera aquí, espera aquí, espera aquí", jadeó,
estudiando su mapa una vez más.

hora. “Voy a dar un pequeño paseo y ver si puedo encontrar a alguien que pueda
ayudarnos. No vayas a ningún lado ". Corrió por uno de los pasillos.

Midori y su madre se pararon junto al gran tablero de salidas sin hablar entre
ellas. Esto es tan típico, pensó Midori. Cada vez que esos dos no entienden algo, se
asustan por completo. Tenemos horas hasta que el avión salga de todos modos. No
hay razón para ponerse nervioso.

Las últimas semanas casi había estado temiendo despedirse de sus padres.
Después de todo, ella había estado viviendo con ellos durante quince años y estaba
acostumbrada a tenerlos cerca todos los días. Pero ahora sabía que también lo
estaba esperando. Todo estaría más tranquilo sin ellos. Eran como dos hélices
dando vueltas y vueltas sin motivo, arrojando advertencias y consejos innecesarios.

¿Cuánto tiempo me llevó volar a Nueva York de todos modos?

¿Ocho horas?

¿Nueve?

¿Más?

50
 Iba a tener que encontrar alguna forma de superar esto.

Pasaron veinte minutos sin ningún rastro de su padre. La madre de Midori

comenzó a hablar en falsete, preocupándose por lo que podría haberle sucedido.

"Estoy seguro de que probablemente solo esté hablando con alguien o

esperando en una fila o algo así".

"¿No te importa que tu padre no esté?" La madre de Midori prácticamente gritó.

Midori inmediatamente miró hacia abajo, su cara roja. “Relájate, mamá.

Tenemos suficiente tiempo."

"Pero algo está mal, ¿no crees?" Su madre estaba al borde de la histeria.

¿Seriamente? Pensó Midori. ¿Qué tan melodramático se va a poner esto?

“Mamá, no se ha perdido. Simplemente fue a pedir direcciones. Lo que está mal
son todos estos gritos. ¿No ves que la gente nos mira como si estuviéramos locos?
Escucha, volverá en diez minutos. Lo garantizo. Y si no lo está, bien, haremos que
lo llamen por el sistema de megafonía. ¿Bueno?"

Su madre asintió débilmente y fingió calmarse un poco.

“Voy a ir al baño ahora, ¿está bien? Está justo ahí ”, dijo Midori, señalando un
letrero en el otro extremo del pasillo. “Solo espera aquí. Regresaré en tres minutos
".

“¿Realmente tienes que irte ahora mismo, Midori? ¿No deberíamos esperar
aquí hasta que vuelva tu padre?

Midori la miró sin comprender. "Tengo que irme ahora. No en diez minutos. En
diez minutos ya no tendré que ir al baño. ¿Entiendes lo que estoy diciendo?

Sin esperar la respuesta de su madre, Midori comenzó a caminar hacia los

baños.

No parecía que alguien hubiera estado allí por un tiempo. No había gotas de agua
en el fregadero de personas que se habían lavado las manos recientemente. No
había trozos de papel toalla que hubieran caído fuera de la basura. Solo la puerta
del cuarto cubículo estaba cerrada. Midori cogió el segundo y entró. Escuchó el
murmullo del aire acondicionado, que la hizo pensar en los sonidos de la luna. No
había ninguno, que ella supiera. No hay aire para que el sonido viaje. Era imposible
de imaginar. Durante toda su vida había estado rodeada de sonidos. La gente
hablando, el ruido del tráfico, el viento ... ¿La ausencia total de sonido se sentiría
claustrofóbica?

Por alguna razón, eso la hizo pensar en el otro puesto ocupado al final. No había
escuchado nada desde allí desde que entró. Ni siquiera un movimiento de pies o un
carraspeo. Mientras iba al fregadero para lavarse las manos, instintivamente se

51
inclinó para comprobar si había alguien en el cubículo. A primera vista, parecía
estar vacío. Pero cuando se inclinó un poco más, vio dos zapatos. Pies

Hay alguien ahí.

Había cientos de razones por las que alguien podía sentarse en el baño durante
mucho tiempo en un aeropuerto. Si tenías miedo a volar, por ejemplo. O
simplemente necesitaba un poco de tiempo para usted. Pero ... nadie,
absolutamente nadie, se sienta allí tan perfectamente en silencio durante tanto
tiempo.

Sin pensarlo realmente, Midori de repente llamó suavemente a la puerta del

establo. "¿Hola?"

Nadie respondió.

Llamó de nuevo, con la misma suavidad esta vez.

“Disculpe, ¿hay alguien aquí? ¿Todo está bien?"

Pero no hubo respuesta.

Midori llamó por tercera vez, un poco más fuerte ahora.

"¿Hola? ¿Pierda?"

De repente se le ocurrió: ¿Qué pasa si la persona estaba muerta y había un

cadáver sentado detrás de la puerta? Imágenes horribles pasaron por sus retinas:
una mujer muerta, con la boca abierta, el rostro pálido, con sangre saliendo por el
rabillo del ojo, mirándola. Un milpiés salía de su nariz y bajaba hasta su blusa,
donde desaparecía en un enorme agujero negro pardusco en su pecho.

Pero la persona no estaba muerta. Había alguien allí que ahora tomó una
respiración larga y lenta.

En ese momento, Midori recordó algo inquietante. En la escuela primaria, su

compañera de clase Kaname había iniciado un rumor. Uno de los puestos del baño
de niñas de su antigua escuela había estado cerrado durante varias semanas,
presumiblemente porque una de las niñas mayores había tirado algo en el inodoro
y obstruido por completo las estrechas tuberías. Kaname les había dicho a Midori y
sus amigos que el letrero de fuera de servicio que colgaba de la puerta era solo una
tapa, algo que los profesores habían decidido colgar para asegurarse de que nadie
intentara abrir la puerta. En realidad, había dicho Kaname, la verdad es que hay
alguien ahí. Hizo una pausa mucho, mucho tiempo para lograr un efecto dramático
antes de concluir: Su nombre es Hanako-chan.

Eso es todo lo que diría. Lo presionaron tan fuerte como pudieron, pero
Kaname simplemente negó con la cabeza, y Midori pensó que lo recordaba luciendo
asustado. No fue hasta una semana después que accedió a contarles el resto.

52
Hanako-chan, comenzó, no está viva, pero vive en el baño. ¿Lo entiendes? Midori
pensó que entendía. Y si llamas a la puerta y dices su nombre dos veces, ella te
responderá con un "¿sí?" Ella te preguntará si quieres jugar con ella. Y luego ... ella
abrirá la puerta ...

Por supuesto, todo fue una historia tonta de la imaginación de un niño pequeño.
Pero aún así, al final de esa semana, ninguna de las niñas usaba los baños de la
escuela. Lo mantuvieron hasta que llegaron a casa o se escaparon de los terrenos de
la escuela y fueron a usar los baños en la estación de tren cercana. Al final, hubo
tantos problemas con los estudiantes cuyas vejigas estaban tan llenas que no
podían concentrarse que el director se vio obligado a arreglar el inodoro y luego
quitar personalmente el letrero de fuera de servicio y abrir la puerta. Y, por
supuesto, el puesto estaba vacío.

Pero Midori miró fijamente la puerta frente a ella ahora.

Kaname, idiota. Si tan solo supieras cuánto me han quedado esas cosas.

Dio un paso hacia la puerta. "¿Hanako-san?"

Pasaron los segundos.

"¿Hanako-san?"

"¿Si?" la persona detrás de la puerta de repente susurró.

Midori saltó hacia atrás y tuvo que apoyarse en el mostrador para no caer. Su
corazón latía fuera de control.

"Estás buscando la puerta J5, ¿no?" continuó la voz en un susurro.

Midori no pudo pronunciar una palabra. Cómo lo supiste? pensó.

“Está aquí, está cerca, Midori. Pero no debes ir allí. Debes prometer que nunca
irás allí ".

Midori pensó que escuchó otro sonido de movimiento en el cubículo y vio

moverse la manija de la puerta. Con un esfuerzo enorme, se liberó de su parálisis
temporal y salió corriendo al pasillo, de regreso al pasillo de salidas nuevamente. Se
detuvo un segundo para orientarse y buscar a su madre. Miró a derecha e
izquierda. Luego a la derecha de nuevo.

Al final de un pasillo estrecho que no había visto antes, un letrero brillaba sobre
una puerta: J5, iluminado en blanco sobre un fondo negro. Luego sintió una mano
en su hombro. Midori se detuvo y se encontró cara a cara con su padre.

“Mira, lo encontraste”, dijo con una sonrisa, asintiendo en dirección al letrero.

"Vamos, entonces." Midori estaba tan desconcertada que no pudo decir nada sobre
lo que había sucedido en el baño. Ni siquiera se dio cuenta de que su padre se había

53
comprado una camiseta ridícula que decía "Llévame a la luna". Lo encontró en una
tienda de regalos mientras miraba alrededor de la terminal y se lo puso de
inmediato, como una especie de declaración de apoyo de última hora para su hija.
Se apresuró hacia la puerta al final del pasillo, y Midori y su madre lo siguieron
silenciosamente y obedientemente.

El pasillo estaba vacío y desprovisto de cualquier señalización. Midori se sentía

incómoda y deseaba contarles a sus padres lo que había dicho la persona en el
baño, y que tal vez deberían regresar, pero tenía miedo de que comenzaran a
preguntarse si estaba lo suficientemente sana como para viajar a Nueva York.
Además, su padre avanzaba por el pasillo tan rápido que no había tiempo para
pensar.

"Esto tiene que ser", anunció su padre con optimismo. “Esta puerta debe ser
totalmente nueva, ya que no han puesto señalización permanente. No

me pregunto si fue casi imposible de encontrar ". Empujó la puerta al final del
pasillo y la mantuvo abierta para que Midori y su madre pudieran entrar primero.

Para su gran alivio, entraron en una sala de embarque que se parecía a todas las
demás en la terminal. Pero los tres se sorprendieron al ver que estaba lleno de
pasajeros, esperando impacientes para abordar el vuelo.

"¿Cómo llegaron aquí todas estas personas?" Preguntó Midori, notando que
podía escuchar un poco de nerviosismo en su propia voz.

Pero su padre, que se lo estaba tomando todo con notable calma, dijo: “Supongo
que vinieron por otro camino. Creo que debemos haber pasado por algún tipo de
entrada de servicio. ¿No te parece?

Midori asintió distraídamente y se devanó el cerebro tratando de entender lo

que había sucedido en los últimos minutos. Pero no tenía ningún sentido, ninguno
en absoluto, y decidió simplemente sacárselo de la cabeza. Ahora estaban en la
puerta; eso era lo más importante.

Pero esa persona en el baño dijo ...

No lo pienses, Midori. No lo pienses. Vas a Nueva York ahora, piensa en eso. Tu

vida comienza ahora.

EL AVIÓN

Antoine estaba sentado en las escaleras fuera de la casa de verano de su familia en

Cherburgo-Octeville, en la costa de Normandía. Solo quedaba un día antes de que
se suponía que debía partir hacia Houston con sus padres. Comenzaría el curso de
capacitación en el Centro Espacial Johnson con los otros dos adolescentes, y desde
allí estarían ocupados sin parar hasta el gran lanzamiento.

54
 El día en que recibió la carta de la NASA se sintió hace mucho tiempo.
Realmente había actuado como un loco con todo ese asunto en la Torre Eiffel, ¿no?
Afortunadamente, todo eso quedó atrás. Volvió los ojos hacia el cielo, pero había
demasiada luz para ver la luna. Era solo el sol, el sol blanco de marzo que brillaba
sobre el pequeño pueblo costero, haciendo que todo pareciera como si estuviera en
blanco y negro. Empieza mañana, pensó.

Antoine recogió el álbum de fotos que había sacado a la escalera y lo abrió. Su

padre había sido el que sugirió que fueran a Cherburgo-Octeville durante la última
semana. Era casi imposible estar de mal humor aquí, donde siempre se sentía el
océano, se respiraba el aire fresco que venía del Canal. Y luego estaban los colores,
la luz.

Lo único que no encajaba en esta imagen idílica era el álbum de fotos gastado
que había estado en la estantería de la sala de estar y que ahora sostenía en sus
manos. De niño, Antoine había evitado el álbum como una peste. Lo había hojeado
una vez, sin saber qué era, y después de eso no pudo dormir durante días. El álbum
era de 1945 y un soldado estadounidense se lo había enviado a los bisabuelos de
Antoine como regalo. Cuando las fuerzas aliadas desembarcaron en la costa de
Normandía en la Segunda Guerra Mundial para iniciar la ofensiva final contra los
nazis en el verano de 1944, Cherburgo se había visto muy afectada. Como muchos
otros, sus bisabuelos habían

acogió a los soldados y los dejó recuperarse durante unos días. Más tarde, uno de
los soldados protegidos envió un álbum de fotos que él y su división habían tomado
mientras estaban allí.

La mayoría de las imágenes solo mostraban escenas jubilosas de soldados

abrazando a la población local, comiendo juntos y sonriendo para la cámara, pero
también había algunas imágenes que mostraban las horribles consecuencias de la
guerra. La imagen que había aterrorizado a Antoine cuando era niño mostraba la
entrada a la casa de verano con un soldado acribillado a balazos desplomado contra
la puerta principal, su sangre goteando por los dos escalones de la entrada. Uno de
sus compañeros soldados estaba sentado junto a él con su casco en la mano,
luciendo triste. Los padres de Antoine habían intentado decirle que el soldado solo
estaba durmiendo, pero sabía que eso no era cierto. El soldado estaba muerto.
Cuando era niño, Antoine estaba seguro de que el soldado, o su fantasma, todavía
estaba sentado en los escalones, y durante dos veranos seguidos había entrado y
salido constantemente de la casa por la puerta trasera. Pero a medida que crecía, en
cambio se hizo el hábito de hojear el álbum cada vez que venía, estudiando el
agujero de bala que estaba al lado de la puerta, recordándose a sí mismo que sus
propios problemas palidecían en comparación con los horrores que sucedieron
aquí durante más de setenta años. hace.

Se sentó allí mirando la foto de los soldados dejando sus barcos de desembarco,
llegando a la costa en las playas no muy lejos de aquí. Pero la imagen podría
haberse tomado fácilmente en la luna. Los soldados desembarcaron en una playa
desconocida completamente envuelta en humo y niebla. En algún lugar detrás de

55
ellos se podía distinguir una colina oscura. Y fue entonces cuando Antoine se dio
cuenta de que tampoco sabía lo que le esperaba a dónde se dirigía. No es que
alguien fuera a atacarlo allí, pero aún así ... ¿Era realmente tan seguro como su
padre pensaba que sería? ¿Cuántas otras personas habían hecho esto antes que él?
¿Diez? ¿Doce? No podía ser más que eso, estaba seguro.

Un pensamiento incómodo, que tal vez todo había sido un error, comenzó a
crecer dentro de él.

Antoine miró la hora. Eran casi las cinco. En una hora llegarían sus familiares
de la ciudad a la casa de verano, y todos pasarían la última noche antes de su
partida con sus padres. Su madre ya estaba en la cocina, preparándose para los
muchos platos que serviría. Antoine dejó el álbum de fotos y caminó hasta el agua.

De ahí venían esos pobres jóvenes que habían sido enviados a liberar Francia.
¿Qué estaban pensando al entrar? ¿Estaban asustados o tranquilos, convencidos de
que de todos modos no volverían a casa con vida? Reflexionó sobre ese
pensamiento, pero se dio cuenta de que no podía procesarlo por completo. No,
tenía que regresar de la luna de una pieza. No lo estaba haciendo para poner tanta
distancia como fuera posible entre él y Simone. Era más que él esperaba que ella
siguiera sus experiencias en la televisión y se diera cuenta de que todavía lo amaba.
Si no es así, todo esto sería un desperdicio total.

Y luego lo escuchó, el sonido de un avión. Le sorprendió que el sonido saliera

prácticamente de la nada, pero ahora los ruidos de las turbinas a reacción eran muy
claros. Los motores no sonaban normales y bajos, como deberían. Sonaban más
como un gemido, como si el piloto estuviera tratando desesperadamente de
corregir su rumbo. Antoine echó la cabeza hacia atrás y vio un avión de pasajeros ...

... mientras caía del cielo.

Se sentó allí, totalmente paralizado con la boca abierta, mirando el avión

atravesando la capa de nubes, hacia el océano.

No, no, no, no, no, pensó.

El siguiente segundo pareció durar una eternidad. Se las arregló para levantarse
y darse la vuelta para ver si había alguien a quien pudiera llamar. Pero no había
nadie allí, ni un alma. Estaba solo en el muelle y el avión se dirigía a la superficie a
toda velocidad. Y luego vio que la cola estaba pintada con las enormes letras qu.

Eso ... eso simplemente no puede ser.

No tuvo tiempo de pensar en nada más antes de que el avión se estrellara contra
las olas un par de miles de metros más lejos y explotara en una violenta bola de
fuego con un sonido infernal que obligó a Antoine a taparse los oídos. Segundos
después, la ola de calor lo golpeó y tuvo que alejarse un segundo. Y cuando volvió a

56
mirar el agua, vio combustible de avión ardiendo flotando en la superficie. Escuchó
gritos distantes y entrecerró los ojos hacia el crepúsculo.

Había gente ahí fuera. ¡Supervivientes! Se estaban aferrando a los restos de la

sección de cola hundida.

¿Qué hago ahora? ¿Qué puedo hacer en el mundo?

Todo su cuerpo estaba temblando, la adrenalina subía a través de él y su pulso

estaba tan acelerado que pensó que su corazón se rompería

de la presión. Sentía las piernas entumecidas y le dolía el estómago, frío como el

hielo. Un solo pensamiento seguía dando vueltas y vueltas en su cabeza: tengo que
hacer algo.

Pero sabía que no podía hacer nada. No tenía bote y no podía nadar tan lejos en
el agua turbulenta.

Se quedó allí, sumido en la indecisión, mirando las llamas, donde la sección de

la cola del avión desaparecía en las profundidades. Pensó que ya parecía que había
menos voces gritando. ¿Quizás todos se estaban ahogando, todos? Se dio la vuelta y
volvió corriendo a la casa de verano para pedir ayuda.

La primera señal de que algo andaba muy mal se hizo evidente casi de
inmediato.

Entró furioso a la cocina y se encontró con su madre, que estaba junto al

escurridor de platos sonriéndole.

Sus padres no habían escuchado nada.

¿Cómo es posible que no hayan escuchado eso? El sonido había sido

ensordecedor.

Pero no fueron los únicos que no lo notaron. Nadie más lo había hecho
tampoco. La madre de Antoine llamó de mala gana a la guardia costera después de
escuchar su historia, pero informaron que no había habido accidentes de avión en
la zona. Los familiares de visita de Antoine no habían notado nada inusual.

Finalmente, Antoine dejó de hablar de eso, sobre todo porque temía que
tuvieran razón. Que nunca había sucedido y que todo había sido una alucinación
demasiado realista. Porque eso significaría que estaba perdiendo la cabeza, ¿no?

Pero sabía que no lo había imaginado. Un avión se había estrellado contra el

Canal de la Mancha, ante sus propios ojos.

Había visto morir a gente.

57
 Y había visto esas dos letras inexplicables en la sección de cola del avión: QU.
Como un aficionado a las aerolíneas, sabía que QU era el símbolo de los aviones de
East African Airlines, pero ... nunca volaron aquí. Operaban exclusivamente en
África y, además, la empresa se había declarado en quiebra hace varios años. La
guardia costera se había puesto en contacto con los antiguos propietarios de la
aerolínea, pero dijeron que el único avión que habían tenido se había vendido a
otra empresa en Kenia, que había vuelto a pintar las marcas de la cola con su
propio logotipo.

Antoine estaba profundamente ansioso cuando se despertó a la mañana

siguiente. Pero no lo mencionó, y sus padres también fingieron haber olvidado todo
el episodio. El periódico y la radio tampoco mencionaron una palabra al respecto.
Después del desayuno se sentó con su laptop en su regazo buscando en Google
información sobre posibles accidentes en el área pero no encontró nada. También
revisó Wikipedia, donde leyó sobre temas como alucinaciones y psicología anormal,
pero nada de lo que leyó parecía encajar. La única explicación que se le ocurrió fue
que había tenido algún tipo de ataque de pánico.

Antoine todavía estaba preocupado un par de horas después cuando abordaron

el gran avión de Air France que los llevaría a Nueva York. No podía dejar de pensar
que lo que había visto la noche anterior era una señal. Una señal de que debe
mantenerse alejado de los cielos. Una señal de que allí arriba era peligroso.

Hizo todo lo posible por ver el lado positivo. Piensa en el futuro, se dijo. Piensa
en lo que te espera, en todas las experiencias que vas a tener. El futuro comienza
ahora, lo sabes.

Y con esas palabras, repetidas para sí mismo hasta que por fin pudo calmarse,
su avión despegó sobre la capital francesa, con destino a América.

NUEVA YORK

El cielo era de un azul oscuro y grisáceo sobre Manhattan cuando el taxi de la

familia Nomeland cruzó el puente de Brooklyn y se dirigió al lujoso hotel Four
Seasons en East Fifty-Seventh Street. Había algo oscuro y lúgubre en toda la
ciudad; así no era como Mia lo había imaginado. Sus padres tampoco, pensó. El
estado de ánimo en el coche era tenso y las pocas palabras que se pronunciaban
estaban teñidas de nerviosismo cauteloso. Hasta ahora todo había sido como un
juego, como unas fantásticas vacaciones esperándoles. Pero la gravedad de la
situación se había percatado lentamente de todos:

No eran vacaciones.

Se estaban arriesgando. Enviar a su hija al espacio exterior.

¿Y si ella nunca regresara?

¿Qué pasa con todas las cosas que podrían salir mal?

58
 Recordaron las imágenes en la televisión del transbordador espacial Challenger
mostradas una y otra vez en 1986. Había explotado en un mar de llamas setenta y
tres segundos después del despegue, matando a los siete a bordo. Pero no
instantáneamente.

La cabina en la que estaban sentados no se había hecho pedazos por la

explosión. Existía la posibilidad de que todos hubieran vivido durante los dos
minutos y cuarenta y cinco segundos que tardaron en golpear la superficie del agua
con doscientas veces la fuerza de la gravedad, lo suficiente para aniquilarlos.

¿Sabían que iban a morir?

Tal vez.

Probablemente.

En realidad, solo sus padres estaban pensando en eso. Mia no estaba al tanto de
ese infame accidente. Ni siquiera había nacido cuando sucedió. Qué

ella estaba pensando, mientras el taxi aminoró la velocidad y se estacionó afuera

del hotel, eran sus amigos.

¿Qué estaban haciendo ahora mismo?

¿Estaban juntos sin ella?

Ella no quería pensar en eso.

¿Se estaban divirtiendo?

Pero no pudo evitarlo.

Un empleado del hotel le abrió la puerta del taxi y ella dio sus primeros pasos
hacia una acera mojada de Nueva York. La lluvia empapó su cabello en segundos
por lo que se le pegó a la cara y la hizo lucir aún más triste de lo que estaba.

"Bueno, aquí estamos", dijo su padre con una sonrisa, dándole un suave codazo
en el costado.

Mia no le devolvió la sonrisa.

"¿Estás cansado?" preguntó.

Ella asintió.

Se quedaron allí un segundo, ambos a punto de decir algo de lo que habían

estado pensando en el taxi. Pero antes de que tuvieran la oportunidad, fueron
interrumpidos por un botones que salió del hotel y apiló su equipaje en un carrito.

59
 "Bienvenidos a Nueva York", dijo, sonriendo. Siento lo de la lluvia. No siempre
es así ". Sostuvo un paraguas sobre ellos a pesar de que estaba a solo unos metros
de la entrada. "Sígame por favor."

Un par de representantes de la NASA se reunieron con ellos en el restaurante más

tarde esa noche. Fue sorprendente que ofrecieran menos detalles sobre la misión
lunar en sí que todas las entrevistas con los medios, los chats en línea, los blogs de
video, los programas de televisión y las campañas publicitarias y la extensa gira
mundial que comenzaría tan pronto como regresaran de la misión.

“Sí, esta es una excelente oportunidad para ella”, dijo su madre.

“Estamos muy agradecidos de que se eligiera a Mia”, dijo su padre.

"Obviamente, cambiará su vida para siempre", dijo uno de los hombres de la

NASA.

"Me voy a la cama", anunció de repente Mia, levantándose de la mesa. Su

madre, su padre y los dos hombres de la NASA se miraron.

"¿Ahora?" dijo su padre. “¿Vas ahora? Pero estamos hablando de ti aquí, de tu

viaje. ¿No quieres hablar de eso? "

"No es como si ustedes se dieran cuenta de si estoy aquí o no".

Su padre subió a su habitación veinte minutos más tarde junto con Sander. Mia
estaba terminando de cepillarse los dientes cuando llamó a la puerta.

"¿Desaparecido en combate? ¿Vas a abrir la puerta? Hay alguien aquí que

quiere irse a la cama ".

Ella se acercó y los dejó entrar.

Sander sonrió cuando la vio y entró arrastrando los pies al baño, donde
comenzó a cepillarse los dientes de inmediato. El cepillado de dientes era su
especialidad y estaba muy orgulloso de ello. Su técnica no era excelente y siempre
le tomaba un tiempo, ya que su león de juguete necesitaba una buena revisión con
el cepillo antes de que Sander estuviera satisfecho. Pero al menos podía hacerlo
solo.

Mia volvió a la maleta junto a la cama y sacó sus cosas. Su padre la siguió y se
sentó en una silla.

"Lo siento", dijo.

"¿Acerca de?" Preguntó Mia.

60
 "Sobre todo. Que esto no era lo que habías planeado para ti. Pero ya sabes, John
Lennon dijo una vez: 'La vida es lo que sucede cuando estás ocupado haciendo
otros planes'. "

Mia no estaba dispuesta a discutir con John Lennon. Después de todo, ella
misma era músico.

"Entonces, ¿qué pasa mañana?" prosiguió su padre. “¿Hay algo especial que
quieras hacer, Mia? Es el último día antes de que vayamos a Texas, ¿sabe? ¿Quizás
deberíamos ir a ver la Estatua de la Libertad? Eso sería algo, ¿no?

Vaya, eso sería irónico, pensó Mia. ¿Visitar la Estatua de la Libertad cuando ni
siquiera pudo decidir qué iba a hacer con su propia vida, y mucho menos con sus
vacaciones de verano?

“Claro, ¿por qué no?”, Respondió ella, mirando para otro lado.

Su padre suspiró y se puso de pie. Se sintió mal por un minuto. Estaba haciendo
todo lo posible. No fue todo culpa suya.

"Lo siento." La disculpa salió de su boca.

Se acercó y le dio un buen abrazo. Los intervalos entre abrazos se habían vuelto
cada vez más largos en los últimos años, por lo que significaba mucho para Mia.

"Nos vemos mañana, entonces", dijo. Buenas noches, Mia.

"Buenas noches papá."

Sander salió corriendo del baño y abrazó a su padre, con la boca todavía
enjabonada en pasta de dientes.

"¡Buenas noches!"

"Buenas noches, Sander", dijo su padre, levantando al niño y devolviéndole un

abrazo igualmente vigoroso. Y luego también tuvo que abrazar al león de peluche
del niño. La tela peluda alrededor de su boca estaba casi gastada por el intenso
cepillado de dientes durante los últimos meses. Un relleno de algodón blanco
grisáceo asomaba y parecía que el león estaba tratando de toser una bola de pelo o
dos.

Su padre se acercó a la puerta y se volvió hacia Mia.

"Todo va a estar bien", dijo. "Lo prometo."

Ayudó a Sander a ponerse el pijama y luego se metió en la cama. Ella tiró de las
mantas hasta su barbilla.

Duerme bien, Sander.

61
 Parecía que estaba pensando. "¿Estas triste?" preguntó finalmente.

Mia asintió.

"¿Porque te vas tan lejos?"

"No, no por eso."

"¿Entonces por qué?"

No tenía sentido tratar de explicarle el problema a Sander. "Porque me voy de

ti, por supuesto", dijo, sentándose en el borde de su cama.

“Podría ir contigo. Si tu quieres. León también ".

"Lo siento, pero eso no funcionará".

Sander lo pensó durante mucho tiempo. "¡Pero!" dijo de repente,

encendiéndose. "Puedo enviarte cartas".

Pensó en lo simple que era todo en el mundo de Sander. No había límites para
él. Todo fue posible. ¿Correo a la luna?

"Por supuesto que puede."

"Podría escribirte uno ahora", dijo.

"Pero ni siquiera me he ido todavía", se rió.

"Así que puedes llevarlo contigo".

"Bueno."

Mia buscó un bolígrafo, material de oficina y un sobre y se los llevó a Sander. Se

le ocurrió que nunca lo había visto escribir nada más que su propio nombre. E
incluso entonces generalmente se olvidaba de la E. Pero ella le dio lo que
necesitaba, dejó la luz de lectura encendida sobre su cama y lo dejó en paz.

Mia no podía dormir. ¿O había dormido? Buscó a tientas en la oscuridad su

teléfono celular y lo encontró en la mesita de noche.

El reloj marcaba la una y media. Eso significaba que había estado dormida
durante casi cuatro horas. Pensó que podía escuchar a sus padres y a los hombres
de la NASA en la habitación de al lado hablando en voz alta. Oyó el tintineo de los
vasos y hubo una risa, una risa fuerte y estridente.

¿De qué estaban hablando? ¿Su?

62
 Miró la cama de Sander, entrecerrando los ojos para verlo en la habitación
oscura. Su respiración era regular, tranquila.

En silencio, bajó las mantas y deslizó las piernas por el suelo. Sus botas
esperaban junto a la puerta, y después de ponérselas y meterse los brazos en la
chaqueta, salió con cuidado de la habitación del hotel y tomó el ascensor hasta el
vestíbulo relativamente abarrotado. Un grupo de invitados asiáticos se estaba
registrando y varios hombres de traje estaban sentados en el bar hablando en voz
alta entre sí. Se quedó allí mirándolos durante un par de minutos, preguntándose
qué hacer.

De repente se dio cuenta de que podía hacer cualquier cosa. Nadie sabía que
estaba despierta. Sander estaba durmiendo y sus padres estaban ocupados
entreteniendo a los chicos de la NASA. ¿Y si simplemente saliera del hotel y los
dejara a todos? Nunca la volverían a encontrar, no en esta ciudad. Ella podría
desaparecer para siempre. ¿Quizás podría ir a México? Encuentra nuevos amigos,
comienza una nueva banda, podrían compartir un apartamento desgastado en
medio de la Ciudad de México. Por qué no?

El solo pensamiento fue suficiente para ponerle la piel de gallina. Si se iba,

nadie se daría cuenta durante horas de que se había ido. No se darían cuenta hasta
el desayuno, como muy pronto, o cuando llamaron a la puerta de la habitación de
ella y Sander. Pero para entonces ya se habría ido.

Mia cruzó la puerta giratoria y salió a la acera. El portero se acercó a ella en el

instante en que la vio.

"¿Puedo ayudarla, señorita?"

"No, gracias, estoy bien", respondió rápidamente.

"¿Dónde están tus padres, si puedo preguntar?"

Mia se volvió y señaló la barra. “Están sentados ahí. Solo voy a comprar un
paquete de chicles ".

"Creo que tienen chicle en la recepción".

“No del tipo correcto”, respondió ella.

"¿Y de qué tipo sería?"

“Un tipo noruego. Dudo que lo hayas tenido antes ".

Noruega, ¿eh? Bueno, no vayas demasiado lejos. Esta es la ciudad de Nueva

York, no es el mejor lugar para que un turista esté solo en medio de la noche ".

Ella asintió con la cabeza y comenzó a caminar por la calle, girando a la

izquierda en Park Avenue. Por encima de ella se elevaban enormes rascacielos

63
donde solo las personas más ricas podían permitirse vivir. Unas cuadras más tarde
vio Central Park, que reconoció por innumerables películas y programas de
televisión. Sabía que era enorme, mucho, mucho más grande que el parque al que
solían ir a pasear en casa en Stavanger, Lake Mosvannet Park. Central Park era el
lago Mosvannet con esteroides.

Encontró una entrada en la Quinta Avenida y minutos después se encontraba en

medio del parque, siguiendo el sendero que serpenteaba a lo largo de un pequeño
lago. Solo los sonidos del tráfico le recordaron que estaba en medio de una gran
ciudad. Comenzó a tararear una de las canciones que acababa de escribir su banda,
la última antes de irse. Y luego la golpeó.

Sus amigos.

Ella miró su reloj. Las dos y media de la mañana. Eso significaba que eran
alrededor de las ocho y media de la mañana en Noruega. Y eso significaba que los
demás estaban practicando con la banda.

De repente, la misma sensación que había tenido en el vestíbulo volvió a

apoderarse de ella. Se sintió poderosa. Libre para hacer lo que quisiera. Y lo que
quería era llamarlos. Llámalos y averigua cómo estaban, tal vez menciona de
pasada que ella estaba en Central Park. Solo. Bueno, solo tenía ganas de dar un
paseo. Necesitaba tomar un poco de aire fresco. Esta ciudad no está mal, ¿sabes?
Sonaría sofisticada, fingiría que estar aquí era la cosa más fácil y natural del
mundo.

Había dejado su teléfono celular en la habitación, así que comenzó a buscar un

teléfono público. Aquí no había mucho además de árboles. Casi ninguna gente
tampoco. Solo un corredor ocasional en la distancia y un par de jóvenes amantes

tambaleándose a casa por el camino que tenía delante. Le tomó al menos quince
minutos encontrar finalmente un teléfono público.

Buscó las monedas que había recibido como cambio cuando compró un
sándwich en el aeropuerto y marcó el número de celular de Silje. Alguien contestó
al otro lado. Al principio Mia solo escuchó música fuerte y una voz que les gritaba a
los demás en la habitación: “¿Quieren estar callados? ¡El teléfono!"

"¿Hola?"

"¿Desaparecido en combate?"

"Si, soy yo."

La voz volvió a gritar: “¡Hola a todos, es Mia! ¡Shh! Esto es genial. ¿Cómo te
va?" Preguntó Silje.

"Ah bien."

64
 “¡Maldita sea, estás en la ciudad de Nueva York! ¡Eso es una locura! ¿Qué estás
haciendo ahora?" Preguntó Silje.

"Estoy en Central Park". Mia trató de sonar completamente indiferente.

"Eso es tan cool. ¿Es asombroso?

"Es totalmente asombroso", dijo Mia.

"¿Se ve como en las películas?"

Mia miró el parque a su alrededor. "Sí, en realidad, lo hace".

"Dulce."

"¿Qué hay de ustedes, chicos?" Mia lo intentó.

“Las cosas están bien aquí. Escribimos algunas canciones nuevas ".

"¿De Verdad?"

“Creo que son realmente buenos. Tenemos que mantener las cosas en marcha
mientras estás fuera, ¿sabes? El futuro no esperará incluso si alguien está de
vacaciones, ¿verdad? "

¿Vacaciones? ¿Fue una especie de acusación? ¿De verdad pensaban que a ella
ya no le importaba? ¿Ya? ¿O estaba Silje intentando hacer una broma? Mia no
estaba segura.

"No, por supuesto que no", dijo Mia. "Pero ... bueno, ¿quién canta?"

“Kari. Ella escribió la letra y todo. No tenía ni idea de que ella pudiera escribir.
Y definitivamente no había ni idea de que pudiera cantar. Pero ella es una cantante
increíble, ¿no lo sabrías? ¡Kari, eres una cantante increíble! "

Mia podía escuchar a las otras chicas gritando de fondo.

"¡Y puede tocar la guitarra al mismo tiempo!" Agregó Silje.

"Pero ... sigo siendo el vocalista, ¿verdad?" Mia preguntó en tono de broma.

"Por supuesto. Podemos hablar de todas esas cosas cuando regreses. Quiero
decir, arreglaremos algo. Pero ella es muy buena. ¿Quieres escuchar? Espera un
segundo. "

Mia no tuvo oportunidad de responder antes de que Silje colgara el teléfono.

Estuvo en silencio durante unos segundos, luego los escuchó comenzar una de las
nuevas canciones.

65
 Y estuvo bien. Ese era el problema. Fue realmente bueno.

Ella se quedó allí y los escuchó por un minuto, hasta que el teléfono indicó que
su dinero estaba casi agotado. Luego colgó.

"¿Nadie en casa?"

Mia saltó. Alguien le estaba hablando en inglés. Se dio la vuelta y se quedó

mirando el rostro de una persona sin hogar, que estaba inclinada sobre un carrito
de compras. Debía de tener unos setenta años y llevaba un abrigo marrón enorme y
sucio. Pero en realidad había algo realmente agradable en él, a pesar de que
definitivamente no se había bañado en varios meses. O quizás años.

"¿Perdóneme?" Mia respondió.

“Dije, '¿No hay nadie en casa?' El hombre señaló el teléfono.

"Oh no. Ocupado."

“Así es en estos días, ya sabes. Todo el mundo está ocupado todo el día. No es
que yo sepa por qué, pero lo son. Muy ocupados, todos ellos. Antes era diferente.
¿Has estado alguna vez en Coney Island?

"No."

“Patio de juegos del mundo, se llamaba. Solía ser un lugar asombroso.

Asombroso. Ahora apenas queda nada de eso. Cuando era niño, gente de todo el
mundo iba allí, y todas las cosas que podías hacer, todos los paseos, oh Dios mío.
Hubo una carrera de caballos mecánicos, sentí que se prolongó durante horas, y en
Dreamland había un ferrocarril que atravesaba este paisaje montañoso, como los
Alpes suizos o algo así. Había canales venecianos con góndolas, montañas rusas y
ruedas de la fortuna. Y había un domador de leones con un solo brazo, se llamaba
Capitán Bonavita. Era el patio de recreo del mundo. Así lo llamaron. Fue un lugar
asombroso. Vino gente de todo el mundo para verlo ”.

El hombre comenzaba a repetirse, y Mia se preguntó si no estaría senil.

Desapareció en sus propios pensamientos por un momento.

“Solíamos pasar las noches allí cuando éramos niños. Dormí en la playa. Bajo
las estrellas. Ya no puedes hacer eso. Supongo que hoy en día es demasiado
peligroso. Es muy triste."

"¿Quizás deberías hacerlo de nuevo?" Sugirió Mia.

"No me atrevería". El le sonrió. Fue una de esas sonrisas tristes lo que hizo que
su corazón se encogiera. Y tampoco deberías estar aquí solo. ¿Qué estás haciendo
aquí, de todos modos?

66
 “Estoy esperando que sigamos adelante. Mis padres están de vuelta en el Four
Seasons ".

“Bueno, tengo que decirte ... el mejor hotel de la ciudad. Trabajé allí una vez.
Como portero. Pero me despidieron ".

"¿Por qué?"

Dejé entrar a todos. Probablemente no debería haberlo hecho. Es un hotel caro ".
"La NASA está pagando".

“¿NASA, dices? No está mal. Espere. No lo eres ... si, si lo eres! Eres uno de
ellos, ¿no?

"¿Uno de quién?"

"Uno de esos pobres niños que van a enviar al espacio".

Mia asintió.

“No saldrá nada bueno de esto, créeme. Se trata de dinero, todo. ¿Y quién sabe
lo que encontrarás ahí arriba?

"¿Qué quieres decir con eso?"

Solo que debes dejar que los perros durmientes se acuesten. Primero cuida a la
gente de la Tierra. Creo que la gente debería quedarse quieta. Ya sabes, eh, todo lo
que sube ... debe bajar de nuevo ".

Sacó una naranja del bolsillo de su abrigo, la sostuvo en su mano un segundo

antes de lanzarla al aire. Desapareció en la oscuridad, antes de volver a descender
rápidamente y abrirse contra el suelo, algo de carne anaranjada y pulpa salpicando
el camino de asfalto.

"¿Lo ves? Creo que deberías quedarte en casa ".

“Es demasiado tarde para sugerir eso ahora. No fue idea mía. Yendo."

“Nunca lo es. Siempre es idea de otra persona. Vamos, es hora de que vuelvas a
casa con tus padres ".

"¿Me acompañarás al hotel?"

"¿Parece que tengo algo más importante que hacer?"

"Supongo que no."

"Ven entonces." Hizo un gesto con la mano hacia la salida. "Mi nombre es
Murray".

67
 "Desaparecido en combate." Le tendió la mano sucia y ella se la estrechó.

Encantado de conocerte, Mia.

Salieron juntos del parque. Varias personas con las que se cruzaron les miraron
extrañas, preguntándose si este desaliñado vagabundo la estaba molestando. Una
pareja incluso se detuvo y le preguntó si estaba bien.

Y ella fue. Perfectamente bien. Murray le estaba dando un recorrido

improvisado, señalando diferentes edificios y educando a Mia sobre sus nombres e
historias.

Mientras seguía a Murray empujando su carrito de compras de posesiones unos

metros por delante de ella, ahora notó que Murray había escrito algo en la parte de
atrás de su abrigo con grandes cifras negras. No sabía cómo podía haberlo perdido
antes. Parecía que había tomado un rotulador gigante y escrito en toda la
superficie.

"¿Qué significa eso?" preguntó con curiosidad cuando se detuvieron en un paso

de peatones.

"¿Qué?" respondió.

“La escritura en tu abrigo. '6E'. ¿Esa es tu dirección o algo así?

Murray la miró sorprendido, como si no entendiera a qué se refería. " ¿De qué
estás hablando? 6E? ¿Que es eso?"

"Eso es lo que dice en tu espalda", dijo Mia, señalando.

"¿Lo hace?"

"Si."

"6E?"

"Sip."

Murray se quitó el abrigo y lo sostuvo frente a él.

"¿Qué demonios es esto?" Murray preguntó a Mia.

“No me preguntes. Es tu abrigo ”, dijo.

"Pero esa no es mi letra".

"¿Estás seguro?" Preguntó Mia.

“¿Estoy seguro? ¡Sé cómo es mi propia letra! "

68
 "Solo estaba preguntando", protestó Mia.

Murray estudió la escritura de su abrigo.

"Esto no es bueno", murmuró para sí mismo.

"¿Qué dijiste?" Preguntó Mia.

"Nada. Mejor no hablar de eso ”, dijo, agitado. Inmediatamente tiró el abrigo en

un cubo de basura cercano.

"¿No lo quieres?" Preguntó Mia. “Es solo un bolígrafo, se lavará. Estoy seguro."
Pero Murray no la estaba escuchando.

Está asustado, pensó de repente, y notó que el miedo la contagiaba. La escritura

en el abrigo todavía era visible desde el bote de basura. De vez en cuando miraba
por encima del hombro, como si esperara que alguien lo siguiera en la oscuridad.

¿De que estás asustado? iba a preguntar, pero no tuvo la oportunidad. Cuando
doblaron la esquina en Madison Avenue en East Fifty-Seventh Street, Murray de
repente se detuvo y dijo: “Es mejor si continúas solo desde aquí. El hotel está justo
ahí. No tiene sentido que nadie me vea ".

"¿Crees que te reconocerían?"

“No lo sé, pero reconozco este lugar. Eso es bastante malo ".

"Bueno."

“Cuídate y asegúrate de volver. Créame, la luna no es un lugar para quedarse.

Mal juju '' '.

Y con esas palabras, Murray levantó una mano en señal de despedida, hizo girar
su carrito de compras y volvió a caminar por la calle Cincuenta y Siete.

Eran casi las cuatro y cuarto de la mañana cuando Mia finalmente pasó de puntillas
por la habitación de hotel de sus padres y volvió a entrar en la suya. Sander estaba
profundamente dormido y probablemente ni siquiera se había dado cuenta de que
se había ido. Iba a extrañarlo, el pequeño y extraño Sander. Silenciosamente se
quitó los zapatos, se quitó la ropa y se metió en la cama.

Algo la golpeó en el costado. Se pasó una mano por el muslo, sintió algo y lo
levantó.

Fue un sobre. Sander le había escrito una carta después de todo.

Estaba a punto de abrirla, pero cambió de opinión. No, pensó, lo guardaré para
más tarde, cuando esté en la luna. Cuando lo extraño. Eso es lo que él querría.

69
 Se acostó un rato en la cama antes de quedarse dormida, pensando en la banda,
en sus amigos. ¿Qué le pasaría a ella? ¿Habría una banda con la que volver a casa?
¿Podría volver a Noruega como la misma Mia de siempre?

De todos modos, una cosa era segura. Cuando regresara a Noruega, tomaría sus
propias decisiones sobre su vida. Si una vocalista fuera lo que ella quería ser (y lo
era), entonces eso es lo que sería. Y si ella no quería ir al trote alrededor del mundo
como parte de alguna campaña publicitaria de la NASA, entonces se negaría. Su
mente ya estaba decidida.

Y sabía que podía lograrlo.

Porque había pasado una noche en la ciudad de Nueva York, y eso le había
enseñado algo importante: era ella quien decidió qué camino

ella tomaría.

LA PANDILLA

Ese primer día, Midori se sentó en un pequeño salón de clases en el edificio más
grande del Centro Espacial Johnson en Houston, junto con los otros dos
adolescentes, que sabía que se llamaban Mia y Antoine. No podía entender por qué
no les habían presentado oficialmente todavía, a pesar de que todos se habían
alojado en el mismo hotel de Nueva York. Ella había sido la primera en entrar en la
habitación, seguida por algunos oficiales de la fuerza aérea y gente de la NASA. Los
instructores llegaron minutos después escoltando a las otras dos personas de su
edad. Pero antes de que alguno de ellos pudiera decirse una palabra, o al menos
asentirse el uno al otro en reconocimiento, la lección había comenzado.

A Midori le habían dicho que habría mucho que aprender, pero cuando le
arrojaron los manuales en el regazo, se dio cuenta de que lo había estado
subestimando. Los voluminosos volúmenes cubrieron todo, desde un intenso curso
intensivo de astronomía hasta cómo comer, ducharse, ir al baño, caminar y
moverse en un entorno ingrávido y en la superficie de la luna, donde la gravedad
era solo una sexta parte de la fuerza. como en la Tierra. Y había un manual
completo dedicado exclusivamente a la seguridad y la preparación para
emergencias. Tendrían que estudiar todo lo que pudiera salir mal; nada debe
dejarse al azar.

Midori miró fijamente su regazo. Allí había tres gruesos manuales, etiquetados
con los títulos de estancias extravehiculares, módulo de vivienda y ceres / demeter.
Esas palabras no significaban casi nada para ella, así que miró a su alrededor. Los
otros dos adolescentes, la chica de Noruega y el chico de Francia, también estaban
sentados allí, hojeando los manuales al azar. Deseó poder hacer contacto visual con
ellos. Quizás una sonrisa. Algo que podría alegrar un poco el estado de ánimo. Se
sentía un poco coja, ya que estaba segura de que los otros dos eran nerds lunares y
no estaba ni remotamente interesada en eso. Ahora se dio cuenta con
consternación de que tenía que

70
reúna la motivación para leer y recordar más de setecientas páginas de información
densa. Seguro, la NASA había traducido sus manuales al japonés, pero había
límites. No la habían engañado para que hiciera tareas durante todo un verano,
¿verdad?

"Bienvenido." Un hombre con traje oscuro y cabello gris claro se movió para
pararse al frente de la habitación. “Mi nombre es Dr. Paul Lewis. Soy un
administrador aquí en la NASA, y es un gran honor para mí darle la bienvenida
aquí al Centro Espacial Johnson. Y, en primer lugar, déjenme decirles una cosa:
ustedes tres sentados hoy frente a mí ... Hizo una pausa para lograr un efecto
dramático. "Ustedes son las tres personas más afortunadas del planeta". Su rostro
se transformó en una enorme sonrisa. “Y con un poco de ayuda, ustedes también
serán las tres personas más afortunadas en el espacio.

Solo unas pocas personas han experimentado lo que tú vas a experimentar.

Serás la gente más joven que jamás haya abandonado la atmósfera de la Tierra. Y
serás la decimotercera, decimocuarta y decimoquinta personas en poner un pie en
otro cuerpo celeste. Serás parte de una investigación pionera y de vanguardia. Y lo
que es más importante —extendió los brazos ampliamente—, serás parte de la
historia.

Midori miró sus libros. Quizás con leer uno de ellos sería suficiente.

El Dr. Lewis continuó: “Como una de las personas más afortunadas del mundo,
también tiene una gran responsabilidad. Creo que lo entiendes. Y veo más que
anticipación en sus rostros; También veo preocupación. Y veo nostalgia. No es nada
de lo que avergonzarse. Porque te irás muy lejos, más lejos de lo que nadie que
conozcas haya ido. Volaste un total combinado de más de dieciocho mil millas para
llegar aquí ". Miró a los tres adolescentes. “Tu destino final está a doscientos treinta
y ocho mil millas de distancia. Y mientras viajas allí, cuando ves que la Tierra se
hace más pequeña a través de las ventanas ... te garantizo esto: extrañarás tu hogar.
Pero las cosas que experimentarás, las historias que tendrás que contar desde una
estadía de solo ciento setenta y dos horas, te llevarán toda la vida contarlas ”.

Midori miró a los otros dos. Ella ya comprendió, incluso ahora, que eran
diferentes a ella. Ambos estaban inclinados, con los ojos muy abiertos, siguiendo
cada palabra del hombre. Se preguntó cómo iba a ir esto. ¿Y si fueran tan nerds
informáticos que ni siquiera pudieras hablar con ellos?

"Entonces, ¿qué vamos a hacer aquí en Johnson durante los próximos tres
meses?" El Dr. Lewis continuó. “Bueno, vamos a entrenar. Le enseñaremos todo lo
que necesita saber: sobre el equipo, la seguridad, la nave espacial en la que viajará y
la base en la que se hospedará. ¿Alguno de ustedes puede decirme qué es un
módulo? "

El chico europeo levantó la mano.

71
 "Señor. ¿Devereux?

“Los módulos son las unidades que componen la base en la superficie de la

luna”, respondió en inglés.

Midori puso los ojos en blanco. Aparentemente, había leído sobre estas cosas
con anticipación.

"Correcto", respondió el Dr. Lewis. "Deja que te enseñe." Hizo una seña a uno
de los otros trajes en la habitación, y segundos después las luces se apagaron y las
cortinas corrieron. El Dr. Lewis presionó un botón en la computadora portátil que
tenía frente a él, y un monitor de computadora de pantalla plana gigante en la
pared mostraba un diagrama de la base lunar.

“DARLAH 2 se compone de cuatro módulos, ubicados en la región denominada

Mare Tranquillitatis. El Mar de la Tranquilidad. El nombre es bastante antiguo, de
una época en que la gente pensaba que las áreas oscuras de la luna estaban llenas
de agua. Hoy sabemos que las áreas oscuras indican tierras bajas y que las áreas
grises claras son regiones montañosas y terrenos más altos. Hemos marcado el área
de aterrizaje de Mare Tranquillitatis para usted aquí ".

El Dr. Lewis presionó otro botón y mostró una imagen.

“La razón por la que elegimos este sitio específico es que aquí es donde tuvo
lugar el primer alunizaje el 20 de julio de 1969. Nadie ha estado allí desde entonces.
Será tu trabajo encontrar los rastros que dejaron. Entre otras cosas, puedo decirte
que Buzz Aldrin dejó allí sus botas lunares en el polvo ”. Genial, pensó Midori,
decidiendo en ese momento que ella sería la primera en hacerse con esas botas.
¿Qué tan genial sería pavonearse por Harajuku con esos? Ella se estremeció un
poco. Oh, es cierto. Ella no volvería allí, ¿verdad?

Nunca.

El Dr. Lewis les presentó un programa para las próximas semanas y luego se lanzó
a una conferencia sobre la historia de la luna y su importancia a través de los siglos.
Midori se desconectó prácticamente de todo cuando el Dr. Lewis la despertó de
repente encendiendo las luces.

“Finalmente, hoy me gustaría presentarles a la tripulación. Tendrá la mejor

experiencia disponible con usted en este viaje, y ellos serán responsables de todo.
Te darán asignaciones y órdenes, pero serán los únicos responsables de todo. No lo
olvides. Siempre que hagas lo que te piden, tendrás un viaje fabuloso. Te lo
prometo."

Uno a uno, los miembros de la tripulación se adelantaron y se presentaron.

Midori hizo todo lo posible por prestar atención, pero la sesión ya había contenido
demasiada información a la vez, y pronto tuvo a cada persona confundida con la
siguiente. Las únicas personas a las que no tuvo problemas para mantener la calma

72
fueron los otros dos adolescentes. El Dr. Lewis los llamó por sus nombres y se
acercaron a él. Antoine, el chico de Francia, era un chico muy alto, larguirucho, de
cabello oscuro y nariz grande, algo lindo. (Muy lindo, de hecho, ahora que lo
pensaba.) Y luego estaba Mia de Noruega, una cabeza más alta que ella, con cabello
negro que le caía sobre los ojos. Llevaba unas enormes gafas de sol y parecía una
auténtica chica gótica. No exactamente original, pero genial de todos modos, pensó
Midori. Luego subió, dijo su nombre y de dónde era, estrechó la mano de los otros
dos y la tripulación.

"Bueno, eso fue todo por hoy", concluyó el Dr. Lewis. “Ahora supongo que le
gustaría volver y ver a sus familias en el centro de visitantes. Te veremos de regreso
aquí mañana a las nueve en punto ".

Midori se puso de pie, agarró su bolso y se dirigió hacia la salida. Junto a la

puerta recogió una hoja de información con los nombres de todos los que irían.
Podría ser bueno tenerlo, pensó ella . Al menos hasta que pueda distinguir a todos.
Si alguna vez puedo.

*. » ■ JISP <*. '4V3r a.

t * 8- « ■ -

■ CR EW

SOLO

Mia entrecerró los ojos al salir del edificio después de la primera clase. Camiones y
montacargas pasaban junto a ella, y podía oírlos rechinar en los hangares cercanos.
El Centro Espacial Johnson constaba de más de cien edificios dispuestos en un área
lo suficientemente grande como para albergar una ciudad pequeña. Incluso el
estacionamiento prácticamente vacío frente a ella impresionaría a cualquiera con
su gran tamaño. Eso le hizo darse cuenta por primera vez de lo expansivo que había
sido el campo de la investigación sobre viajes espaciales y de la asombrosa cantidad
de dinero que debió haber estado involucrada.

En ese momento, uno de los miembros de la tripulación que acababa de conocer

salió a los escalones. Mia no recordaba su nombre, pero afortunadamente la mujer
le tendió la mano.

"Caitlin", dijo.

"Desaparecido en combate."

Encantado de conocerte, Mia. ¿A dónde vas?"

Ella no estaba segura. "Supongo que debería volver con mis padres", respondió
Mia. "Pero no estoy exactamente seguro de dónde".

“Estoy seguro de que están en el centro de visitantes. ¿Quieres que te lleve?

73
 "¿Tienes un carro?"

Caitlin la miró parpadeando. “Um, sí, por supuesto que tengo un auto. ¿Quién
quiere ir a pie cuando recorremos distancias como esta? Vamos."

Mia la siguió escaleras abajo y dobló la esquina hacia donde estaba estacionado
su VW. Resultó ser un coche oxidado. Lo que en realidad estaba de acuerdo con el
estilo de Caitlin. Realmente no había nada en ella que pareciera un astronauta. Era
más joven que el resto, alta y delgada, vestía jeans gastados bien metidos en sus
botas. Ella tenía una T descolorida

camisa debajo de una chaqueta de cuero que era lo suficientemente fresca como
para que Mia quisiera preguntarle dónde la había comprado. Pero no lo hizo.

"No puedo abrir la puerta", dijo Mia, un poco avergonzada después de levantar
la manija de la puerta varias veces.

"Intenta darle una patada".

Mia vaciló. "¿Qué quieres decir?"

Caitlin se acercó al lado de Mia y golpeó la puerta con la bota. Se abrio. "Como
eso."

Mia se sentó en el lado del pasajero e hizo todo lo posible por dejar espacio para
sus piernas entre el enorme montón de revistas de música que habían tirado al
suelo.

“Solo déjalos a un lado, no importa si los pisas. De todos modos, ya los he leído.
¿Te importa si fumo?" Preguntó Caitlin. Mia no tuvo la oportunidad de responder
antes de que Caitlin encendiera un cigarrillo y encendiera el auto. Segundos
después, había salido del estacionamiento y se dirigía a toda velocidad hacia el
centro de visitantes. Una línea de bajo simple pero muy distintiva salió de los
altavoces, y Mia reconoció la música de inmediato.

"¿Los escuchas?" Mia preguntó, sorprendida.

"¿Te gustan los Talking Heads?"

"Son geniales", dijo Mia.

“'Psycho Killer'”, dijo Caitlin, cantando junto con el coro. “¿No te encanta
cuando él hace eso? Es mi pista favorita ".

Mia asintió y se preguntó si debería mencionar que ella también estaba en una
banda. Pero decidió hacerlo más tarde. Habría mucho tiempo una vez que
estuvieran en la luna.

74
 “Entonces, ¿deberíamos ver qué tan rápido podemos hacer funcionar este viejo
batidor? Supongo que setenta. ¿Qué piensas?" Preguntó Caitlin.

"No hay posibilidad", dijo Mia.

"Buena respuesta." Caitlin se rió a carcajadas mientras cambiaba de marcha y lo

derribaba. El coche se sacudió mientras corrían por el asfalto hacia el centro de
visitantes. Mia estaba segura de que explotaría en cualquier momento.

"¡Que no cunda el pánico!" Caitlin gritó por encima del rugido del motor.
“Puede soportarlo. Además, esto no es nada. Espere hasta que esté sentado en la
punta del cohete de lanzamiento, ¡eso es una sacudida real! "

Pasaron cinco segundos, cuatro, tres, dos, uno, y luego Caitlin frenó de golpe.
Los neumáticos chirriaron cuando convirtió el auto en un espacio de
estacionamiento.

cerca de la entrada.

"Allí. Setenta y dos millas por hora. No está mal para una anciana, ¿eh?

"No pareces vieja", dijo Mia rápidamente.

"Me refiero al coche", dijo Caitlin con una sonrisa. "Pero gracias de todas
formas."

Caitlin tenía otro recado que hacer cerca, por lo que se despidió de Mia,
señalando la puerta del centro de visitantes antes de desaparecer en la dirección
opuesta. Mia subió los escalones y entró en el espacioso vestíbulo. Había bastantes
personas adentro, pero Mia no vio a sus propios padres por ningún lado. Caminó
por el centro varias veces sin encontrarlos antes de darse por vencida y encontrar a
uno de los guardias. Hizo un par de llamadas telefónicas pero no pudo averiguar
nada. Al cabo de un rato, Mia decidió volver al hotel de la tripulación y esperarlos
allí. El guardia hizo otra llamada, esta vez a un conductor, quien la recogió frente a
la entrada un par de minutos después.

El hotel de la tripulación no era en realidad un hotel. Era un gran edificio

cuadrado en medio de la enorme base donde todos iban a vivir durante las
próximas semanas. No estaba lejos de los hangares donde llevarían a cabo el resto
de su entrenamiento y preparativos. Sabía que Sander y sus padres se alojaban en
un hotel civil a un kilómetro y medio de la base, y ella también podría haber ido
allí. Pero pensó que aparecerían muy pronto de todos modos.

A Mia le dieron una llave en la recepción y le dijeron que su equipaje ya estaba

en su habitación en el tercer piso. También había una carta para ella.

¿Una carta?

75
 Supuso que Sander debía haberle escrito otra carta. A menudo hacía las mismas
cosas una y otra vez una vez que dominaba algo. Ella todavía no había leído su
primera carta.

"Aquí tienes", dijo la recepcionista, y le entregó un sobre. Mia abrió la carta allí
mismo y la leyó de pie junto a la recepción.

Pero no fue de Sander.

Era de su mamá.

Mia volvió a doblar la carta y se la guardó firmemente en el bolsillo trasero. Por

Dios, pensó.

"¿Malas noticias?" preguntó la recepcionista gentilmente.

Ella lo miró a los ojos. “No, en realidad es bueno. Es simplemente inesperado ".

Mia salió del vestíbulo y procedió a buscar su habitación. Su primera reacción

fue tristeza. Ella se sintió abandonada. Pero al mismo tiempo, no pudo evitar sentir
una sensación de alivio. Y luego la felicidad. Una libertad con la que sus padres la
habían complacido. No hubo nada mejor que eso.

Encontró su habitación y entró, y pronto los Talking Heads empezaron a sonar

a través de sus auriculares mientras yacía cómodamente en su nueva cama.

Querida Mia,

Cuando estábamos parados en la cima de la Estatua de la Libertad en Nueva

York ese día, de repente me di cuenta de que ya no tienes nueve años. No sé por
qué se me ocurrió pensar en eso en ese momento. Quizás tuvo algo que ver con el
lugar donde estábamos. En cualquier caso, me di cuenta de que tal vez no le hemos
dado suficiente libertad, suficiente espacio últimamente. Eso puede sonar extraño,
pero para una madre, un niño nunca es adulto. Ella siempre es tu hija, y tal vez he
estado pensando en ti y en Sander de manera muy similar, y te he tratado
demasiado igual. Pero no tienes nueve años, como él, tienes dieciséis ahora y
aunque eso no significa que seas un adulto, todavía estás emprendiendo un viaje
que es mucho más adulto que cualquier cosa que tu padre. y lo he hecho alguna vez.
Sé que esta lotería no era tu sueño y que todavía no lo es. Sé que prefieres estar en
casa en Stavanger con tu banda y que te costó mucho tomar la decisión que
tomaste. Pero sigo pensando que esta fue la elección correcta y que nunca te
arrepentirás. Cambiará tu vida.

La cuestión es que tu padre y yo nos dimos cuenta de que probablemente te

beneficiarías de un poco de tiempo para ti, sin que los tres interfiriéramos todo el
tiempo, para que puedas tener una idea de lo que se siente estar de pie sobre tus
propios pies. Así que llevaremos a Sander a Los Ángeles por un tiempo. Como
saben, el tío Harald vive allí y nos quedaremos en su casa. Creo que será bueno
para todos nosotros: unas vacaciones para nosotros y algo de tiempo para que
76
usted se relaje. Y lo necesitará con todo lo que tiene por delante. No queríamos
decirte nada hasta que nos fuimos, por si te sentías culpable y nos pedías que no
fuéramos. Estoy seguro de que lo entiendes. Pero debe saber que si estamos
pensando en esto mal y realmente desea que estemos aquí con usted, todo lo que
tiene que hacer es llamar y regresaremos de inmediato.

Mientras tanto, espero que podamos hablar un poco por teléfono a veces y que
podamos escuchar cómo te está yendo. Eso significaría mucho para Sander,
especialmente. Él dice hola. También Lion, por supuesto. Tú sabes cómo es.

Finalmente, solo quiero decir esto: papá, yo y Sander estamos increíblemente

orgullosos de ti, Mia, y te queremos mucho. Cuídate, no te canses, conoce a los
otros chicos que van y llámanos si surge algo. Le informé al comandante Nadolski
sobre esto y le pregunté

él para que te vigile más. No es que lo necesites, pero ... de todos modos. Vas a
tener un viaje increíble, realmente asombroso.

Volveremos con tiempo suficiente para el lanzamiento.

Abrazos,

Mamá

QUITARSE

El señor Himmelfarb estaba sentado en el borde de su cama, mirando dos zapatos

de cuero marrón. Eso significaba que era de mañana y tenía que levantarse. O
podría significar que era de noche y pronto vendría alguien para acostarlo. Miró
por la ventana. La palmera afuera dividió la luz del sol en siete rayos afilados que lo
golpearon en medio de la cara. ¿Fue de noche cuando se apagó la luz? ¿O fue
durante el día? Lo mejor era esperar a que alguien entrara y le dijera qué hacer. Fue
difícil para él saber cuánto tiempo esperó, pero en algún momento una de las
personas vestidas de blanco entró en su habitación.

"Ahí, estoy de vuelta", dijo. "Eso no tomó tanto tiempo, ¿verdad?" Hizo un gesto
de que estaba lista para partir. "¿Estás listo?"

Él le murmuró una respuesta. Estaba listo. Estaba listo todos los días. Porque
todos los días eran iguales.

“Si nos damos prisa, podemos escuchar el discurso del presidente. Mañana es el
gran día, Oleg. ¡Van a la luna! " Y con esas palabras, lo tomó de la mano y lo
condujo por los pasillos blancos, hasta la sala de televisión de la residencia de
ancianos.

Ya había olvidado cómo reaccionó al ver los dibujos de la base lunar, pero había
algo familiar en el cohete detrás del hombre formalmente vestido de pie en la sala
de televisión. Cada vez que intentaba concentrarse, se le escapaba. No tenía idea de
77
cómo habían metido ese enorme cohete en el salón sin tener que destruir el techo.
Ciertamente habían hecho todo lo posible.

Todos los empleados del asilo de ancianos sabían que el Sr. Himmelfarb había
sido el conserje del observatorio Goldstone Deep Space, pero nadie sabía con
precisión qué había hecho allí o qué había visto a lo largo de los años. señor.

Himmelfarb había sido un hombre muy tranquilo y reservado durante toda su vida,
un hombre que se apegó a su acuerdo de confidencialidad como si fuera una
escritura sagrada. Ni siquiera su esposa ahora fallecida o sus hijos, que nunca lo
visitaron, habían recibido todos los detalles de lo que realmente implicaba su
trabajo.

Cuando se mudó por primera vez al asilo de ancianos, sus hijos se habían
asegurado de ir a verlo una vez a la semana. Pero después de que su condición
avanzó, se alejó cada vez más de ellos, y en algún momento finalmente dejó de
hablar para siempre. Y cuando finalmente ya no los reconoció o incluso reconoció
su presencia, dejaron de venir por completo. Lo último que el Sr. Himmelfarb logró
pensar antes de caminar hacia el profundo valle del olvido fue lo mucho que
extrañaba a sus hijos y lo contento que estaba de que pronto no se daría cuenta de
que ya casi nunca lo visitaban. Y que los amaba más que a nada en la Tierra.

ADIÓS

Había llegado el 16 de julio. Un par de semanas antes se habían trasladado de

Houston al Centro Espacial Kennedy en Florida, donde tendría lugar el
lanzamiento. El Centro Espacial Kennedy era enorme, incluso más grande que el
centro espacial de Houston. Estaba ubicado en Merritt Island, con la Estación de la
Fuerza Aérea de Cabo Cañaveral como su vecino más cercano. Desde la ventana de
su habitación, Mia podía mirar hacia el Atlántico y seguir las olas mientras rompían
lentamente y se extendían sobre la playa de abajo. Y si se asomaba por la ventana y
miraba a la izquierda, apenas podía vislumbrar la plataforma de lanzamiento,
donde el cohete de casi cien metros de altura estaba listo.

Ahora quedaban menos de veinticuatro horas. En sólo dieciséis horas estaría

ahí fuera. Y el cohete despegaría de la Tierra con ella a bordo. A una velocidad de
once kilómetros por segundo, dejarían la atmósfera de la Tierra y desaparecerían
de todos los que ella conocía.

Estaba en su habitación viendo una comedia estadounidense en la televisión, pero

no se estaba riendo. Había hecho lo que su madre le había pedido en la carta y
llamaba una vez a la semana para decirles cómo estaba. Y, como había sugerido su
madre, había sido bueno para Mia tener algo de tiempo para ella y la distancia
mejoró su relación con sus padres. Por primera vez en años tuvieron largas
conversaciones, y la única diferencia era que ahora tenían lugar por teléfono entre
Florida y Los Ángeles. Habían hablado de casi todo: la expedición, la incertidumbre
sobre su banda en casa y sobre Midori y Antoine. .

78
 Antoine había hablado bastante, especialmente durante la última semana.

Ella no lo había notado, pero tenía una tendencia a mencionarlo sin importar el
tema que estuvieran discutiendo. Antoine dijo algo

sobre eso ayer. O Antoine es bueno en eso. Mia también se aseguró de hablar con
Sander cada vez que llamaba, pero él no siempre decía tanto. A veces era imposible
conseguir que emitiera un sonido. Pero eso no la molestó. Sabía que él estaba
sentado allí sosteniendo el teléfono, escuchando su voz, y si él estaba demasiado
callado, ella simplemente decidiría contarle los pequeños detalles de su día.

De vez en cuando se iba a la recepción para comprobar su correo electrónico o

ver si sus amigos estaban en línea, pero la diferencia de tiempo entre Noruega y
Florida significaba que nunca estuvieron en línea al mismo tiempo, y los pocos
correos electrónicos que vino solo le deseó buena suerte y no le dio ninguna
información sobre las cosas que se estaban preguntando: cómo estaba la banda y
qué estaba pasando en casa estos días. Ella nunca respondió a los correos
electrónicos. Así que al final acabó quedándose en su habitación, acercando una
silla a la ventana con vistas al Cabo Kennedy, escuchando a los Talking Heads y
tratando de escribir letras que fueran aún mejores. A menudo escribía solo unas
pocas líneas, que luego garabateaba y abandonaba, pero se convencía de que al
menos estaba en camino, que esto era solo el comienzo y que volvería de la luna
con letras que fueron realmente buenos.

Ella, Midori y Antoine habían estado practicando con la tripulación todo el tiempo.
Repasaron todas las maniobras cientos de veces, se apiñaron para memorizar todos
los detalles y practicaron en simuladores. Entrenó con los demás en una gran
piscina para simular cómo sería moverse en la luna. Se había obligado a leer los
tres manuales de cabo a rabo dos veces. Ella estaba lista para partir. Todo lo que
quedaba ahora era la espera. Y pavor.

Ella miró el reloj. Era casi como si se estuviera moviendo hacia atrás o se
hubiera detenido por completo. Tan pronto como estuvieran en sus lugares en el
cohete, todo sería más fácil. Entonces sería demasiado tarde para echarse atrás,
demasiado tarde para volver atrás.

Pero aún faltaban dieciséis horas.

Había comenzado la cuenta atrás.

16:14:32.

16:14:31.

16:14:30.

Intentó concentrarse en el programa de televisión, obligarse a no mirar el reloj.

La trama de este espectáculo fue la misma de siempre. Tres o cuatro personas
discutiendo sobre alguna cosa trivial en una sala de estar con un sofá en el medio. Y
79
aproximadamente cada diez segundos habría una salva de risa enlatada pregrabada
de la audiencia para que al menos hubiera algún indicio de que se suponía que todo
era divertido. Por un momento pensó en llamar a Silje para despedirse, pero
rápidamente rechazó la idea. Lo último que necesitaba eran malas noticias, y era
casi seguro que hablar con Silje o con cualquiera de los otros miembros de la banda
no mejoraría su estado de ánimo.

Mia volvió a mirar el reloj: 16:03:22.

Solo habían pasado once minutos desde la última vez que lo comprobó. El
tiempo era un caracol pegajoso y somnoliento.

Se tapó los oídos con los auriculares y rápidamente buscó en los archivos de su
computadora la carpeta de demos que la banda había grabado en la casa de
Leonora. Intentó cantar un par de canciones para refrescar su memoria, pero no
salió bien. Era como si ya no fueran sus canciones. La música sonaba extraña, como
si hubiera sido grabada en una época completamente diferente. Lo apagó en medio
de la canción con la que estaban más satisfechos y hojeó el resto de carpetas. Al
final, encontró el camino de regreso a los Talking Heads. A diferencia de la música
de su propia banda, no se sentían extraños para ella. Todo lo contrario. Cada vez
que los escuchaba últimamente, sentía que los entendía cada vez mejor. Ella puso
una de sus favoritas, la canción “Life during Wartime”: “Esto no es una fiesta, esto
no es una discoteca, esto no es una tontería.

Tenía que concentrarse ahora, tenía que estar lista. Tenía que estar preparada,
apartar de su mente todos los pensamientos sobre su familia y amigos. La luna,
pensó. Concéntrate en la luna.

Si le va bien allí, podrá pasar el resto de su vida haciendo exactamente lo que

quiere.

Tenía el volumen al máximo y la música rugía en sus oídos. Tal vez por eso no
escuchó el golpe en la puerta. De repente miró hacia arriba y vio a Antoine y Midori
sonriéndole desde la puerta.

"Todos en el Centro Espacial Kennedy pueden escucharte". Midori se rió.

¿Había estado cantando en voz alta y no se había dado cuenta? Mia se sintió
avergonzada y se quitó los auriculares.

"Lo siento", dijo.

Estoy seguro de que a nadie le importa. De todos modos, es genial escucharte

cantar. Es tan silencioso en este lugar que me vuelve paranoico ".

"¿Qué estás escuchando?" Antoine preguntó con su estereotipo de acento

francés. ¿A qué eez eet zat estás escuchando?

"Talking Heads".
80
 Antoine y Midori se miraron. Ninguno de los dos conocía al grupo.

"¿Esa es tu banda?" Preguntó Midori.

Mia negó con la cabeza. Les había dicho que tocaba en una banda en casa, pero
no habían escuchado ninguna de sus grabaciones.

“¿Pero tienes algunas de tus cosas aquí? ¿Tu banda?

Midori se acercó a la cama y tomó los auriculares. Se los puso en la cabeza.

"Vamos a escucharlo, entonces."

Mia encontró su mejor canción y presionó play. Midori guardó silencio mientras
esperaba que comenzara la música. Antoine se acercó más, mirando a las dos
chicas con anticipación.

"Wow, eso es realmente genial", dijo Midori, marcando el ritmo con el pie.

"¿Crees?" Mia respondió.

Midori comenzó a hacer movimientos de baile. "¿Van a sacar un álbum o qué?"

ella preguntó.

"No lo sé."

"¡Tienes que!" Midori gritó, bailando hacia el baño. Venderás millones. Al

menos."

“Déjame escuchar,” suplicó Antoine, moviéndose para interceptar a Midori. Ella

le entregó los auriculares y pronto él también se movió al ritmo de la música.
Estaba rígido y era cómico de ver, pero la vista aún hizo a Mia increíblemente feliz.
Las dudas que acababa de sentir desaparecieron de repente. Por supuesto que sus
canciones eran buenas. Por supuesto, sus letras y su voz fueron una gran parte de
eso. Podrían ser grandes estrellas internacionales.

Y en ese instante se volvió más decidida que nunca a que cuando llegara a casa
en Noruega, llevaría a la banda a nuevas alturas. Serían la mejor banda del país.

Midori y Antoine pasaron la noche en la habitación de Mia. A Mia le gustó tenerlos

aquí con ella. Había algo seguro en ellos, Antoine y Midori. No necesitaban nada de
ella.

"¿Tus padres vendrán mañana al lanzamiento?" Preguntó Antoine.

"Supongo que sí. No lo sé. De hecho, no he hablado con ellos al respecto ". “Qué
raro,” dijo Midori.

"Bueno, son raros". Mia se rió. "¿Viene el tuyo, Antoine?"

81
 "Oh, sí", dijo Antoine.

Ella realmente lo sabía desde antes. Los padres de Antoine habían estado allí
todos los días. Eran del tipo entrometido real. Mia pensó que la NASA podría estar
empezando a cansarse de ellos. Pero, por supuesto, eran personas bastante
agradables.

Los padres de Midori también habían estado en el Centro Espacial Kennedy

todos los días desde que el entrenamiento se mudó a Florida. Estaban más
tranquilos, probablemente porque no hablaban mucho inglés, por lo que ella
realmente no les había hablado. La única vez había sido después de la primera y
única rueda de prensa que se había celebrado en la base. Habían estado allí equipos
de medios de todo el mundo. Todos los canales de televisión y periódicos los habían
entrevistado. Mia había dejado la mayor parte de la conversación a Antoine y
Midori, y afortunadamente la tripulación se había ocupado de las preguntas
difíciles. La principal contribución de Mia había sido decir que estaba deseando
poder caminar sobre la luna casi sin gravedad.

"¿Lo estás temiendo?" Preguntó Midori.

Mia hizo una pausa. "No estoy realmente seguro. ¿Eres tú?"

"Creo que sí. ¿Y tú, Antoine?

Antoine asintió lentamente con la cabeza unas cuantas veces. "Si. Mucho."

"Míralo de esta manera", comenzó Mia. "Nosotros vamos. Salimos un rato.

Volvemos de nuevo. Eso es todo. La única diferencia es que vamos un poco más
lejos de lo habitual ".

"Y viajamos en un cohete que quemará veinte toneladas de combustible en el

primer segundo en lugar de hacerlo en automóvil".

"Y hemos estado entrenando durante meses sobre todo lo que puede salir mal".

"Nada va a salir mal", dijo Mia, sin idea de dónde venía toda su repentina
confianza en sí misma.

"¿Estás seguro?" Preguntó Midori.

"Lo prometo. Yo te cuidaré —le prometió Mia.

"¿Y que hay de mi?" Antoine protestó, molesto. "¿Quién me va a cuidar, eh?"

Mia se rió. "Tienes que cuidarte. Además, ¿no eres el mayor? De hecho, deberías
estar cuidando de nosotros dos ".

"Es cierto, cierto", dijo, aparentemente complacido con la idea.

82
 Mia miró el reloj. 12:32:56.

El tiempo había comenzado a moverse de nuevo. Era hora de dormir un poco.

"¿Desaparecido en combate?"

"¿Sí, Midori?"

"¿Puedo dormir aquí contigo?"

"¿Por qué?"

“No creo que pueda dormir solo en mi habitación. No esta noche. ¿Por favor?"
Suplicó Midori.

Mia asintió. "Bueno."

"¡Oye!" Antoine protestó. “Bueno, entonces yo también dormiré aquí. No voy a

dar vueltas y vueltas solo en mi habitación mientras ustedes duermen en paz ".

"Bien vale." Mia se rió. Ve a buscar tus colchones y luego puedes dormir aquí.
Pero no es un asunto gracioso, ¿entendido? Y Antoine, esperas en el pasillo
mientras nos cambiamos y te quedas bajo tus propias sábanas toda la noche.
¿Convenido?"

Él sonrió y fingió estar decepcionado. "Convenido."

Bien, entonces ponte en marcha. Me voy a la cama en quince minutos. Y

entonces estará tranquilo como una tumba aquí ".

Familiares y amigos llegaron para el lanzamiento al día siguiente. Mia vio a los
padres de Antoine y Midori parados detrás de la cerca en el centro de lanzamiento,
saludando. Las familias de los astronautas también estaban allí: esposas, hijos.
Pero no mamá. No papá. Sin Sander. Ella se quedó allí junto al camión durante
unos minutos buscándolos, pero no aparecieron. Luego les dijeron que era hora y
ella se subió a la parte trasera del camión.

Fue entonces cuando los vio y se dio cuenta de que habían estado allí todo el
tiempo, casi ocultos en el fondo, para que no se avergonzara de ellos. Por un breve
momento supo que realmente los amaba después de todo. La saludaron con las
manos en alto. Y Sander estaba parado entre

ellos, con León en su mano, su cabeza moviéndose de lado a lado mientras

saludaba.

Mia se subió a la camioneta y se alejó rodando de la gente que saludaba,

llevando a la tripulación hacia la plataforma de lanzamiento. El enorme cohete
Saturno V creció aún más a medida que se acercaban. Parecía que estaba haciendo
un agujero en el cielo.

83
 Cuando el camión se estacionó junto al cohete y desapareció en su sombra, ella
se dio cuenta por primera vez de lo grande que era exactamente. Era como un
barco, más como un portaaviones gigante, erguido.

Fue casi difícil de entender. Solo la sección superior del cohete era la nave
espacial real. Solo la pequeña cápsula ubicada justo encima de la franja negra
superior. El resto fue solo combustible. Combustible explosivo. La cápsula era una
copia casi idéntica a la que habían usado la primera vez, en 1969. Pero entonces
solo había tres personas a bordo. La nueva cápsula era el doble de grande, porque
ahora había ocho personas. Iba a estar abarrotado y iban a pasar cuatro días en él.

"¿Estás listo?" Preguntó Antoine, mirándola. Parecía un adulto, parado allí con
su traje espacial completo y su casco bajo el brazo. “Todo saldrá bien”, le dijo, y
sonrió.

Mia no respondió. Ella estaba mirando el cohete. Hoy es el comienzo de una

nueva era, pensó. La Mia que el mundo ha conocido dejará la Tierra ahora. Y
cuando vuelva, todo será diferente.

Y tenía más razón sobre eso de lo que creía.

Un ascensor los colocó al nivel de la parte superior del cohete. Mia, Midori y
Antoine esperaron en la pasarela entre la cápsula y la estructura de servicio fijo
mientras los adultos estaban sentados y asegurados en sus asientos primero. Luego
le siguieron los adolescentes. Mia estaba atada justo al lado de Midori. La cápsula
estaba inclinada en un ángulo de noventa grados, por lo que estaban acostados
boca arriba mientras se sentaban en sus asientos. Era una sensación extraña, como
si ya no hubiera ni arriba ni abajo. Botones brillantes, pantallas e instrumentos con
números parpadeando la rodeaban por todos lados. Se quedó allí escuchando las
voces que crepitaban en sus auriculares mientras los astronautas hablaban a la
torre.

Les dijeron que quedaban quince minutos para el lanzamiento.

"¿Cómo estáis chicos?" escuchó una voz preguntar por el intercomunicador. Fue
Caitlin. "¿Estado?"

"Todo bien", respondió Antoine.

“Todo bien,” repitió Midori.

“Todo bien”, dijo Mia.

"Bueno."

"Doce minutos para el lanzamiento".

"No hay vuelta atrás ahora". Mia no estaba segura de quién había dicho eso. Ella
no reconoció la voz.

84
 "Cinco minutos para el lanzamiento".

Caitlin estaba estudiando los medidores y medidores en la computadora frente

a ella e informando las lecturas al control de tierra.

"Dos minutos para el lanzamiento".

"Ceres, todavía estás listo para el lanzamiento".

"Un minuto para el lanzamiento".

“Aún está despejado para el lanzamiento. ¿Todos los departamentos

confirmarán el estado? "

Los diferentes jefes de los distintos departamentos de control de tierra se

podían escuchar por el intercomunicador mientras daban sus señales de listo:

"TELMU, está bien".

"Oficial de orientación, está bien".

"FIDO, está bien".

"EECOM, está bien".

"GNC, está bien".

"Cirujano de vuelo, está bien".

"CAPCOM, está bien"

"Cincuenta segundos".

El comandante Nadolski estaba presionando los botones frente a él

rápidamente y con total concentración.

"Treinta segundos."

"Quince segundos".

"Doce segundos".

"Diez."

Antoine se volvió hacia Mia y la miró.

"Nueve, ocho, siete".

Mantuvo el contacto visual. Una mirada cálida y agradable.

85
 "Seis."

Ese pudo haber sido el momento exacto en que se enamoró de él.

"¡Cinco, cuatro - secuencia de encendido!"

"Tres." Él le sonrió desde el interior de su casco.

"Dos uno-''

"¡Hemos logrado el despegue!"

La presión los empujó contra sus respaldos. La sonrisa de Antoine se convirtió

en una mueca, y un sonido atronador y abrumador llenó la cabina. Los enormes
motores de cohetes los empujaron hacia el cielo con una fuerza incomprensible,
hasta que atravesaron la capa de nubes, moviéndose cada vez más rápido. Se
habían entrenado para esta parte de la expedición en innumerables ocasiones. Se
les había dado una introducción a todos los sistemas y sabían lo que significaban
todos los sonidos, lo que estaba sucediendo de segundo a segundo. Todo estaba
como se suponía que debía ser. Aun así, una feroz ola de miedo se apoderó de ella.
Apretó el apoyabrazos y cerró los ojos.

Por favor, déjame volver de nuevo, pensó.

Los residentes de Parson's Nursing Home fueron algunos de los millones de

personas en todo el mundo que siguieron el lanzamiento durante estos segundos
exactos. Todos los ancianos que estaban lo suficientemente bien como para
sentarse erguidos estaban reunidos en la sala de televisión. El volumen se subió
tanto como era posible para que las personas con problemas de audición pudieran
seguirlo, por lo que cuando la cuenta regresiva llegó a cero y los motores de los
cohetes explotaron, el piso vibró.

Las enfermeras y los ayudantes aplaudieron y algunos de los ancianos

vitorearon. El señor Himmelfarb miraba ansiosamente sus zapatos. Ceres se
levantó de la plataforma en el Centro Espacial Kennedy. Cerró los ojos y trató de
acallar todos los ruidos.

Toda la cápsula tembló como si se fuera a desmoronar en cualquier momento. Mia

pensó que gritó, pero había demasiado ruido para saberlo con certeza. Trató de
girar la cabeza hacia un lado para buscar a Midori, pero la presión era demasiado
grande, no podía moverse.

Entonces escuchó un estallido. Ella se sobresaltó de miedo por un instante.

“Primera etapa del cohete desconectada”, escuchó decir a Nadolski. "Estamos

procediendo".

“Es bueno escucharlo, Ceres. ¡Buena suerte y que Dios te acompañe! "

86
 No tenía sentido resistir la fuerza del cohete. Todo lo que podían hacer era dejar
que sus cuerpos siguieran los movimientos del barco. Y justo cuando llegó a aceptar
todos los temblores de cabeza, se quedó completamente quieto.

Ahora podía ver por la ventanita de su lado derecho. Todo lo que podía ver era
una nada negra, negra.

Caitlin se aflojó el arnés de seguridad y se volvió hacia Mia, Midori y Antoine.

Sacó un bolígrafo del bolsillo junto a su silla y lo sostuvo frente a ellos. Luego lo
dejó ir. La pluma se alejó lentamente, ingrávida, de ella.

Mia levantó el brazo derecho, empujó con cuidado el bolígrafo y lo vio girar
hacia Midori.

Estaban en el espacio.

EL CIELO

MAR DE TRANQUILIDAD

Habían estado encerrados durante casi cuatro días. La ingravidez ya no era un

problema. Al principio había sido difícil adaptarse a las nuevas condiciones,
asegurarse de que no hubiera nada flotando en el módulo de comando y que se
siguieran todas las pautas para consumir alimentos y bebidas. Ahora podían
moverse sin esfuerzo. La diferencia entre arriba y abajo ya no era importante; sin
gravedad, no hay nada que le indique a su cuerpo si está de pie o acostado.

A Mia le preocupaba que esta pérdida de puntos de referencia la hiciera sentir

enferma, pero no lo había hecho en absoluto. Por suerte. Los funcionarios de la
NASA no solo se habrían negado a dejarla ir si pensaban que desarrollaría una
enfermedad espacial, sino que cualquier posible vómito en un entorno donde los
instrumentos irremplazables cubrían cada superficie disponible y no había forma
de mantener los fluidos flotantes bajo control habría tenido ... para decirlo
suavemente, consecuencias desagradables. El vómito habría flotado libremente,
pegajoso y lento, y habrían tenido que intentar recogerlo con los dedos, poco a
poco, antes de que se esparciera por todo y por todos, creando un olor intolerable, y
lo peor de todo, amenazaba. potencialmente enfermar al resto de la tripulación.

Por la noche se enganchaban en sus literas y dormían de pie. Ocuparon menos

espacio de esa manera que si durmieran acostados. Durante el día se apretujaron
en la pequeña sala de control y observaron mientras el comandante Nadolski,
Caitlin, Wilson y Stanton realizaban sus cálculos e inspecciones, realizaban ajustes
y hablaban con el control terrestre de la NASA por radio. Fue un mensaje sin
sentido tras otro:

“Houston, Ceres aquí. Vamos a cambiar a 34/5, CR IN PX ".

87
 Recibido, Ceres, cambiando a 34/5, CR IN PX. Todo despejado para drenar la
boquilla del DMV ".

"Recibido. Boquilla DMV drenada, implementación de smenología paralela.

TVI es 74,56 ".

“54-5. Recibido. ¿Nos leería las lecturas de OTY? "

"Seguro. Un segundo. OTY es 54-5, 54-5, 54-5, 89-7, 89-8 ... "

Había sido emocionante escucharlo al principio, tratando de adivinar lo que

significaba todo. Pero ahora el parloteo incesante de ida y vuelta sobre las líneas
crepitantes se había vuelto irritante. Mia hizo todo lo posible por bloquear los
sonidos.

Las ventanas estaban empañadas. El aliento de ocho personas estaba creando

condensación en la cápsula, y Mia tuvo que limpiar el cristal a intervalos regulares
para poder ver. No es que hubiera mucho que ver. Las estrellas que la habían
cautivado y traspasado tanto el día anterior estaban empezando a aburrirla. No
estaban cambiando; nada estaba cambiando. Qué increíblemente extraño sentirse
completamente quieto, a pesar de que sabía que en realidad estaba viajando a más
de cincuenta mil kilómetros por hora.

Las primeras horas después de que dejaron el Centro Espacial Kennedy habían
sido las mejores. Se había metido alrededor de la ventana más grande con Midori,
Antoine y Caitlin y observó la Tierra mientras la cápsula espacial la orbitaba. La
vista había sido indescriptible. No solo había podido ver la forma de la Tierra con
total claridad, como si fuera una enorme pelota de playa, también había visto
países enteros, sí, casi continentes enteros. Italia realmente parecía una bota, y
Caitlin les había señalado los incendios forestales en Portugal. El humo se extendía
sobre el terreno como líneas blancas. Era extraño pensar que siete mil millones de
personas vivían en la Tierra y, sin embargo, era imposible ver ningún edificio.
Ninguna de las grandes ciudades era visible. Todo parecía desierto.

Pero Caitlin sabía lo que estaba pensando.

"Se ve diferente por la noche", había dicho. “No verás las luces donde vive la
gente hasta entonces. Y cuánto de este planeta está deshabitado ".

Mia se dio cuenta en ese momento de que todavía no había leído la carta que
Sander le escribió en Nueva York hace más de tres meses. Esos primeros días en
Houston fueron tan ocupados que se había olvidado de todo lo que no fuera el
entrenamiento. Se había acordado de traerlo con ella cuando salieron de Houston,
pero luego lo guardó en su armario. En todo el alboroto, no recordaba si lo había
traído consigo o no. Pero lo había hecho, ¿no? Rápidamente miró a través de la
pequeña bolsa de artículos privados que le habían permitido llevarse, pero no la
encontró. Ella quería tirar todo

88
para asegurarse de que la carta no se escondiera con sus diarios y otras cosas, pero
sabía que eso era imposible. Todo se saldría de control y sería complicado
recuperarlo todo. Tampoco sería una maniobra particularmente popular entre la
tripulación.

Resignada, solo tenía que aceptar que la carta de su hermano probablemente

estaba de vuelta en Florida. Quizás era una tontería, pero por lo que sabía, podía
ser realmente inteligente. Puede que Sander no sea como todos los demás niños de
su edad, pero a veces, cuando menos lo esperaba, la sorprende con un repentino
estallido de inspiración. Pero la carta tendría que quedarse ahí un par de semanas
más. No leído.

Antoine estaba reclinado detrás de Mia y se dormía. Nadolski y Caitlin estaban

inclinados sobre una pila de papeles, murmurando en voz baja entre ellos mientras
continuamente tomaban notas en cuadernos negros. Aldrich Coleman, la persona
de mayor edad a bordo, estaba sentado con la cabeza entre las manos, mirando por
la ventana. Era un hombre fuerte, de cincuenta y nueve años, con barba corta y
poco pelo. Parecía que estaba incluso más aburrido que Mia, y ese podría ser el
caso. Tampoco tenía nada que hacer en ese momento. Su trabajo no comenzaría
hasta después de que hubieran aterrizado en la luna y hubieran llegado a la base
lunar. Sería su responsabilidad asegurarse de que la base funcionara y que todos
siguieran las reglas. Pero hasta entonces, era solo un pasajero.

Midori estaba sentada a la izquierda de Mia, leyendo un libro. Mia le dio una
leve palmada en el hombro.

"¿Qué estás leyendo?" Mia preguntó, con la esperanza de iniciar una

conversación para pasar el tiempo.

Midori bajó su libro, le dio la vuelta y miró la portada, como si no estuviera del
todo segura de lo que estaba leyendo.

“Robinson Crusoe,” respondió ella. "¿Lo sabes?"

De todos modos, conozco la historia.

“¿Alguna vez has pensado en cómo sería si algún día terminaras en una isla
desierta? ¿O cómo sería si todas las personas del mundo entero desaparecieran, y
usted fuera el único que quedara y en lo único en lo que pudiera confiar fuera en
usted mismo? ¿Nunca piensas en cosas así? ¿Que tal vez nunca volverás a ver a otra
persona? Midori no esperó una respuesta antes de agregar: "Pienso en cosas así
todo el tiempo".

Caitlin se acercó a ellos y se apretó junto a Mia.

"¿Cómo estáis chicos?"

Mia se encogió de hombros. "Bueno."

89
 "¿Ves esa pantalla de allí?" Preguntó Caitlin, señalando una pequeña pantalla
de video que mostraba un brillante número 122. Las chicas asintieron. “Eso
significa que estamos a ciento veintidós minutos de desconectarnos de Ceres. Y eso,
señoras, significa que vamos a aterrizar en la luna. Así que, a menos que tengas
otros planes mejores, te sugiero que empieces a ponerte los trajes y trasladar tus
cosas al módulo de aterrizaje lunar ".

Ella les dio una gran sonrisa amistosa mientras decía la última frase, pero ni
Mia ni Midori se dieron cuenta. Ya estaban despertando a Antoine y comenzando a
retorcerse a través de la nave espacial hacia donde estaban almacenados sus trajes
espaciales herméticos.

La siguiente hora pasó con tremenda velocidad. Se pusieron los trajes, se

conectaron los tubos y se cerraron las válvulas. Caitlin los condujo de regreso a
través de la nave espacial hasta la escotilla ovalada, agarró la rueda grande en el
medio y la hizo girar. Se abrió la trampilla.

Entra. Ten cuidado de no chocar con nada. Siéntense en los asientos del fondo y
abróchense el cinturón ". Caitlin desapareció por un segundo y volvió a aparecer
con los demás. Uno a uno, se detuvieron en el módulo de aterrizaje lunar: Midori,
Antoine, Caitlin, Mia, Stanton, Wilson y Coleman. Solo Nadolski se quedó en Ceres,
confirmando los últimos detalles con la Tierra.

“Está bien, Houston, todo está listo para la separación aquí. LOWP está fijado
en 6658. Ceres procederá en su órbita preestablecida hasta que nos volvamos a
conectar en ciento setenta y dos horas. Me estoy moviendo hacia el módulo de
aterrizaje lunar Demeter ahora ".

Recibido, Ceres. Buena suerte."

“Esta es Ceres. De aquí para allá ".

Y luego Nadolski entró en el módulo de aterrizaje lunar. Mia se sorprendió al

ver que la pantalla de Ceres, que había leído 122 la última vez que miró, ahora
mostraba que solo quedaba un minuto. Nadolski cerró la escotilla de acero y giró la
rueda con firmeza hasta que se selló. Se volvió hacia los otros siete que estaban
apiñados en la cápsula microscópica.

"Espero que ninguno de ustedes tenga miedo de los encuentros cercanos". Él

rió. "Pareces sardinas en lata".

Caitlin se puso los auriculares y el micrófono. Houston, Demeter. Listo para

desconectar ".

Recibido, Demeter.

"Nos desconectaremos en cinco, cuatro, tres, dos, uno". Pulsó un interruptor y

se escuchó un ruido sordo. "Desconexión exitosa", informó. “Está bien, Demeter.
Ya está todo listo para descender ".
90
 Caitlin se dirigió a sus pasajeros. “Está bien, todos, esto es todo. Estamos listos
para comenzar nuestro descenso y aterrizaje en la luna. Aterrizaremos en cincuenta
y cinco minutos. Como todos saben, soy el piloto a bordo del módulo de aterrizaje
lunar y el comandante Nadolski me ayudará en el camino. Eso significa que ahora
debo pedirles al resto de ustedes que estén completamente callados hasta que les
diga que está bien volver a hablar. Vamos a necesitar toda nuestra concentración.
¿Entendido?

"Sí", respondieron Mia y Antoine al unísono.

Caitlin no parecía satisfecha. "Pregunto de nuevo: ¿Entendido?"

Esta vez nadie respondió.

"Bueno. Entonces comenzaremos ".

Los cincuenta y cinco minutos que siguieron fueron más como un sueño que
cualquier otra cosa. Era como si todos estuvieran conteniendo la respiración. Con
la excepción de la conversación ahogada entre Caitlin y Nadolski y los informes
regulares del centro de control en Houston, hubo un completo silencio a bordo.

Entonces, la vista cambió. De ser una nada negra, Mia ahora podía ver la
superficie gris de la luna a través de la única ventana. Cada minuto que pasaba, los
contornos se volvían cada vez más claros. Vio montañas y valles, colinas y grietas.

Y luego, cuando el módulo de aterrizaje se volcó de costado, vio la vista más

excepcional que había visto en su vida: su primer Earthrise.

Mientras el planeta azul emergía lentamente sobre el horizonte de la luna, de

repente se dio cuenta de lo lejos que estaban de casa.

Caitlin se volvió hacia los tres adolescentes.

“¡Bueno, es hora de encontrar tus sonrisas! Estamos conectando las cámaras y

transmitiremos en vivo a la Tierra a partir de ahora hasta que aterricemos ".
Nadolski

accionó un par de interruptores y se encendieron dos cámaras de video. "Salude a

la gente en casa", dijo.

Pero ninguno de ellos saludó. Estaban demasiado ocupados viendo lo que

sucedía afuera.

"Está listo para aterrizar", anunció el centro de control en Houston.

"Aterrizando en dos minutos, treinta segundos", informó Nadolski al control de

tierra.

"Gira tres grados hacia abajo", ordenó Caitlin, y Nadolski cumplió la orden.

91
 "Dos minutos para el aterrizaje".

Mia podía ver la superficie con mucha claridad ahora, y pensó que nunca había
visto algo tan sin vida. Todo era simplemente gris. Ceniza gris, gris, absolutamente
ningún signo de vida.

"¡Un minuto!"

Midori la agarró, abrazándola con fuerza. Antoine parecía pegado a la ventana.

"Oh, Dios mío", exclamó. "¡Es asombroso!"

Caitlin lo miró con severidad. ¡Antoine, tranquilo! ¡De lo contrario, tendrás que
caminar desde aquí! "

"Treinta segundos", informó Nadolski.

"Dos y medio adelante, conduzca un poco hacia la izquierda".

"Quince segundos, levantando un poco de polvo".

Usted podría haber oído caer un alfiler.

"Diez segundos."

Podrías haber oído crecer la hierba.

"Cinco segundos."

Podrías haber escuchado a Dios pensar.

"Contacto. Motor apagado. Luz de contacto encendida ".

Caitlin estaba de pie, frente a Mia y Midori mientras anunciaba con orgullo a
Mission Control en Houston y a los millones de personas que estaban garantizadas
para ver la transmisión en vivo: "Houston, Demeter ha aterrizado en el Mar de la
Tranquilidad".

Mia miró por la ventana.

Habían llegado.

ALDRIN

El capitán Nadolski abrió la escotilla. Había revisado cada uno de sus trajes y se
había asegurado de que sus cascos estuvieran bien asegurados. Coleman expulsó el
aire de Demeter. Entonces Nadolski hizo girar la rueda grande y abrió la escotilla
de la aspiradora.

92
 “Esperemos que la luna nos muestre su lado más hospitalario” fue lo último que
dijo Nadolski antes de darse la vuelta y trepar hacia atrás por la escotilla.

Caitlin fue la siguiente en salir. Luchó un poco por encontrar la escalera con sus
pies antes de que finalmente sintiera el escalón y saliera. Tan pronto como tuvo
ambos pies en el suelo, apuntó una cámara de video hacia la escotilla abierta para
filmar todo lo que sucedió.

Y uno por uno, subieron y bajaron a la superficie de la luna.

Midori tuvo problemas para encontrar el equilibrio. El traje se sentía enorme y

dificultaba los movimientos. Tenía que decirle constantemente a sus extremidades
qué hacer antes de que se movieran, e incluso entonces no parecían seguir sus
órdenes. De repente sintió una mano tirando con cuidado de su pierna izquierda
hacia la escalera cuando escuchó a Nadolski decir "Te tengo" por el
intercomunicador. Al minuto siguiente, ella estaba parada con ambos pies
plantados en el polvo gris.

Lo primero que la golpeó fue el silencio. Un silencio abrumador y muerto, como

si el único sonido que quedara en el espacio fuera el sonido reprimido de su propia
respiración. Le dio la sensación de haber salido de todo el universo.

Midori se preguntó si sus padres estaban mirando en este momento.

Probablemente lo fueron. Después del lanzamiento, los habían enviado de regreso a
Houston junto con los padres de Mia y Antoine, y ahora seguramente estaban
sentados en algún lugar.

en el centro de visitantes del Centro Espacial Johnson alardeando de que era su

hija. No era difícil imaginarse a su madre preocupándose incesantemente mientras
pensaba en todo lo que podía salir mal aquí.

Mia consideró decir algunas palabras bien elegidas mientras bajaba. Había
pasado mucho tiempo tratando de encontrar algo que pareciera adecuado para la
ocasión, algo histórico. Pero ella no había podido pensar en nada. Ni una sola
palabra. Y ahora, parada en la superficie tratando de disminuir su ritmo cardíaco y
orientarse, entendió por qué. Su nuevo respeto por Armstrong y Aldrin solo
aumentó. Ninguna palabra parecía capaz de capturar la belleza y la inquietud de
este lugar. Pero lo habían hecho. Especialmente Aldrin. Había bajado del LM y le
había informado a la Tierra las únicas palabras posibles: Magnífico. Magnífica
desolación.

Antoine fue el último de los tres en salir del LM. Había pasado la mayor parte
del tiempo en el laboratorio de flotabilidad neutral en Houston, y salió de la nave
como un profesional. Sin vacilación, sin problemas; simplemente se arrastró hacia
atrás, encontró la escalera y simplemente bajó. Echó un vistazo a su alrededor,
como para asegurarse de que estaba en el lugar correcto antes de levantar el pulgar
hacia Nadolski. Todos estaban aquí, todos contabilizados, listos para partir.

93
 Y entonces un pensamiento golpeó a Antoine, sin previo aviso, pero con gran
intensidad. Fue más una declaración de la verdad que una reflexión casual. No
pertenecemos aquí. De ningún modo. Pero mantuvo la boca cerrada.

Nadolski les enseñó la forma más fácil de moverse en el débil campo

gravitacional de la luna. “Imagina que estás bajo el agua. ¿Recuerdas lo que
practicamos en la piscina? Bueno. La forma más fácil de moverse es inclinarse
ligeramente hacia adelante, pero no demasiado. Si te pones estos grandes trajes,
necesitarás ayuda para levantarte de nuevo. ¡Y por el amor de Pete, deja de saltar,
Midori!

Nadolski los dejó practicar durante unos minutos antes de darle la señal a
Aldrich Coleman.

"Bueno. ¿Todos aqui? Entonces vayamos a la base lunar ”, dijo Coleman.

Mia ni siquiera lo había notado, pero ahora que Coleman los había alejado del
módulo de aterrizaje lunar, de repente notó una gran instalación a unos cientos de
metros de distancia.

Coleman notó que Mia estaba mirando. "Sí, esto es DARLAH 2", dijo. "¿No es
hermosa?"

Ella se encogió de hombros, mirando la construcción blanca. Era difícil decir

qué aspecto tenía. Tal vez un contenedor de envío blanco alargado y enormemente
grande. “No sé si 'hermosa' es la palabra correcta, exactamente”, respondió.

“Oh, solo espera. Vendrás. Una vez que haya estado allí unos días. Además,
puedo prometerles que es mucho mejor estar allí que estar aquí en este desierto ".

"¿Qué pasó con el primero, de todos modos?"

"¿Qué quieres decir?" Preguntó Coleman.

"Quiero decir, si esta base se llama DARLAH 2 ... bueno, entonces, ¿dónde está
DARLAH 1?"

El rostro de Coleman se ensombreció cuando hizo una pausa y su voz adquirió

un timbre serio. "Podemos volver a eso" fue todo lo que dijo, y luego se alejó de ella.
Se dirigió al resto del grupo: “Vamos. Tenemos que entrar antes de que el sol se
ponga demasiado fuerte ".

“Bueno, todos”, escuchó Mia decir a Caitlin por el intercomunicador,

dirigiéndose a las personas que estaban viendo la transmisión en vivo en la Tierra,
“¿están listos para la gran revelación? Como puede ver, estamos sanos y salvos, y
nos dirigimos a DARLAH 2. Esta es la base lunar estacionaria donde pasaremos las
próximas ciento setenta y dos horas ".

94
 Mientras se dirigían lentamente a la base, Caitlin narró una historia que se
había mantenido en secreto del resto del mundo durante casi medio siglo.

“DARLAH 2 se compone de módulos construidos y transportados a la luna por

naves de la NASA. Cuatro equipos de seis astronautas, con la ayuda de buggies
lunares y robótica altamente sofisticada, ensamblaron la base durante un período
de años a mediados de los setenta en un programa llamado Operación DP7. La
existencia del programa se mantuvo en secreto para el público, ya que tanto la
NASA como el gobierno de Estados Unidos temían que los soviéticos no creyeran
que la razón para construir una base permanente en la Luna no tuviera nada que
ver con llevar armas al espacio. Se pensó como una instalación de investigación
para la extracción de minerales raros, además de actuar como un área de
preparación para futuras expediciones internacionales a Marte, que la NASA pensó
que sería posible emprender a fines de los noventa. Los astronautas de DP7
operaron desde la estación espacial Skylab que fue oficialmente abandonada en
1974. En 1979, cuando se completó el trabajo en la luna, Skylab se hizo
deliberadamente para volver a entrar en la atmósfera terrestre, donde se desintegró
sobre Australia. Curiosamente, el

los astronautas nunca entraron en DARLAH 2 durante todo el tiempo que lo

ensamblaron en la superficie. Los módulos de la base habían sido sellados para no
dañar el medio ambiente. Los astronautas tuvieron que permanecer en el estrecho
compartimento de su LM mientras estaban en la luna, trabajando por turnos.
Desafortunadamente, la NASA nunca envió hombres a Marte, por lo que la base se
ha quedado aquí, sin usar, todo este tiempo. Una pieza de museo muy bien
escondida. Hasta ahora."

"¿Ahora?" Preguntó Mia.

"Sí, la NASA, junto con las agencias espaciales japonesa, europea y rusa, está
planeando comenzar a usar este lugar, finalmente".

"¿Entonces vamos a ir a Marte después de todo?"

"No en el futuro próximo. Tendrías que pasar seis meses en esa nave espacial
para llegar allí. Agregue otros seis meses para volver. El plan es utilizar DARLAH
como base en la búsqueda de tántalo setenta y tres, un metal de transición muy
raro que se utiliza en las computadoras y el desarrollo de la nanotecnología. Pero ya
basta de eso, lo más importante es esto: tú ". Caitlin señaló a Midori, Mia y Antoine.
"Estos tres jóvenes serán en realidad los primeros en visitar la base desde que dejó
la Tierra, pieza por pieza".

Tiene una voz perfecta para la televisión, pensó Mia. Es como si estuviera hecha
para esto.

“DARLAH 2 tiene doscientos cuarenta y ocho por noventa y seis metros,

dividido en cuatro módulos y un generador de oxígeno. La base cuenta con sala de
estar, sala de comunicaciones, seis dormitorios, baño, trastero y enfermería.

95
También tiene su propio invernadero conectado al generador de oxígeno, que no
solo se encarga de reproducir el oxígeno, sino que también proporciona suficiente
alimento para mantener vivos a los astronautas durante mucho tiempo. El plan es
que DARLAH 2 sirva como residencia para los futuros astronautas que realizarán
investigaciones en la luna y para los astronautas que continúan hacia Marte ”.

Caitlin giró la cámara al suelo y continuó. “Ahora nos encontramos en un

momento histórico, quizás el más histórico de todos. Este es el lugar exacto donde
aterrizó el Apolo 11 el 20 de julio de 1969. La huella de la bota del astronauta Buzz
Aldrin todavía es claramente visible en el polvo ”.

Miraron la huella con incredulidad. "La NASA ha decidido preservar la huella

de Aldrin como un monumento oficial al primer alunizaje".

Caitlin colocó una caja de plexiglás transparente encima para evitar que los
astronautas alteren la estampa histórica. "Debido al vacío de aquí, este

La huella podría permanecer sin cambios durante millones de años. Así como todas
nuestras huellas podrían permanecer aquí por la eternidad, ya que no hay lluvia,
nieve ni viento que las borre ".

A pocos metros de la huella, Midori descubrió algo que al principio pensó que
era basura. Varios objetos blancos estaban esparcidos por el polvo. Se alejó unos
pasos del grupo para investigar más de cerca. Parecían ser partes de un módulo de
aterrizaje, no muy diferente al que habían llegado. Tal vez se quedaron atrás desde
el primer aterrizaje.

"¡Caitlin!" llamó por el micrófono incorporado de su casco. "¿Podrías venir aquí

un segundo?"

Caitlin llegó rápidamente con la cámara en la mano. “Bueno, mira eso. El tren
de aterrizaje del LM Eagle. Lo dejaron aquí, ya sabes. Armstrong y Aldrin. Para
ahorrar peso. Lo mismo con el resto que ves a tu alrededor. Dejaron todo lo que no
necesitaban ".

Entre los restos había dos artículos que llamaron el interés de Midori: un par de
botas lunares. "¿Y estos?" ella preguntó.

Caitlin se acercó un paso y amplió con su cámara. "Si. Esas son las botas lunares
reales de Buzz Aldrin. Él también los dejó aquí ".

Midori se mostró escéptico. "¿Quieres decir que regresó a la Tierra en

calcetines?"

"Bueno, en realidad tenía un par de botas interiores termoaisladas, pero ... sí".
"¿Estos también se salvarán para siempre, por casualidad?" Preguntó Midori.

Caitlin lo pensó. “Hmm, no lo sé. Houston? ¿Cuál es el plan para las botas de
Aldrin?
96
 Esperaron un segundo la respuesta del control de tierra.

"No hay ... uh ... planes especiales para ellos, no", la respuesta crujió por el
altavoz.

“Genial,” dijo Midori, agarrando las botas. Entonces me los llevo. Son super
geniales. Aunque un poco grande ". Se dio la vuelta y caminó con cuidado hacia el
grupo.

"Houston, ¡uno de los niños acaba de sacar las botas de Aldrin de la superficie!"
Caitlin exclamó.

Estuvo tranquilo en el otro extremo durante bastante tiempo. "Bueno", fue la

respuesta finalmente, "debería haber pensado un poco más en dónde

arrojó sus cosas. Déjala quedárselos. Hasta que todos regresen a la Tierra, al menos
".

"Recibido", dijo Caitlin, caminando de regreso a Midori, que se estaba quitando

las botas para ponerse el viejo par de Aldrin.

"Yo no haría eso si fuera tú", dijo Caitlin con calma, abrazándola. “Las botas
interiores separadas que tenía Aldrin no son parte de tu equipo. Verá, sus botas
interiores son una parte incorporada de sus botas principales. Y debajo de eso solo
estás usando calcetines. La temperatura aquí ahora es de doscientos cuarenta y
ocho grados Fahrenheit. Esa no es una temperatura para desvestirse ".

"Tienes razón." Midori se detuvo de inmediato. "Gracias."

"No hay problema. Vamos, vamos a entrar ".

Midori siguió a Caitlin hacia la base lunar, y el resto del grupo procedió detrás
de ellos, con Mia al fondo. Había notado que Midori agarraba las viejas botas
lunares y no pudo evitar sentirse un poco celosa. Al diablo con las botas de
paracaidista italianas, ¡esto era algo totalmente diferente! Pero tal vez al menos
pudiera quedarse con los que estaba usando ahora. Esos tampoco estarían tan mal.

Cada cuarto o quinto paso, Mia se volvía y miraba las huellas que dejaba. Ya
había muchos de ellos ahora, seis metros uno detrás del otro en el polvo lunar. Se
preguntó qué debió haber sentido Aldrin cuando se convirtió en uno de los
primeros en dejar su huella en algún lugar más allá de la Tierra.

Mia no tuvo tiempo de pensar mucho más antes de que Caitlin se detuviera.
Frente a ellos se alzaba un enorme edificio grisáceo con el logotipo de la NASA. Era
solo un piso, pero por lo que podía ver, se extendía hacia adentro en todas
direcciones en un revoltijo de pasillos y alas que se extendían varios cientos de
metros de lado a lado. Un gran techo abovedado se alzaba hacia arriba cerca del
medio, y detrás de él notó el gran generador de oxígeno, de al menos veinte metros
de altura, que aseguraba que tuvieran acceso ilimitado al aire fresco en el interior.
97
 Nadolski tomó la delantera, ingresó un código en el teclado a la izquierda de
una escotilla grande marcada como ESCOTILLA 1, y luego giró una rueda grande para
abrirla. Para sorpresa de Mia, se movió absolutamente silenciosamente. Había
esperado escuchar un sonido chirriante y gemido. Es el vacío lo que hace eso, pensó
Mia.

Por eso no puedo oírlo.

A esto le siguió un pensamiento, no tenía idea de dónde había venido, pero se

abrió camino en su conciencia y la asustó a muerte: en el espacio, nadie puede oírte
gritar.

Después de un momento de vacilación, Mia siguió a Nadolski a la cámara de

descompresión junto con los demás. Cerró la escotilla detrás de ellos e igualó la
presión para que pudieran quitarse los cascos y respirar el aire en la base lunar.

Estaban dentro de DARLAH 2.

EL NOMBRE

Pusieron a Himmelfarb en la silla frente al televisor de su habitación.

A veces lo hacían cuando no había suficientes asistentes trabajando para vigilar a

todos los residentes. Funcionó como un encanto cada vez. Los ancianos se sentaron
allí pulcra y cortésmente y se olvidaron por completo del tiempo y el lugar y del
hecho de que no se habían bañado en varios días.

El Sr. Himmelfarb estaba emocionado y feliz. Estaba viendo un programa de

entrevistas y la cámara acababa de pasar por la audiencia. De alguna manera, se le
había metido en la cabeza que todos se habían detenido para sorprenderlo y tomar
una taza de café con él en su habitación. Comenzó a hurgar en su armario y
gabinetes en busca de platos y cubiertos para servir a los invitados y colocó la
vajilla agradablemente en la cama. Tiró las flores que estaban en el alféizar de la
ventana y vertió agua del jarrón en unas tazas.

"Ahí tienes", murmuró inaudiblemente, volviendo los ojos hacia la televisión

con preocupación. Pero la audiencia todavía estaba sentada allí. ¿Por qué no se
estaban levantando?

No había suficientes tazas para todos, ese era el problema. Dejó sus zapatos, su
sombrero, su radio y las fotos de la pared en una fila sobre la cama. Llenó el jarrón
y vertió agua en los zapatos. Allí. Se volvió de nuevo a la pantalla. ¿Por qué sus
invitados no querían ponerse de pie?

El señor Himmelfarb se dejó caer en su silla y se sentó allí durante media hora
antes de que uno de los ayudantes entrara a ver cómo estaba y encontrara su cama
llena de cosas. Su mano cautelosa se posó en su hombro. "¿Has tenido visitas de
nuevo?" preguntó gentilmente.

98
 Himmelfarb asintió en silencio.

El asistente cambió de canal y la audiencia desapareció. "Allí. Verás, ahora se

han ido todos de nuevo, hasta el último ". Ella ni siquiera se dio cuenta

que el anciano estaba llorando.

Un nuevo documental sobre el espacio acababa de comenzar mientras el

asistente guardaba todo. Había una actividad frenética en la pantalla frente a
Himmelfarb. Imágenes antiguas archivadas mostraban a los investigadores
trabajando duro para ensamblar varios equipos y realizar pruebas. No fue fácil ver
exactamente lo que estaban haciendo, o dónde se tomaron las fotos, y la voz
tampoco dijo nada al respecto. Estaba ocupado explicando la historia del programa
espacial estadounidense, ofreciendo estadísticas sobre los costos, el tamaño y la
complejidad del programa. El Sr. Himmelfarb no absorbió nada de esta
información, pero aun así permaneció pegado a la pantalla.

Una vaga sensación de que reconocía varias de las caras que le sonreían en una
foto fija tomó forma. Sabía dónde se tomó la foto, ¿no? Era de uno de los hangares
del observatorio Goldstone, y la gente de enfrente había trabajado en un proyecto
que ... ¿De qué se trataba?

Trató de recordar. La persona del centro de la foto estaba a cargo; el tipo apenas
tenía veinte años en ese entonces. Pero ... lo habían hecho responsable porque ...
porque sabía algo, ¿no? Sí, eso fue todo. Había hecho algunos cálculos
excepcionales en la universidad y había sido convocado a Goldstone para trabajar
en lo que simplemente se conocía como "la cuestión de la luna". ¿Cuál era su
nombre de nuevo? Cohen? No ... ¿Kaufmann? No, tampoco fue eso.

El señor Himmelfarb estaba empezando a confundirse de nuevo. Era difícil

concentrarse, pero siguió intentándolo. Esta fotografía, ¿qué mostraba? Lo estudió
más de cerca, tratando de ver más allá de la gente hacia esa estructura detrás de
ellos.

La foto desapareció y fue reemplazada por otra tomada desde un ángulo

ligeramente diferente. La voz en off explicaba que se trataba del famoso Lunar
Roving Vehicle, el LRV, fotografiado junto con el equipo que lo había diseñado y
construido en la fábrica de Boeing en Illinois. Pero eso no estuvo bien. Esta foto era
de Goldstone. No hay duda de eso. El señor Himmelfarb siguió buscando el nombre
de ese hombre, pero ahora era casi totalmente imposible. Collins? No.
¿Kleinmann? No estaba seguro. Se mostró una tercera imagen en la pantalla, esta
vez tomada desde el otro extremo de la habitación. Era una fotografía que mostraba
la parte trasera del LRV y las espaldas de los "investigadores".

Pero eso no fue lo que de repente aterrorizó al señor Himmelfarb.

El miedo provino de ver una puerta entreabierta hacia la parte posterior de la

foto. No se suponía que fuera una parte importante de la imagen, pero eso fue lo

99
que llamó su atención. Apenas era posible vislumbrar a un hombre bajo con una
caja de herramientas junto a la entrada de la habitación. Su rostro no estaba claro,
y solo podrías distinguirlo si supieras que estaba parado allí. Pero el señor
Himmelfarb reconoció quién era. Y se dio cuenta de que la persona parecía
aterrorizada.

El hombre de la foto era él.

"Ahí", dijo el ayudante, apagando la televisión. "No puedes quedarte despierto

toda la noche viendo la televisión, ¿sabes?"

El Sr. Himmelfarb se sentó allí, mirando la pantalla negra, pero todo lo que vio
fue a sí mismo. Parecía que se estaba burlando de sí mismo por el reflejo en el
cristal, la repugnante burla de un loco. Cerró los ojos durante unos segundos antes
de volver a abrirlos. Ahora era solo su propia cara triste mirándolo. La persona más
solitaria de la superficie de la Tierra.

El localizador de la ayudante sonó en su bolsillo y lo sacó. ¿Puedes sentarte aquí

un rato, Oleg? Volveré y te ayudaré a acostarte en veinte minutos. Salió de la
habitación sin esperar su respuesta.

Pero el Sr. Himmelfarb ni siquiera se dio cuenta de que ella se había ido. Era
como si algo diminuto acabara de hacer clic en su conciencia. En un instante, las
terminaciones nerviosas de su cerebro se volvieron a conectar, realmente se
volvieron a conectar, y se apoderó de él, como un maremoto de conciencia.

Aquí es donde vivo, pensó.

Estas son mis cosas.

¿Vivo en un hogar de ancianos?

Caminó lentamente hacia el espejo que el asistente había colgado sobre su

fregadero antes de que ella se fuera y se miró a sí mismo. Las lágrimas corrieron
por sus mejillas cuando vio el rostro anciano mirándolo. Era como si año tras año
extrañando a sus hijos, su esposa, toda su vida, la persona que solía ser, se
comprimiera en un segundo abrumador de percepción. Las puertas de su mente
estaban abiertas de par en par y su cerebro estaba claro como el cristal más fino.

Coleman. Su nombre era Coleman. No Cohen, no Kaufmann. Coleman.

Y luego vino el deslizamiento de tierra. Recordó todo lo que había sucedido en

Goldstone el día en que se tomó esa foto. Se apoderó de él, casi haciéndolo perder
el equilibrio.

Recordó a Coleman, los informes, los eventos en la luna. Pudo imaginar

claramente la imagen granulada que los astronautas del Apolo 17 habían tomado en
las tierras altas lunares mientras realizaban su EVA. Coleman era quien se lo había
mostrado una tarde de otoño de 1979, y solo pensarlo le hizo estremecerse.
100
 La imagen mostraba al astronauta Eugene Cernan subiendo al LRV. Parecía
incómodo, como si tuviera prisa y no pudiera escapar lo suficientemente rápido. Y
a menos de treinta metros detrás de él, en el valle de Tauro-Littrow, estaba la
razón. Una silueta oscura, sus contornos borrosos, pero obviamente sin traje
espacial, vistiendo ropa ordinaria, venía hacia él. El Sr. Himmelfarb se había
reunido con Eugene varias veces. Un buen tipo, que lamentablemente nunca volvió
a ser el mismo después de la misión Apolo.

Eso podría tener que ver con el hecho de que la figura del fondo de la imagen
que caminaba directamente hacia el vehículo de superficie tenía un parecido
sorprendente con el propio Eugene.

DARLAH. Van a empezar a usar la base.

Pero acordamos no volver nunca allí.

Nunca.

Sacó la billetera de su chaqueta y encontró sus zapatos al lado del armario. Con
cuidado, para no someter su frágil cuerpo a movimientos bruscos, se inclinó y los
recogió, se sentó en el borde de la cama, se los puso y salió de su habitación.
Caminó por el pasillo lo más rápido que pudo, dirigiéndose al teléfono público
junto a las escaleras.

Aún hay tiempo. Todavía pueden abortar y regresar si aún no han aterrizado.

Tenemos que contarles todo. Todo ello.

No vio a nadie en el pasillo. Los pocos ayudantes que estaban trabajando

estaban ocupados con los pacientes en las otras alas del hogar de ancianos, lo que le
dio acceso sin restricciones al teléfono público en el pasillo.

Con las manos temblorosas, introdujo algunas monedas y marcó el antiguo

número principal de Goldstone. Ni siquiera se le ocurrió lo extraordinario que era
que en su repentino estado de claridad pudiera recordar la secuencia, pero no
importaba. El recuerdo fue inútil.

"El número al que estás intentando llegar ya no está en servicio".

Por supuesto. Había pasado tanto tiempo desde que había llamado allí. Por
supuesto que ahora tendrían números totalmente diferentes.

Hojeó la guía telefónica adjunta al teléfono mediante un cable metálico.

KLMN

Allí estaba. NORTE.

NASA.

101
 Encontró el número del Centro Espacial Kennedy. Llámalo.

Había un mensaje grabado. Un menú y opciones. Demasiadas opciones. Fué

confuso. Intentó presionar 0 con la esperanza de que un operador contestara. No ...
solo grabaciones robóticas, inapropiadamente alegres.

Miró la hora. Debería haber gente allí ahora.

Lo intentó de nuevo, pero no importa qué secuencia de números usó, no pudo

alcanzar a un ser humano.

La desesperación y el miedo estaban empezando a dominar y colgó el teléfono.

Sintió que su corazón latía más rápido y le dolía el pecho. Cabo Cañaveral, se le
ocurrió. Probaré Cabo Cañaveral. Hojeó la guía telefónica y encontró el número.
Marcado.

Respondió un joven.

"Estación de la Fuerza Aérea de Cabo Cañaveral, ¿en qué puedo ayudarlo?"

Y con eso, el Sr. Himmelfarb debería haber comenzado a explicar. Debería

haberle explicado todo, todo lo que sabía, lo que tenían que hacer, por qué la
misión tenía que ser cancelada de inmediato. Que necesitaba hablar con el Dr. en
persona, lo antes posible.

Pero no pudo pronunciar una palabra.

Su memoria estaba de regreso, pero el centro del habla de su cerebro no

obedecía. Nada saldría de su boca además de sonidos amortiguados, sin importar
cuánto luchara para pronunciar todo correctamente.

"Señor, ¿hay algo en lo que pueda ayudarlo?"

Gorjeó y se esforzó más. Pero no funcionó.

No me hagas esto. No me hagas esto.

"Señor, ¿todavía está allí?"

Permítanme decir solo una oración. Permítanme advertirles. Eso es todo lo que
pido.

"Señor, voy a tener que colgar ahora".

No, no lo hagas. Solo dame un poco de tiempo.

"Adiós."

¡Maldición!

102
 Sintió un enorme muro de rabia alzarse dentro de él y casi se desmayó. Con más
fuerza de la que pensaba que contenían sus viejas manos, atacó el teléfono público
usando el receptor como arma. Hizo grandes grietas en el recinto de plástico, los
fragmentos volaron en todas direcciones, y tiró del receptor, arrancando el cable,
pero no cedió. El teléfono finalmente se rompió en sus manos, los pedazos cayeron
al suelo. Pero Himmelfarb siguió rompiendo el teléfono con los puños desnudos.
Golpeó con el hombro la placa de metal de la parte delantera y las monedas
cayeron al suelo con estruendo. Es demasiado tarde, pensó, levantando ambas
manos sobre su cabeza. El dolor se disparó a sus brazos cuando golpeó su cuerpo
contra el teléfono público. Se desprendió de la pared, quedó colgando por un
segundo y luego cayó al suelo con estrépito. El Sr. Himmelfarb se quedó en silencio
junto a él hasta que los ayudantes llegaron corriendo. Aun así, solo podía pensar en
una cosa:

No pudieron regresar.

Tenían que mantenerse alejados.

Nunca vuelvas allí.

DARLAH 2

Antoine se llevó las manos a la garganta, buscando a tientas el cierre de su casco.

"Deja que te ayude. Un segundo." Coleman se acercó a él y lo ayudó a

desabrochar el cierre. "Allí."

Antoine se quitó el casco y respiró hondo.

Había algo en el aire. Lo notó tan pronto como salieron de la cámara de

descompresión al primero de los viejos módulos. El aire parecía viejo,
congestionado, como si hubiera abandonado la idea de que alguien pudiera
respirarlo. Nada más que el tiempo se había movido por aquí.

Las paredes de clara de huevo estaban cubiertas con equipos y dispositivos

electrónicos que eran claramente de la década de 1970. Grandes LED de varios
colores y patrones parpadearon a medida que avanzaban hacia el módulo dos. Las
computadoras anticuadas recitaban códigos numéricos y tiras de información que
ninguno de ellos podía interpretar.

Más allá de eso, estaba desconcertantemente tranquilo; sólo sus pasos sobre la
rejilla de acero del suelo producían ecos atronadores con cada paso que daban.
Hizo que Antoine se sintiera como si estuviera en una iglesia, que debería ser
respetuoso y reverente. Pero entonces ese pensamiento fue interrumpido por otro
más oscuro que no pudo explicar.

Dios no está aquí. Dios ni siquiera conoce este lugar.

103
“Sugiero que nos dividamos en dos grupos”, le dijo Caitlin a Nadolski. “Me llevaré a
los niños. Lleva a Wilson, Stanton y Coleman a la sala de comunicaciones e informa
a la Tierra ".

Nadolski asintió con la cabeza y pareció enojado. ¿Quién estaba realmente a

cargo aquí? Lo estaba, ¿no? Después de todo, él era el comandante de la misión. Y
aqui estaba

Caitlin, nada más que un piloto, tomando las riendas.

"Bien", respondió concisamente, haciendo un gesto a los hombres para que lo

siguieran. Caitlin le entregó la cámara a Antoine y le pidió que filmara su viaje en el
módulo dos para la audiencia en la Tierra. Se movió a la parte de atrás del grupo y
los puso a todos en el visor mientras avanzaban. Caitlin se detuvo en la primera
escotilla y habló directamente a la cámara:

“A algunos de ustedes en casa les sorprenderá que parezca haber gravedad aquí
en DARLAH. Debido a que la base fue construida para estadías prolongadas, uno
de los problemas con los que luchó la NASA fue cómo crear gravedad artificial. Esto
era importante para minimizar la atrofia muscular en los astronautas que pasarían
largos períodos de tiempo aquí en condiciones casi ingrávidas. Un sistema
altamente especializado ubicado debajo del piso en la sala de computadoras genera
un campo gravitacional local de 0.97G. Eso es lo mismo que en la Tierra, donde la
gravedad es 1G ".

Los dos grupos de cuatro ahora avanzaban pesadamente hacia la base con sus
torpes trajes eléctricos. Si moverse en la superficie había sido difícil al principio, la
transición para volver a lidiar con la gravedad nuevamente en la misma marcha fue
aún más difícil. Tenían que caminar despacio, poniendo un pie delante del otro,
concentrándose en mantener el equilibrio. Para la audiencia de televisión, debe
haber parecido ridículo. Pero para Mia, Antoine, Midori y los otros astronautas, no
había nada divertido aquí.

La tensión y la anticipación estaban espesas en el aire mientras caminaban por la

base por primera vez. Cada diez metros más o menos se encontraban con una
nueva escotilla de acero que Caitlin activaría presionando el botón en la pared al
lado. Podían escuchar las bombas hidráulicas que abrían las escotillas con un
sonido de pyiffff, dejándolos pasar a la habitación contigua. En el interior, podían
escuchar todos estos sonidos de forma clara y sencilla. Caitlin explicó que se debía
a que las ondas sonoras tenían aire para moverse, lo que hacía posible que el oído
las percibiera.

“Todo aquí es absolutamente prehistórico”, se quejó Midori mientras se dirigían

a la siguiente escotilla de seguridad. "¿Cómo pueden estar seguros de que todo
sigue funcionando?" Se detuvo frente a la escotilla y la miró con escepticismo
durante un minuto, antes de adelantarse a Caitlin y presionar el botón de
activación. La puerta se abrió. Pyiffff.

104
 "El hecho de que sea viejo no significa necesariamente que sea malo", respondió
Caitlin alegremente. "Piénsalo de esta manera. Tengo treinta y dos. Comparado con
ustedes, soy viejo, ¿verdad? Pero eso no significa que no funcione tan bien como tú,
¿verdad?

"Pero eso es totalmente diferente", protestó Midori, tomando aliento. “Huele

muy raro aquí. Congestionado, algo así ".

"Se pondrá mejor, Midori", respondió Caitlin, avanzando a través de la escotilla

hacia el módulo tres. “Solo espere hasta que haya comenzado a circular aire
completamente nuevo a través de los módulos. Entonces será mejor ".

"Pero ustedes han probado esta base, ¿verdad?" Preguntó Antoine. Las palabras
de Midori le habían tocado un nervio, y ahora, por primera vez en la expedición, se
sentía un poco menos seguro. "Quiero decir, ¿estás seguro de que todo está
funcionando como se supone?"

"Absolutamente", respondió Caitlin gentilmente. “Puede parecer viejo, y

supongo que es viejo, todo lo que ves aquí. Pero todavía está en plena forma. Cada
pequeña pieza y microchip fue probado a fondo antes de ser enviado al espacio. Y
después del montaje se volvió a comprobar. Entonces puedo prometerte que
funciona. Además, ¿de verdad crees que la NASA se arriesgaría a enviarlos aquí si
dudaran del equipo? Por no hablar de enviar una cámara y transmitirlo todo en
vivo a todos en todo el mundo ". Su voz se estremeció un poco mientras hablaba.

"No lo sé", dijo Antoine dócilmente.

“Después de todo, ustedes deben recordar que las computadoras que tenían en
1969 eran lo suficientemente buenas para que la gente aterrizara en la luna. Y la
última vez que lo comprobé, no era como si una PlayStation pudiera hacer eso ".

La discusión se detuvo ahí. Pero para ellos mismos, todos estaban pensando lo
mismo: ¿Qué tan seguro puedes estar realmente? Continuaron el último trecho
hasta el pasillo del ala B sin decirse nada más.

Mia y Midori pudieron compartir una habitación. A Antoine se le asignó la

habitación vecina. Todos los demás vivirían más adelante en el pasillo. Primero una
habitación para Caitlin, luego la habitación de Wilson y Stanton, luego una
habitación individual para el gerente de la base Coleman, y hasta el final del pasillo,
la habitación de Nadolski. Al otro lado del pasillo había una gran cocina y más
abajo un espacioso baño que compartirían todos.

Caitlin los llevó a un breve recorrido. La cocina era extrañamente antigua y

futurista al mismo tiempo. Parecía que alguien había intentado copiar una película
de ciencia ficción de la década de 1970, todo todo claro con esquinas redondeadas.

Dos grandes puertas a lo largo de una pared estaban etiquetadas como DESPENSA y
ALMACENAMIENTO EN FRÍO. Caitlin se detuvo frente a ellos.

105
 "Aquí está nuestro suministro de alimentos", dijo con una sonrisa. Los
adolescentes se miraron entre sí.

"¿Qué quieres decir?" Midori exclamó. "¿Quieres decir que vamos a comer lo
que sea que haya ahí?" Abrió la puerta etiquetada como DESPENSA y miró dentro.
Las filas de estantes estaban cubiertas con latas y cajas, todas estampadas con los
logotipos de la NASA y DARLAH. "Pero todo esto es de los setenta, ¿no?"

"Por supuesto", dijo Caitlin. “Está liofilizado. Dura prácticamente para siempre
”. “Bueno, por mi parte, no voy a comer eso. Puedes olvidarlo ”, se enfureció
Midori.

"Eso depende de usted. Pero no olvides que estaremos aquí ciento setenta y dos
horas, Midori. Eso es toda una semana, ya sabes ". Ese mensaje pareció asimilar a
Midori. Ella lo pensó por un minuto antes de agregar: "Bueno, entonces espero que
ustedes también tengan algo de comida asiática almacenada aquí, y no solo un
montón de hamburguesas".

"Dudo que encuentres sushi allí, si eso es lo que quieres decir, pero es posible
que podamos buscar algunos fideos". Caitlin miró el reloj. “Está bien, son las cinco
en punto. Ya ha habido muchas impresiones. Te sugiero que vuelvas a tus
habitaciones, para que puedas quitarte el traje y relajarte un par de horas. Pasaré a
las siete, iremos a la sala de estar del ala A y nos encontraremos con los demás
antes de ir a cenar. ¿Suena bien?

Ninguno de ellos tenía objeciones; habían estado deseando quitarse los trajes.
Solo ahora se dieron cuenta de lo cansados que estaban en realidad. Antoine
caminó penosamente por el pasillo detrás de Midori y Mia hacia sus habitaciones.
Los tres se detuvieron en la puerta de las niñas y Antoine se quedó allí.

"¿Antoine?" Mia preguntó, mirándolo con recelo.

Les dio a las dos chicas una mirada sombría. “Si alguno de ustedes quiere tener
su propia habitación en la luna ahora mismo, es bienvenido a la mía. No es
exactamente ... como lo imaginé ".

Mia captó la indirecta y le dio una sonrisa irónica. Está bien, Antoine. Venga.
Tus hijas cuidarán del pobre francés que tiene miedo de estar solo ".

Antoine extendió los brazos y miró a su alrededor como diciendo: ¿Puedes

culparme? y los siguió a la habitación.

Caitlin se quedó en la puerta por un segundo. “Ustedes tienen dos horas a partir
de ahora, ¿está bien? Te sugiero que pases ese tiempo durmiendo, no charlando. ¿Y
Antoine?

"¿Si?"

"No hay asuntos graciosos con las chicas, ¿de acuerdo?"

106
 “Oui, madame,” respondió cortésmente, y con una sonrisa de complicidad, ella
se fue.

El dormitorio era más como un pequeño armario con una pequeña ventana
redonda y un armario aún más pequeño. Dos literas estaban montadas en la pared,
una encima de la otra, pero no había mesa, ni sillas, nada más.

"¿Dónde esperan que duerma?" Preguntó Antoine.

"Usted fue el que insistió en estar aquí con nosotros, ¿no es así?" Mia respondió.

"¿Quieres decir que se supone que debo dormir en el suelo?"

Las dos chicas se miraron.

"Puedes dormir donde quieras", dijo Mia con tanta neutralidad como pudo.

Pero la verdad es que a ella no le fue indiferente. Ella sabía muy bien lo que
elegiría. Había visto las señales en los últimos días, cómo él siempre estaba cerca,
siguiéndola en cada movimiento.

"Bueno, entonces, ¿puedo dormir a tu lado, Mia?" Preguntó Antoine.

"Seguro que puede." Sabía que su respuesta fue demasiado rápida porque
Midori puso los ojos en blanco y le dio la espalda mientras se quitaba su
voluminoso traje espacial.

Mia reclamó la litera de abajo. Se quitó el traje y se mantuvo puesta la ropa

interior y la camiseta antes de meterse debajo de las sábanas. Antoine la siguió
justo detrás de ella. Se acostó con cuidado junto a ella en el borde de la cama.
Midori se subió y se acostó en la litera de arriba.

Pero ninguno de ellos pudo dormir.

No es que lo hayan intentado tampoco. ¿Qué diablos sería el punto? ¿Vienes a la

luna y lo primero que haces es irte a dormir? Esa fue la sugerencia más estúpida de
la historia.

En cambio, los tres adolescentes miraron por su pequeña ventana redonda

iluminada por la luz fuerte y clara reflejada desde la superficie de la luna en el
exterior. Estaba tan increíblemente desierto. Casi hermosa. Ninguno de ellos pudo
pensar en nada que decir. Simplemente se quedaron allí, asombrados por la vista.

A medida que pasaba el tiempo y nadie hablaba, era como si la vista cambiara
lentamente. Un velo de algo amenazante de alguna manera se cernió sobre el
hermoso silencio. Todos lo notaron, aunque nadie lo dijo con palabras.

Quizás eso fue lo que hizo que Midori dijera, de la nada: "¿Han escuchado la
historia de Kuchisake-onna?"

107
 "¿La historia de qué?" Dijo Antoine.

"Kuchisake-onna, la mujer de la boca cortada".

“Nop. ¿Cómo?"

"Simplemente pensé en ella", dijo Midori desde la litera de arriba. “Vivía en

Hokkaido en el año mil cien y estaba casada con un poderoso samurái. Sabes lo que
es un samurái, ¿verdad?

"Por supuesto", dijo Mia rápidamente, y luego se dio cuenta de que tal vez no lo
entendía exactamente.

"Una especie de soldado mercante para un noble, ¿verdad?" Antoine trató de

explicar.

"Más o menos. De todos modos: la esposa de este samurái era

extraordinariamente hermosa, una de las mujeres más bellas de todo el país. Ella
también era extremadamente vanidosa. E infiel ".

"Me gusta cada vez menos", dijo Antoine.

“Sí, lo sé, ¿verdad? El samurái sintió lo mismo, porque se enteró de su

infidelidad. Y él la atacó en venganza, le cortó la boca de oreja a oreja mientras
gritaba: '¿Quién va a pensar que eres hermosa ahora?' "

Midori dejó pasar unos segundos antes de continuar. “Según la leyenda, todavía
deambula por Japón de noche. Y su rostro siempre está cubierto por una mascarilla
quirúrgica ".

"Pensé que casi todos en Japón usaban máscaras quirúrgicas afuera", dijo Mia.

"Ese es exactamente el punto", respondió Midori. “Muchos japoneses usan

mascarillas quirúrgicas cuando están en lugares con mucha gente, para evitar
propagar bacterias o contraer un resfriado o cosas por el estilo. Por eso es tan difícil
localizarla. Pero sabes que es ella cuando te detiene y pregunta

"Watashi kireiT"

Mia estaba a punto de preguntar qué significaba eso, pero Midori se le adelantó.
"¿Soy hermoso?" Midori tradujo.

"Ew", dijo Antoine.

“Y si dices que sí, ella se quita la máscara, muestra su rostro mutilado y

pregunta: '¿Qué tal ahora?' "

Mia asomó la cabeza por el borde de la cama y miró a la chica japonesa en la

litera encima de ella. “Midori, ¿por qué nos cuentas esto? Eso es horrible."

108
 Pero Midori fingió no escucharla. “Si dices que no”, continuó, “te matará. Y si
vuelves a decir que sí, ella te sigue a casa y te mata fuera de tu casa ".

"En otras palabras, ella te matará sin importar nada", señaló Antoine.

“No,” dijo Midori. “Hay dos formas de salir de ella. Una forma es responder que
se ve promedio. Eso la hará detenerse y pensar, lo que te dará tiempo suficiente
para escapar ".

"¿Y el otro?" Preguntó Mia.

“La otra forma es sostener un recipiente de pomada para el cabello frente a su

cara. Eso le recordará el olor de un cirujano que una vez intentó ayudarla ".

"Esa es la historia más tonta que he escuchado", comentó Antoine.

“No me importa lo que piense, pero sepa esto: en el verano de 1979, tres
adolescentes de Hokkaido desaparecieron inexplicablemente. Tenían catorce,
quince y dieciséis años, de camino a casa después de la práctica de fútbol. Nunca
los volvieron a encontrar. Aunque la policía registró la zona durante semanas, con
perros y agentes uniformados. ¿Sabes cómo mencioné que mi tío trabaja para la
policía de Tokio en la comisaría de Shibuya? Le hablé de esta historia el invierno
pasado y él ya lo sabía. Entonces le pedí que hiciera una búsqueda en la base de
datos sobre el caso, ¿y sabes lo que encontró?

Antoine comenzaba a ponerse pálido. De repente, ya no era la historia más

tonta que había escuchado. Mia parecía preocupada. Lo que más le preocupaba no
era la historia per se, sino que él estaba tan claramente asustado.

Midori se sentó lentamente en la cama y bajó hasta los otros dos, de pie en el
suelo frente a ellos.

“Encontró un informe policial sobre un accidente automovilístico que involucró

a una mujer. El auto fue encontrado a altas horas de la noche. Estaba lloviendo a
cántaros y fue pura suerte que lo encontraran, pero así fue. Se había volteado y
estaba boca abajo sobre el hombro, y cuando el policía la sacó, descubrió que tenía
la boca partida de oreja a oreja. Según el informe que escribió en el

escena, ella estaba consciente pero no respondió a la pregunta cuando él le

preguntó cuál era su nombre. Todo lo que ella le dijo fue '¿Sigo siendo hermosa?'
Una y otra y otra vez. Corrió hacia su patrulla y llamó a una ambulancia, pero
cuando regresó, ella se había ido. El mismo policía fue encontrado muerto esa
misma noche. Justo afuera de la entrada principal del edificio de apartamentos en
el que vivía ".

"¿Y dónde pasó esto?" Preguntó Antoine.

Midori fijó sus ojos en los de él. "¿Donde piensas?"

109
 "¿Hokkaido?" El se estremeció.

"Exactamente. Hokkaido. A sólo unos cientos de metros de donde fueron vistos

por última vez esos adolescentes ".

Midori se quedó allí perdida en sus pensamientos, como si no estuviera muy

segura de por qué estaba contando la historia. "De todos modos", dijo, de repente
de nuevo en su estado de ánimo normal, "simplemente pensé en eso. Voy a ir al
baño. No hagas bebés mientras estoy fuera, ¿de acuerdo?

Y con eso, desapareció por la puerta.

Mia y Antoine, sin palabras, la vieron marcharse. Ninguno de los dos se movió.
Mia notó que Antoine estaba acostado en el borde del colchón y que estaba a punto
de caerse al suelo.

"No es necesario que permanezca acostado todo el camino allí si no quiere",

dijo. "De hecho, hay mucho espacio".

El la miró. "¿Estás seguro?"

"Mmm"

Se acercó y Mia sintió que su pie tocaba el de ella. Instintivamente, saltó y tiró
del pie hacia atrás, pero luego se arrepintió y lo empujó lentamente hacia él.

"Sabes ... yo, eh, bueno, desde entonces, eh ..." Antoine estaba luchando por
encontrar las palabras correctas, pero de repente fue como si todos hubieran
quedado en otra habitación.

"No necesitas decir nada", dijo Mia, poniendo su brazo alrededor de él. Y luego
la besó, más o menos exactamente a 378.000 millas del lugar donde ella había
pensado que sucedería.

ALARMA

Midori había regresado a la habitación solo unos segundos después de que hubiera
tenido lugar el primer beso, lo que efectivamente puso fin a más. Apenas se dio
cuenta de que algo había cambiado mientras estaba en el baño; pero si hubiera
estado prestando atención a los detalles, habría notado que Antoine y Mia se
aseguraban de estar uno al lado del otro todo el tiempo. Y si ella realmente hubiera
estado prestando atención, habría visto que le estaba dando a Mia miradas que
significaban que no podía importarle menos la luna o la misión o toda la fama del
mundo mientras estuviera cerca de ella. .

Mia, por su parte, intentó lo mejor que pudo fingir ante los demás que no
pasaba nada. Había estado pensando durante mucho tiempo que podría pasar algo
entre los dos. Pero aun así, sucedió tan repentinamente que sintió que necesitaba
un poco de tiempo antes de estar lista para ser molestada por Midori o cualquier

110
otra persona. Pero eventualmente se darían cuenta de que eso era un hecho.
Porque tarde o temprano notarían la sonrisita que se estaba asentando en su
rostro. Y por primera vez, estaba muy, muy contenta de haber venido a este viaje.

Antoine, Midori y Mia estaban listos cuando Caitlin llamó a la puerta exactamente
a las siete en punto. Los tres adolescentes la siguieron por el largo pasillo que
conectaba los módulos uno y dos a través de la sala de computadoras en el medio.
Una vez que estuvieron en la gran sala de estar del módulo uno, se encontraron con
el resto de la tripulación, que ya los estaba esperando. Midori encontró un asiento
al lado de Coleman, mientras que Mia y Antoine se sentaron junto a Caitlin en el
lado izquierdo de la habitación.

Nadolski miró con desdén a la decoración anticuada y tomó la palabra.

“Damas y caballeros, niños y niñas, ahora finalmente estamos reunidos, todos

juntos, aquí en DARLAH 2. ¡Bienvenidos! Como saben, el gerente de base Aldrich

Coleman está a cargo mientras estemos aquí. Sigo siendo responsable de la misión
en su conjunto, pero quiero que sigas todas las instrucciones y órdenes que te dé
Coleman mientras estemos adentro. ¿Está claro?" Se escucharon muchos síes y
aprobaciones en toda la sala. "Bueno. ¿Aldrich?

Coleman se puso de pie y se trasladó al centro de la habitación. Gracias, Lloyd.

Bueno, seré breve. Usted sabe la mayor parte de lo que hay que saber sobre este
lugar gracias a la reunión informativa en Houston, pero permítanme repetir las
cosas más importantes. DARLAH 2 se compone de cuatro módulos. Número uno,
en el que estamos ahora; número dos, dónde duerme y dónde se encuentran la
cocina y el baño; número tres, donde se encuentran la sala de computadoras, el
invernadero y el generador de oxígeno; y el número cuatro, que contiene la
enfermería, el equipamiento para salir al exterior y la cámara de descompresión.
Así fue como entramos. El módulo cuatro se construyó e instaló en el otoño de
1976.

Los otros módulos son del período comprendido entre 1974 y 1976. Al presionar los
botones cerca de cada escotilla de seguridad, puede moverse libremente entre los
módulos uno, dos y tres, pero le pediría que no ingrese al módulo cuatro sin el
permiso del Comandante Nadolski. o yo mismo. Lo mismo es cierto para la sala de
computadoras, el invernadero y el generador de oxígeno en el módulo tres. El
acceso a ellos está restringido y solo con permiso. Les voy a dar a cada uno de
ustedes un mapa de DARLAH 2 para que se orienten. ¿Caitlin?

"Sí", respondió, y se acercó a un armario, recuperó una pila de mapas y se los

entregó.

Mia tomó uno, le dio las gracias y estudió los dibujos.

"De lo contrario, ¿qué más hay?" Coleman pensó por un momento. "Ah, sí. La
habitación contigua a nosotros es la sala de comunicaciones. Aquí es donde

111
mantendremos contacto con la Tierra y donde también será posible que ustedes
llamen a casa por radio si lo necesitan. Pero solo si es absolutamente necesario.
Esta no es su cabina telefónica promedio. También hemos programado una rueda
de prensa al día. Estos se realizarán a través de un enlace desde la sala de
comunicaciones. Nadolski les dará listas de las conferencias de prensa a las que
asistirá cada uno de ustedes. No debería necesitar mencionar esto, pero de todos
modos lo haré: haré todo lo posible para parecer lo más positivo posible. Ya sea que
esté aquí para hacer su trabajo o porque ganó un concurso, todos estamos en el
mismo barco. Para reanudar ... ”Hizo una pausa demasiado larga, buscando el
derecho

palabras. "Para reanudar el estudio de la luna y obtener apoyo y recursos

financieros para que la NASA haga precisamente eso".

Fue en ese punto que Mia comenzó a cabecear. Coleman continuó contando
detalles sobre la base, lo que se les permitió decir durante las conferencias de
prensa y qué era información clasificada. Tenía una voz suave, profunda y
agradable, pero también inductora del sueño. Su tono le recordó a un coche que
seguía y seguía en línea recta a través del desierto.

Nadolski reemplazó a Coleman, y su voz más áspera y dinámica despertó a Mia

de nuevo. O quizás era culpa de Antoine, porque acababa de poner su mano sobre
la de ella. Independientemente de lo que hubiera llamado su atención, escuchó que
se recolectarían muestras de rocas, se estudiarían los vientos solares y se mapearía
la gravitación en las áreas desde el Mar de la Tranquilidad hasta Plinio y el gran
valle junto al Mar de la Serenidad. Y magnetismo, había mucho sobre eso. Mia
luchó por prestar atención sin lograrlo. Midori, por otro lado, estaba tomando
notas con entusiasmo.

Antoine se inclinó hacia Mia y le susurró algo al oído. "Me preguntaba, si tú ...
bueno, si te gustaría ir a la cama, quiero decir, um, dormir en mi habitación,
¿conmigo?"

El pensamiento la hizo sorprendentemente incómoda. Por supuesto que quería

compartir una habitación con él. Pero al mismo tiempo, también había estado
ansiosa por compartir una habitación con Midori. ¿Y qué pensaría Midori sobre
tener que dormir sola? En el camino desde el módulo dos, Mia había sentido que
tenía el control total de la situación, pero ahora de repente sintió que todo se estaba
moviendo demasiado rápido.

"Quizás", dijo. "Ya veremos."

Antoine pareció un poco decepcionado y se reclinó en su silla. Pero no soltó su

mano.

Una vez más, Coleman se movió al medio del grupo.

112
 "Bueno. Hemos pasado por las cosas más importantes. Ahora sugiero que todos
nos mudemos a la sala de comunicaciones para nuestra primera conferencia de
prensa. Hay media hora reservada para ello, y los periodistas reunidos en Houston
les harán preguntas a todos. Después de eso, iremos a la cocina —extendió los
brazos— ¡y comeremos nuestra primera cena juntos en la luna! Su gesto incómodo
pareció enfatizar lo absurdo y maravilloso que pensó que era finalmente usar esta
base que había estado esperando a los astronautas desde la década de 1970.

Se trasladaron a la sala de comunicaciones en manada y se sentaron en bancos

frente a dos cámaras en trípodes. Los ingenieros, Wilson y Stanton, prepararon el
equipo y un minuto después estaba en marcha la transmisión. Nadolski hizo la
mayor parte de la conversación; los demás comentaron un par de cuestiones
técnicas de los periodistas.

Antoine fue seleccionado para hablar en nombre de Midori, Antoine y ella

misma. Mia se sintió un poco avergonzada de que la mostraran en televisión así,
como si de repente se hubiera transformado en una especie de nerd épico. Pensó en
sus amigos, su banda, las otras personas de su escuela que seguramente estaban
sentadas en casa observando y comentando cada pequeño movimiento que hacía.
Instintivamente retiró la mano cuando Antoine intentó sujetarla.

"Comandante Nadolski", comenzó una pregunta de Houston, a través de un

altavoz en el techo. "¿Cuál será el objetivo más importante para la NASA en las
próximas ciento setenta horas?"

Cuando Nadolski comenzó a responder, fue interrumpido por más señales de la

Tierra.

"Comandante Nadolski", se repitió, "¿cuál será el objetivo más importante de la

NASA en las próximas ciento setenta horas?"

“Disculpe, obviamente estamos teniendo algunas dificultades técnicas aquí.

Coleman, no creo que la Tierra pueda oírnos ".

Coleman se acercó al mostrador de comunicaciones mientras Wilson y Stanton

revisaban el micrófono.

"No entiendo. Todo parece estar funcionando bien aquí ”, dijo Stanton.

"Intente transferir la señal a uno de los otros canales", sugirió Wilson.

Los segundos pasaron.

“Comandante Nadolski,” dijo la voz una vez más. "No sé si pueden oírme, pero
mi pregunta fue: ¿Cuál será el objetivo más importante para la NASA en las
próximas ciento setenta horas?"

113
 "¡Te escuchamos, te escuchamos, te escuchamos!" un frustrado Nadolski gritó al
micrófono, y luego se volvió hacia su colega. "Maldita sea, Stanton", murmuró.
"¿Que esta pasando?"

Pero Stanton no tuvo oportunidad de responder. En ese mismo segundo, las

pantallas de televisión se apagaron y las luces fluorescentes del techo parpadearon
unos instantes.

veces antes de que también murieran. La habitación estuvo completamente negra

durante unos segundos antes de que la energía de emergencia se activara y bañara
la habitación de un color rojo oscuro. Mia miró nerviosamente a Caitlin, quien a su
vez estaba mirando a Nadolski.

Y luego sonó la alarma.

"¿Qué pasa ahora?" Nadolski gruñó. "¿Realmente no hay nada que funcione
aquí?" Encendió y apagó los transmisores de radio, pero no pasó nada. Coleman
ordenó a todos que volvieran a la sala de estar.

"Peligro. Peligro. Fallo del generador de energía local. Código de error F548,
”una voz metálica automatizada zumbó sobre el sistema de alarma.

"Que...?"

Dieciséis ojos se miraron el uno al otro en la tenue luz roja, revoloteando por la
habitación, como si todos estuvieran esperando a que alguien se hiciera cargo.

"Tenemos que salir si vamos a arreglarlo", dijo Coleman en voz baja, dejando en
claro que no estaba del todo cómodo con la idea. “El generador de energía local está
afuera, entre los módulos tres y cuatro”.

"Lo haremos", dijeron Stanton y Wilson. "Lo arreglaremos".

"¿Estás seguro?" Preguntó Coleman.

"Si. Nos vamos ahora ”, afirmó Stanton con sombría determinación.

"Necesitaremos ayuda para ponernos los trajes", agregó Wilson.

Coleman no les dio la oportunidad de cambiar de opinión y respondió

rápidamente: “Caitlin te ayudará con eso. El resto de ustedes esperan aquí ".

Mia volvió a agarrar la mano de Antoine.

"¿No dije que todo aquí era antiguo?" Midori se quejó en voz baja. "¡No es de
extrañar que se rompiera incluso antes de que lo tocáramos!"

“¡Midori! Ahora no ”, dijo Nadolski, dándole una mirada severa que hizo que
ella, y todos los demás, se quedaran callados.

114
 Nadolski pidió a todos que se sentaran. “No se supone que sea así, por supuesto.
Pero no hay peligro. De Verdad. Esto se resolverá rápidamente. Coleman —señaló
al anciano astronauta—, ¿vendrás conmigo?

Los dos salieron juntos al pasillo. Nadolski se detuvo justo debajo de uno de los
semáforos rojos y, a la luz del mismo, preguntó: —Dígame, Coleman. ¿Puedes
explicarme una cosa?

"¿Qué?"

"Si se enciende la energía de emergencia ... y el sistema vuelve a encenderse ..."

"¿Si?"

"Entonces, ¿por qué no funciona el equipo de radio?"

Coleman lo miró fijamente. “No lo sé”, respondió. Nadolski lo miró con ojos
entrecerrados, como si no creyera del todo que Coleman estaba diciendo toda la
verdad.

De vuelta en la sala de estar, los tres adolescentes se sentaron en silencio, pero

todos estaban pensando lo mismo: cuando se activó la energía de emergencia,
entonces era serio.

Si la energía principal no regresó, es posible que nunca regresen a casa.

REPARAR

Stanton y Wilson siguieron a Caitlin hasta el módulo cuatro. La iluminación roja de

emergencia que inundaba los pasillos hacía que todo el lugar pareciera irreal. Para
Stanton fue como una advertencia de que nunca debería haber dicho que sí al
hombre que vino a verlo ese sábado dos años antes. ¿No le había pedido su esposa
que no lo hiciera también? Si. Pero claro, nunca había creído realmente que alguien
le diera la oportunidad de todos modos.

Peter D. Stanton había sido astronauta en la NASA durante seis años, pero
todavía no había registrado ni un segundo en el espacio. No hubo muchos vuelos
espaciales que requirieran de un hombre con su experiencia particular en
ingeniería, y las dos expediciones para las que había sido seleccionado se
cancelaron debido a recortes presupuestarios. Stanton se había contentado con ser
un astronauta que nunca llegó a experimentar el espacio, aunque su nombre
figuraba en la lista de tripulantes de la próxima expedición lunar. Pero faltaban
años para eso, y Stanton había estado en la NASA el tiempo suficiente para saber
que no tenía sentido hacer ilusiones. Pueden pasar muchas cosas en ese período de
tiempo.

Para muchas personas en el programa espacial, ser astronauta sin haber dejado
la Tierra era sinónimo de fracaso. Pero Stanton no se veía a sí mismo de esa
manera en absoluto. La preparación para una misión espacial tomó una cantidad
115
extraordinaria de tiempo. Los astronautas apenas vieron a sus familias durante
todo un año antes de partir; mes tras mes de jornadas laborales de dieciséis horas
era la rutina. Y eso ya no encajaba en el calendario de Stanton. Ahora tenía mucho
más tiempo para pasar con sus tres hijas pequeñas, de tres, cinco y siete años,
porque durante una parte significativa del año cuando vivía en el norte de su estado
natal de Minnesota, casi nunca llegaba del trabajo. más tarde de las tres de la tarde.
Stanton había encontrado un equilibrio en su vida que lo hacía verdaderamente
feliz, y mientras seguía a Caitlin al módulo cuatro, deseó

de nuevo que había tomado una decisión muy diferente en ese fatídico día dos años
antes.

Había sido una mañana de sábado de agosto totalmente normal. Stanton y su

esposa, Yvonne, caminaban por un pasillo en un Walmart, con los niños a cuestas,
en busca de tomates enlatados. Cuando apareció el hombre del traje oscuro,
Stanton supo de inmediato quién era. No lo conocía personalmente, pero había
escuchado mucho sobre él y sabía que estaba muy arriba en la jerarquía de la
NASA. Pero Stanton no podía imaginar qué demonios estaba haciendo este hombre
hasta aquí en la parte superior del Medio Oeste, y cuando él y Caitlin se acercaron
al módulo cuatro, se dio cuenta de que tampoco había preguntado nunca.

El hombre estrechó la mano de Stanton y luego se volvió hacia Yvonne y le dijo:

"Disculpe, pero ¿le importaría si le pido prestado a su esposo por un segundo?" El
hombre nunca esperó una respuesta.

Sin dudarlo, Stanton lo siguió a través de la tienda y salió al estacionamiento.

Estaba lloviendo. El hombre tenía dos paraguas negros en su maletín. Abrió uno y
se lo entregó a Stanton antes de abrir el otro sobre su propia cabeza.

—Déjeme ir directo al grano, señor Stanton. No tenemos mucho tiempo. Aquí

está el problema: estoy seguro de que está al tanto de que la NASA está planeando
enviar gente de regreso a la luna ".

Stanton asintió.

“Hemos decidido que se llevará a cabo de forma inminente. Asistirán cinco

astronautas. Y tres adolescentes ".

"¿Adolescentes?" Preguntó Stanton, dándole al hombre una mirada extraña.

"Si. El plan es enviarlos en julio, dentro de dos años. El cohete será ... bueno,
¿cómo debería llamarlo? - una versión mejorada de los cohetes Saturno V del
programa Apolo de los años sesenta y setenta y ... "

"¿Vas a utilizar un antiguo cohete de lanzamiento?" Preguntó Stanton,

incrédulo.

El hombre hizo un gesto con la mano. “No, no, no, es nuevo. Simplemente se
parece al Saturno V. Lo mismo para el módulo de comando y el módulo de
116
aterrizaje lunar. Versiones mejoradas y algo ampliadas de las de Apollo 11. Ya
sabes, a la televisión le encantan esas cosas. Pero de todos modos, sí, ¿dónde
estaba? Correcto. La misión incluirá una estadía de ciento setenta y dos horas en la
luna y utilizará DARLAH 2 como su hábitat ".

"Dar ... ¿qué?"

“DARLAH 2. Una base lunar sin usar junto al Mar de la Tranquilidad.

Construido en los años setenta ". Stanton arqueó las cejas. Simplemente no podía
creer lo que estaba escuchando. “Aprenderá quién, qué, dónde, cuándo y por qué
de eso más tarde, Stanton. El problema inmediato es que nuestro ingeniero, Riley,
tiene que retirarse de la misión. Su esposa está esperando su tercer hijo ". "Bien por
él", respondió Stanton, todavía desconcertado por todo lo que acababa de decir el
hombre. Apenas sabía por dónde empezar a hacer preguntas.

El hombre pareció molesto y comentó con sarcasmo: “Sí, por supuesto,

pongámonos todos sombreros de papel y hagamos una fiesta, ¿eh? De todos
modos, ese no es el punto. El punto es este: Sr. Stanton, realmente nos gustaría
tenerlo en el equipo el próximo verano para esta misión lunar. ¿Está usted en?"

Stanton no supo qué decir. ¿Qué estaba diciendo el hombre? ¿Que podría ir a la
luna después de todo? Pero él se había rendido en eso. Total y completamente.

¿O lo había hecho él?

Yvonne los encontró a los dos en el estacionamiento y se dio cuenta

instintivamente, de la forma en que solo un cónyuge podía hacerlo, de qué se
trataba la conversación. No iba a arriesgarse a perder a su marido por culpa del
espacio. Finalmente lo había ayudado a olvidar ese sueño. Corrió hacia ellos,
sacudiendo la cabeza vigorosamente. "No. Sea lo que sea lo que estés pidiendo, él
no lo hará ".

El hombre de la NASA fingió no darse cuenta. “Lamento tener que ser tan
impaciente, pero me temo que el tiempo es esencial. Entonces, Stanton, ¿qué va a
ser?

Si tan solo hubiera escuchado a Yvonne ese día.

Caitlin, Wilson y Stanton llegaron a la sala de equipos un minuto después. En las

paredes colgaban trajes espaciales pesados de distintos tamaños, junto con botas,
guantes, cascos y recipientes de oxígeno. Caitlin encontró rápidamente el equipo
que necesitaban y comenzó a ponerlos en sus trajes.

“Necesitamos herramientas”, anunció Wilson. "Y los planos para el generador".

Caitlin desapareció en la habitación contigua y regresó con lo que había pedido. Les
ayudó a conectar sus tanques de oxígeno y les pidió que se pusieran los cascos antes
de sellarlos en sus trajes. Luego los tomó por los brazos.

"¿Puedes escucharme?"
117
 Ambos asintieron.

"Bueno. ¿Ves este indicador en tu brazo izquierdo? Eso muestra cuánto oxígeno
tiene disponible. No hemos tenido tiempo de llenarlos por completo todavía, así
que solo hay treinta y cinco minutos en cada uno. Preste mucha atención a su
medidor y mantenga el contacto por radio, ¿de acuerdo? Quiero informes sobre
todo lo que sucede allí ".

Stanton miró a Caitlin con incertidumbre. “¿Qué quieres decir con eso?
Saldremos ".

“Tienes que salir para llegar a la escotilla que da acceso al generador. Está un
nivel por debajo de nosotros, lo que significa que tendrá que bajar la escalera y
seguir el pasillo hacia adentro. Use las linternas y busque cualquier brecha obvia en
el suministro de energía antes de comenzar a solucionar problemas. Y por favor,
recuerden, muchachos, sé que ya lo saben, pero bajo ninguna circunstancia pueden
quitarse los cascos allí. No hay suministro de aire a esa habitación y se asfixiaría en
segundos. ¿Entiendes eso?"

Dos cascos asintieron lentamente.

Entonces es el momento. Venga."

Stanton y Wilson siguieron a Caitlin a la cámara de descompresión, donde les

pidió que se prepararan. Regresó a la sala de equipos, selló la escotilla e inició el
procedimiento que vació la cámara de aire. Después de eso, abrió la escotilla
exterior y los dos hombres salieron.

El cielo sobre ellos era más negro que todo lo que habían visto antes y, sin
embargo, el sol se reflejaba brillantemente en la superficie gris.

De hecho, se sentían muy lejos de casa.

Stanton y Wilson rodearon con cuidado el exterior del módulo cuatro, buscando la
escotilla del generador de energía. Lo vieron de inmediato, justo a nivel del suelo,
justo afuera del edificio. Encontraron una rueda en la parte superior de la escotilla
de acero inoxidable y juntos intentaron girarla. Pero estaba bien apretado, como si
estuviera sellado, y sus torpes guantes de astronauta no facilitaron el trabajo.
Tuvieron que ponerse en cuclillas y forzar la rueda con todas sus fuerzas, pero
finalmente se abrió la escotilla.

Wilson enfocó su luz hacia el agujero.

¿Vio algo?

Se esforzó por ver y sintió que el sudor le bajaba por la nuca.

Si.

118
 Allí.

Allí había una escalera, tal como había dicho Caitlin. Se extendía de doce a
quince metros hacia la oscuridad.

Los dos hombres intercambiaron miradas.

"¿Qué piensas?" Preguntó Wilson.

Stanton se inclinó sobre el agujero. "Yo iré primero."

"¿Estás seguro?"

"Si. Espere hasta que esté abajo antes de seguirme. Te daré el visto bueno ".

"Bueno. Caitlin, ¿nos escuchas? Stanton está bajando la escalera ahora ".

"Recibido, Wilson", llegó una voz femenina crepitando a través de los altavoces
del comunicador en sus cascos. Stanton, vigile su tanque de oxígeno cuando entre
por la abertura. No quieres que se atasque. La abertura es bastante estrecha ".

"Sí lo veo. Seré cuidadoso."

Se arrodilló junto a la abertura, retrocedió hasta su lugar y puso los pies en el

peldaño superior.

“Tengo un punto de apoyo. Estoy bajando ahora ”, informó Stanton. Sacudió

con cautela el tanque de oxígeno de su espalda a través de la abertura y bajó,
peldaño a peldaño. El agujero real era apenas más grande de lo que era con todo su
equipo puesto, pero con un poco de acrobacia logró llegar al final de la escalera.
Dirigió la luz hacia adentro y vio el pasillo estrecho que había mencionado Caitlin.
No podía tener más de tres metros y medio de largo, y alcanzó a ver el generador al
final.

"Estoy abajo. Todo bien ”, informó Stanton. "Es estrecho, pero hay suficiente
espacio para dos".

"Estoy bajando", respondió Wilson, y comenzó su descenso.

Mientras tanto, Stanton investigó el corredor más de cerca. Gruesos cables

cubrían el techo y las paredes, pero por lo que podía ver, no tenían nada de malo.
Continuó por el pasillo, comprobando su medidor de oxígeno. Aún quedan
veintiocho minutos. No había nada de sobra, pero debería ser suficiente. Se dio
cuenta del haz de luz de Wilson detrás de él y se sintió aliviado al ver que su colega
también había bajado a salvo.

"¿Encontraste algo?" Preguntó Wilson.

“Nada. Echemos un vistazo a la maquinaria ".

119
 Se acercaron al generador y pasaron las luces por encima del panel.

“¿Podrías ... estás viendo lo mismo que yo? ¿Ves eso? ¿Allí?" Wilson preguntó,
señalando donde debería haber estado el interruptor principal. La mitad del panel
parecía haberse hecho añicos.

"Sí", respondió Stanton, aturdido. Apuntaron sus luces al techo pero no

encontraron ningún signo de nada que pudiera haber caído y golpeado el panel.

"Simplemente está destruido, Wilson".

"Wilson, ¿cuál es el estado?" La voz de Caitlin volvió a sonar por el

intercomunicador.

“Un segundo, estamos investigando. Parece que..."

“¿Quizás podamos conectar las cosas en algún lugar después del panel? ¿Retire
la cubierta? Eso facilitaría el trabajo, ¿no crees?

"Chicos, ¿qué está pasando?"

"Caitlin, tenemos un problema".

"¿Un problema? ¿Qué problema?"

Stanton pasó la información: "Vamos a intentar quitar la tapa para ver si

podemos eludir el cambio".

"Revisen su oxígeno", les recordó Caitlin. "¿Cuánto tiempo queda?" "Veintidós

minutos", informó Stanton.

"Está bien, mira lo que puedes hacer".

Wilson sacó dos destornilladores de la bolsa de herramientas. Stanton tomó

uno y comenzó a aflojar el lado izquierdo mientras Wilson se ponía a trabajar en el
derecho. Ambos trabajaron lo más rápido que pudieron, pero aún les tomó cerca de
diez minutos quitar toda la cubierta. Todavía no se veía bien. Fuera lo que fuera lo
que había golpeado el panel, la fuerza había sido tan grande que había destruido
casi todas las conexiones de cables y los disyuntores y había hecho una gran
ensalada con ellos.

"No estoy seguro de que podamos lograrlo, Stanton", dijo Wilson. "Está
totalmente destruido y el tiempo se acaba".

"Espera un minuto." Stanton hizo a un lado a Wilson. "Déjame intentarlo.

Pásame un par de alicates. Y prepara el soplete ".

"¿Qué vas a hacer?"

120
 “Lo abriremos y cortaremos nuestro camino hacia el interruptor principal. Con
un poco de suerte, podemos soldar en una nueva línea ".

Wilson parecía congelado.

“¿Wilson? ¿Los alicates? —Insistió Stanton.

“No vamos a lograrlo”, respondió Wilson, atónito.

Stanton se negó a escuchar. "Los alicates, por favor."

Stanton, mire su indicador. Once minutos. Y necesitamos al menos seis para

volver a DARLAH. Lo siento, pero esta misión lunar acaba de cancelarse ".

Maldita sea, Wilson, no te rindas. ¡Las tenazas, ahora! ¡Cada segundo cuenta!"

"Caitlin, vamos a volver", informó Wilson. "No hay nada que podamos hacer."

“Recibido”, escucharon decir a Caitlin.

En el fondo, Stanton sabía que Wilson tenía razón. Soldar en una nueva línea
llevaría tiempo. Media hora al menos, tal vez más. Si pudieran encontrar el lugar
adecuado para intentar la conexión. La única opción era regresar. Ni siquiera se
atrevía a pensar en lo que dirían los demás. Y los adolescentes, esos pobres niños
pequeños ...

Stanton, tenemos que irnos. ¡Ahora!"

A regañadientes, siguió a Wilson de regreso a la escalera. Wilson se detuvo en el

primer peldaño.

"¿Stanton?" Dijo lentamente. "No cerré la escotilla cuando bajé".

"¿Entonces?"

"Está cerrado ahora".

Se miraron el uno al otro.

—Quizá sea ... Stanton se mordió la lengua. No se había cerrado de golpe; nada
se cerró en el vacío. "¿Estás seguro?"

“Totalmente seguro. Quedan siete minutos en su medidor de oxígeno. Abramos

a este bebé ".

Y lo intentaron. Y lo intenté.

Podrían haber golpeado sus cuerpos contra la escotilla hasta que casi se
suicidan, pero no habría cambiado nada. Porque esa escotilla estaba cerrada.

121
 Desde fuera.

"¿Caitlin?"

Escuchó el pánico a punto de abrumar la voz de Wilson. Estaba hiperventilando

en su casco.

"¿Qué es?"

"Malas noticias. La escotilla. Está cerrada."

Caitlin se negó a creer lo que había oído. "Pero eso es imposible", protestó.

"Nos quedan cinco minutos de oxígeno, Caitlin".

"¿Estás seguro? ¡Inténtalo de nuevo! ¡Prisa!"

La voz de Wilson se volvió histérica. “¡Hemos probado todo! ¡Está cerrado,

maldita sea! ¿Me escuchas?"

Caitlin sintió que la desesperación se apoderaba de ella. "¿Y el soplete?" ella

preguntó. "¡Puedes cortar tu camino!"

“Ese acero es demasiado grueso. Tú lo sabes."

"¡Vamos a salir a buscarte!"

“No hay tiempo. Cuatro minutos."

“Hay tiempo. ¡Hay tiempo! Si respira con calma, lo menos que pueda. Mantén
la calma, ¿entendido? ¡Nadolski y yo vamos! "

"¿Caitlin?" Esa era la voz de Stanton.

"¿Si?"

"Te llevará veinte minutos vestirte y salir aquí, tal vez unos minutos más para
abrir la escotilla". A diferencia de Wilson, Stanton estaba completamente tranquilo,
casi relajado. “Parece que los billetes eran sólo una manera. Lamento esto, Caitlin.
Lo siento mucho. Pero creo que es mejor que se vayan a casa ahora ".

¿Stanton? Stanton? ¿Me escuchas? Stanton? Wilson? ¡Maldición! ¡Responder!

¿Me escuchas?"

Ellos la escucharon. Pero no tenía sentido responder. Volvieron a bajar

lentamente la escalera, sin decirse una palabra. Caminaron de regreso al generador
y se sentaron uno al lado del otro. Stanton tomó la mano de Wilson. Se miraron,
sonrieron débilmente. Luego se pusieron las manos en los cascos, abrieron los
pestillos y se los quitaron.

122
 Stanton tuvo el tiempo justo para imaginarse una última cosa antes de que el
vacío lo dejara inconsciente.

Se imaginó a Yvonne, ese día que se había comprado una bicicleta nueva en el
mercadillo. Una de esas bicicletas viejas con neumáticos gruesos. Ella estaba en el
garaje bombeando aire a los neumáticos cuando él llegó a casa. Un segundo
después ella

estaba sentada en él, cabalgando alrededor de él en círculos apretados repitiendo

que solo le había costado cinco dólares.

Un evento total y completamente cotidiano en la vida de cualquier anciano.

Y, sin embargo, ahora estaba lo más distante posible.

CENA

El señor Himmelfarb estaba sentado a la mesa del comedor en la residencia de

ancianos, temblando. Su fiebre había subido durante las últimas veinticuatro horas.
Tenía sudores fríos y miraba fijamente al vacío, el plato de puré de papas intacto
frente a él.

El personal pareció pensar que había una explicación simple para su ataque
desde el teléfono público. Quizás estaba exhausto de creer que las personas en la
pantalla estaban realmente en su habitación con él. Pero si hubieran podido ver
dentro de su cabeza, si hubieran podido ver lo que él había visto, seguramente lo
habrían manejado de manera diferente. Probablemente habrían dejado caer todo lo
que tenían en sus manos y hubieran corrido por sus vidas, afuera, lejos, ido.

Pero todo lo que hicieron fue asegurarse de que sacaran la televisión de su

habitación y de que no entrara a la sala de televisión con los demás residentes.
Ahora no tenía casi nada que hacer más que sentarse en su silla y mirar la pared. Y
hasta hace poco se habría sentido perfectamente satisfecho con hacer precisamente
eso. Pero algo había cambiado en la cabeza de Himmelfarb. Su cuerpo estaba
llegando a su fin, su respiración era más trabajosa, su rostro parecía demacrado y
un flujo constante de baba colgaba de la comisura de su boca, pero esa niebla
espesa, obstinada e impenetrable en su cerebro se había disipado un poco y lo
había dejado. más lúcido que nunca.

No le gustó nada.

Himmelfarb aún ni siquiera había probado su comida. Todo lo que había hecho
era mover la punta de la cuchara hacia adelante y hacia atrás a través de las papas
en un patrón que solo él conocía. Estaba en proceso de morir, sí, y sin embargo lo
entendía todo. Esta misión de luna nueva no tuvo nada que ver con la recaudación
de fondos o las relaciones públicas. No tuvo nada que ver con la investigación
científica lunar.

123
 Su mente le dijo que tenía que advertir al personal, pero fue inútil. Las palabras
estaban ahí, pero no pudo sacarlas. Simplemente salieron como saliva gorgoteando
y babeando.

Se imaginó a esos pobres adolescentes que estaban ahora dentro de DARLAH.

¿Qué sería de ellos? No quería pensar en eso. No fue su problema. No fue su culpa,
¿verdad? ¿O era? Nunca le había contado a nadie lo que había sucedido.

Deberías haberlo hecho hace cuarenta años, Oleg. Vas a arder en el infierno por
esto, lo sabes.

No había nada que el pudiera hacer.

Tosió. Otra vez. Tosió con todas sus fuerzas, y dos pequeñas gotas de sangre
cayeron sobre el mantel frente a él sin que nadie se diera cuenta.

Iba a morir ahora. Y lo sabía. Tosió de nuevo y más gotas de saliva cayeron
sobre el mantel.

Ahora lo estaban mirando. Todos ellos. Treinta y dos ojos miraron fijamente
mientras él dejaba con cuidado la cuchara sobre el mantel, empujaba la silla hacia
atrás de la mesa, se ponía de pie y decía en voz baja: "Nadie va a sobrevivir".

El sonido de su voz formando las palabras lo sorprendió más que nada. Él

estaba hablando. Lo estaba haciendo. ¡Aún quedaba tiempo! ¡Es hora de decirlo
todo, todo!

Después de eso, dio un par de pasos tambaleantes hacia atrás, se dio la vuelta,
perdió el equilibrio y cayó.

Uno de los ayudantes ya se había puesto de pie cuando empujó su silla hacia
atrás de la mesa, y ella casi lo agarró antes de que su cabeza golpeara el suelo.

El último de los sentidos que aún funcionaba en el cuerpo del anciano, su visión,
fue reemplazado repentinamente por una negrura como la tinta.

El custodio Oleg Himmelfarb ya no formaba parte de este mundo.

No pasó mucho tiempo antes de que lo sacaran y el único que quedaba en el

comedor era el ayudante que había intentado atrapar al señor Himmelfarb. Los
otros pacientes habían sido trasladados al salón, donde los colocaron
inmediatamente frente al televisor. Para alivio de todos, el Weather Channel estaba
encendido.

La asistente solo había estado trabajando en la instalación unas pocas semanas,

y esta era la primera muerte que había presenciado. Y sin embargo, no la asustó

porque en última instancia era lo más natural del mundo que los ancianos
murieran. Después de todo, cuando llegaba al grano, para eso estaban aquí, aunque

124
la mayor parte de su trabajo tenía que ver con convencer a los ancianos de lo
contrario.

Se puso de pie para ir a la sala de descanso. Pero algo la detuvo. Algo llamó su
atención por el rabillo del ojo.

El plato del Sr. Himmelfarb.

Todavía estaba lleno de puré de papas.

Pero en el medio pudo ver que había escrito algo. Letras, algún tipo de código,
rayado en su comida. Vio la cuchara descansando junto a su plato, todavía con un
poco de papa en la punta estrecha.

Ella leyó lo que él había escrito:

6EQUJ5

SILENCIO

Horas antes, ocho personas estaban sentadas en la sala de estar. Ahora eran sólo
seis, pero el silencio que los rodeaba parecía colosal. Caitlin se había visto obligada
a recorrer el sombrío camino de regreso desde el módulo cuatro, y tuvo que luchar
para mantener a raya su propia histeria.

Cuando se encontró cara a cara con el resto de la tripulación de la misión, todos

se dieron cuenta de inmediato de que algo andaba mal, pero ninguno de ellos pensó
que alguien había muerto.

La noticia no fue bien recibida.

Algunos lloraron, incluido Antoine. Midori estaba casi inconsolable. Otros,

como Coleman, se habían cerrado por completo. Nadolski también estaba sentado
allí mirando fijamente a la pared. Mia no reprimió su emoción y le gritó a él, y
luego a todos los astronautas, insistiendo en que no tenían más remedio que salir y
rescatarlos.

Todavía no creía del todo que no había nadie a quien salvar.

Los dos hombres debajo de la escotilla ya no existían. Eran solo dos cuerpos, sin
vida, condenados a yacer en ese frío sin aire hasta que llegara la próxima misión. La
decisión de dejarlos fue difícil de tomar, pero el comandante Nadolski en realidad
no tenía otra opción. Ni DARLAH 2 ni Demeter tenían una sala de almacenamiento
refrigerada. Sería ir en contra de todas las regulaciones, sin mencionar el sentido
común, traer esos dos cuerpos y guardarlos en el calor durante los cuatro días que
tomaría el viaje de regreso. ¿Quién sabía qué bacterias podrían propagarse durante
ese tiempo?

125
 Mia miró alrededor de la solemne sala, todos encorvados, cabezas entre las
manos, desesperados. La iluminación roja, que indica que la energía de emergencia
aún estaba activa, solo aumentó el estado de ánimo oscuro. Solo unas horas antes
había estado segura de que su vida finalmente iba a comenzar, y que Antoine era el
que la pondría

en movimiento. Ahora estaba rodeada de personas que se suponía que debían

cuidar de ella, y ninguno de ellos estaba a la altura de la tarea. Y encima de todo, el
silencio.

Solo se podía escuchar el sonido de los ventiladores en el sistema de aire. Un

zumbido regular y bajo.

Alguien finalmente se puso de pie. Nadolski. Se trasladó al centro de la

habitación y se pasó las manos por la cara.

“No hay absolutamente ninguna explicación lógica para esto. Esa escotilla,
como todo lo demás aquí, había sido probada, reevaluada y probada nuevamente ".

"¿Y cuándo fue eso?" Alguien dijo. Mia no captó a quién.

"Ese no es el problema", dijo Coleman. “Perder las señales de radio, incluso las
señales de video a la Tierra, eso es una cosa. Eso lo puedo entender ".

"¿Eso puedes entender?" Nadolski interrumpió.

“Puedo aceptar eso. Ha pasado antes. En una de las misiones Apolo, por
ejemplo. Lo que no puedo entender es que todo el generador podría destruirse por
causas naturales. Y que la escotilla que abrieron los ingenieros podría cerrarse y
bloquearse detrás de ellos ".

"¿Qué estás tratando de decir, Coleman?"

—No estoy intentando decir nada, Nadolski. Solo creo que deberíamos tener ...
cuidado ".

Mia se volvió para mirar a Antoine. Se veía pálido y ella lo tomó con firmeza de
la mano y se la puso en el regazo. ¿A quién le importaba si alguien lo notaba? Ya
nada de eso importaba.

"Multa. Tendremos cuidado. Ahora escucha. Este es el problema: en nombre

mío, de la misión y de la NASA, me disculpo profundamente por el hecho de que
nos encontremos en esta situación. Acabamos de perder a dos buenos hombres,
Sam Wilson y Peter Stanton. Sus muertes son impactantes e incomprensibles, pero
no podemos ceder y rendirnos por esto. Tal como están las cosas ahora, debemos
centrarnos en las soluciones, no en los problemas. Coleman?

"¿Si?"

126
 “Todavía estamos funcionando con energía de respaldo de emergencia. ¿Cuánto
durará eso?

“Según mis cálculos, veintidós horas. Doce horas después de eso, el generador
de oxígeno dejará de funcionar ".

"Bueno. Tenemos poco más de treinta horas para salir de aquí. Eso significa que
cancelaremos la misión, con efecto inmediato. No puedo imaginar a nadie

¿Tiene alguna objeción a eso? "

Ninguna respuesta.

"Bueno. No sabemos qué piensan la NASA y el control terrestre sobre eso, ya

que todas las comunicaciones están caídas. Pero no tenemos otra opción. Como
todos ustedes comprenden, estamos solos. Eso significa lo siguiente: Coleman,
pondrás a los niños en sus trajes. Después de eso, llévalos a la enfermería en el
módulo cuatro. Caitlin, vendrás conmigo a Demeter para prepararte para la
partida. Nos veremos en la enfermería en exactamente ocho horas. Es decir, las tres
y veinticinco de la mañana, hora de Miami. Saltemos a él ".

Mia se puso de pie y miró a Midori. ¿Ella también estaba asustada?

"¿Desaparecido en combate?"

Alguien estaba hablando con ella. Estaba cansada de averiguar de dónde venía
el sonido.

"¡Mia, por favor!"

Se volvió de un lado a otro, aturdida.

"¡Mia, déjalo ir!" Fue Antoine. Estaba de pie junto a ella. Ella aflojó su agarre en
su mano, que tenía evidentes marcas rojas en sus dedos.

Coleman condujo a los adolescentes por los pasillos, de regreso a sus

habitaciones. Hizo todo lo posible para calmarlos y explicarles cuánto
entrenamiento habían pasado todos los astronautas para situaciones como esta.

Pero no importa lo que dijera, no ayudó en lo más mínimo.

Porque los tres vieron que había mucho más miedo en sus ojos que en los suyos,
y se dieron cuenta de que no creía ni una palabra de lo que les estaba diciendo.

Nadolski abrió el camino fuera de la base, con Caitlin siguiéndolo justo detrás de él.
Podían ver claramente el módulo de aterrizaje lunar Demeter a unos cientos de
metros por delante de ellos. Con cada paso que daban, el polvo fino se
arremolinaba alrededor de sus botas y lentamente volvía a asentarse en la
superficie.

127
 Para Nadolski, este fue el día más importante de su vida. Toda su vida había
construido alrededor de la organización espacial, y ahora todo lo que había hecho
antes fue repentinamente relegado a un segundo plano: la novia con la que se había
casado hace doce años, los hijos que había tenido con ella, todo estaba empacado y
suprimido. Su único objetivo ahora era conseguir que sus tripulantes

casa de forma segura. Esa fue su gran misión en la vida. Sería bienvenido como un
héroe. No es que esa fuera la parte más importante, pero él quería eso, ¿no?

Si.

Tenía que traer de vuelta a esta gente.

No importa qué.

Deméter era un espectáculo agradable, de pie allí como un monumento blanco

en el paisaje gris. Nadolski dejó que Caitlin subiera primero por la escalera. Se
estaba preparando para abrir la escotilla cuando chocó con algo con el codo. Y la
escotilla se abrió.

Oh no, pensó. No. No esto también.

"¿Caitlin?"

Se subió y ayudó a Nadolski en lo último, hasta que él también entró. Esperó

unos segundos antes de hacer cualquier otra cosa. Posponiéndolo. Luego agarró la
escotilla, la cerró, giró la rueda de bloqueo y la soltó. Esperó unos segundos, se
sintió como una eternidad.

Y la escotilla se abrió lentamente de nuevo.

No no no no no NO NO.

Lo intentó de nuevo. Y nuevamente se abrió. Caitlin se juró a sí misma.

Nadolski le dio una palmada en el hombro. "¿Problemas?"

Ella se volvió hacia él. "La escotilla está destruida". Ambos sabían lo que esto
significaba, pero ella lo dijo de todos modos: "No lograremos la compresión".

Hizo un último intento y luego maldijo de nuevo en voz baja cuando la escotilla
no cerró y se abrió. Todo el módulo de aterrizaje lunar se abrió ávidamente al
espacio.

Nadolski se dejó caer en el asiento del piloto y maldijo. "Caitlin, dime: ¿Cuáles
son las posibilidades de que se produzcan daños como este en este tipo de
escotillas?"

128
 Ella extendió los brazos. "No tengo idea. Uno entre miles de millones, diría yo.
Ni siquiera practicamos esto en el simulador. Estoy empezando a ... —Se
interrumpió—. "Nada."

"¿Estás empezando a qué?"

Caitlin vaciló durante mucho tiempo antes de responder: "Estoy empezando a

pensar que no se suponía que debíamos volver a la luna".

Él no respondió, pensando mucho. Él tenía una idea. Era arriesgado, pero valía
la pena intentarlo.

“¿Qué pasa si nos ponemos los trajes y nos quitamos de todos modos, con la
escotilla abierta? Si llenamos los compartimentos traseros, todos tendrán suficiente
oxígeno hasta que nos volvamos a conectar con la nave espacial en órbita ".

Pero Caitlin simplemente negó con la cabeza. “Eso no funcionará. La escotilla

está vinculada a la computadora para el despegue. No nos dejará despegar hasta
que la escotilla esté sellada ".

“¿Y no podemos reprogramarlo? ¿O anularlo?

"¡No! Lo siento, Nadolski. Simplemente no es posible ". Ella hizo una pausa.
"Parece que ..." Forzó las palabras casi en un susurro. "Podríamos quedarnos
varados".

Fue como si la palabra "varado" desencadenara algo en Nadolski. Él se paró.

"¡Absolutamente no! No mientras yo sea el comandante. Venga. Tenemos que

volver a DARLAH ".

Mia estaba sentada en la enfermería con un brazo alrededor de Antoine y otro

alrededor de Midori cuando Nadolski y Caitlin regresaron. Trató de hacer contacto
visual con Caitlin para tener una idea de lo que estaba pasando, pero Caitlin desvió
la mirada. Mirando al suelo. Nadolski tampoco miró a los adolescentes. Le susurró
algo a Coleman y le indicó a Caitlin que lo siguiera.

“Coleman, Caitlin y yo tenemos que discutir algunos detalles. El resto de

ustedes esperan aquí. Y nadie sale de esta habitación sin mi permiso, ¿está
completamente claro?

Los adolescentes asintieron, aunque la orden era totalmente innecesaria:

ninguno de ellos podía moverse.

Los tres astronautas regresaron solo unos minutos después e hicieron una breve
declaración:

“Quítese los trajes, cuélguelos en la sala de equipos y reúnase con nosotros en la

cocina en el módulo dos. Estaremos aquí por un tiempo ".

129
DARLAH 1

Les habían dicho que el módulo de aterrizaje lunar estaba inutilizable.

Midori había ayudado a Caitlin a preparar una sopa sencilla para los seis que
quedaban, pero ninguno tenía mucho apetito. La sopa ahora fría había
permanecido prácticamente intacta. Mia estaba sentada con la cabeza apoyada en
su mano, tamborileando con los dedos en el borde de la mesa, y Antoine estaba
sentado frente a ella mirando al vacío, repasando mentalmente todo lo que
acababan de escuchar.

Coleman había sido el que se dirigía al grupo. “El comandante Nadolski y yo

hablamos. Hay una solucion. No podemos garantizar que funcione, pero a mi modo
de ver, no tenemos otra opción ". Miró al resto de ellos directamente a los ojos.
"Requerirá trabajo duro de todos". No estuvo callado por mucho tiempo. Parecía
como si no hubiera decidido del todo si debía decirlo o no. Pero luego dijo: "Hay
otra base de DARLAH".

Desde Houston, Midori se había preguntado por qué la base a la que iban se
llamaba DARLAH 2, pero había decidido no preguntar por miedo a parecer
estúpida. Lo más probable era que fuera solo un número que no significaba algo
significativo. Como con los autos. Siempre tenían números y letras, como 340 SL o
240 GTI o lo que sea. Todos eran insignificantes para ella.

“Lo que voy a decirte ahora está estrictamente clasificado, tienes que
entenderlo. Ni siquiera el comandante Nadolski sabía de esto antes. En
circunstancias normales, habría tenido que pedir permiso a la NASA y a los líderes
militares antes de decir una sola palabra, pero debido a la situación, no tengo esa
opción en este momento. Por lo tanto, solo puedo instarlo, en los términos más
enérgicos posibles, a que nunca mencione una palabra de lo que le voy a decir a
nadie. Si lo hace, el gobierno negará total y completamente todo, y será
considerado un enemigo de la

estado. Se le negará la entrada a los Estados Unidos y se le cerrarán todas las

puertas. Ninguno de nosotros podría garantizar su seguridad ".

Mia estuvo insegura por un momento. ¿Quizás debería salir de la habitación?

¿Fue esto esencialmente una amenaza de muerte del gobierno de Estados Unidos?
Se imaginaba la existencia como el enemigo número uno de Estados Unidos, una
vida escondida, siempre en movimiento, con el temor constante de que en
cualquier momento alguien pudiera aparecer en su puerta, listo para acabar con
ella. Pero, ¿qué opción tenía ella? No es como si tuviera adónde ir.

“DARLAH 1 es una instalación militar que la NASA construyó para la Fuerza

Aérea de EE. UU. En 1974. Está a treinta metros por debajo de la superficie, a unas
siete millas de aquí. Fue construido al mismo tiempo que el módulo tres de
DARLAH 2. La instalación contiene seis misiles nucleares, cada uno con una fuerza
explosiva equivalente a cincuenta megatones de TNT. Si ese número no significa

130
mucho para usted, puedo decirle que es equivalente a tres mil veces más fuerte que
la bomba utilizada en Hiroshima. Los misiles fueron instalados por la
administración Nixon durante la Guerra Fría y estaban destinados a ser una
defensa final si estallaba la guerra entre los Estados Unidos y la URSS. En otras
palabras, si la guerra se extendía al espacio. La gente creía en ese entonces que eso
podría suceder ".

Coleman hizo una pausa e inhaló. En ese entonces creía que eso podría pasar.
¿Qué estaba pensando al decir eso? Había estado practicando esta explicación
durante mucho tiempo, y realmente estaba tratando de no hablar demasiado
rápido, lo que daría una pista a todos sobre el hecho de que acababa de memorizar
todo esto. Porque no todo lo que decía era cierto. La información sobre los misiles
era ciertamente cierta, pero ni ellos ni nada más en DARLAH 1 habían sido
construidos para protegerlos contra los soviéticos. La instalación y los misiles se
instalaron para aniquilar la luna entera si eso fuera necesario. Como solución final.

Pero no estaba dispuesto a decir nada sobre eso ahora.

“DARLAH 1 también contiene una cápsula de evacuación”, continuó, “un

minivavión creado como un medio para salir de la luna y regresar a la Tierra si algo
sale mal. Desafortunadamente para nosotros, la cápsula solo tiene espacio para tres
personas, que era la cantidad de astronautas que la gente pensó que era factible
vivir aquí de forma permanente. Eso descarta que lo usemos. Además, existe cierta
incertidumbre sobre si todavía está en condiciones de funcionamiento ”.

Midori se preguntó por qué, en ese caso, Coleman originalmente no parecía

inseguro sobre las "condiciones de trabajo" del resto de esta estúpida base.

"Y ahora el último y más importante elemento", prosiguió, llegando finalmente

al grano. “DARLAH 1 es principalmente una central eléctrica, y tanto la base de
misiles como la cápsula de evacuación son simplemente equipos adicionales. Se
supone que una línea de alto voltaje va directamente desde DARLAH 1 a DARLAH
2, un cable de emergencia en caso de que DARLAH 2 termine en la situación en la
que nos encontramos ahora. Por lo tanto, debemos enviar un equipo a DARLAH 1
para activar la central. Entonces podremos recuperar la energía y, con suerte,
también las comunicaciones por radio para que podamos pedir ayuda.

Pero les pido a todos que estén preparados para el hecho de que podríamos estar
aquí por mucho tiempo ".

Mia hizo la pregunta obvia en la mente de los adolescentes. "¿Qué quieres decir
con mucho tiempo?"

“Posiblemente meses, tal vez cerca de un año. Hasta que la NASA pueda enviar
un equipo de rescate ".

Mia escuchó con ansiedad lo que decía Coleman, y esas últimas frases se
asentaron como piedras en la boca del estómago. Nadie vendría a buscarlos. No por

131
un año. Pensó en todo lo que perdería, que nunca llegaría a ver en el futuro
previsible: los bosques, el océano, las playas, las calles, las ciudades, los coches, la
gente ... Pensó en sus amigos, que seguirían adelante. sus vidas sin ella. La banda,
conciertos de los que ella no podría formar parte. Y después de que se agotara la
batería de su iPod, y eso sería pronto, podría pasar un año entero antes de que
volviera a escuchar música. Ese pensamiento era insoportable y, de hecho, la hacía
sentir peor que la idea de que nunca volvería a casa.

Pasó la mano por el cabello de Antoine. Al menos él está aquí, pensó. Y Midori.
Y Caitlin. Eso fue un comienzo. Y tal vez, solo tal vez, las cosas estarían bien, si se
cumplieran las promesas de que realmente serían rescatados. Al menos saldría de
un par de años de escuela.

Tenías que mirar el lado positivo.

Pero mirar el lado bueno tiene la mala costumbre de llevar a decepciones.

Los seis todavía estaban sentados en la cocina un par de horas más tarde cuando
Nadolski estaba listo para seleccionar quién se uniría a él en la expedición a
DARLAH 1.

"Desafortunadamente, hay opciones limitadas en este momento", comenzó. “Yo

... bueno, espero que comprendan lo difícil que es decir esto, pero ... necesitamos a
Caitlin y Coleman aquí en DARLAH 2. Una vez que active la central eléctrica,
tendrán que trabajar juntos para restablecerse de inmediato. póngase en contacto
con la NASA para informar a la agencia de nuestra situación. Esta es nuestra
necesidad más urgente, y que uno de ellos venga conmigo costará minutos
preciosos durante los cuales podríamos estar recibiendo consejos de Houston. Eso
significa ... "Cerró los ojos y dejó que eso se asimilara." Eso significa que tengo que
pedirle a uno de ustedes tres que venga ". Miró a los tres adolescentes. “No es una
situación ideal. A ninguno de ustedes se les debe pedir que hagan algo como esto.
Dios mío, ninguno de ustedes debería estar en esta situación en primer lugar. Pero
creo que todos estarán de acuerdo en que el problema aquí requiere medidas
drásticas. Y sería simplemente imprudente por mi parte ir solo, con un solo rover,
en caso de que sucediera algo ... "

Antoine se puso de pie de repente. "Iré."

Mia instintivamente lo agarró por la camisa y tiró de él hacia su silla. "¿Qué

estás haciendo?" susurró con urgencia, sintiendo que su garganta se apretaba. "Eso
está fuera de la cuestión."

Antoine la miró con dulzura. Pero, Mia, ¿no recuerdas lo que dijo Coleman?
Todos vamos a tener que trabajar duro. Esta será mi contribución. Tengo que ir. Tú
lo sabes."

132
 Nadolski estudió al chico francés con atención. Parecía como si entendiera la
situación. Dijo que estaba asustado. Pero todos lo eran, y lo que decía el chico era
cierto.

Gracias, Antoine. Gracias." Nadolski se volvió hacia Coleman. Coleman, estarás

a cargo del grupo mientras no estemos. Caitlin, asegúrate de que todos tengan
comida y agua. Y todos deberían dormir un poco, cuatro horas cada uno hasta que
regresemos. Coleman y Caitlin dormirán por turnos. Antoine Devereux, informa a
los rovers del módulo cuatro en cuarenta y cinco minutos.

Se levantó la sesión.

SIMONE

El sol aún no había salido del todo sobre París cuando la lluvia despertó a la joven
de diecisiete años. No estaba segura de cuánto tiempo había estado dormida, pero
todavía era antes del amanecer y se sentía como una mierda, como siempre lo hacía
cuando se despertaba después de un par de horas de sueño. Era un sentimiento al
que se había acostumbrado últimamente. Había sido así durante más de dos
semanas, pero no tenía idea de por qué. Se acostaba temprano, comía alimentos
saludables y hacía ejercicio tres veces por semana. Salió a dar largos paseos por la
ciudad con Noel y tomó té media hora antes de acostarse. Nada ayudó. En todo
caso, sus problemas de sueño habían empeorado.

Se frotó los ojos, dolorida por la falta de sueño, y se arrastró fuera de la cama.

"¿Despiertas de nuevo?" escuchó una voz somnolienta preguntar. Se volvió

hacia Noel, que estaba acostado en su cama, y asintió en silencio antes de volver su
atención a la ventana. Había estado lloviendo durante cuatro días seguidos y
pronto el parque junto a la Torre Eiffel se convertiría en un gran charco.

Ella y Noel habían estado juntos por poco más de un año y las cosas aún iban
bien entre ellos. Ella pensaba que sí, de todos modos. Llevaba aquí más de un mes,
viviendo en su habitación, cenando con sus padres. Cada día. Estar con ella. Cada
día. Todo el tiempo. Su ropa colgaba en su armario o yacía esparcida por el suelo;
sus libros también. Y los vasos que siempre traía de la cocina pero que nunca volvía
a bajar. Por las noches, se sentaba en su silla y miraba su televisión, con el control
remoto en sus manos.

Ahora que lo pienso, era casi como si él se hubiera mudado silenciosamente y,

lenta pero seguramente, se hubiera apoderado de su habitación, empujándola fuera
de ella. Ella se paró allí

junto a la ventana preguntándose si tal vez, en última instancia, era culpa de Noel
que no pudiera dormir más. Pero ella rechazó la idea de inmediato.

No fue él. Era algo más. Una persona que había pensado que estaba fuera de su
vida para siempre.

133
 Se trataba de Antoine.

Y en cierto modo lo había sabido todo el tiempo. ¿Pero por qué? No tiene
sentido. Se habían separado hacía más de un año y ella ya no estaba enamorada de
él. Ella lo había superado hacía años, y esperaba que a estas alturas él también lo
hubiera hecho. Lo habían intentado honestamente, pero simplemente no les había
funcionado. Mierda pasa. Y luego sigues adelante.

No estaba segura de haber tenido éxito en hacer eso todavía. Noel roncaba
detrás de ella en la cama, una especie de ronquido lento y áspero que volvería loco
a cualquiera si se prolongaba por mucho tiempo.

La lluvia aumentó, al igual que el ruido de Noel. Simone se arrastró por el suelo
y se sentó en el sillón bajo junto al estéreo. Junto a ella había una vieja caja de vino
con sus discos. A Simone siempre le habían gustado los álbumes de vinilo de sonido
cálido y claro que se hacían cuando los ponía en el tocadiscos que le había dado su
padre. Hojeó sus álbumes, la mayoría de los cuales también provenían de su padre,
y distraídamente dejó que su mano seleccionara uno de la caja de vino mientras
encendía el tocadiscos. Y cuando se dio cuenta de qué disco había tomado al azar,
se sintió casi triste.

Era el álbum de jazz de Cannonball Adderley Somethin 'Else, que había sido un
regalo de Antoine. Por un segundo no estuvo segura de querer jugarlo después de
todo, pero finalmente decidió ponérselo.

El piano y la batería empezaron a sonar con cautela, vacilantes, como si

estuvieran merodeando, antes de que un músico de viento enojado se involucrara
por un breve instante. Eso desapareció y volvió a estar en silencio por unos
segundos, y luego hubo una breve pausa, un momento musical para la
contemplación. Y luego vino: la trompeta silenciada sonaba como el instrumento
más triste del mundo, y aquí estaba en este mismo disco. Les feuilles morts, las
hojas muertas. Era como si el verano se hubiera ido y el otoño cojeara por el
campo, encontrándose con el invierno a mitad de camino.

La música se filtró por los altavoces y se instaló como una suave capa en las
paredes sin despertar a Noel, y Simone se hundió en su silla, encontró un paquete
de cigarrillos en el suelo junto a ella, encendió un cigarrillo y cerró los ojos. Era el
disco más hermoso de todos, y recordó el

día que Antoine se lo había dado. Habían estado en el teatro de la rue Laplace para
ver una vieja película francesa llamada A bout de souffle, y así era exactamente
como ambos se sentían, sin aliento, como si hubieran descubierto algo totalmente
nuevo.

Es extraño pensar en lo bien que estaban juntos entonces. Y cómo no duró

tanto.

134
 Había sido peor para él, pobre. Después de que se separaron, ella lo descubrió
de pie en la Torre Eiffel, en la primera plataforma de observación, junto a esos
grandes telescopios que funcionan con monedas. Sabía cómo había apuntado a uno
de ellos hacia su edificio de apartamentos. Más tarde esa noche, ella se escapó y se
dirigió a la torre, subió las escaleras y encontró el telescopio, intacto desde que él lo
había dejado. Metió un euro y vio, como era de esperar, que estaba mirando
directamente a su propia habitación. También hizo el mismo viaje unas cuantas
veces más tarde, solo para confirmar sus sospechas de que él estaba allí todas las
noches. Cada vez que subía al telescopio, apuntaba directamente a su habitación.

Un día, varios meses después, cuando decidió volver a comprobar el telescopio,

estaba apuntando en una dirección totalmente diferente. Por supuesto, eso podría
significar que alguien más lo había estado usando mientras tanto, pero sin saber
realmente por qué, lo tomó como una señal de que había encontrado otras cosas
con las que matar el tiempo. Y ahora, ahora que casi deseaba que él estuviera allí
afuera bajo la lluvia mirándola de nuevo, supo que se había ido. Le había enviado
un mensaje de texto justo antes de irse a Nueva York. Era lo único que había
escuchado de él desde que rompieron.

Hola Simone. Voy a la luna en julio. Esa es totalmente la verdad. Espero que lo
estés haciendo bien. Nos vemos en el lado oscuro de la luna.

Y ahora estaba allí en alguna parte, muy, muy lejos. Por supuesto, había oído
hablar del concurso y del vuelo espacial, como todos los demás. Había jugado con
entrar ella misma. Pero ella nunca lo hizo. Pensó que sus posibilidades eran tan
minúsculas que ni siquiera valía la pena intentarlo. Pero lo había hecho. Era
extraño pensar en eso.

¿Qué estaba haciendo ahora mismo?

¿Con quién estaba ahí arriba? Pensó que recordaba haber oído que los otros dos
ganadores eran niñas. ¿Había visto fotografías de ellos? Se había escrito mucho
sobre ellos en línea desde que se anunciaron sus nombres. Y Le Figaro, el periódico,
había estado informando desde Estados Unidos casi todos los días. Pero no, no
podía imaginarse a las chicas.

¿Quizás debería ponerse en contacto con él cuando regresara? ¿O parecería que

ella solo estaba haciendo eso porque él ahora era mundialmente famoso? No, él lo
entendería, pensó. Ella lo llamaría. Tan pronto como se enteró de que estaba de
vuelta en París.

Regresó a la cama y tiró de la sábana. Noel se había tumbado desde que ella se
levantó y tuvo que empujarlo un poco. Él gruñó suavemente cuando ella lo tocó y
rodó sobre su costado con un gruñido. Al final, volvió a dormirse, pero fue un
sueño de pesadilla que viene cargado de sueños tan reales que estás dispuesto a
jurar que realmente sucedieron.

135
 Estaba atrapada en un pasillo oscuro. Le costaba respirar. Alguien la perseguía.
No podía ver a nadie, pero escuchó los sonidos que estaban haciendo, alguien o
algo acercándose paso a paso. Y desde algún lugar lejano creyó oír a Antoine gritar
su nombre. Y luego algo más. Se esforzó por distinguir qué era. Pero era como si su
voz estuviera bajo el agua, como si no hubiera nada por lo que el sonido pudiera
viajar. Algo se acercaba cada vez más a ella. Gritó de nuevo, y ella pensó que
escuchó lo que dijo esta vez. La figura se acercó, se acercó, se acercó más. Algo pasó
rápidamente por su mano. Antoine volvió a gritar y ella lo escuchó con claridad.
¡Sal de ahí! el grito. En ese momento, el pasillo se iluminó con focos y Simone
estaba mirando directamente a ...

Se despertó sobresaltada, sudando y con frío. Jadeante.

Fue más tarde esa mañana cuando escuchó las malas noticias. La misión lunar
estaba en crisis.

Antoine ...

Simone y Noel se sentaron congelados frente al televisor toda la mañana y la tarde,

mientras las transmisiones de noticias en vivo hacían todo lo posible por arrojar
algo de luz sobre lo que había sucedido allí. Los expertos defendieron teorías
complicadas, y la Casa Blanca celebró la primera de muchas conferencias de
prensa, encabezada por un presidente que

No podía ofrecer nada más que la esperanza de que todo saliera bien. Nadie lo
sabía con certeza, y todo lo que podían proporcionar eran conjeturas, modelos
gráficos y predicciones de lo que podría suceder. Pero pase lo que pase, todas las
conclusiones fueron las mismas: a menos que los adolescentes y los astronautas
pudieran volver por su cuenta, no había nada que nadie pudiera hacer.

Noel, que sabía que Antoine era el exnovio de Simone y era uno de los tres
adolescentes, había estado igualmente absorto en la cobertura en vivo, pero ahora
estaba comenzando a alcanzar su límite. Se estaba cansando de todo el asunto.
Simplemente siguieron reproduciendo el mismo metraje una y otra vez con poco o
nada nuevo que agregar. Ninguno de los intentos de restablecer el contacto con
DARLAH resultó en nada, y no había mucho más que hacer que esperar.

“¿Por qué no hacemos otra cosa por un rato, Simone? No sé cuánto más de esto
puedo escuchar. ¿No sería mejor si saliéramos y saliéramos a caminar? ¿Quizás
podríamos ver una película o algo así? Es una pena perder todo el día, ¿no crees?

Simone mantuvo los ojos en la pantalla durante un minuto antes de que

finalmente se volviera para mirarlo. Algo que había estado pensando durante
mucho tiempo finalmente le quedó claro.

“Noel”, dijo, “se acabó. Creo que sería mejor que volvieras a tu casa ahora ".

CONTACTO

136
Los rovers lunares no eran una vista inspiradora. Fueron construidos sin carrocería
para hacerlos lo más livianos posible, y Antoine miró los vehículos con cierto
escepticismo. Nadolski, por su parte, sabía que los rovers serían suficientes;
ciertamente habían llevado a los astronautas de Apolo 15 y Apolo 16 a donde tenían
que ir.

Antoine se paró junto al LRV esperando a que Nadolski terminara algunos

cálculos. Con su casco espacial puesto y ese enorme traje, era imposible distinguirlo
del comandante adulto. Ambos parecían astronautas experimentados mientras
paseaban alrededor de los vehículos. Pero dentro del traje de Antoine, no había un
hombre completamente adulto. Había un francés de diecisiete años que acababa de
conocer a la chica más hermosa del mundo.

Su vida anterior en París con Simone se sentía como hace cien años. De repente se
dio cuenta de que tenía problemas para imaginarse a sus amigos. Ya había olvidado
la ruta más corta entre la estación de metro de Clemenceau y Lafayette, una ruta
que antes podría haber recorrido con los ojos vendados. Todo lo que solía ser
parecía estar desapareciendo, lenta pero seguramente, de su conciencia. Y todo
estaba siendo reemplazado por lo único que todavía significaba algo: regresar a
casa. Volviendo a casa con Mia.

"¿Estás listo?" Nadolski dijo por el intercomunicador, interrumpiendo el hilo de

pensamientos de Antoine. "Si es así, puede tomar el rover de la izquierda". Como si
estuviera sonámbulo, Antoine se acercó al otro vehículo y se sentó detrás del
volante.

"Quédate detrás de mí y grita si tienes algún problema", ordenó Nadolski.

“Manténgase alejado de rocas y cráteres. ¡Nos dirigimos al norte! "

Y con eso, partieron silenciosamente sobre las llanuras grises, dejando a

DARLAH 2 detrás de ellos. Solo las vibraciones del asiento indicaban que

los vehículos eran empujados hacia adelante por motores. Antoine no pudo evitar
sentirse un poco asustado por toda la experiencia.

Avanzaron bien, aunque los LRV se movían apenas a más de diez millas por
hora. Debido a la menor gravedad, que hizo que los rovers casi flotaran sobre el
suelo, la velocidad se sintió mucho más rápida. Como si estuviera en el mar,
Antoine se balanceaba lentamente de un lado a otro mientras las ruedas rodaban
sobre el terreno irregular. El mareo por movimiento estaba empezando a hacer
efecto.

Minutos después, Nadolski lo derribó, lo que obligó a su vehículo a subir una

suave pendiente. Antoine se volvió justo cuando llegaron a la cima. Captó un último
vistazo de la base donde estaba Mia antes de que rodaran por el otro lado.

¿Cuánto tiempo llevaban conduciendo?

137
 Nadolski no estaba seguro, pero sintió que ciertamente debió haber sido lo
suficientemente largo. Había estado revisando el mapa constantemente a lo largo
del camino. Quizás los rovers se estaban moviendo más lentamente de lo que
pensaba. Después de todo, habían estado sentados sin usar durante cuarenta años.
Pero, por otro lado, no es como si hubieran estado expuestos al aire o al agua, por
lo que, estrictamente hablando, deberían estar en las mismas condiciones en las
que estaban antes.

Al principio, decidió ignorar la molesta sensación y avanzó por el terreno, a

través del profundo valle del cráter. Pero la sensación no cedió, y esa sensación de
duda finalmente lo obligó a mirar su reloj. Levantó la mano para indicarle a
Antoine que deberían detenerse.

Nadolski estudió el reloj que llevaba incorporado en el traje. ¿Qué diablos? Sí,
definitivamente deberían estar allí ahora. Al menos deberían haber visto el área
que Coleman le había mostrado en el mapa antes de irse. Hizo un gesto a Antoine
para que se acercara.

"¿Qué dice tu reloj?" preguntó.

“Llevamos casi cincuenta minutos conduciendo”, le dijo Antoine. "¿Hay algo

mal?"

“Fuimos demasiado lejos”, declaró Nadolski.

"¿Muy lejos?"

O al revés, no lo sé. Algo no esta bien."

"¿Qué?" Preguntó Antoine, su voz llena de incertidumbre.

Nadolski no estaba muy seguro de cómo responder. “Estamos, eh ... estamos

teniendo algunos problemas con el mapa. Pero saldrá bien. Nada que temer."

"¿Estás tratando de tranquilizarme a mí oa ti mismo?" Antoine respondió,

tratando de reír con indiferencia. No pudo lograrlo.

Nadolski fingió no escuchar y volvió a concentrarse en el mapa. El hecho de que

Antoine estuviera allí esperando a que él dijera en qué dirección debían ir hizo que
fuera aún más difícil para él mantenerse concentrado. Se había entrenado para esta
misión durante años y sabía que no había nada que Antoine pudiera hacer.
Depende de Nadolski sacarlos de este lío.

Pero eso no cambió este hecho imposible: no pudo detectar ninguna similitud
entre lo que estaba viendo en el mapa y lo que se suponía que estaba viendo en la
luna.

"Antoine, ¿ves una colina cerca de nosotros, tal vez sesenta metros de altura?"

138
 Antoine miró alrededor a la tierra de nadie circundante. "No."

"Bien. Llevamos cincuenta minutos conduciendo, ¿dijiste? Preguntó Nadolski.

Antoine asintió. "Correcto. Veamos ... Si calculamos que nuestra velocidad
promedio fue de unas nueve o diez millas por hora ... eso significaría que hemos
recorrido unas ocho millas, más o menos, ¿verdad?

"Eso suena bien".

“Bien, esto es lo que haremos: daremos la vuelta y regresaremos por el mismo

camino por el que vinimos durante unos quince minutos, luego nos detendremos y
nos orientaremos desde allí. Probablemente pasamos por delante de la entrada.
Después de todo, todo está bajo tierra ".

Caminaron de regreso a los LRV y los encendieron, dieron vueltas en U y

siguieron las huellas de las ruedas por el mismo camino que habían venido.

En ese momento, Caitlin estaba sentada con Coleman bajo el resplandor rojo del
sistema de energía de emergencia en la cocina de DARLAH 2. Mia y Midori habían
sido enviadas de regreso a su habitación con instrucciones de dormir unas horas.
Coleman estaba haciendo todo lo posible por hervir un poco de agua para el café
liofilizado que había encontrado en el almacén del módulo uno. Había algo en el
olor a café que hacía que todo se sintiera seguro. Como si el miedo que había
sentido cuando se dio cuenta de que Deméter era inutilizable hubiera disminuido
de alguna manera por el aroma del café liofilizado. Debe ser porque el olor le
recordó a la Tierra. Y ese café en la esquina de la Segunda Avenida y la Calle
Setenta y Novena, donde siempre desayunaba por la mañana

cada vez que volvía a casa en la ciudad de Nueva York. Volverían a casa de nuevo.
Serían rescatados. Tenían que serlo.

Sus pensamientos se volvieron hacia Nadolski y Antoine. Pronto llegarían a

DARLAH 1. Con un poco de suerte, Nadolski podría activar rápidamente la central
eléctrica y comenzar su viaje de regreso sin más ... problemas. Y después de que él y
Caitlin restablecieron el contacto con la Tierra, Coleman supo lo que haría. Invitaba
a todos a la cocina, y todos disfrutaban bebiendo juntos tazas de café caliente. Los
niños también. Nunca fuiste demasiado joven para aprender a tomar café.

Notó que el agua estaba hirviendo y la vertió de la tetera en dos tazas que llevó a
la mesa. Caitlin tomó una de las bolsas y vació el contenido en su taza. Coleman le
pasó una cuchara y ella la removió distraídamente un par de veces antes de tomar
un sorbo.

"Oh, Dios mío, Coleman, incluso el café sabe a viejo".

Sintió una punzada de irritación ante su comentario. ¿Qué diablos le pasa a esa
mujer? ¿Está empezando a quejarse ahora también de cosas insignificantes? Si

139
supieras a lo que te enfrentas, Caitlin Hall. Créame, el café viejo es el menor de sus
problemas.

"Bueno, los antibióticos y la morfina en la enfermería también lo son",

respondió con frialdad. "Supongo que no te quejarías si tuvieras que usarlos".

Caitlin dejó su taza sobre la mesa y la apartó como para enfatizar su punto.
Luego agregó: “Sé que todo esto es viejo para ti, Coleman. Estoy seguro de que has
sabido sobre DARLAH 1 y DARLAH 2 durante años. Si sabe algo más que el resto
de nosotros sobre este corte de energía o la falla de las comunicaciones, debería
decirlo ahora ".

Coleman trató de reírse por el bien de las apariencias, pero no logró hacerlo.

—No hay nada que saber, Caitlin. Tenemos problemas aqui. Estamos tratando
de resolverlos en equipo. Eso es."

—No me gusta tu estilo, Coleman. No me gusta nada Ustedes buenos

muchachos, con toda su lealtad y su honor. Si sabes algo sobre la mierda en la que
estamos metidos en este momento, Coleman ... si estás tratando de mantener algo
en secreto ... "

“Caitlin, no puedo. Tal vez leí algunos informes que no están disponibles para el
público, me enteré de algunos rumores aquí y allá, pero eso no va

para ayudarnos ahora ".

"¿Rumores sobre qué?"

Coleman se tomó su tiempo para tomar un sorbo de café. "¿En una palabra?
Rumores de que no somos los primeros astronautas en encontrar problemas
inexplicables en la luna ".

"¿Perdóneme?"

“No puedo decirte más que eso. No quiero No puede hacer ningún bien; solo
hará que te preocupes más. Por lo que sabemos, ya están planeando una misión de
rescate ".

Caitlin lo miró fijamente. Vio la misma pasividad de siempre, la misma media

sonrisa reservada. "¿Crees eso, Coleman?"

"No, Caitlin." Coleman se llevó las manos a la cabeza. "Creen que estamos
muertos, ¿no entiendes?"

Ella sacudió su cabeza. "Te equivocas. Nunca asumirían eso. Harían todo lo
posible ... sin mencionar que sabes que es una pesadilla de relaciones públicas si no
lo hacen ... "

140
 Coleman se desconectó de la falsa esperanza de Caitlin. Sabía que a puerta
cerrada, la misión, y todos los que estaban en ella, se daban por muertas hasta que
la NASA tuviera algún tipo de confirmación de lo contrario.

Porque a puerta cerrada, sabían lo que había sucedido aquí en el pasado.

La momentánea, casi creíble sensación que había tenido cuando olió el café de
que todo saldría bien desapareció de repente.

Nadolski siguió las huellas de las ruedas lo más cerca posible, pero siguió sin
reconocer nada. De hecho, ni siquiera podía recordar haber conducido por esta
misma área unos minutos antes. Estaba a punto de volver a comprobar el mapa
cuando escuchó palabrotas por sus auriculares. Fue Antoine. "Devereux, ¿qué está
pasando?"

Pasaron unos segundos antes de que respondiera. "Creo que pasé por algo".

"Quédate donde estás, voy a volver".

"Bueno."

Nadolski dio un amplio giro a la izquierda y descubrió el otro LRV a más de

noventa metros detrás de él. Cuando regresó, vio de inmediato

cuál era el problema. Antoine había golpeado una gran roca con la rueda delantera
izquierda y había roto el eje. La rueda estaba tendida sobre el polvo gris.

“Lo siento mucho por esto. De Verdad. No sé qué pasó ".

Nadolski miró el daño. No podía hacer nada al respecto aquí.

"¿Que hacemos ahora?" Antoine preguntó desesperado, dando la vuelta al

vehículo para recoger la rueda suelta.

Equipo antiguo, pensó Nadolski. Todo en toda esta expedición es malditamente

anticuado.

“No es una crisis”, anunció Nadolski. “Ambos vehículos fueron construidos para
soportar un peso adicional de mil libras, por lo que puedes viajar conmigo en el
mío. Esto era exactamente lo que temía ... "

No pudo completar su oración. Algo en el polvo llamó su atención. Cayó de

rodillas y sintió que un sudor frío le corría por la espalda dentro del traje. Ahora
tenía sentido.

"¡Devereux!"

141
 Antoine soltó el volante y regresó junto a Nadolski lo más rápido que pudo, pero
el enorme traje hizo que sus movimientos fueran lentos. Combinado con la baja
gravedad, tuvo dificultades para mantener el equilibrio.

"¿Ves estas huellas?" Preguntó Nadolski. Antoine asintió. "Bueno. Solo pido
estar absolutamente seguro. Ha pasado mucho tiempo desde que alguno de
nosotros durmió bien. Y luego preguntaré: ¿Ves estas huellas de ruedas? " Nadolski
señaló otro patrón paralelo al primer conjunto.

Antoine volvió a decir que sí.

“Estas son las pistas que hemos estado siguiendo desde que dimos la vuelta”,
explicó Nadolski.

"Y tu punto es...?" Preguntó Antoine.

Nadolski lo miró. Era fácil ver que estaba preocupado, como si ya supiera que
estaba a punto de recibir malas noticias.

"Estas no son nuestras huellas".

"¿Qué quieres decir? No entiendo. Son exactamente iguales, ¿no? Preguntó

Antoine.

"No. Mírelos con atención ”, dijo Nadolski. “Esta es una de nuestras pistas,
¿ves? Y luego mira el otro. ¿Ves esa raya en el medio? Ninguno de nuestros
vehículos sigue ese patrón ".

"¿Quizás es de otra misión lunar?" Antoine se ofreció como voluntario. "Como

cuando instalaron la central eléctrica, por ejemplo".

Nadolski le levantó la mano. —No, Antoine. Según Coleman, se instaló de forma

remota sin ningún astronauta en tierra. La NASA nunca ha estado aquí. Y nosotros
tampoco, dondequiera que estemos. Estas pistas no existían hace una hora ".

"¿Qué estás tratando de decir?" Preguntó Antoine, con la voz temblorosa.

"Estoy tratando de decir que creo que estamos en peligro".

Solo unos segundos después, vieron dos figuras a unos trescientos metros de
distancia. Caminaban hacia ellos, lentamente, pero sin lugar a dudas, cada vez más
cerca.

Ninguno de los dos llevaba traje espacial ni casco.

No lucharon contra la baja gravedad de la luna.

Caminaban con tanta naturalidad como si caminaran sobre la Tierra. Y venían

por aquí.

142
 No había ningún lugar donde esconderse. Era imposible correr.

Lo último que notó Antoine fue que uno de ellos se parecía a Nadolski.

Y que el otro se parecía exactamente a él.

Entonces todo se puso blanco y ruidoso, y Antoine Devereux sintió que perdía el
conocimiento.

Coleman bebió su café y tamborileó con los dedos de la otra mano sobre la mesa.
Deberían haber regresado hace mucho tiempo. Ya les había dado el doble de
tiempo del que pensaba que necesitaban, pero todavía no los había visto ni
escuchado de ellos. Los había llamado repetidamente por el intercomunicador en
uno de los cascos, pero mientras estuvieran a más de una milla de distancia, no lo
escucharían de todos modos.

Algo debe haber salido mal. Su intento de poner en funcionamiento la central

eléctrica debe haber fracasado. Podría ser ... no ...

La garganta de Coleman se apretó y su mente se puso negra, como si alguien la

hubiera llenado de alquitrán caliente y viscoso. Tuvo que recuperarse a la fuerza
para respirar normalmente. No se había sentido así en cincuenta años, desde que
tenía nueve años.

Había sido un sábado de julio, recordó. Su madre le había dado permiso para
visitar a un amigo que vivía en East Sixty-Fifth Street, a pesar de que era
demasiado pequeño para vagar por la ciudad de Nueva York solo. Ella le dio el
pasaje en taxi y le pidió al portero que lo ayudara a conseguir un taxi. Pero decidió
caminar en su lugar y usar el dinero para otra cosa. Candy, tal vez. Decidió pasar
por Central Park, tal vez pasar por el zoológico para ver si había animales nuevos.
Pero en su camino por el parque, una figura de repente se arrastró fuera de los
arbustos y lo agarró. Coleman fue arrastrado detrás de un árbol, y lo siguiente que
recordó fue al hombre que sostenía un revólver en la cabeza. Coleman trató de
darle el billete de taxi de su bolsillo, pero el hombre se rió de él y amartilló el arma.

"¿Qué edad vas a tener cuando mueras?" preguntó el hombre.

Coleman no respondió, solo sintió el revólver rozando su sien y la orina

corriendo por la pernera de su pantalón.

“No vas a envejecer más que esto, sabes”, dijo el hombre y disparó.

Coleman escuchó el clic del arma y supo que la recámara estaba vacía.

"¿Sientes esto?" El hombre empujó el arma con más fuerza contra su cabeza.

Coleman estaba seguro de que le perforaría el cráneo. "Lo siento", susurró.

143
 “Este revólver tiene seis balas. Pero solo hay uno cargado en él. ¿Cuánto tiempo
crees que vivirás?

"No lo sé."

“Quiero que cuentes conmigo. ¿Todo bien?"

Coleman no respondió.

"Ya teníamos el número uno, ¿verdad?"

El hombre volvió a disparar. Una vez más, el arma solo hizo un clic.

"Dos."

Hacer clic.

"Tres."

Hacer clic.

"Cuatro".

Hacer clic.

"Cinco. Ahora es cuando sucede, ya sabes ".

Fue entonces cuando lo sintió. La misma sensación que tenía ahora, de pie en
un pasillo en DARLAH 2. La sensación de que no había esperanza. Y que toda la
bondad del mundo no podía salvarlo del mal que estaba justo a su lado.

Nunca hubo un sexto intento. El hombre sostuvo la pistola contra su cabeza

durante mucho tiempo, antes de bajarla repentinamente y seguir su camino.
Coleman se hundió en la hierba y lo siguiente que recordó fue el rostro de una
mujer joven preguntándole si estaba bien. Ella lo acompañó a su casa, a su
apartamento, y su mamá le sirvió café. Coleman aún podía recordar cómo el aroma
del café se extendía por el apartamento y poco a poco volvía a normalizar el mundo.

Se detuvo en el pasillo oscuro, sin saber a dónde iba en realidad. Desde algún
lugar lejano escuchó pasos, zapatos corriendo por el piso de metal. Deben ser las
dos chicas, pensó. ¿Qué están haciendo? Deberían estar descansando. Sin pensarlo
más, se dio la vuelta y regresó a la cocina en el módulo dos. Caitlin todavía estaba
sentada en la gran mesa redonda.

"Voy a salir a buscarlos", dijo Coleman.

Ella lo miró con preocupación. "Coleman, ¿qué estás diciendo?"

144
 “Han pasado más de cuatro horas”, dijo. “Deberían haber regresado hace
mucho tiempo. Me temo que su intento puede haber fracasado ".

"Se llevaron los dos LRV, Coleman".

"Caminaré. Vigila a las chicas ”, dijo, y luego se volvió y salió de la habitación.

Coleman caminó rápidamente hacia la sala de equipos, se quitó un traje y se lo

puso. Cogió un tanque de oxígeno y se lo sujetó a la espalda antes de entrar en la
cámara de descompresión.

Esta vez fue su turno.

Coleman abrió la caja de metal al lado de la escotilla y escribió un código en el

teclado. Era un código que solo él conocía. Una luz verde apareció junto al teclado y
escuchó el zumbido del pequeño motor. Apretó el botón de la pared y la escotilla se
cerró detrás de él. Bien, al menos algo todavía funciona, pensó. Luego accionó uno
de los otros interruptores de la pared y el aire fue succionado rápidamente de la
cámara.

La escotilla que conducía a la superficie se abrió y salió.

ZAPATO

Mia estaba mareada cuando se despertó. ¿Cuánto tiempo había estado durmiendo?
Ella no lo sabía. En algún lugar de la parte de atrás de su cabeza escuchó música.
Alguien estaba cantando. Pasaron unos segundos antes de que se diera cuenta de
que todavía estaba usando sus auriculares. Mia se sentó tranquilamente en la cama
y tomó su iPod. Fueron los Talking Heads. La canción se llamaba “(Nothing but)
Flowers” y se la sabía prácticamente de memoria. Se trataba de un mundo
postapocalíptico. La persona de la canción deambulaba por un paisaje abierto,
extrañando todo lo que ya no existía: 7-Elevens, pasteles de cereza, galletas con
chispas de chocolate, centros comerciales y bienes raíces. Podía imaginarse al tipo
tambaleándose en un planeta cubierto de maleza donde la hierba tenía un metro de
altura. “Si esto es el paraíso, desearía tener una cortadora de césped. "Ella imaginó
su búsqueda desesperada de señales de algo que pudiera reconocer." Esto era un
Pizza Hut, ahora está todo cubierto de margaritas ".

La luna estaba mucho peor, pensó, porque allí no crecía nada. ¿Y si tuviera que
pasar un año entero aquí? ¿Sería eso posible?

La música se detuvo de repente.

Ella miró a su reproductor. Las palabras BATERÍA BAJA aparecieron durante unos
segundos antes de que el reproductor muriera. Ella había estado esperando que eso
sucediera. Estaba preparada para eso, pero aún le dolía. De ahora en adelante no
habría música en su mundo.

145
 Rápidamente tomó un bolígrafo y un papel para escribir la letra en su cuaderno.
De esa manera al menos podría mantener viva la canción un poco más. Pero el
pensamiento fue interrumpido por otro: deben estar de vuelta ahora. Antoine y
Nadolski deben regresar de DARLAH 1.

Eso la sacó de la cama y se vistió rápidamente. Siguiendo un impulso, se acercó

a la pequeña ventana de ojo de buey y miró hacia afuera, tal vez con la esperanza de

veo alguna señal de que los dos regresan. Pero no había nada que ver. Nada en
absoluto. Superficie gris muerta hasta donde alcanzaba la vista.

Pero luego, algo más.

Al principio pensó que debía ser su cerebro privado de sueño que le estaba
jugando una mala pasada. Pero empujó la cara contra el cristal y miró fijamente lo
que creyó ver ...

Huellas.

Había huellas obvias ahí fuera.

Pero eso no fue todo.

Las huellas eran tan claras que pudo reconocer el patrón distintivo.

Botas de paracaidista, pensó asombrada. El mismo que el mío.

“¿Midori? ¡Midori! " Mia tiró de su compañera de cuarto, profundamente

dormida en su litera. "¡Despierta!"

Midori abrió lentamente los ojos y pareció confundida. "¿Qué pasa ahora?"

"¡Hay alguien aquí!"

Midori bostezó y se frotó los ojos. "¿Qué quieres decir? ¿Han vuelto? ¿Nos han
rescatado?

"¡No, hay alguien ahí fuera!" Mia señaló la ventana.

Segundos después, Midori estaba de pie junto a Mia, mirando el polvo lunar.
Ella también los vio.

Huellas vívidamente claras en el polvo.

Corrieron por los pasillos.

Pasaron corriendo por la sala de computadoras, a través de las escotillas hacia

el módulo uno, y no se detuvieron hasta que encontraron a Caitlin en la sala de
comunicaciones. Estaba sentada, encorvada sobre los transmisores de radio,

146
tratando de hacerlos funcionar. Sin aliento, le contaron lo que habían descubierto
fuera de la ventana de su dormitorio y esperaron su reacción. Ella levantó la cabeza
y los miró con tristeza.

"Oh. Sí, lo vi ”, dijo, y volvió a las radios.

"¿Qué quieres decir con 'yo vi eso'!" Mia gritó frenéticamente. "¿Qué diablos
está pasando?"

Caitlin la miró sin comprender y se encogió de hombros. Ella dijo: "Vi eso
cuando los acompañé de regreso a su habitación".

“Pero… empezó Midori. "¿Qué significa eso? ¿Qué vamos a hacer?"

“No hay nada que hacer, de verdad. Ya no."

Mia estaba furiosa. “Caitlin, ¿qué te pasa? Hay alguien ahí fuera, ¿no lo entiendes?
La escotilla que se cerró desde el exterior, Wilson y Stanton que no pudieron salir.
El módulo de aterrizaje lunar que fue saboteado ". "Y Nadolski y Antoine, que
nunca regresaron", agregó Caitlin con voz sombría.

Mia sintió que su corazón se hundía como un objeto afilado raspándola por
dentro. "Ellos no ... volvieron?"

"No."

"Pero ... ¿has intentado contactar con ellos?"

“Su intercomunicador está fuera de alcance. Coleman salió a buscarlos ". “Gracias a
Dios,” dijo Midori con un esperanzado suspiro de alivio.

Pero Mia miró a su alrededor y luego preguntó lentamente: "¿Cuánto tiempo

hace eso, Caitlin?"

Los ojos de Caitlin parecían borrosos.

"No lo sé ... hace muchas horas, supongo". Era como si Caitlin estuviera en
trance. No parecía alarmada, esperanzada, triste o ansiosa. “Me temo que es
demasiado tarde para hacer algo por nuestro querido Coleman. El era un gran

g uy "

Mia agarró a Caitlin por los hombros y la sacudió. “¿Qué diablos pasó aquí?
¿Por qué actúas como si Coleman estuviera muerto? ¿Y Nadolski y Antoine?

“No hay razón para asumir que están vivos. Todas las personas que han dejado
esta base no han regresado. Lo siento mucho, chicas. Creo que ahora solo estamos
nosotros tres. Tendremos que ser valientes, juntos ".

147
 Las chicas miraron a Caitlin, estupefactas. ¿Esta mujer estaba drogada?

De repente cambió de tema y sonrió. "¿Quieren algo mientras esperamos?"

"¿Mientras esperamos qué?" Mia preguntó, casi histérica ahora. “Bueno, la

energía de respaldo de emergencia eventualmente se agotará y el generador de
oxígeno se apagará. Después de eso, el oxígeno desaparecerá en un par de horas.
Quizás deberíamos prepararnos una comida. O podríamos contarnos historias. No
lo sé." Era como si Caitlin hubiera silenciado todas sus emociones y se estuviera
deslizando en un mundo de sueños.

"¡Has perdido totalmente la cabeza, Caitlin!" Mia gimió.

Caitlin ignoró sus gritos. "Mia, dime, ¿todavía te queda carga de batería en tu
reproductor?"

"¡No!"

"Bueno. Entonces tendremos que arreglárnoslas sin música. Por supuesto,

siempre podríamos cantar ... "

"¡Eres responsable de nosotros, no lo entiendes!" Midori gritó. "¡Tienes la

obligación de hacer todo lo que puedas!"

La respuesta de Caitlin fue apática y tranquila. "No hay nada que hacer."

"Así que ya te has rendido, ¿es eso lo que estás diciendo?" Gritó Midori.

Caitlin fijó sus ojos en Midori, y eso la asustó. "Si. ¿No es así? fue la respuesta
entre dientes de Caitlin.

Midori le dio un puñetazo en el hombro, desesperada. "¡No es justo! ¡Es que no

es justo!"

Caitlin se puso de pie y agarró el brazo de Midori, lo apartó y siseó: —Bueno,

qué vergüenza. Pobrecito. ¡Quizás deberías haberte quedado en casa! "

Desinfladas, las dos chicas abandonaron la sala de comunicaciones. Mia insistió

en que debían pasar por la enfermería, aunque no estaba muy segura de lo que
estaba buscando. Pero tenía una teoría, y después de unos minutos de búsqueda se
confirmó: varias de las cajas de píldoras que Coleman les había mostrado en el
botiquín estaban vacías. Caitlin. Caitlin ha estado aquí. Ella comenzó a
adormecerse para ayudarla a superarlo.

Mia examinó las cajas. Había algunas pastillas bastante fuertes y morfina para
el dolor intenso. Se los mostró a Midori, quien simplemente negó con la cabeza sin
decir nada. Después de todo, realmente no había nada que pudieran hacer por
Caitlin, aparte de dejarla en paz con su propia indiferencia. De todos modos, no en
este momento. ¿Pero eso significaba que Caitlin tenía razón? ¿Que no podían hacer

148
mucho por sí mismos además de esperar? ¿Esperar a que se apague la electricidad?
¿Que el oxígeno desaparezca de las habitaciones y pasillos? ¿Que todos se asfixien y
mueran?

Apenas hablaron mientras regresaban a la cocina. Tenían un plan, pero no fue

una conversación larga, solo unas pocas frases de uno de ellos, un par de
asentimientos del otro.

Tan pronto como sintieran que les costaba respirar, se dirigían a la sala de
equipos. Luego se ponían trajes espaciales y salían a la superficie.

Encontrarían un lugar adecuado, tal vez una colina, un lugar con vista a todo el
espacio. Y allí se sentaban abrazados hasta que se acababa el oxígeno y el
envenenamiento por monóxido de carbono los enviaba cómoda y silenciosamente a
la muerte.

CAITLIN

Todo lo que quería era dormir. Quería dormir y despertarse en un lugar totalmente
diferente. Cualquier lugar estaría bien para ella. Incluso si estuviera en medio del
desierto en algún lugar de México, sin comida ni agua, con un asesino en masa
psicópata pisándole los talones. Incluso si tuviera que arrastrarse hasta ponerse a
salvo sobre las rodillas ensangrentadas por el páramo, rodeada de serpientes y
coyotes. Cualquier cosa sería mejor que sentarse aquí encerrado sin posibilidades.

Lo único que Caitlin tenía que esperar mientras se sentaba, medio derrumbada
sobre el escritorio en la sala de comunicaciones, era que las píldoras le permitirían
evitar lo peor del miedo.

Después de que Coleman dejó la base en su desesperado intento de encontrar a

Nadolski y Antoine, ella se paseó por los pasillos de DARLAH para mantener a raya
sus ansiedades. Terminó en la enfermería sin pensarlo, y el gran botiquín con la
cruz roja como la sangre prácticamente le había sonreído, como si quisiera decirle:
Está bien; no necesitas sentirte así. La abrió y encontró de todo, desde penicilina
hasta inyectores de adrenalina, morfina, Valium y un montón de otros analgésicos
y anestésicos, junto con el equipo de primeros auxilios habitual.

La habitación en la que estaba era relativamente grande. La enfermería era

parte del módulo cuatro y estaba diseñada para albergar a varios pacientes al
mismo tiempo. En el medio de la habitación había cuatro mesas, que estaban
destinadas a servir tanto como camas de hospital como mesas de autopsias. Las
paredes estaban cubiertas con armarios que seguían la forma casi ovalada de la
habitación. Casi parecía sacado de una vieja película de ciencia ficción. Donde se
encontró en el papel de la reina del grito justo antes de la escena decisiva.

¿Para qué fue todo esto? ¿Todas las hojas quirúrgicas, los microscopios, las
batas de laboratorio de plástico, las botas de goma? El taladro, el martillo y ese
horrible conjunto

149
de tijeras para costillas?

¿Qué demonios pensó la NASA que iba a pasar con la gente que envió aquí?

¿Y por qué tantos de los grandes armarios estaban cerrados con llave, sin llaves
por ningún lado?

Esta base, decidió, contenía muchos secretos de los que nunca descubriría las
respuestas. Realmente no quería. Las respuestas seguramente la aterrorizarían. Y
ahora, ella solo quería paz.

Caitlin tomó una caja de píldoras y una ampolla de morfina y las apretó en sus
manos. Se sintió culpable de inmediato.

Perderé el control si tomo estos.

¿Qué control? Lo perdiste hace mucho tiempo.

No puedo soportarlo más.

Tienes que mantenerte despierta y alerta, Caitlin.

¿Despierto para qué? No es como si alguien viniera a rescatarnos, ¿verdad?

¡Eres responsable de esos adolescentes!

Pero no puedo hacer nada por ellos. Yo soy como ellos. Quiero ir a casa.

Si los toma, arruinará cualquier última oportunidad que tenga de volver a casa.

¿Qué chance? No hay posibilidad, ¿verdad? Ya no.

Sus pensamientos frenéticos y pendencieros le habían provocado un terrible

dolor de cabeza. Eso lo hace. Se guardó las pastillas y la ampolla en el bolsillo de la
chaqueta y regresó a la sala de comunicaciones.

Caitlin sabía que debía buscar a Mia y Midori, pero el solo hecho de pensar en
esos dos niños juntos en algún lugar de la base la deprimía. No deberían estar aquí.
Deberían estar de vuelta en la Tierra con sus amigos y familiares, no aquí en este
lugar olvidado de Dios. En cierto modo, sin embargo, les tenía envidia; tenían la
misma edad y se tenían el uno al otro. Y estaba totalmente sola, sin nadie en quien
apoyarse.

Regresó al módulo uno con pasos pesados.

Caitlin se sentó en la única silla frente a la pared de transmisores de radio y

equipos de comunicaciones. Las innumerables bombillas y pantallas pequeñas que
normalmente se habrían encendido estaban oscuras y en silencio. Sabía que no
tenía sentido, pero aún así no pudo evitarlo e intentó encender todos los

150
equipo. Y como era de esperar, no pasó nada. Se derrumbó en la silla, escondiendo
la cabeza entre las manos, abatida.

¿Qué haces aquí, Caitlin?

Intentó repasar sus recuerdos para averiguar dónde había comenzado todo esto.

Tenía dieciocho años ese verano, de vacaciones en México con su novio George,
que era seis años mayor que ella. Habían pasado la noche en la playa, despiertos y
mirando al cielo. No se veía una nube, y la ausencia de luces hizo posible ver una
abrumadora cantidad de estrellas. De vez en cuando veían una racha de estrellas
fugaces sobre sus cabezas.

"Pide un deseo", murmuró George.

"¿Qué fue eso?" Preguntó Caitlin.

"¿Sabes qué son realmente las estrellas fugaces?"

"Meteoros".

George asintió y se sentó, apoyado en los codos. “Sí, parcialmente correcto. Pero
en su mayoría son desechos espaciales. Ya sabes, cápsulas espaciales, satélites, todo
tipo de mierda que hemos enviado allí a lo largo de los siglos. Hay cámaras, alicates
y llaves inglesas orbitando la Tierra en este momento. Por eso es difícil enviar
cohetes en estos días. Por todos esos escombros ".

"¿Estás bromeando, verdad? Quiero decir, hay mucho espacio ahí arriba si solo
estamos hablando de llaves y cámaras de video ".

“Bueno, esa llave inglesa está girando a una velocidad de diecisiete mil millas
por hora. Eso es casi cinco millas por segundo. Y no sería tan genial si te topas con
eso a diecisiete mil millas por hora, ¿verdad? Y tampoco es que solo haya uno de
ellos. Hay cientos de cosas flotando sin rumbo fijo, en órbitas desconocidas, por lo
que es imposible saber con certeza dónde están. Es una locura, Caitlin ".

Muchos años más tarde, después de que Caitlin se convirtiera en astronauta y

comenzara a trabajar para la NASA y se preparara para la misión a la luna, pudo
ver un estudio de la Agencia Espacial Europea, ESA, de todos los objetos creados
por humanos que orbitan la Tierra.

George tenía razón. Realmente había muchos de ellos. Demasiados. Pero

también se había equivocado. Porque la cantidad de satélites y llaves inglesas y lo
que fuera no era de cientos. Fueron miles. Solo había dos mil doscientos satélites,
que suministraban a los habitantes de la Tierra señales de televisión, navegación
GPS, etc. Y tal vez ese había sido el comienzo de su interés por el espacio, que
duraría toda su vida.

151
 A menudo pensaba en eso, en esa conversación que habían tenido esa noche. Si
no hubiera sido por eso, tal vez nunca se hubiera convertido en astronauta, sino en
algo totalmente diferente. Quizás un médico. O un arquitecto.

De repente, una de las radios crepitó. En un instante, Caitlin fue sacada de su

ensueño y volvió a la realidad.

¡La radio funciona!

¡La radio funciona!

Se quedó allí sentada, congelada, escuchando el crujido y el ruido blanco. Una

pequeña luz roja en el dispositivo se había encendido. El receptor tenía energía. No
tenía idea de cómo podía ser eso, pero eso no la molestaba en este momento. Lo
más importante fue que estaba funcionando. ¡Podría contactar con la Tierra!

La alegría y el entusiasmo le hacían temblar incontrolablemente las manos.

Bien, cuidado ahora, cuidado ahora ...

Extendió su brazo derecho y gentil pero deliberadamente giró el dial de

búsqueda. El crujido se detuvo instantáneamente, y por un segundo estuvo
aterrorizada de haber arruinado algo. Pero luego, después de girar el dial a la
mitad, estaba allí de nuevo, ahora más claro. Hubo voces. Escuchó voces.

Sin perder un segundo, agarró el micrófono y puso la radio en la frecuencia de

emergencia.

"Houston, este es DARLAH 2, ¡tenemos un problema!"

Esperó unos segundos por una respuesta, pero no llegó.

Lo intentó de nuevo. “Houston, Houston, este es DARLAH 2, ¡tenemos un

problema! Perdimos energía en la base y Demeter está dañado. Houston, ¿lees? Soy
Caitlin Hall de DARLAH 2. ¿Hola?

Nada.

Cambió de frecuencia y repitió el mensaje al receptor en Houston. Pero ese

también estaba completamente en silencio. Probó febrilmente todas las frecuencias
y configuraciones. De vez en cuando se repetía el crepitar original, a veces con
voces indistintas de fondo, otras veces solo ruido blanco. Rindiéndose, se hundió
en la silla. Y justo entonces las voces se volvieron totalmente claras a través del
ruido. Venía de un canal de noticias. Creyó reconocer la voz del locutor.

. La NASA ha estado desviando acusaciones vehementes de que la agencia no se

está moviendo lo suficientemente rápido como para promulgar un plan para
emprender una misión de rescate para los cinco astronautas y tres adolescentes
varados en la luna. El presidente de Estados Unidos también enfrenta fuertes
críticas por su llamado a un minuto de silencio para presentar sus respetos a los

152
miembros de la misión lunar. La especulación de que la agencia está reteniendo
información está provocando rumores desenfrenados de que los funcionarios
pueden tener evidencia de que no hubo sobrevivientes ... "

"¡No! No ”, gritó Caitlin en la radio, golpeando frenéticamente la máquina. "No

te rindas ahora, todavía estamos aquí, todavía estamos vivos, ¿estás escuchando?"
La transmisión de noticias se interrumpió y los altavoces emitieron un sonido
penetrante y chirriante infernal durante unos segundos antes de quedarse en
silencio abruptamente para siempre.

Echó la silla hacia atrás, se puso de pie de un salto y empezó a patear la radio.
"¡No puedo soportar más!" chilló, con lágrimas corriendo por su rostro. Salían
chispas de las rejillas de ventilación y el hedor a humo comenzó a filtrarse en la
habitación.

Sin pensarlo, sus manos temblorosas encontraron las pastillas y la ampolla de

morfina en el bolsillo de su chaqueta. Sacó dos pastillas y se las tragó sin agua.

Por un último segundo, consideró qué debería hacer, si había alguna buena
alternativa. Pero no las hubo. Con un movimiento decisivo, rompió la punta de la
ampolla y se clavó la aguja en el muslo, a través de los pantalones y apretó.

La morfina comenzó a funcionar en segundos. Un calor pesado se extendió por

su cuerpo y la envolvió en una manta suave y gruesa de indiferencia suave y
despreocupada.

LA SEÑAL

Habían estado esperando que sucediera. Pero cuando finalmente lo hizo, todavía
fue una sorpresa total.

La energía de emergencia se cortó.

Midori y Mia estaban en la cocina cuando la luz rojiza a la que casi se habían
acostumbrado el último día finalmente desapareció. Se fue en un segundo,
reemplazado por una oscuridad total y absoluta.

Midori había encontrado linternas en el almacén un par de horas antes y las

había puesto sobre la mesa frente a ellos mientras esperaban la oscuridad. Sin
embargo, la luz era mucho más débil de lo que esperaban. Para moverse con
seguridad de un lugar a otro, se vieron obligados a apuntar sus rayos parpadeantes
al mismo punto. Los largos pasillos sin rasgos distintivos a los que finalmente se
habían acostumbrado de repente se sintieron extraños, laberínticos e
interminables. Pero continuaron haciéndolo, aunque no estaban seguros de por
qué.

Con cada paso, Mia sentía cuánto extrañaba a Antoine, a sus amigos, a su
ciudad natal, a su hermano, Sander, incluso a sus padres. Pero forzó esos
pensamientos a la parte posterior de su mente, ocultándolos lo mejor que pudo.
153
 Mia y Midori no dijeron mucho, y ninguno de ellos mencionó que estaban
caminando sin rumbo fijo, sin ningún plan. Era mejor no discutirlo. Sigue
caminando, sigue moviéndote. Siente que al menos estás haciendo algo para
mantenerte con vida.

Porque llegaría el momento de sentarse pronto. Y cuando lo hicieran, sería la

última vez.

Descubrieron a Caitlin en la sala de estar. Ella estaba durmiendo en uno de los

sofás de allí. Midori se acercó a ella y se aseguró de que respirara. La dejaron en paz
y regresaron a los pasillos de nuevo.

Mia sugirió que se dirigieran a la sala de ordenadores. Eso anteriormente había

estado fuera de los límites, pero ahora que eran los únicos dos que quedaban, no
había razón para cumplir con esa regla. La escotilla que había mantenido la
habitación cerrada ahora estaba abierta, y entraron sin problemas.

Mia miró alrededor de la habitación octagonal y sus preocupaciones se

confirmaron. Todo el equipo probablemente data de principios de los setenta. La
computadora principal estaba ubicada en el medio de la habitación. Una silla
estaba pegada al piso frente a ella, y las paredes y el techo estaban cubiertos con
pantallas de video y cientos de pequeñas luces y botones que en un momento,
pensó Mia, se habrían iluminado tan brillantemente como un parque de
diversiones. Se dejó caer en la silla y gimió.

"Nunca tuvimos la oportunidad con este equipo, Midori". Golpeó la

computadora con la mano un par de veces. La máquina emitió un sonido pfffsst
silencioso y eléctrico, y una luz brilló rápidamente en la pantalla antes de volver a
quedar en blanco. “Esta es la cosa más escandalosa que he visto en toda mi vida.
¿Que estaban pensando? ¿Nadie en serio tenía objeciones? ¿De verdad pensaron
que esta computadora antigua seguiría funcionando sin problemas durante cien
años? ¡Es tan injusto!" Sacó el pie, pateando la máquina con más fuerza esta vez.
De nuevo, la computadora emitió un sonido y se encendió.

Pero esta vez la luz permaneció.

"Midori, mira", exclamó Mia, asombrada. "¡Todavía hay vida en esta cosa!"

Dos palabras brillaron en blanco contra la pantalla negra.

SISTEMA ACTIVADO

“Mia, ¿qué estás haciendo? Déjalo."

“¿No lo entiendes? ¡Tengo que encenderlo! Todo DARLAH está sin energía,
pero la computadora principal aún está activa. ¿Cómo explicas eso?"

Midori no tenía nada que decir.

154
 "Debe haber algo más que lo haga funcionar", dijo Mia. "Su propia fuente de
alimentación, en algún lugar u otro".

"Ve si puedes sacar algo de eso".

"¿Qué debería de escribir?"

"No lo sé. Hmm ... bueno, ¿por qué no intentar averiguar sobre el poder?
¿Cómo podemos volver a encender? "

"Está bien, espera un segundo". Mia se inclinó hacia adelante sobre el teclado y
escribió.

ESTADO DE POTENCIA?

Pulsó enter, y un segundo después apareció la respuesta.

ALIMENTACIÓN PRINCIPAL APAGADO MANUALMENTE FALLO DE

ALIMENTACIÓN DE EMERGENCIA A LAS 23:41 MTLT

Oh, mierda. Sintió que el miedo se instalaba en su pecho y una oleada de

náuseas la recorrió.

“Midori ... la luz no se fue por sí sola. Alguien lo apagó ". "No lo sabes".

“Bueno, mira esto. Dice aquí mismo. En blanco y negro."

A MANO

La palabra resplandeció ante ellos, casi desdeñosa. A mano. No hubo ningún

malentendido en eso. Alguien, o algo, había estado aquí y había programado la
energía para que se apagara.

Mia se inclinó de nuevo sobre el teclado.

ENCENDER

Y la respuesta apareció tan rápidamente como la primera.

PRIORIDAD NEGATIVA DP7 0271DE TODO EL PERSONAL ABANDONAR ÁREA

"¿Qué crees que significa, Mia?"

“Significa que la computadora no quiere volver a encenderla. O de lo contrario

... no puede ".

"¿Qué crees que es Priority DP7 0271DE?"

Mia esperó antes de responder. "No lo sé. Sea lo que sea ... supongo que
significa que ahora estamos solos ".
155
 Midori negó con la cabeza, como si no pudiera permitirse comprender el
mensaje. Ella cambió de tema. Pregunte cómo podemos salir de aquí. Evacuación,
rescate, lo que sea. ¡Hazlo!"

Mia tecleó.

MOSTRAR PLAN DE EVACUACIÓN

Pulsó enter, pero no pasó nada. Ellos esperaron. La computadora comenzó a

emitir un zumbido bajo, como si estuviera a punto de sobrecalentarse. La pantalla
parpadeó con estática, pero no aparecieron palabras. El zumbido se convirtió en un
zumbido tan fuerte que obligó a las chicas a taparse los oídos. Las vibraciones se
intensificaron rápidamente. La unidad vibró y sus cabezas golpearon hasta que el
sonido se detuvo abruptamente y la computadora se apagó.

Después de casi veinte segundos de silencio, apareció la respuesta.

NO HAY ESCAPATORIA

Nuevamente, la pantalla se volvió negra por un segundo antes de que apareciera

más texto.

EL SOPORTE DE OXÍGENO FALLARÁ EN 224 MINUTOS

"¿Quién diablos está escribiendo eso?" Midori gritó de frustración, empujando a

Mia fuera del camino. Martilló su pregunta en el teclado.

¿¿QUIEN ES ESTE??

La respuesta fue inmediata.

011101110110010100100000

011000010111001001100101

001000000110110001100101

011001110110100101101111

011011100111001100101110

“Eso no tiene ningún sentido. Inténtalo de nuevo, Midori ".

¿QUIEN ES ESTE?

Aparecieron nuevos personajes en la pantalla.

ESTO ES 6EQUJ5

156
 Mia iba a reformular su pregunta con la esperanza de obtener una respuesta
más clara, pero apareció una nueva oración en la pantalla antes de que tuviera la
oportunidad de escribir. Una frase que asustó a Mia más que nada:

DERE KOMMER IKKE TIL A OVERLEVE

Instintivamente saltó hacia atrás de la pantalla, como si las palabras mismas

fueran a atacarla.

"¿Qué idioma es ese?" Preguntó Midori, mirando las letras.

“Eso es ... eso es noruego. Significa ... ”Ella miró con gravedad a Midori.
“Significa 'No vas a sobrevivir'. Midori jadeó y Mia sacudió la cabeza con
incredulidad. "¿Cómo sabe que hablo noruego?"

Las palabras permanecieron durante unos segundos antes de ser reemplazadas

por otra cosa.

Midori señaló la pantalla.

"¡Japonés! Dios mío, sabe quiénes somos ".

Ese mismo segundo, la pantalla murió. Midori lo pateó un par de veces para
traerlo de vuelta, pero ahora era como si nunca hubiera funcionado en absoluto. Lo
mantuvieron durante diez o quince minutos, registraron la habitación por todas
partes sin encontrar nada que pudiera hacer que funcionara de nuevo. Pero la
computadora en DARLAH 2 había tenido algo que decir.

Las chicas salieron de la sala de ordenadores con la incómoda sensación de que

alguien las vigilaba en la oscuridad. Midori agarró la mano de Mia y se movieron
paso a paso a través de la base.

"¿Adónde vamos ahora?" Preguntó Midori.

"Lejos de aquí", susurró Mia, tirando de ella con decisión.

Midori estaba llorando. “No hay ningún lugar adonde ir. Tú lo sabes."

"Sí, la hay", dijo Mia, sin estar segura de saber lo que estaba diciendo. "Venga.
No está lejos."

"¿Qué no está lejos?" Midori sollozó. "¿A dónde vamos?"

"Solo quédate cerca de mí, ¿de acuerdo?"

"Bueno."

157
 Entraron en un pasillo en el que ninguno de los dos había estado antes. El aire
era diferente. Orgánico de alguna manera. Mia estaba segura de reconocer el olor a
plantas, tierra. "¿Que es esto?" Ella susurró.

Midori y Mia apuntaron los rayos de sus linternas al suelo. Frente a ellos
crecían plantas verdes. Tomates. Repollo. Hierba. Todo completamente descuidado
y con olor a podredumbre.

“Estamos en el invernadero. Fuera del generador de oxígeno ".

"¿No podríamos quedarnos aquí un rato?" Midori se quejó, apenas audible. “No
quiero caminar más. No puedo ".

Se detuvieron, escucharon. Nada. Mia se inclinó y cogió dos tomates. Le dio uno
a Midori.

"Toma, come esto".

"¿Qué es?"

"Un tomate. Cómelo ahora ".

Mordieron los tomates. Y ambos escupieron sus bocados al mismo tiempo.

“Ew,” dijo Midori. “Eso sabe a viejo. Metálico."

Mia dejó que la luz de su linterna cayera sobre sus tomates. Un gusano gris se
deslizó a través de grandes agujeros en la piel del tomate.

"¡Qué asco!" Midori chilló, tirando su tomate. Golpeó la pared con un golpe
suave y húmedo. Podía oír el jugo podrido goteando de la pared. “¿Midori? ¿Eres
tu?"

La voz vino del pasillo. Repitió la pregunta un par de veces antes de que Mia y
Midori dejaran el invernadero y volvieran a salir a la

el corredor. A la débil luz de sus linternas, lo reconocieron de inmediato.

Fue Coleman. Midori exhaló un suspiro de alivio. ¡No estaba muerto! Caitlin se
había equivocado. Y si Coleman estaba vivo, tal vez ...

El ánimo de Mia se disparó durante un momento precioso.

"¡Coleman!" ella lloró. "¡Gracias a Dios que estás aquí!" Asintió, pero no parecía
saber muy bien qué decir. "¿Pensamos que habías salido a buscar a Nadolski y
Antoine?" Mia instó.

"Lo hice", dijo en voz baja mientras se acercaba. "No los encontré".

158
 El corazón de Mia fue aplastado por la noticia mientras Coleman continuaba.
“Las huellas de sus ruedas se detuvieron a tres millas y media de aquí, pero ni ellos
ni los rovers estaban a la vista. Así que me di la vuelta. Regresé justo antes de que
se cortara la energía de emergencia. Desde entonces he estado buscando a tientas
en la oscuridad, chicos ". Puso una mano sobre la cabeza de Mia y le acarició el
cabello. No sabía si eso le gustaba. "Y ahora aquí estás", agregó.

Midori no le creyó. “¿Pero por qué volviste? ¿Por qué no seguiste yendo a
DARLAH 1?

"¿Por mi mismo? Sin ustedes dos? No, Midori, soy responsable de todos los que
quedan. ¿Olvidaste eso?

Estaba actuando raro, eso era seguro. ¿Coleman también se había estado
sirviendo de suministros de la enfermería? ¿O simplemente había perdido la
cabeza? Difícil de decir. Mia no estaba segura de poder confiar en él, pero decidió
arriesgarse. Después de todo, era el único que tenía.

“Descubrimos algo”, dijo.

"¿De Verdad? ¿Qué?" Parecía curioso pero distante.

"En la sala de ordenadores", dijo Mia.

"Pensé que te había prohibido entrar allí". Coleman fue severo.

Mia se encogió de hombros. "Ya no es como si eso realmente importara, ¿verdad?"

Coleman asintió lentamente. "Aún así, no deberías haber hecho eso".

“Activamos la computadora. Después de que se cortó la energía de emergencia

". "Eso es imposible", dijo Coleman de inmediato. "La sala de ordenadores está
conectada directamente al generador de energía y la energía de emergencia".
“Bueno, aparentemente no,” comentó Midori secamente. "De todos modos, nos dijo
algunas cosas".

"¿Me gusta?"

"¿Quieres decir que no lo sabes?" Mia ya no estaba segura de poder confiar

completamente en él. "Pensé que sabías todo sobre esta base".

"Yo también, pero eso fue antes de que las computadoras comenzaran a
funcionar sin fuente de alimentación". Coleman sintió que aumentaba su ya
considerable cantidad de ansiedad.

"Nos habló de la prioridad DP7 0271DE".

Coleman frunció el ceño. Ese no era uno de los códigos que estaba entrenado
para reconocer. Ninguno de los códigos de la base contenía letras, de eso estaba
seguro.

159
 "No estoy familiarizado con él", respondió.

“Tampoco sabemos qué es. Pero nos dijo que abandonáramos la base ".

"No estoy seguro de entender. .. "

“Solo estoy repitiendo lo que decía en la pantalla. Pero hay más ".

"¿Más?"

Midori le contó qué más habían aprendido. La información sobre cuándo se

acabaría el oxígeno. El mensaje de que no había un plan de evacuación, que la
energía se había cortado manualmente y que la máquina sabía que eran de Noruega
y Japón. Y luego le dijeron a Coleman el código que la máquina había dado en
respuesta a su pregunta sobre su identidad.

Pudieron ver cómo esa última información lo sorprendió instantáneamente.

"¿Que acabas de decir?" preguntó.

"6EQUJ5", repitió Mia.

¿Estás bastante seguro de eso? ¿Seguro que los números y las letras estaban en
ese orden exacto? Esto es muy importante, entiendes. ¿Hay alguna posibilidad de
que hayas mezclado los números o las letras? "

"No", respondieron ambos.

Coleman se quedó callado durante mucho tiempo.

"Me temo que tenemos problemas más grandes de lo que pensamos".

Y entonces Coleman se dio cuenta de que faltaba alguien. "¿Dónde está Caitlin?"
preguntó.

Mia y Midori le contaron que sospechaban que ella se había servido los sedantes
de la enfermería. Coleman tomó las linternas y las usó para llevar con seguridad a
las dos niñas a la sala de estar, donde, esperaban,

Caitlin todavía estaba durmiendo. Lo siguieron fuera del área del invernadero y por
el pasillo vacío en el módulo tres.

Se detuvieron en el almacén de camino a la sala de estar. Coleman encontró

algunas linternas mejores en un armario cerrado con llave.

“Estos deberían funcionar hasta por quince horas”, dijo, entregándole uno a
cada uno de ellos. Las linternas eran grandes y pesadas. Le recordaron a Mia las
pequeñas versiones de las luces teatrales que su banda usaba en los conciertos.

160
Apenas podían llevarlos en una mano. Coleman sacó dos extras de los estantes y
encendió uno de ellos.

"Necesito decirles algo a ustedes dos", comenzó. “Podría ser importante. Tiene
que ver con ese código que te dio la máquina, 6EQUJ5. Eso no es solo un código o
un error. Es una firma. Una señal."

"¿Una señal?" Mia se preguntó.

“Sí, una señal. Por lo general, se lo conoce como el '¡Guau! señal ', después de la
marca que el astrónomo escribió en el margen de la impresión de la señal. Déjeme
intentar explicarlo: en Delaware, Ohio, hubo una vez un radiotelescopio gigante
llamado Big Ear. El radiotelescopio era parte del Observatorio Perkins de la
Universidad Wesleyan de Ohio. Estaba montado en el exterior sobre una gran
superficie plana de aluminio, del tamaño de un campo de fútbol. Y se instalaron
paredes reflectoras en cada extremo que podían captar y amplificar las señales
entrantes. Entre 1963 y 1998, el telescopio Big Ear se utilizó para buscar fuentes de
radio que pudieran provenir de vida inteligente en el espacio. En cincuenta canales
que fueron monitoreados por computadoras, los astrónomos pudieron escuchar
señales inteligentes ".

Mia y Midori escuchaban atentamente.

“Los primeros catorce años no pasó nada. Absolutamente nada. No pudieron

detectar una sola señal de radio desconocida. Las impresiones de computadora que
los astrónomos revisaban todos los días no mostraban nada más que una aburrida
serie de unos, dos y tres. Eso significa que las señales que captaba el telescopio
pertenecían a frecuencias y fuentes que los investigadores ya conocían. Como
planetas o asteroides, por ejemplo. Porque, por supuesto, cualquier objeto con
masa envía ondas de radio. La gente también. Pero entonces, el 15 de agosto de
1977, poco después de las once de la noche, sucedió algo.

"Dr. Jerry R. Ehman estaba sentado allí, mirando las impresiones, cuando de
repente descubrió que los números en el papel habían cambiado. Primero apareció
un cuatro, luego un seis. Y de repente toda una secuencia, un código, una señal no

uno había escuchado antes. Con una intensidad totalmente diferente. Los metros
saltaban salvajemente. En lugar de grabar la fuente de sonido como una serie de
unos y dos, apareció este código: 6EQUJ5 ".

Mia y Midori se sorprendieron al principio y luego se congelaron al escuchar el

código que reconocieron.

T m-

“Nadie pudo explicar de dónde vino la señal. Duró exactamente setenta y dos
segundos antes de desaparecer. Y después de eso nunca volvió a aparecer. Durante
casi veinte años intentaron volver a localizar esa señal. Utilizaron mejores equipos,

161
más gente y más tiempo, pero era como si nunca hubiera existido. El Dr. Ehman
pasó años estudiando esa impresión y esos números. Poco a poco, descartó la
mayoría de las explicaciones naturales. La señal no pudo provenir de planetas,
asteroides, satélites, aviones o la Tierra. Simplemente no coincidían con la
frecuencia del sonido. Se quedó con la gran pregunta: ¿Podría la señal haber venido
de algo inteligente, como si se hubiera enviado desde un faro en diferentes
direcciones y luego llegara al azar a la Tierra? Al menos eso haría probable que
Ehman solo lograra seguir la señal durante setenta y dos segundos antes de que
fuera enviada en otra dirección. Independientemente, la cuestión de qué significa
6EQUJ5 se ha debatido durante más de cuarenta años. ¿Pero ahora? Me temo que
la discusión acaba de terminar ".

Mia miró a Coleman a la luz de la linterna. De repente, sintió un miedo mortal.

"¿Qué estas diciendo?" ella preguntó.

La voz de Coleman se puso seria. "Estoy diciendo que tenemos que salir de
aquí".

LA OSCURIDAD

Coleman sabía lo que tenía que hacer. De pie junto a Caitlin en la sala de estar, le
dio una inyección. Mia no tenía idea de lo que contenía, pero su efecto era obvio,
porque apenas unos minutos después Caitlin estaba sentada en el sofá. Ya no tenía
los ojos tan adormilados y su rostro había vuelto a tener algo de color. Coleman le
susurró algo en voz baja. Ni Mia ni Midori pudieron escuchar lo que dijo, pero las
palabras parecieron sacarla de la oscuridad.

Los cuatro se reunieron alrededor de una de las mesas. Coleman colocó las
linternas junto a ellos para que todos pudieran verse.

“No planeo darte falsas esperanzas. La situación es crítica y ahora es el

momento de actuar. El generador de oxígeno dejará de funcionar en menos de dos
horas. A partir de entonces, las condiciones aquí se volverán rápidamente
insoportables. Lo que significa que todos tendrán que abandonar la base ".

"Pero ... ¿a dónde sugieres que vayamos?" Preguntó Midori.

"DARLAH 1."

—Coleman —comenzó Caitlin—, dos de nosotros intentamos ir allí y nadie ha

sabido nada de ellos desde entonces. De verdad piensas...?"

"Es nuestra única opción", dijo, interrumpiéndola. “Es una oportunidad que
tenemos que aprovechar. Si alguien tiene una idea mejor, estoy abierto a ella, pero
ahora mismo esto es lo único que tiene sentido ".

Midori miró al otro lado de la mesa para ver si Mia parecía tan asustada como
ella. Pero para su sorpresa, Mia parecía todo lo contrario: tranquila, decidida,
162
concentrada. Y verla así ayudó. Mientras Mia no se hubiera rendido, había
esperanza.

“Está bien,” dijo Midori. "Supongamos que llegamos a DARLAH 1. ¿Qué es

exactamente lo que vamos a hacer allí?"

Coleman sacó un mapa de su bolsillo interior. Tenía el mismo tamaño que el

mapa de DARLAH 2. “Hay una cápsula de evacuación al final de DARLAH 1. Para
llegar a ella, debes atravesar la central eléctrica y dos corredores seguros. Cinco
escotillas en total. Desafortunadamente, nunca lo he visto yo mismo, así que no
puedo explicarte exactamente cómo funciona. Pero debe ser simple y
autoexplicativo. Está preprogramado para regresar a la Tierra, un viaje que debería
durar cuatro días. Cuando active el quemador de cohetes a bordo, la cápsula saldrá
de DARLAH 1 y ascenderá a una altura de quince mil pies. Luego rodeará la luna
hasta que alcance la velocidad suficiente para iniciar el viaje a la Tierra. El sistema
de control de la cápsula modulará el ángulo de reentrada y la velocidad una vez que
golpee la atmósfera de la Tierra, y se lanzarán paracaídas a veinte mil pies para
ralentizar aún más su descenso. Algún radar en la Tierra está garantizado para
descubrir la cápsula antes de aterrizar. También tenía un transmisor de radio
incorporado que se activará cuando aterrice, para que sea más fácil de localizar.
Con un poco de suerte, ustedes serán recogidos en unas horas ".

" 'Ustedes'?" Mia preguntó, mirando a Coleman con terror en sus ojos. "¿Por
qué no dices nosotros?"

Coleman sonrió con tristeza. "La cápsula de evacuación solo tiene espacio para
tres personas".

"¡Entonces tenemos que encontrar otra solución!" Caitlin estalló,

repentinamente revivida de su estupor inducido por las drogas. "¡No lo aceptaré!"

“Vas a tener que hacerlo. No hay otras soluciones ”.

Mia no podía creer lo que estaba diciendo Coleman. “¡Debe haber algo que
podamos hacer! Quizás podríamos ... quiero decir, debe haber una manera de
meter a cuatro personas en esa cápsula, o ...

—No, Mia. Me temo que no hay espacio ". Luego Coleman agregó: “He hecho mi
elección. Ahora es el momento de sacarlas de aquí ".

Midori se había quedado completamente paralizada por lo que decía Coleman,

pero ahora se obligó a abrir la boca: "No nos vamos sin ti". Él le dio una sonrisa
cautelosa.

“Me temo que no merezco un boleto a casa, Midori. Así que elijo quedarme. Es
lo correcto para mí. Alguien tiene que hundirse con el barco, ya sabes. ¿Y yo?" Miró
alrededor de la habitación como si realmente le gustara el lugar. "Soy el
comandante de DARLAH".

163
 Mia estaba a punto de decir algo más, pero Coleman le indicó que se callara.

“Nos estamos quedando sin tiempo. Concentrémonos en hacer lo que tenemos

que hacer ".

Sacó un mapa detallado que mostraba el camino de DARLAH 2 a DARLAH 1.

Lentamente se lo acercó a Mia. Se preguntó si debería pasárselo a Caitlin, pero una
mirada rápida le dijo que no era una buena idea. Caitlin parecía haberse encerrado
de nuevo en sí misma.

Estás a cargo de esto, Mia. Nunca lo pierdas de vista. Encontrará trajes y

tanques de oxígeno llenos en la sala de equipos del módulo cuatro. La central
eléctrica está a poco más de siete millas y no debería llevarte más de tres horas
llegar allí. Mantén un ritmo constante y no mires atrás. Asegúrese de usar la
cámara de descompresión antes de ingresar a la estación. ¿Caitlin?

"¿Si?" Estaba sentada, rígida e inmóvil, mirando al suelo.

Ve a la cocina antes de irte. Come algo y bebe lo suficiente. Lo necesitarás para

este viaje ". Se levantó de la mesa. “Y ahora es el momento de que me despida”.

Mia realmente debería odiarlo por haberlos metido en esta situación. Después
de todo, fue su culpa. Él y su gente les habían estado mintiendo todo el tiempo.
Pero ella no pudo. Ella lo miró, pero todo lo que vio fue a un hombre que había
tomado la decisión equivocada. De repente se dio cuenta de lo mucho que le
gustaba, de lo mucho que le gustaban todos con los que había estado aquí. Stanton,
Nadolski, Wilson, Antoine ... y ahora estaba perdiendo a otra persona. No sabía si
podría soportarlo.

Coleman rodeó la mesa hacia ella y la abrazó. "Sé lo que estás pensando",
susurró. “Pero les prometo que pueden hacerlo. En cuatro días serás la persona
más feliz que jamás haya visto la Tierra. Respirarás el aire fresco de una forma
completamente nueva. Estarás junto al océano y sentirás el cosquilleo salado del
mar en tu nariz. Estarás con personas que conoces y amas, y apreciarás lo hermoso
que es todo. Verá autos detrás de usted en su espejo retrovisor, y tal vez se ría de las
caras de los conductores. Porque se verán molestos, aburridos, enojados. Y te darás
cuenta de lo que se están perdiendo. Vivirás una vida larga y feliz, Mia. Porque
cuando llegues a casa te darás cuenta de que todo es posible. No debes olvidar eso
nunca ".

La dejó ir y se acercó a Midori y le dio un abrazo antes de pasar a Caitlin.

Me temo que la hospitalidad aquí en la luna fue incluso peor de lo que esperaba,
Caitlin. Creo que es mejor si les dices que no vuelvan a enviar a nadie aquí. Lo
siento mucho, mucho por eso ".

"No lo pienses más", resopló.

164
 Eres una buena astronauta, señorita Hall. Estas chicas necesitan tus
habilidades. Ésta es la misión más importante de tu vida. Cuídense bien ahora,
todos ”.

Y con esas palabras, tomó una de las linternas y salió de la habitación.

Las tres mujeres se quedaron allí de pie en silencio.

Coleman se embarcó en su último paseo por los oscuros pasillos de DARLAH 2.

Con pasos decididos, se dirigió a su dormitorio en el módulo dos. Abrió su armario,
agarró su pistola y la metió dentro de su chaqueta antes de darse la vuelta y
dirigirse al invernadero. Se sentó junto al gran manzano y puso su linterna junto a
él.

Esperaría aquí. Espere hasta que estuviera totalmente seguro de que los otros
tres habían salido de la base y se dirigían a DARLAH 1. Se sentaría aquí, en
posición, con su arma en las manos, hasta que el nivel de oxígeno fuera tan bajo
que estuviera Seguro que no había ningún otro ser vivo dentro de estas paredes. Y
luego terminaría con todo.

OXÍGENO

La cabeza de Mia se sentía nublada. Solo había pasado una hora desde que se
detuvo el flujo regular de oxígeno del generador, pero ya podía sentir lo difícil que
se estaba volviendo respirar. Cada respiración le daba la sensación de que alguien
ya había respirado este mismo aire y le había quitado todo su sustento. Después de
que se cortó la energía, la temperatura había comenzado a subir lentamente. El sol,
que golpeaba la superficie de la luna, asegurando temperaturas de más de
doscientos grados en el exterior, se abría paso a través del aislamiento de la base. Y
ahora que los elementos de refrigeración ya no funcionaban, no había mucho para
mantener a raya el calor.

Midori estaba sentada sola en un rincón de la cocina, tratando de comerse una

manzana. Caitlin estaba estudiando el mapa. Fue idea suya aguantar un par de
horas más antes de dejar la base para siempre y comenzar su viaje hacia DARLAH
1. El sol todavía estaba demasiado fuerte allí. Sin atmósfera no había nada que los
protegiera de su radiación y, por lo tanto, era demasiado peligroso correr el riesgo
de salir. Además, Caitlin quería darles la oportunidad de beber lo suficiente antes
de irse. Dar la vuelta y regresar no sería una opción.

Mia estaba de pie junto a la ventana grande, mirando hacia afuera. En el reflejo
del sol en el cristal de la ventana, podía ver su propio reflejo, confuso y oscuro.
Encendió su linterna y apuntó a su cara. El reflejo en la ventana se hizo más claro.
Podía ver que parecía agotada. Los últimos días habían dejado claramente su
huella. Mia pensó que parecía un fantasma viviente. Tenía ojeras obvias debajo de
los ojos y su cabello colgaba sin fuerzas hacia un lado. Fue un espectáculo
deprimente. Bajó la luz y su rostro desapareció del cristal.

165
 "¿Desaparecido en combate? ¿Estás seguro de que has bebido lo suficiente?
Preguntó Caitlin. Mia se volvió hacia ella y asintió distraídamente. No podía
soportar la idea de obligarse a beber otra gota de agua aquí. Tenía un sabor
metálico, viejo, podrido. Sabía a muerte lenta.

Ella estaba impaciente. ¿No podrían simplemente irse? ¿Terminar con eso?
Quería salir de aquí lo antes posible y no volver nunca más. Había sido un error
venir aquí en primer lugar, el mayor error de todos.

Desde el principio, este lugar la había estado carcomiendo, y en ese momento,

apenas quedaba nada. El único chico al que había tenido la oportunidad de amar
estaba en algún lugar con Nadolski, o solo. Y casi podía oler la descomposición que
persistía en las paredes. Tuvo que concentrarse para tratar de no imaginarse que
era el olor de Wilson, Stanton y Coleman. No estaba segura de dónde estaban, pero
estaban cerca. Ella podía sentirlo.

Nuevamente levantó los ojos y apuntó la luz a su rostro. Ella miró por la
ventana. Sus rasgos eran casi incluso más claros ahora. Podía estudiar los detalles
alrededor de su nariz, su boca, su cabello. Ella no se veía bien.

Resignada, apagó la linterna y la bajó.

Fue entonces cuando lo notó.

Su reflejo no desapareció.

Se quedó en la ventana, incluso más claro que antes.

Por un segundo se dejó fascinar por eso. Ella hizo una mueca.

Pero su reflejo no cambió.

Y en una fracción del segundo siguiente se dio cuenta: eso no es un reflejo. Ese
eres tu. Usted mismo.

Allí afuera.

Mia gritó. Dejó caer la luz y se tambaleó hacia atrás cuando vio que su propio
rostro en la ventana se burlaba de ella. Perdió el equilibrio, chocó contra la mesa y
tiró varios platos antes de caer al suelo. Midori saltó de su silla y vino corriendo.

"Mia, ¿qué es?" ella gritó. "¿Desaparecido en combate?"

Mia señaló la ventana y Midori se acercó cautelosamente a ella. Ella miró hacia
afuera.

“No hay nada ahí, Mia. Nada."

“Vi… Mia no pudo completar la oración. Ella cerró los ojos.

166
 Caitlin estaba despierta. Se acercó a Midori.

"¿Que esta pasando? ¿Desaparecido en combate?" Caitlin estaba junto a la

ventana. “¿Viste algo? ¿Qué viste?"

Mia no tuvo oportunidad de responder. Ciento cincuenta metros más allá de la

base, Caitlin vio a Antoine. ¡Antoine!

Él estaba parado allí mirándola. Llevaba la misma ropa marrón que tenía
cuando lo conoció. La saludó con la mano.

"¡Antoine!" ella gritó. ¡Antoine! Está ahí fuera. ¡Está vivo!"

Mia registró el nombre pero no pudo comprenderlo del todo. Detrás de los ojos
cerrados, todavía se veía su propio rostro, burlándose de ella con malicia. Como si
supiera algo que ella no.

Caitlin estaba congelada, mirando al chico afuera. Saludó de nuevo, luego de

repente se dio la vuelta y se alejó de ella.

"¡No, espera!" Caitlin gritó, luego se dio la vuelta y pasó corriendo junto a las
chicas hacia el pasillo.

"¡Caitlin, no lo hagas!" Mia gritó. “No es él, ¿me escuchas? No es el. No puede
ser ¡No lleva traje! "

Pero Caitlin no estaba escuchando. Estaba impulsada por la adrenalina y la

esperanza fresca y sus propias ilusiones. Corrió como nunca antes, fuera del
módulo uno, pasó por la sala de computadoras y entró en la sala de equipos. Sin un
segundo que perder, se subió a uno de los trajes espaciales, se abrochó un tanque
de oxígeno lleno y aseguró su casco antes de entrar en la cámara de descompresión.
El poder había inutilizado las escotillas y se vio obligada a cerrar manualmente la
puerta interior. Se agarró con fuerza a una de las manijas a lo largo de la pared y
forzó la trampilla exterior hacia arriba unos centímetros. Un segundo después
sintió que el vacío del exterior aspiraba todo el aire de la habitación y la apretaba
contra la pared de la escotilla.

Una vez que sintió que la presión se igualaba, levantó la trampilla exterior lo
suficiente como para salir a la superficie.

Caitlin pasó la escotilla cerrada donde habían muerto Wilson y Stanton y

continuó por el exterior del módulo dos. Ella estaba luchando por no hiperventilar.
Cuando dobló la esquina, lo vio fuera de la cocina.

Antoine.

Ella lo llamó por el intercomunicador y agitó los brazos. Pero él se quedó allí,
inmóvil, mirándola. Se detuvo un segundo, insegura.

167
¿Por qué la estaba mirando? ¿Por qué no se alegró de verla?

Lentamente comenzó a caminar hacia ella. Con pasos firmes y rítmicos. Caitlin
se quedó paralizada, incapaz de moverse.

Dios mío, se las arregló para pensar. Que...?

Mia estaba de pie, de pie junto a Midori en la ventana.

Vieron a Caitlin perfectamente quieta fuera de la ventana mientras Antoine

corría hacia ella a una velocidad alarmante. Prácticamente estaba rozando la
superficie, como si no estuviera limitado por las leyes de la física. En un instante,
desapareció justo detrás de Caitlin. Mia se esforzó por localizarlo de nuevo, pero
estaba fuera de vista.

“Ese no es Antoine,” escuchó susurrar a Midori. "¡Eso es una copia!"

Se sintió como si los siguientes segundos duraran una hora. Mia escuchó a
Midori hablar pero no entendió lo que estaba diciendo. De la nada, el rostro de
Antoine apareció frente a la ventana, su boca se torció en una mueca repulsiva, y
justo después de eso se fue.

Caitlin se volvió para mirarlos lentamente e hizo contacto visual con Mia justo
cuando algo la agarraba y le arrancaba las piernas. La expresión de su rostro era
más de sorpresa que de dolor. Formó una palabra con los labios, pero era imposible
entender lo que estaba tratando de decir. Luego, en un instante, fue apartada,
desapareciendo debajo de la base, dejando la superficie desierta y tranquila.

Midori estaba llorando ahora, temblando incontrolablemente y sin aliento. La

terrible visión de la repentina muerte de Caitlin la estaba dejando en estado de
shock. Mia solo quería abrazarla, decirle que todo estaría bien. Pero eso no era
cierto. Iba a empeorar, mucho peor, si no salían de este lugar.

Mia sabía que tenía que actuar rápido. Era demasiado tarde para hacer algo por
Caitlin, pero quedaba un rayo de esperanza. Midori estaba en cuclillas debajo de la
ventana, con la cabeza entre las piernas, sollozando en silencio. Baba salía de su
boca.

"Espera aquí", ordenó Mia. "Cierra la puerta y no la abras hasta que vuelva,
¿entiendes?"

"¿A dónde vas?" Tartamudeó Midori.

"Tengo que encontrar a Coleman, si todavía está vivo".

"¡No quiero estar solo aquí!" Suplicó Midori.

"Estará bien. Solo cierra la puerta detrás de mí y mantente agachado ".

168
 Mia agarró un cuchillo del mostrador de la cocina y salió corriendo al pasillo,
atravesó los dormitorios y el baño, y recorrió los pasillos. El haz de luz de su
linterna parpadeó sobre las paredes y los techos mientras corría tan rápido como
podía. Comprobó la sala de ordenadores y luego corrió a la enfermería del módulo
cuatro, pero tampoco había nadie allí.

Y luego se detuvo de repente.

Música. Escuchó música.

Pero eso es imposible. No hay energía.

Mia empezó a temblar. Ella conocía esa canción. Fueron los Talking Heads.

En algún lugar cercano escuchó la voz de una niña que cantaba suavemente
junto a las palabras: "Agárrate fuerte, espera a que termine la fiesta, agárrate
fuerte, nos espera un clima desagradable ..."

La música se detuvo tan repentinamente como había comenzado. Algo se movió

en uno de los pasillos; podía oír claramente los pasos. Luego se detuvieron.

Mia escuchó. Caminó lentamente por el pasillo, pasó de nuevo por la sala de
ordenadores y continuó hacia el módulo dos, poniendo deliberadamente un pie
delante del otro, sosteniendo la linterna delante de ella. Ella no vio nada. Se dio la
vuelta y apuntó la luz hacia el otro lado. Y ahora la luz reveló a una persona al final
del pasillo.

La persona era idéntica a ella.

La figura vestía la misma ropa que solía usar, sus jeans negros. La chaqueta que
compró en el mercadillo de Londres el año anterior, que usaba casi todos los días.
Tenía el mismo cabello. Exactamente la misma cara. Con la excepción de la mueca
implacable que se cernía sobre él. Y lleva mis botas de paracaidista italianas, pensó.

"Hola, Mia", dijo la figura, acercándose un paso. "¿Tienes miedo? Sólo soy yo.
¿No me reconoces?

Mia no podía hablar.

"¿No vas a saludar?"

Ella no respondió.

“Lamento lo de ese asunto con tus amigos. Pero realmente no había otra forma
". Incluso la voz era la misma que la suya. Simplemente más tranquilo, con un
acento ligeramente diferente. La figura dio otro paso adelante.

"¡Detener!" Mia gritó, apuntándola con el cuchillo.

169
 "No hay nada que temer", dijo, sin dejar de acercarse. ¿Estabas feliz de volver a
ver a Antoine? Solo hice eso por tu bien ".

Mia se arrodilló, sostuvo el cuchillo frente a ella y dejó que la figura se acercara
aún más. Estaba esperando hasta estar segura de que estaba a su alcance. Esperó
tanto como se atrevió.

Entonces ella golpeó. Con un poderoso empujón, clavó el cuchillo en el muslo

de la figura y pudo sentir cómo se abría paso en la carne.

Pero la figura simplemente dio un paso atrás, sacó el cuchillo y lo tiró. "¿Por qué
hiciste eso?" dijo, sonando decepcionada. Ven aquí, Mia. Ven."

Mia se puso de pie de un salto, se dio la vuelta, perdió la linterna y corrió hacia
la cocina. Sintió una intensa ola de dolor cuando chocó contra una escotilla de
seguridad, de cara. Le rompió uno de los dientes.

"Pensé que intentarías correr", dijo la voz. "Así que cierro la escotilla".

Ella todavía se estaba acercando. Mia se dio cuenta de que algo húmedo y
pegajoso le corría por la frente y se dio cuenta de que tenía un corte en la cabeza. El
dolor palpitaba ahora.

“Yo también fui quien cortó el suministro eléctrico. Y cierro esa escotilla afuera
para evitar que tus amigos reparen el generador. También conocí a tu amigo
Antoine a un par de millas de aquí. Un chico guapo, muy guapo. Estaba con otra
persona. Desafortunadamente, no pude permitirles que completaran su tarea, así
que ... se los prohibí ".

Presa del pánico, las manos de Mia se abrieron paso a tientas hasta el borde
inferior de la escotilla y la obligaron a subir.

Los pasos se acercaron.

Cerca.

Ella estaba a solo un par de pies de distancia ahora.

Mia se arrojó al suelo y rodó por debajo de la escotilla antes de que volviera a
caer con un fuerte golpe metálico. Se levantó y corrió los últimos metros hasta la
cocina.

“¡Midori, date prisa! ¡Ayúdame a cerrar esta puerta! "

Mia tiró la espalda contra la puerta mientras Midori giraba desesperadamente

la rueda hasta que estaba bien cerrada.

"¿Que pasó?" Midori susurró, mirando a Mia, escuchando atentamente

cualquier sonido, sus ojos pegados a la puerta.

170
 Mia no respondió a la pregunta, pero su respuesta fue rápida. "Tenemos que
salir de aquí."

DOPPELGANGER

“Vamos,” susurró Midori. "Conozco un lugar donde podemos escondernos por

ahora".

La criatura del pasillo había desaparecido o estaba al acecho. Mia y Midori se

arrastraron por el suelo sin hacer ruido.

Abrieron el cerrojo que mantenía cerrada la puerta del cuarto de almacenamiento

seco y se metieron allí. Midori cerró la puerta detrás de ellos y puso las luces en el
suelo mientras Mia arrancaba uno de los brazos de su camiseta y presionaba el
trozo de tela contra la herida sangrante y dolorida en su frente.

Midori había recuperado la compostura, pero ambos estaban agotados y el

suministro cada vez menor de oxígeno no ayudaba. A la luz de las linternas del
suelo, parecían dos fantasmas, pálidos, con la cara dibujada.

"¿Qué está pasando, Mia?" Midori preguntó en voz baja. “¿La falta de oxígeno
empieza a afectarnos? Estamos alucinando? Tal vez haya algo en esta base que sea
... "

“¿Matarnos? ¿Es eso lo que ibas a decir? Preguntó Mia. "Si. Sea lo que sea,
realmente existe ".

"Pero, ¿qué diablos ibas a hacer ahí fuera?" Susurró Midori, su tono tan
acusador como nervioso. "Te acabas de ir".

Levantó la linterna para que iluminara la mitad del rostro de Mia.

"Estaba buscando a Coleman", dijo Mia.

"¿Por qué? Ni siquiera sabes si todavía está vivo, Mia. ¿No escuchaste lo que
dijo? Se rindió ".

“Estoy seguro de que está vivo. Está aquí en algún lugar o en otro. En algún
lugar está seguro de que no será descubierto por ... ellos ".

Midori puso la luz en el suelo frente a ellos. Pero no entiendo por qué quieres
volver a hablar con él. Si hubiera algo más que pudiera hacer o decir para ayudar,
nos lo habría dicho antes ".

"Creo que él sabe más de lo que nos dijo", dijo Mia con seriedad. "Y sin esa
información no tenemos ninguna posibilidad de salir vivos de aquí".

"¿Entonces qué sugieres?" Preguntó Midori.

171
 "Debe estar en algún lugar del módulo uno".

"Hay un largo camino para allá, Mia".

Mia no estaba escuchando. "Prepararse."

Segundos más tarde, escucharon sonidos de raspaduras desde el otro lado de la

puerta de acero en la cocina.

Mia puso una mano sobre la boca de Midori ...

Seguido por el sonido de la rueda que mantenía la puerta cerrada con llave. O al
menos lo había sido.

La puerta se abrio.

Mia y Midori no se movieron. Oyeron pasos en la cocina. Alguien se movía

lentamente hacia ellos. Mia presionó su mano con más fuerza sobre la boca de
Midori. Quería chillar, abrir la puerta y terminar de una vez. Pero estaba sentada
allí, con la espalda tan tensa que le dolían los hombros. Sin hacer el menor ruido, se
inclinó y apagó las luces.

Se sentaron en la oscuridad y esperaron.

Thunk. Thunk.

Dos golpes en la puerta del cuarto de almacenamiento seco.

Pasos.

Mia miró fijamente la puerta, esperando que se abriera. Le dolía tanto la cabeza
que era casi imposible concentrarse.

Thunk Thunk. Un poco más difícil esta vez.

Luego se hizo el silencio.

El corazón de Mia latía con tanta fuerza que estaba segura de que la figura al
otro lado de la puerta podía oírlo. Puso una mano sobre su pecho como para
amortiguar el sonido.

Pero luego pudieron escuchar a la criatura alejarse unos pasos de la puerta.

Silencio de nuevo. Luego, el sonido de un movimiento rápido y la puerta de la
cocina cerrándose de golpe.

La criatura probablemente había abandonado la habitación, pero ni Mia ni

Midori se atrevieron a moverse durante varios minutos.

172
 Finalmente Mia fue la que rompió el silencio. Susurró tan silenciosamente como
pudo: "Creo que será mejor que nos arriesguemos ahora".

"¿No sería mejor esperar un poco más?"

“No tenemos tiempo, Midori. DARLAH está casi sin oxígeno, ¿no puedes
sentirlo?

"Sí", respondió finalmente Midori.

Mia se agachó y cogió una de las luces.

“Está bien, Midori. Vamos a hacerlo. Caminaremos por los pasillos hasta el
módulo uno. Trate de estar lo más callado posible. Si encontramos a alguien en el
camino, corre en la dirección opuesta e intenta llegar a DARLAH 1, esté conmigo o
no. ¿Bueno? Ah, y otra cosa: no tiene sentido atacarlos. Lo intenté. Apuñalé a uno
de ellos con un cuchillo grande. No tuvo ningún efecto ".

Midori asintió en silencio y respondió: “Lo mismo para ti. Si alguien me ataca,
tú corres ".

Tan silenciosamente como pudieron, levantaron el cerrojo y abrieron la puerta

del cuarto de almacenamiento seco.

Encendieron sus luces hacia la cocina. No había nadie allí, ni un alma. Toda la
habitación parecía inusualmente desolada, como si nadie hubiera estado allí.

Mia dio el primer paso y se escabulló hacia la puerta que conducía al pasillo con
Midori justo detrás de ella.

Se detenían aproximadamente cada cinco pasos y escuchaban, dejando que sus

luces barrieran el pasillo antes de continuar, y cada vez que resultaba vacío, se
llenaban de una enorme sensación de alivio.

Y luego un nuevo temor de que lo que temían estuviera al acecho en algún lugar
de la oscuridad frente a ellos.

Habían pasado la escotilla de seguridad abierta M cuando de repente Mia tuvo una
idea y se detuvo.

"¿Qué estás haciendo?" Midori preguntó ansiosamente.

“Quiero marcar un lugar donde olvidé buscar la última vez”. Se dio la vuelta y
apuntó con su luz por donde habían venido.

"¿Volvemos?" Preguntó Midori.

"No todo el camino", dijo Mia. "Sígueme."

173
 Mia se dirigió a la sala de ordenadores, se quedó a la izquierda y siguió por el
pasillo. No sabía qué la hacía tan segura, pero incluso antes de poner un pie en el
invernadero, sabía que tenía razón.

Escuchó el sonido de un hombre respirando.

Lentamente pasó la luz por el denso follaje.

Y ahí se sentó.

Coleman. Contra el manzano, con una pistola en la mano. Los miró con tristeza.

“Ustedes chicas no deberían estar aquí ahora. Por qué sigues aquí? ¿No te dije
que salieras de este lugar?

Podían verlo agitar el cañón de la pistola sobre su cabeza. Parecía más

decepcionado que sorprendido de verlos.

"Hay alguien aquí", le dijo Mia. "Alguien más."

"¿Qué quieres decir?"

Y Mia se lo explicó. Sobre Antoine apareciendo fuera de la ventana. Sobre

Caitlin saliendo a buscarlo y desapareciendo. Sobre el doble de Mia que había
conocido en el pasillo fuera del módulo dos. Coleman escuchó y cuando terminó,
bajó la cabeza.

"Bueno, entonces, realmente ha comenzado de nuevo", se dijo a sí mismo.

“¿Qué empezó? ¿De qué estás hablando?" Preguntó Mia. Se movió lentamente
alrededor del árbol, inclinándose, como si estuviera lista para saltar. Su ojo estaba
en la escotilla abierta que conducía a la sala de computadoras. Midori estaba
acurrucada bajo unas grandes hojas de palma contra la pared. De vez en cuando, de
repente se volvía hacia el cristal oscuro detrás de ella, como si alguien le hubiera
dado una palmada en el hombro.

“De lo que hemos tenido miedo todos estos años. Lo que vinimos a prevenir ".

Su lacónica explicación frustró a Mia. Le recordó a Caitlin, la forma en que

había sido después de que se sirviera los medicamentos. Como si Coleman hubiera
dejado de preocuparse ahora también. Pero Mia lo sabía mejor. No es que no le
importara. Solo estaba ocultando algo.

"¿Qué es lo que no quieres decirnos?" ella exigió saber. “Algo está tratando de
matarnos aquí, ¿no lo entiendes? Todo lo que nos has contado es una mierda y lo
sabes. ¿Qué tienes tanto miedo de que la gente se entere?

"Oh", respondió. “Hay mucho que temer. Deberías entender eso a estas alturas
".

174
 Coleman se pasó la mano por la frente y se secó el sudor. El denso follaje sobre
él hizo que su rostro pareciera aún más oscuro.

“¿Estás preocupado por la reputación de la NASA o algo así? ¿Que la gente se

enterará de que esta misión no fue un éxito? Que ustedes estaban haciendo mucho
más en la luna de lo que le dijeron a la gente, ¿es eso? Estoy seguro de que la
mayoría de las personas ya se las han arreglado para darse cuenta de eso por sí
mismos ".

"No", respondió. "Eso no es todo".

Entonces, ¿qué diablos es? Lo sabes todo, ¿no? Lo has sabido todo el tiempo. Y
si te queda una pequeña partícula de conciencia, te sugiero que nos digas lo que
sabes para que podamos salir de aquí ".

Me temo que no lo sé todo, Mia. Nadie hace. El hecho es que casi no sabemos
nada ".

"¿Pero?" Mia instó.

Tomó un respiro profundo. El olor a podredumbre flotaba pesado en el húmedo

y descuidado vivero. “Pensé que sería mejor si no sabías nada. Debe saber que lo
que voy a decirle ahora es información confidencial y de alto secreto. Es importante
que lo entiendas ".

Las expresiones en los rostros de Midori y Mia indicaban claramente que

sentían que la idea de que algo fuera ultrasecreto en este punto era ridícula. Y
Coleman tuvo que estar de acuerdo, en cierto modo.

Suspiró profundamente y dejó su arma en la hierba. “Las misiones lunares no

terminaron en 1972 por falta de fondos o interés del público, como pensaba la
gente. La verdad es que ya no nos atrevimos a enviar a nadie a la luna. ¿Has oído
hablar del Apolo 13? "

Tuvieron. Nadolski había dado una conferencia sobre todas las misiones
espaciales del programa Apollo. Después del primer alunizaje del Apolo 11, la
misión casi catastrófica del Apolo 13 en 1970 fue la más conocida. Y
definitivamente el más emocionante. El Apolo 13 experimentó una explosión en
uno de los tanques de oxígeno dos días después de la expedición. Casi sin energía ni
oxígeno, los astronautas se vieron obligados a continuar hacia la luna para hacer
uso del débil campo gravitacional para lanzarse de regreso hacia la Tierra.
Definitivamente fue un milagro que sobrevivieran. Y la sentencia Houston,
tenemos un problema quedó grabada para siempre en la historia espacial.

"El mundo contuvo la respiración durante los días que transcurrían", continuó
Coleman. “Pero por la razón equivocada. Porque nunca hubo una explosión a bordo
del Apollo 13. Todo fue una mentira, una mentira complicada, enrevesada y bien
ensayada para ocultar lo que realmente sucedió. Porque el

175
La verdad es que el Apolo 13 aterrizó en la zona de Fra Mauro según el plan. Pero
sucedió algo imprevisto ".

"¿Qué?" Mia preguntó, sospechosa, mirando hacia la oscuridad en busca de

señales de que alguien los estuviera observando. Pero ella no vio nada.

“El piloto del módulo de aterrizaje lunar, Fred Haise, entró en contacto con ...
algo en el cráter Fra Mauro. Comenzó cuando observó una ... anomalía ... desde la
ventana del módulo de aterrizaje lunar, y la NASA le ordenó que la investigara ".

"Pero esto no coincide en absoluto con lo que los propios astronautas dijeron
sobre todo el asunto", protestó Midori. “Vi las entrevistas. Leí las biografías que nos
dio Nadolski. Escuché las cintas del módulo de comando. Estás mintiendo."

“Ojalá lo fuera. Y estoy seguro de que Haise desea que lo que le dijo al mundo
también fuera cierto. Pero no lo es. Todo lo que ha leído, escuchado o visto fue
inventado. Fred Haise estaba en la luna y encontró algo que no debería estar allí ".

"¿Qué?"

“Bueno, los informes no estaban claros ... hasta hoy. Pero tenía que ver con una
figura. Alguien o algo que se parecía exactamente ... a ... él mismo ".

"¡Como lo que vimos!" Midori exclamó.

“Sí ... Fred Haise apenas se escapó, regresó al módulo de aterrizaje lunar y,
junto con Jim Lovell, abandonó la superficie de la luna después de solo un par de
horas. Una evacuación rápida. Pero hay más. Sucedió en varias de las misiones
lunares. Este fue solo uno de los muchos episodios. Hubo problemas desde el Apolo
11. Midori, encontraste las botas de Buzz Aldrin, ¿verdad?

Ella asintió.

“Bueno, no se dejaron en la superficie para reducir el peso, como le dijeron. Los

arrojó con la esperanza de golpear algo, algo que venía hacia él. La verdad es que
durante todos estos años, la mayoría de la gente de la NASA creía que las
descripciones de los astronautas de ver copias de sí mismos en la luna tenían que
ver con algún tipo de reflejo, una ilusión óptica provocada por el medio ambiente
aquí. La gente creía eso hasta el evento que involucró a Haise en 1970. Después de
eso, a todos los involucrados en Mission Control en Houston se les ordenó firmar
un acuerdo de no divulgación, y desde entonces han sido excluidos de cualquier
hallazgo de investigación adicional.

Los altos mandos de la NASA comenzaron a cooperar con los militares para
construir una base en la luna que podría usarse para estudiar y potencialmente
eliminar el fenómeno. La NASA también involucró a los investigadores de SETI ".

"¿SETI?"

176
 “La búsqueda de inteligencia extraterrestre. Pero eso no es a lo que nos
enfrentamos aquí. Solo pensé en sacar eso por ahí. Estamos lidiando con algo
mucho, mucho más peligroso. Algo que nos es completamente desconocido. Es
diferente a todo lo que conocemos, porque opera totalmente fuera de todos los
patrones normales, completamente sin emociones. Está más allá de toda bondad,
todo mal. Simplemente es. Y no parece servir para ningún otro propósito que no
sea la pura destrucción ".

“¿Estás diciendo que no es un extraterrestre? ¿Cómo puedes estar tan seguro de

eso? Coleman guardó silencio durante un largo rato.

“La NASA capturó uno de ellos en 1972. Bueno, un pedazo de uno. El Apolo 17
fue atacado cuando se preparaba para despegar de la luna, y cuando intentaron
cerrar la escotilla, uno de los brazos de la copia fue cortado ".

"¿Entonces son humanos?" Mia preguntó, sintiendo una extraña oleada de

esperanza por un momento.

"No. Los estudios del brazo cortado mostraron que no contenía ningún material
orgánico. No estaba vivo, nunca lo había estado ".

"¿Entonces, que es?"

Ahora estaban sentados junto a Coleman. Mia vigilaba constantemente la

escotilla que conducía a la sala de ordenadores. En esta oscuridad deberían haberse
mantenido bien escondidos o mantenerse en constante movimiento. Ellos tampoco
lo estaban haciendo. Se pueden descubrir en cualquier momento. Pero tenía la
sensación de que lo que Coleman les decía era importante para ellos si querían
tener alguna oportunidad de volver a casa.

"¿Alguna vez has escuchado el término 'doppelganger'?" Preguntó Coleman.

Mia no tenía idea de lo que estaba hablando. Sonaba como el nombre de algún
insecto. "¿Repitelo?"

“Doppelganger. Es alemán. Significa 'doble asistente', una contraparte

fantasmal de una persona viva, un doble, un espectro. El término se usa cuando las
personas ven copias de sí mismas o de personas que conocen, incluso si no hay una
explicación lógica. Como cuando ves a alguien que conoces en la calle, pero sabes
que en realidad está en casa. O si se ve en el espejo y de repente descubre una copia
de sí mismo, detrás de usted. Tiene

sucedió. Hay cientos de informes al respecto. Y no me refiero a que la gente vea a

alguien que se parece a alguien que conocen. Estoy hablando de copias exactas ".

"¿Pero, qué quieren?" Preguntó Midori.

“El problema es que nadie sabe cuáles son. ¿Es una especie de ilusión óptica o
realmente existen los doppelgangers? Durante mucho tiempo la gente creyó que
177
eran ilusiones, pero eso fue hasta que apareció el informe francés sobre Emilie
Sagee ".

Midori de repente se puso de pie y se apretó contra la pared, como si sus manos
estuvieran tratando de abrirse camino hasta que entraron en contacto con la
oscuridad exterior. Ella estaba mirando la abertura que conducía al generador de
oxígeno.

"¿Cómo sabemos que no está ahí?" Preguntó Midori, haciendo un gesto.

Siéntate, Midori. Habría tenido que pasar por delante de mí ”, dijo Coleman.

"¿El informe francés?" Mia instó.

"Correcto. Una mujer francesa, Emilie Sagee, era maestra en una escuela
privada exclusiva para niñas llamada Pensionat von Neuwelcke en Letonia en el
siglo dieciocho. La historia fue contada por primera vez por Julie von
Guldenstubbe, que era una de las chicas de la clase de Sagee. Emilie Sagee fue muy
querida por todos los estudiantes. Pero poco después de que ella llegó a la escuela,
comenzaron los rumores de que Sagee podría estar en dos lugares a la vez. Por
ejemplo, algunas de las chicas podrían decir que la acababan de ver fuera de la
entrada principal, mientras que otras afirmaron que la habían visto en la biblioteca,
en el otro extremo del gran edificio. Este tipo de episodios fueron descartados
constantemente por los otros profesores.

“Pero todo cambió el veintidós de marzo de ese año. Guldenstubbe y otras doce
niñas estaban en clase de matemáticas cuando de repente apareció una Sagee
adicional junto a su maestra. Las dos mujeres eran completamente idénticas. Sagee
estaba parada allí de espaldas a la clase, escribiendo en la pizarra. Así que no podía
ver que una mujer totalmente idéntica estaba parada a su lado haciendo lo mismo,
solo que sin tiza en la mano. Después de que Guldenstubbe salió del aula e informó
de esto al director de la escuela, sacaron a todas las niñas del aula. Uno a uno
fueron interrogados sobre el hecho y todos reportaron los mismos detalles ”.

Tanto Mia como Midori estaban impacientes. Era peligroso quedarse en un

lugar demasiado tiempo; estaban dolorosamente conscientes de eso. Y cada minuto
que pasaban en esta oscuridad pobre en oxígeno disminuía las posibilidades de que
alguna vez salieran vivos de aquí. Pero también entendieron que ya no tenían otra
opción. Mia tenía razón en que Coleman claramente estaba ocultando información
antes, y si iban a tener alguna posibilidad, necesitaban averiguar todo lo que
pudieran antes de dejar DARLAH 2.

Coleman notó que no parecía tener la atención completa de las dos chicas, pero
decidió continuar con su historia de todos modos: “Las siguientes semanas, el
doppelganger de Sagee fue observado cada vez con más frecuencia. Uno de los
hechos tuvo lugar en la cafetería. Se observó a la doppelganger sentada junto a
Sagee, pero al igual que en el aula, sus manos estaban vacías. Mientras la maestra
comía, la copia simplemente imitaba sus movimientos. Sin embargo, a diferencia

178
de antes, los estudiantes no fueron los únicos que presenciaron este episodio. Los
camareros también presenciaron la duplicación.

“En el transcurso de la primavera, el comportamiento del doppelganger cambió.

Parecía tener su propio libre albedrío. Por ejemplo, el maestro se levantaría para
pararse frente a la clase, mientras que el doppelganger permanecería sentado. Pero
el episodio más importante se produjo a finales de mayo. Los cuarenta y dos
estudiantes de la escuela estaban sentados en el gran auditorio haciendo bordados
y, a través de las grandes ventanas a lo largo de la única pared, podían ver
claramente a Emilie Sagee afuera en el jardín. Caminaba de un lado a otro entre las
camas, recogiendo flores. Minutos después, el maestro que supervisaba la costura
de los estudiantes salió del auditorio para ir a buscar algo a su oficina. Pero su silla
no quedó vacía. Un segundo después, los estudiantes descubrieron a Sagee sentado
en él. Confundidos, volvieron a mirar hacia el jardín. Emilie Sagee todavía
caminaba recogiendo flores ... "

Coleman se detuvo, alerta. Estaba escuchando sonidos del pasillo y obviamente

estaba nervioso. Mia y Midori se miraron desesperadamente.

"¿Debo continuar?" Preguntó Coleman.

Mia asintió rápidamente.

“Después de ese día, se volvió demasiado para los estudiantes. Uno por uno
dejaron la escuela y, a principios del semestre de otoño, el número de alumnos
había caído de cuarenta y dos a doce. La escuela no vio ninguna otra

opción que despedir a Sagee. Dejó la escuela una semana después y nadie sabe qué
le pasó. Pero ha habido mucha investigación sobre el asunto Sagee y disertaciones
escritas al respecto. El problema es simplemente que todas sus conclusiones son
vagas. La gente piensa que esto es algo parecido a un fantasma. Pero ninguno en
una sábana blanca con una cadena alrededor de su pierna. Un fantasma viviente.
Una entidad inexistente. No es realmente importante en este momento cómo lo
llaman. Me temo que estamos lidiando con una versión más peligrosa del
doppelganger ".

"¿Qué quieres decir?"

“Un gemelo malvado que quiere apoderarse de tu vida sin que nadie se dé
cuenta. Te mata e imita todos tus hábitos, para que pueda acercarse a nuevas
víctimas. El doppelganger de Sagee era aterrador pero inofensivo. ¿Pero el nuestro?
Cinco de cada ocho personas están muertas, Mia. ¿Entiendes lo que te estoy
diciendo?"

"Bueno, eso es todo", concluyó Midori, su rostro mortalmente pálido. "Nos

vamos a morir."

Mia no respondió.

179
 "¿Qué sucedió realmente en el pasillo, Mia?" Preguntó Coleman.

Mia respiró hondo y luego explicó todo lo que podía recordar. Sobre la música
que sale de la nada. La persona que aparece en el pasillo y habla con ella. Que se
parecía y sonaba como ella. Mia les contó lo que había dicho la figura sobre los
demás.

Escucharon el silencio en la base. Lo que fuera que los persiguiera podría estar
escondido en cualquier lugar. Podría estar en la misma habitación que ellos, en ese
momento, allí mismo, sin que ellos lo sepan. Coleman respiró el aire sin oxígeno de
la habitación. No pasaría mucho tiempo antes de que las condiciones ya no
pudieran sostener la vida.

Contempló la situación. Por mucho tiempo. Luego dijo: “Yo ... tengo un
conocido que es ... pastor. Lo conozco desde que era niño. Él ... bueno, no soy una
persona religiosa, pero realmente lo respeto y escucho lo que dice. Una noche me
armé de valor y le conté lo que había aprendido sobre los alunizajes, las partes que
solo yo, los astronautas y algunas otras personas de la NASA conocíamos. Debí
haber hablado durante más de una hora sin detenerme, y cuando terminé me miró
durante un largo rato antes de decir, con toda seriedad: 'Sabes, Aldrich, cuando
Dios echó del cielo a Lucifer y sus otros enemigos hacia el abismo a un

nuevo lugar que llamó infierno, nunca especificó exactamente dónde estaba el
infierno, ¿verdad?

"Entonces ... ¿crees que la luna es ... el infierno?" Dijo Midori.

Coleman se encogió de hombros ante la aterradora noción diciendo: “Es solo

una idea. Pero si así fuera ... y fuera posible deshacerse del infierno para siempre ...
¿no lo intentarías?

“¿Es eso lo que la NASA está tratando de hacer? ¡Eso es ... ridículo! " Mia
respondió. “No soy religioso, de todos modos. No creo en ese tipo de cosas ". "Yo
tampoco", dijo Coleman. “Pero eso no viene al caso. El punto es que lo que estamos
experimentando aquí podría ser cualquier cosa ”, continuó,“ una especie de ...
fenómeno, una manifestación física y real del doppelganger. Una existencia de la
que no somos conscientes. Algo que deberíamos haber dejado solo desde el
principio. El problema es que ciertos individuos poderosos con influencia en la
NASA, cuyo personal está formado casi exclusivamente por agnósticos y científicos,
comenzaron a inclinarse hacia algunas de estas nociones religiosas más radicales a
finales de los noventa. Lo que nos devuelve al Wow! señal que el radiotelescopio
Big Ear captó en agosto de 1977. Es cierto que también sorprendió a la NASA. Pero
incluso años después, mientras seguíamos estudiándolo, nunca tuvimos ninguna
duda de que procedía de la luna. Simplemente no nos atrevimos a contárselo a
nadie. Porque no sabíamos nada del motivo. ¿Fue un error? ¿Estábamos
destinados a escucharlo? ¿O fue una intercepción aleatoria de alguna comunicación
interna? Pero ahora sabemos lo que era: una señal. Una firma que incluso en ese
entonces nos recordó que no estábamos solos y que había algo que temer ahí fuera.

180
6EQUJ5. Esto que enfrentamos, no importa lo que resulte ser, una cosa es
absolutamente segura: nunca debe llegar a la Tierra. Eso significaría el fin de todo
".

Los tres se quedaron allí sentados en silencio durante un rato. No era posible
creer lo que estaba diciendo Coleman, ¿verdad? ¿Realmente tenía sentido? Y si es
así, ¿a qué deberían temer más? ¿Este lugar o la gente de la Tierra, que, con todas
sus locas teorías radicales, había decidido enviar a los adolescentes aquí de todos
modos?

No deberíamos haber venido a buscar a Coleman en absoluto, pensó Mia. No

tiene respuestas. Solo más complicaciones.

"Coleman, solo quedamos tres ahora", dijo Midori antes de que Mia tuviera la
oportunidad de confrontarlo con lo que estaba pensando. "Hay espacio

para ti en la cápsula de evacuación. Por favor ven con nosotros. Tendremos más
posibilidades de llegar a DARLAH 1 si vamos todos juntos ".

Pero era inquebrantable, incluso ahora, una vez que se convenció de lo que
sucedía a su alrededor.

“Lo siento, Midori. Lo siento mucho. Pero tengo que terminar lo que empecé
aquí. Es hora de que ustedes dos se pongan en marcha. Cada minuto que pasas
aquí conmigo te pone en mayor peligro. Podrían encontrarnos en cualquier
momento, por lo que es fundamental que sigan moviéndose de ahora en adelante.
Ve a DARLAH 1. ¡Ve a casa! "

No tenía sentido tratar de convencerlo. A regañadientes, se levantaron y lo

abrazaron.

"Una cosa más", dijo Coleman. “Hasta ahora solo has visto al doppelganger de
Antoine. Y de Mia. Pero eso significa que también podría haber otros por ahí. Si se
separa en cualquier momento, debe asegurarse de no estar equivocado. Según los
informes de la NASA y los otros libros que he leído sobre el fenómeno, los
doppelgangers proyectan una sombra mirando hacia el lado equivocado. A veces
también podrás verlo en sus ojos. La parte inferior de sus iris es negra. Puede
parecer que son buenos amigos y te dan consejos útiles, pero el consejo suele ser
engañoso o peligroso. Esto les permite crear confusión. Y eso es exactamente lo que
quieren. Porque eso les da tiempo para preparar su ataque. ¿Recordarás todo eso
ahora?

Le asintieron con la cabeza. "¿Y tu? ¿Qué te pasará? Preguntó Mia.

“Me voy a sentar aquí un poco más. Y piensa en las cosas ". Les dio una pequeña
sonrisa. “No estés triste. Estaba destinado a morir aquí. Ahora lo sé ".

181
No había nada más que decir. Coleman tenía que hacer las cosas a su manera. Y
Mia y Midori tenían un trabajo que hacer. Con una despedida final para él, salieron
del invernadero y salieron al pasillo oscuro.

“¿Estás lista, Midori? ¿O quieres quedarte aquí más tiempo?

"Estoy listo."

"Bueno. Luego correremos a la sala de equipos con mi señal. Tengo los mapas
de DARLAH 1. Hagas lo que hagas, no me pierdas de vista. ¿Me escuchas?"

"Entendido."

"Tres", susurró. "Dos. Uno." Y luego: "¡VAMOS!"

Corrieron por la base como locos, abriéndose camino en la oscuridad hacia el

módulo cuatro. Los pasillos estaban prácticamente desprovistos de oxígeno, y con
cada respiración que tomaban se sentían asfixiados. Mia corrió lo más rápido que
pudo sin darse la vuelta, sin detenerse a ver si la costa estaba despejada. Ella
simplemente corrió, con Midori pisándole los talones, y lo único que podía pensar
era que nunca volveré a esta base, nunca volveré aquí, nunca volveré aquí, nunca
volveré. viniendo aquí de nuevo.

Llegaron a la sala de equipos y ambos parecían casi sorprendidos de haber

llegado allí sin incidentes. Sin decir palabra se ayudaron mutuamente con sus
trajes. Escogieron los tanques de oxígeno más llenos y se los ataron. Se aseguraron
las botas y los guantes; Se revisaron todas las costuras y aberturas de los trajes.
Trabajaron lo más rápido que pudieron, pero aún así los minutos pasaban y ambos
seguían mirando, aterrorizados, los pasillos negros de los que habían venido.

"Caitlin dejó la escotilla exterior abierta", le gritó Mia a Midori a través de los
altavoces incorporados. “Solo tendremos una oportunidad cuando abramos la
escotilla interior. Dame una señal cuando estés listo ".

Midori le dio un rápido pulgar hacia arriba.

"¡Vamonos! ¡Agárrate a algo! "

Midori cerró su brazo alrededor de una de las sólidas tuberías de acero a lo

largo de la pared, y Mia agarró una similar de su lado. Con su mano libre, levantó la
escotilla de la cámara de descompresión, y el último oxígeno de DARLAH 2 fue
succionado con notable fuerza junto con todo lo que no estaba asegurado. Papeles,
botas, trajes espaciales y cascos, cables sueltos y tanques de oxígeno fueron
arrojados a la ingravidez y se precipitaron y se balancearon sobre la superficie. Mia
y Midori se encorvaron, haciéndose lo más pequeños posible para evitar ser
alcanzados por proyectiles.

"¿NUNCA VA A PARAR?" Midori le gritó a Mia.

182
 “¡Espera, Midori! ¡No puede ser mucho más largo ahora! "

Pero se sintió largo. Y más. Mientras se aferraban ferozmente a las tuberías, Mia
se centró en los pensamientos de su hogar. Su banda, que seguramente había
decidido mantener a Kari como su vocalista ahora. Sus padres, lo asustados que
deben estar por ella.

¿Ya se habían rendido? Y Sander. ¿Qué estaba haciendo ahora mismo? ¿Estaba
sentado fuera del centro de visitantes en el Centro Espacial Johnson con las manos
en el casco protector que usaba cuando estaba afuera, sus ojos fijos en el cielo,
esperando a que su hermana regresara?

Finalmente, sintieron que lo peor de la fuerza cedía y pudieron soltarse. Juntos

levantaron la escotilla hasta arriba y dejaron la base.

"De esa manera", gritó Mia, señalando hacia el paisaje llano y desierto.

Había un hombre sentado debajo del manzano en el invernadero. No le quedaba

oxígeno para respirar.

Es hora, pensó mientras comenzaba a asfixiarse. Aldrich Coleman, has esperado

mucho tiempo para completar esta carrera. Tenía que llegar tarde o temprano,
¿no? El sexto y último tiro.

Esta vez, no habría ningún clic del arma. Cerró los ojos e imaginó que estaba de
nuevo en Central Park. Casi podía oler los aromas de ese sábado por la mañana
hace mucho tiempo. Podía sentir la presencia del hombre que se había puesto el
revólver en la sien y lo había amartillado. Cinco veces. Pero ahora era diferente. Ya
no estaba asustado. Ahora era su turno. Él era el que tenía el control. Él debe tener
la última palabra.

Coleman recogió la pistola del suelo seco. Era pesado, más pesado de lo que
recordaba, y su peso solo reforzaba la sombría situación. Se puso el cañón en la
sien. Apretó el gatillo.

No hubo clic.

Si hubiera quedado algo de aire en el interior, el sonido del disparo habría

enviado un eco a toda la base.

MIDORI

Se dirigieron al norte. Todo el paisaje de la superficie les recordó un mundo

después de una guerra atómica donde ya no existía nada. No hay vida. Solo polvo.
Polvo muerto e inmóvil.

De vez en cuando, Mia se daba la vuelta para asegurarse de que Midori seguía
su ritmo rápido. El interior de su casco estaba cubierto de condensación por su
respiración, y pequeñas gotas de agua caían sobre el cristal. El sol estaba

183
exactamente encima de ellos y ambos sintieron el calor abrasador, a pesar de los
sistemas de refrigeración de los trajes. Siguieron adelante. Mia miró el mapa. Sí,
estaban en el camino correcto.

"Vamos", gritó detrás de ella.

"Estoy haciendo lo mejor que puedo", jadeó Midori. "Te estás moviendo demasiado
rápido". “No podemos frenar ahora. Venga. Puedes hacerlo. No está lejos."

Ella estaba mintiendo. Estaba lejos. Una hora, al menos, según la información
de Coleman. Según el mapa, tenían que ir más allá de la colina que tenían delante.
Y eso estaba todavía a unas buenas tres millas de distancia, si no más.

"¡Detener!" Gritó Midori. Mia se dio la vuelta abruptamente y miró hacia atrás.
Midori estaba tendido en el suelo.

"No puedo volver a levantarme ... el traje ... es tan pesado".

Mia corrió hacia ella y la agarró por los brazos.

"Espera un minuto. Empuja con las piernas ... ahora ". Mia se detuvo con fuerza
cuando Midori se movió hacia adelante y se puso de pie.

"Tienes que inclinarte un poco cuando caminas", dijo Mia. "Como si estuvieras
bajo el agua y ..."

No pudo terminar su oración. Algo más le había llamado la atención. Había algo
en el polvo lunar delante de ella.

No es un objeto, sino un mensaje. Como si alguien lo hubiera escrito con un

dedo en el polvo. Reconoció las letras y los números, y le envió una sensación
enfermiza.

6EQUJ5. El mismo código que había visto en la máquina de la sala de

ordenadores.

Entonces no había hecho la conexión, pero ahora, de repente, todo estaba claro.

“¿Midori? Creo que alguien nos ha estado vigilando desde el principio ".

"¿De qué estás hablando?"

“Mira” —Mia señaló la escritura en el suelo— “el mismo código. ¿Lo has visto
antes?"

"Sí, en la sala de ordenadores".

"Quiero decir, antes de eso".

184
 Rápidamente Mia le dijo a Midori lo que sabía. Había estado sentada con
Antoine en su habitación en Houston una noche. Midori había salido a cenar con
sus padres, así que solo habían sido ellos dos. Antoine le había contado esta
absurda historia sobre cómo había sido la única persona en la Tierra que vio un
avión estrellarse contra el Canal de la Mancha. La historia la había impresionado,
pero si ya no se hubiera enamorado de él, probablemente habría pensado que
estaba un poco loco. Porque era aún más extraño que Antoine estuviera tan
obsesionado con las dos letras que había podido distinguir en la cola del avión
antes de que golpeara la superficie del agua: QU.

Y solo ahora notó la incómoda similitud.

¿Por qué no se le había ocurrido esto antes? La insignia que había aparecido de
la nada en la parte de atrás del abrigo de Murray esa noche en Central Park había
sido 6E, ¿no? Un segundo no había nada allí, luego dos personajes, y luego fue
como si un brazo invisible se hubiera deslizado dentro del parque y moviera el
cepillo sobre su abrigo.

"Eso no fue una coincidencia, ¿verdad?" Mia dijo después de contarle todo a
Midori. “¿Quizás en realidad fue una advertencia? Algo que nos haga decidir no
venir aquí. Pero la pregunta es, ¿dónde apareció la última parte del código? "

Midori raspó sus botas de un lado a otro en el suelo, borrando un par de

personajes.

"El avión que tomé de Narita a Nueva York salió de la puerta J5", dijo Midori
aturdido. “Tuvimos problemas para encontrar la puerta. Las personas a las que
preguntamos dijeron que no existía. Y una mujer en el baño me dijo que no fuera.
Pero todavía lo hicimos ".

"6EQUJ5", concluyó Mia en voz baja. “Nunca deberíamos haber venido.

Deberíamos habernos quedado en casa, con el resto del mundo ".

"Ya no queda nada que decir, Mia".

"Tal vez. Tal vez no."

Mia se volvió y volvió a estudiar el mapa. Y cuando miró hacia arriba vio algo
blanco en todo el gris. Estaba cien metros por delante de ellos. Era imposible ver
qué era.

"Vamos", ordenó, con la esperanza de que podría ser una entrada a DARLAH 1.
"¡Sigamos!"

Se acercaron a los objetos blancos que tenían delante. El corazón de Mia se

hundió.

Eran los cuerpos de Nadolski y Antoine. Todavía con sus trajes. Estaban
acostados uno al lado del otro y sus cascos habían desaparecido. Los LRV que
185
habían traído también se habían ido. Ni siquiera quedaba por verse una marca de
rueda.

Mia se inclinó sobre Antoine. Ella le quitó el polvo gris de la cara. Ya estaba
desfigurado por el sol abrasador que, sin atmósfera que penetrar, llevaba muchas
horas atacando su piel. Tenía los ojos muy abiertos y ensangrentados y medio fuera
de su cabeza. El polvo le había secado los ojos.

Nadolski fue de la misma manera. Pero le habían arrancado uno de los brazos a
la altura del codo, y el muñón del brazo expuesto estaba boquiabierto. Todo el
oxígeno que tenían en sus cuerpos había sido expulsado en el instante en que les
quitaron los cascos y la aspiradora exterior tomó la delantera. Las dos personas
parecían casi infladas.

Pero, extrañamente, la vista no le revolvió el estómago en absoluto. Ella no

tenía miedo. Simplemente sintió una enorme y agotadora tristeza que casi la hizo
darse por vencida. Trató de cerrar los ojos de Antoine, pero estaban demasiado
abultados como para que sus párpados los taparan. Ella raspó un poco de polvo con
sus grandes guantes, le cubrió la cara y le cruzó los brazos sobre el pecho.

“Que duermas bien, amigo mío”, dijo en voz baja y se puso de pie. “Tenemos
que dejarte ahora, Antoine. Estamos yendo a casa."

Tomó la mano de Midori y siguió adelante.

En algún momento, después de haber estado viajando durante lo que parecieron

horas,

Mia se detuvo, segura de que se estaban acercando a su destino. "Debería estar aquí
en alguna parte", dijo Mia, sorprendida, con el mapa en sus manos. "Midori, ¿qué
piensas?"

No hubo respuesta.

Se dio la vuelta y vio que Midori se estaba quedando atrás. Caminaba con
dificultad cincuenta metros detrás de ella.

"¿Estamos ahí?" Preguntó Midori.

Pero Midori no fue la única que vino. En el horizonte detrás de Midori, Mia vio
que otra figura se acercaba rápidamente.

Ella sabía lo que era.

Su doppelganger.

"¡Midori, date prisa, ya viene!"

“No puedo hacerlo,” gruñó Midori.

186
 "¡Correr!"

"¡No puedo!"

El doppelganger se estaba acercando. No llevaba un traje espacial. Llevaba la

ropa normal de Mia. Se burló y aceleró el paso.

"¡Midori!"

Ella tomó una decisión rápidamente. Mia corrió hacia Midori y tiró de ella hasta
la última colina y cuesta abajo. La arrastraba por el suelo como si fuera una
muñeca, mirando fijamente el mapa todo el tiempo.

No entiendo. ¡Debería estar aquí mismo! Mia estaba a punto de perder el

control.

Miró desesperadamente a su alrededor en busca de algo que pudiera parecerse

a un edificio o una entrada. Pero solo había rocas y polvo. Materia gris, muerta.

Volvió a mirar el mapa.

Nunca antes se había concentrado en la cosa como un todo.

Según una línea delgada en el diagrama, la base estaba bajo tierra. Solo una
abertura excavada alrededor de la entrada revelaría su ubicación.

Agarró a Midori y la llevó de regreso al primer lugar donde se habían detenido.

Frente a ella, en la colina, apareció el doppelganger. Todavía venía hacia ellos.

“Midori, tienes que correr por tu cuenta. No puedo hacerlo por ti. Midori?
¡Midori! " Mia gritó.

Golpeó a Midori con fuerza en el costado con el puño.

"¡Ay! ¡Bien, ya voy! "

Mia la soltó y examinó la superficie a su alrededor en todas direcciones. Nada.

Nada. Nada.

Pero hay.

Allí estaba.

Un agujero en el suelo.

“¡Midori, lo tengo! ¡Esta aquí! ¡Venga!"

187
 La noticia le dio a Midori una oleada de energía, y llegó jadeando al lado de Mia.
Corrieron hacia la abertura e inmediatamente descubrieron la escalera. Se extendía
veinte metros por debajo de la superficie.

"Prisa. ¡Prisa!" De repente, el hogar pareció estar a su alcance. Era todo en lo

que podía pensar Mia. La adrenalina le recorría el cuerpo con una fuerza que nunca
había sentido en su vida.

Mia se arrojó al agujero, se agarró a uno de los peldaños y bajó. Rápidamente

miró hacia arriba y confirmó que Midori estaba justo encima de ella. Y luego saltó
de la escalera y aterrizó en el fondo.

Aturdida, se puso de pie y examinó la enorme escotilla de acero. Era dos veces
más grande que el de DARLAH 2, pero aparte de eso, se veía igual. Pulsó el botón
que estaba junto a él y, para su enorme alivio, la puerta se abrió sin dificultad.
Esperó unos segundos hasta que Midori cayó y la empujó a la cámara de
descompresión delante de ella.

"¡Cerrar la puerta!" le gritó a Midori. ¡Cierra la maldita puerta! Midori le dio un

golpe al botón en el interior y la puerta se cerró.

"Estamos adentro", dijo Mia, sin aliento y exhausta.

"Sí", respondió Midori con una calma repentina, mirando a Mia. "Ahora
estamos dentro".

Midori plantó sus manos en una manija en el medio de la pared etiquetada

como OXÍGENO y la apretó. Una corriente de aire sibilante entró en la habitación a
través de grandes conductos de ventilación, lo que les permitió quitarse los cascos.
Cuando la cámara se llenó de aire, abrió la escotilla de la central eléctrica. La luz
estaba encendida, pero aún estaba oscuro en comparación con la fuerte luz del sol
afuera. Mia encendió la luz y siguió a Midori.

La central eléctrica se construyó en un gigantesco salón cavernoso con enormes

turbinas que se extendían más de treinta metros hasta el techo.

Fila tras fila de computadoras y medidores se alineaban en las paredes, pero no

pasó mucho tiempo antes de que pudieran detectar los dos interruptores
principales. Cuando Mia extendió la mano para ponérselos, Midori de repente se
apartó las manos.

"¿Por qué hiciste eso?" Preguntó Mia.

Midori sonrió. "Simplemente me dio la gana".

"No estamos aquí para jugar". Mia rápidamente levantó las manijas del
interruptor. Todos los botones se iluminaron de inmediato y las turbinas
comenzaron a girar con un sonido profundo y retumbante.

188
 “¿No es así? Entonces, ¿por qué estamos aquí?

Mia apuntó su linterna a Midori para verla mejor.

Entonces ella lo notó. Una ola de pánico la atravesó.

El cuerpo de Midori proyectaba una sombra mirando hacia el lado equivocado.

Mia dio un paso atrás.

Luego otro.

Ella se movió lenta, lentamente hacia la cámara de descompresión.

"¿A dónde vas?" preguntó el doppelganger.

"No ... en ninguna parte".

—No puedes irte ahora, Mia. Tus amigos están aquí, después de todo ".

"¿Qué diablos quieres decir?"

“Caitlin. Nadolski. Antoine. Están todos aquí, todos. ¿No los extrañas?

Mia rompió a sudar frío.

"Sé lo que estás pensando", dijo, inclinando la cabeza hacia un lado. "Te estás
preguntando qué le pasó a Midori, ¿no es así?"

Mia siguió retrocediendo hacia la cámara de descompresión.

“Desafortunadamente, ella no pudo estar aquí. Cuando saliste de la cocina para

buscar a Coleman, bueno ... sí, digamos que tenía que irse ". El rostro de Midori se
rompió en una mueca de desprecio. “Y por cierto, esa cosa con el cuchillo fue
patética. ¿De verdad pensaste que eso haría alguna diferencia? " Ella se burló de
nuevo, y esta vez la burla se hizo grotescamente grande. Casi se extendía de oreja a
oreja.

"¿Watashi kirei?" dijo la cosa. Ahora Mia podía ver sangre corriendo por las
comisuras de su boca. Se había roto.

"¿Qué-qué dijiste?" Mia tragó saliva.

"¿Soy hermosa ahora?"

Dios mío, pensó Mia. ¡Sácame de aquí!

“Midori estaba tan encariñada con sus ridículas leyendas urbanas. Así que
pensé en rendirle homenaje con ese ".

189
 El doppelganger se metió las manos en la boca y la estiró aún más. El sonido
nauseabundo de carne y músculos desgarrados se pudo escuchar mientras la piel
de la cara se rasgaba de oreja a oreja. Los dientes del doppelganger brillaron de
color rojo. Gruesas gotas de sangre caían al suelo con pequeñas salpicaduras.

"No hay manera de salir. Lo sabes, ¿verdad, Mia?

Mia mantuvo la boca cerrada, dando los últimos pasos hacia atrás en la cámara.

"Iremos a saludar a tus amigos cuando lleguemos a casa", dijo la doppelganger,

resoplando por la boca arruinada y extendiendo sus manos hacia Mia. “Los
cuidaremos bien. De todos modos, por un tiempo ".

Mia se puso tranquilamente el casco, mientras observaba cómo el doppelganger

entraba completamente en la cámara.

Luego, con un movimiento ultrarrápido, Mia extendió la mano y apretó el botón

de la escotilla antes de arrojarse al suelo y agarrar una tubería. La trampilla
exterior se abrió y el vacío exterior succionó a la criatura.

Se estrelló con fuerza contra la pared de roca y se hundió en el suelo,

inmovilizado. Los papeles y el equipo de la central eléctrica pasaron junto a ella a
velocidades letales. Mia se arrastró hacia arriba y estiró el pie mientras se aferraba
a la tubería de acero. Con una patada bien dirigida, volvió a pulsar el botón y la
escotilla exterior se cerró de nuevo.

Ella estaba sola.

SALIDA

Ella escuchaba ruidos todo el tiempo. Ya no era fácil saber si eran imaginarios o
reales. Pasos acercándose de todas direcciones, voces horribles murmurando frases
ininteligibles. Cantando.

La presión negativa de la liberación de aire había succionado su linterna hacia el

espacio, y ya no podía distinguir completamente su entorno. Sólo la tenue luz
suspendida en el techo de la central eléctrica muy por encima de ella ayudaba a
darle una vaga idea de dónde estaba. Mia mantuvo los ojos firmemente fijos en la
escotilla de seguridad en el punto más interno del gran salón.

Encontró la apertura de la puerta y la presionó. La escotilla se abrió con un sonido

hueco.

Mia miró hacia un pasillo largo y oscuro. El solo hecho de verlo la hizo sentir
enferma.

Tienes que pasar por allí.

Tienes que pasar por allí, Mia.

190
 No lo sé. No lo sé, no lo sé ...

La cápsula de evacuación está al otro lado de ese corredor.

¿Qué tan lejos podría estar? ¿Cien metros? No más que eso, en todo caso.

Puedes hacerlo. Puedes caminar cien metros.

Te vas a casa. Volverás de aquí.

Puedes hacerlo.

¡Corre, Mia!

Se arrojó a la oscuridad.

Se abrió camino a tientas, presa del pánico. La oscuridad lo envolvía todo, pero la
sensación de que no estaba sola la impulsó rápidamente por el pasillo. Para
navegar, pasó la mano derecha por la pared lateral

mientras corría. Estaba segura de que las paredes se acercaban más a cada paso.

Tengo que estar ahí pronto.

No puede estar lejos ahora.

Se suponía que este corredor solo tendría cien metros de largo, ¿verdad?

Se sentía como si las manos estuvieran saliendo de la oscuridad, tratando de

agarrarla.

Ella siguió profundizando. Más adentro. Más adentro.

Detenido.

Ella estaba al final.

Sus manos palparon la puerta. Era imposible ver nada, pero buscó a tientas la
rueda de acero. Lo agarró y lo giró. No se movía. Lo intentó de nuevo. Atascado.

No no no no.

No es justo.

Ahora no.

¡Vamos, maldita sea!

191
 Puso todo su peso en él y de repente cedió, giró y la puerta se abrió. Fue casi
demasiado fácil. Como si alguien del interior la hubiera ayudado a abrirla. Una luz
tenue la iluminó.

Mia empujó cautelosamente la puerta para abrirla y entró.

La habitación era más pequeña que la central eléctrica, del tamaño de un salón
de clases.

Y una vasija gris con forma de cono estaba en el medio de la habitación.

La cápsula de evacuación.

La cápsula estaba colocada en una pequeña plataforma de lanzamiento de cohetes,

conectada a una serie de mangueras e instrumentos. Mia se acercó para verlo. No
tenía más de diez u once pies de altura en su punto más alto. La escotilla estaba
cerca de la parte superior en la parte trasera. En el lado opuesto había una pequeña
ventana redonda de vidrio grueso y resistente al calor.

Ella miró por la ventana. Parecía la cabina de un avión pequeño con dos
asientos, uno al lado del otro, frente a un panel de instrumentos. Un asiento más
atrás, contra la pared. Coleman tenía razón. No había espacio para cuatro personas.
Apenas para tres.

"¿Qué piensas? ¿Te gusta?"

Mia se dio la vuelta cuando escuchó una voz que sonaba como la suya, sus ojos
buscando febrilmente en la tenue luz. Nada.

“Desafortunadamente, no puedo dejarte ir, sabes,” la voz habló de nuevo. "Eso

estaría ... mal".

Algo se movió en la esquina.

La doppelganger salió arrastrándose de un conducto de mantenimiento debajo

del piso, como si fuera una araña gigante.

"¿Quién eres tú?" Mia tartamudeó, saltando lejos de la cápsula.

El doppelganger le sonrió repulsivamente.

“Soy Mia. ¿No te acuerdas? Yo soy tú." Salió del rincón oscuro y se dirigió hacia
Mia. Una copia idéntica, hasta el más mínimo detalle. Excepto sus ojos. La parte
inferior del iris del doppelganger era completamente negra.

Los ojos de Mia revoloteaban salvajemente de un lado a otro entre la cápsula de

evacuación y el doppelganger.

Se acercó. En unos segundos estaría lo suficientemente cerca para agarrarla.

192
 Mia miró a su alrededor, desesperada por encontrar algo con qué golpearlo.
Pero aparte de la cápsula, la habitación estaba vacía.

Ella solo tenía una oportunidad.

Por favor, se dijo a sí misma. He llegado hasta aquí. Por favor déjame llegar a
casa. Déjame hacer eso así ...

El doppelganger se abalanzó sobre ella.

Mia golpeó a ciegas con los brazos, sintiendo cómo se golpeaba con fuerza en la
cara.

Unas manos la agarraron y la tiraron al suelo.

Por favor.

Golpeó de nuevo, sin estar segura de si golpeó, pero aun así se las arregló para
levantarse, correr hacia la cápsula, abrir la escotilla. El doppelganger estaba de pie
junto a ella.

Se arrojó a la cápsula, volvió a cerrar la trampilla y la selló.

La otra Mia gritó. Golpeó la puerta con la fiereza de un animal salvaje.

Mia miró frenéticamente el panel de control.

¿Cuál es?

¿Cúal?

Un rostro desesperado se apretó contra la ventana. La mirada era de puro odio.

Los dedos arañaron el cristal.

Mia presionó febrilmente botones al azar.

Hubo martillazos en las paredes de la cápsula.

Voces.

Pasos.

Carcajadas.

Y dentro de la cápsula, ¡ahí estaba! Un botón rojo en el extremo derecho:

SALVAMENTO DE EMERGENCIA

193
 Lo empujó y el panel se iluminó. Los motores de los cohetes empezaron a
retumbar. Le tomó solo unos momentos atarse a uno de los asientos.

Más gritos desde fuera de la cápsula, más golpes histéricos contra el casco.

Mia escuchó el estallido del motor cohete al encenderse. La cápsula se sacudió

violentamente y Mia se aferró a los controles y cerró los ojos.

Ella estaba subiendo. ¡Ella estaba subiendo!

Segundos después, la cápsula se despegó de la plataforma. Los cables se

soltaron y la cápsula fue lanzada al espacio con una fuerza feroz.

DESPUÉS

EL ATLÁNTICO

NORAD, el Comando de Defensa Aeroespacial de América del Norte, detectó la

cápsula de evacuación en su radar unos minutos después del mediodía. Dado que
NORAD no pudo confirmar de inmediato qué tipo de objeto era, durante unos
minutos los funcionarios pensaron que era un meteorito. O un cohete enemigo. Se
contactó al secretario de Defensa y al Estado Mayor Conjunto, y consideraron
derribar el objeto. Pero un escrutinio más detenido mostró que se estaba moviendo
demasiado rápido para ser un misil enemigo. Tenía que ser algo del espacio.

La NASA también detectó la cápsula, y aunque la agencia no pudo confirmar de

inmediato cuál era el objeto, había motivos para la esperanza. Espero que los
miembros del equipo con los que la NASA había perdido el contacto hace cinco días
y medio hubieran sobrevivido y que hubieran regresado a la Tierra por su cuenta. Si
ese fuera el caso, sería nada menos que un milagro. Pero eso era exactamente lo
que necesitaba la NASA en este momento. Un milagro desde arriba. Algo que
pudiera silenciar el ruido de todos los canales de televisión, periódicos y programas
de radio que informaban incesantemente de la tragedia y la convertían en un
escándalo internacional, alegando que la organización había sido imprudente,
codiciosa e inhumana al poner la vida de los jóvenes. en tal riesgo.

Pero ahora todo eso podría cambiar. En cambio, los medios de comunicación
estarían llenos de historias de heroísmo. Habría entrevistas y boletines de noticias
sobre los valientes astronautas que habían logrado traerlos de regreso a casa.
Habría imágenes de madres y padres sollozando abrazando a sus hijos e hijas. En el
mejor de los casos, toda la atención podría incluso impulsar el apoyo a los viajes
espaciales.

Los peces gordos de la NASA estaban a bordo del helicóptero de rescate marino
estadounidense que despegó de su base una hora más tarde, en dirección a las
aguas de Terranova, donde aparentemente había aterrizado la cápsula. Incluso
antes del
194
El helicóptero alcanzó la altitud de crucero, los miembros del equipo de la NASA ya
habían comenzado a trabajar en los discursos que planeaban pronunciar a la
prensa una vez que la tripulación estuviera a salvo a bordo.

Mia durmió la mayor parte de los cuatro días que duró el viaje. No fue hasta que la
cápsula entró en la atmósfera que se despertó completamente de nuevo. Luego, los
paracaídas se soltaron para frenar su descenso. La cápsula se balanceó suavemente
mientras navegaba hacia abajo y aterrizaba en algún lugar de la superficie del
Océano Atlántico.

Mia se desabrochó el cinturón de seguridad, se dirigió a la ventana y miró hacia

el agua. La vista del océano azul aparentemente infinito fue abrumadora.

Caminó rígidamente hacia la salida y soltó la abertura de emergencia. Los

pernos explosivos de la escotilla hicieron que las bisagras se soltaran y la puerta se
cayera, desapareciendo en el océano. Mia se sentó en la abertura y sintió el viento
en la cara. Volvió la cara hacia la luz del sol y sintió el rocío salado del mar bañarse
cada vez que una ola golpeaba la cápsula.

Se sentó allí meciéndose durante varias horas sin pensar en nada en particular,
como si todo el estrés hubiera borrado su mente. Ella simplemente se sentó y miró,
como si nunca antes hubiera visto agua.

A última hora de la tarde apareció el primer barco pesquero cerca. Los pescadores
barbudos, curtidos por la intemperie y asombrados estaban parados en la cubierta
del arrastrero Sea Harvest, mirando con asombro a la niña sentada inmóvil en la
abertura de la puerta de la cápsula. El capitán Tyne ordenó a la tripulación que
lanzara la lancha y unos minutos más tarde subieron a Mia a bordo. La envolvieron
en mantas y la llevaron al camarote del capitán, donde el propio Tyne la hacía
compañía.

Mia no dijo mucho. Ella le dijo dónde había estado y que algo había salido mal.
Eso fue todo.

El Capitán Tyne la miró preocupado.

"Explicaré todo más tarde", dijo Mia. "Lo prometo. Simplemente no me siento
tan bien en este momento ".

Pusieron rumbo a la costa, y el helicóptero de la guardia costera que voló sobre

ellos una hora más tarde no tenía idea de quién estaba en el bote de abajo. Se
quedó en la casa del capitán en un pequeño pueblo de pescadores en la costa de
Terranova.

mientras intentaban ponerse en contacto con la NASA y esperar a que aparecieran

los representantes.

Pero cuando llegó la mañana y la señora Tyne llevó una bandeja de desayuno al
ático donde se alojaba Mia, la niña se había ido. La cama estaba cuidadosamente
195
hecha y las cortinas corridas. No había rastro de ella aparte de una nota en la
mesita de noche.

Tenía que seguir adelante. Gracias al capitán Tyne de nuevo por mí. Estoy bien
ahora.

Desaparecido en combate

El helicóptero colgó silenciosamente en el aire a menos de cuatro metros por

encima de la cápsula mientras los buzos se preparaban y saltaban al agua.
Registraron la cápsula e hicieron innumerables inmersiones en los alrededores
para encontrar cualquier rastro de supervivientes. Los representantes de la NASA
tomaron el anuncio - "No hay nadie aquí" - con expresiones sombrías.

Decepcionado, uno de los peces gordos abrió su maletín y echó un último

vistazo a los distintos borradores de los discursos de bienvenida a casa que había
escrito. Luego abrió la puerta lateral del helicóptero y arrojó las páginas. Bajaron
revoloteando y flotaron sin fuerzas en la superficie como peces muertos.

Antes de darse la vuelta para regresar a la base, los dos funcionarios de la NASA
sacaron la cabeza por la abertura para echar un último vistazo a la cápsula espacial.

Lo que flotaba allí abajo no era el módulo de comando Ceres. Estaba etiquetado
con otro nombre.

DARLAH 1.

Iban a tener problemas para explicar esto al resto del mundo.

Era más fácil llegar a Nueva York de lo que pensaba, aunque tomó tiempo. Esa
noche, después de que el capitán Tyne y su esposa se fueran a la cama, ella se vistió
y se escabulló por la puerta principal sin hacer ruido. En el muelle, se escondió
entre las cajas de carga hasta que llegó la mañana y luego se coló a bordo del
primer ferry que salió. Después de hacer algunos viajes diferentes a Ottawa, logró
convencer a un

matrimonio mayor que había conocido en la estación de autobuses que le habían

robado la billetera; le dieron lo suficiente para tomar un autobús expreso a la
ciudad de Nueva York.

Mia llegó a la terminal de autobuses de Port Authority en Manhattan temprano

a la mañana siguiente. Le pidió a una amable anciana que le cambiara algo para la
cabina telefónica y marcó el número del Centro Espacial Johnson en Houston.

Fue una conversación breve. Mia estaba feliz por eso. Su madre no pudo
pronunciar una palabra coherente; ella solo sollozó, y su padre tuvo que tomar el
teléfono. Ella le dijo dónde la habían encontrado y sobre su estadía en Terranova,
pero no mencionó nada sobre lo que había sucedido en la misión. Ella simplemente
repitió que estaba bien.
196
 Su padre gritó por teléfono, como si temiera que ella pudiera desaparecer de
nuevo en cualquier segundo. Vaya al hotel Four Seasons. Llamaré de inmediato y
arreglaré una habitación para usted. ¡Una suite! Tu madre y yo estamos en
Houston. Iremos al aeropuerto y compraremos boletos para Nueva York tan pronto
como colguemos. No vayas a ningún lado, ¿de acuerdo? Quédese en el hotel, pida lo
que quiera al servicio de habitaciones. ¿Estás seguro de que no necesitas que envíe
a un médico a verte? "

"No, esta bien. Gracias de cualquier manera."

Tu madre y yo estaremos allí mañana por la noche a más tardar. Ojalá antes. No
podemos esperar a verte ... "

—Debería irme, papá. Hace frio aqui."

"¿Frío? Bueno, está bien, ponte en marcha, cariño. Al Four Seasons, ¿me oyes?

Mia colgó y recorrió el último trecho hasta el hotel. Al otro lado de la puerta
principal, pasó junto a un quiosco de periódicos y vio el titular del New York Times.

No la desconcertó. Nadie la reconocería y ya nada de eso importaba. Ni siquiera

le dieron una segunda mirada cuando se acercó al mostrador para registrarse.

ISLA CONEY

Su padre ya había conseguido reservarle una habitación y, con un suspiro de

satisfacción, subió en ascensor a la suite del piso cincuenta y dos con una vista
fantástica del parque. Pero Mia no se quedó en la habitación esperando a su
familia, como había prometido.

Ya había hecho suficiente con la espera. Después de unos minutos en la

habitación y una ducha rápida, salió del hotel y se dirigió a Central Park.

Murray no apareció hasta cerca de las once de la noche. Llegó empujando su

carrito de compras y no la vio hasta que ella lo detuvo.

"Hola", dijo.

La miró durante mucho tiempo. Era como si estuviera revisando un gran

catálogo de tarjetas de biblioteca en su cerebro. Y finalmente encontró una tarjeta
con su nombre.

"¿Desaparecido en combate?" dijo asombrado. "Estás de vuelta."

Ella sonrió. "Pensé en decir hola".

"Escuché sobre ti en la radio", dijo. “Abajo en el Ejército de Salvación. Dijeron

que todos habéis muerto. Dijeron que no tenías ninguna oportunidad ".

197
 "Es verdad. Pero sobreviví ".

"Sí, por Dios si no lo hiciste", dijo, poniendo su brazo alrededor de ella. "¿Y tu
gente?"

“Vienen esta noche. Como pronto."

"Four Seasons, ¿no?"

"Así es", dijo Mia. "Lo mismo de la vez pasada."

"Excelente. Te acompañaré hasta allí ".

“Tengo otra idea. Venga."

Murray dejó su carrito de compras en su lugar habitual y la siguió hasta la

estación de metro de Lexington Avenue.

"¿Tienes dinero para la tarifa?" ella preguntó.

"¿Estás bromeando? ¿Parezco que tengo dinero? "

Esperaron hasta que nadie mirara, se arrastraron bajo el torniquete y corrieron

hasta la plataforma. Le dio a Murray instrucciones claras de que no leyera ninguno
de los letreros en el camino para que no supiera adónde iban. Cada vez que el tren
se detenía en otra estación, él se cubría los ojos con una mano y usaba la otra y el
hombro para cubrirse los oídos para que ella pudiera decir que realmente no estaba
haciendo trampa. Tomaron el metro hasta la última parada, y Mia tomó la mano de
Murray mientras él cerraba los ojos y la seguía hacia el cálido aire de la tarde.

"Ahora puedes mirar", dijo. Murray abrió los ojos.

"Coney Island", exclamó. ¡Me trajiste a Coney Island! No he estado aquí en ...
todos estos años ".

"¿Recuerdan haberme dicho cómo solían dormir en la playa aquí?"

"Sí, lo recuerdo. Ya no hacen eso. Ya nadie duerme en la playa ".

Mia lo arrastró hacia el agua. “Pero esta noche es diferente. Esta noche alguien
va a dormir aquí en la playa de Coney Island ".

Los ojos de Murray se pusieron brillantes. "Gracias", dijo. "Gracias. Este es el

mejor regalo que alguien me ha dado ".

El camino hacia la playa estaba lleno de basura. A su alrededor estaban los

restos de lo que una vez fue un parque de atracciones: carruseles en ruinas, partes
de camiones viejos y una noria solitaria e inmóvil.

198
 Encontraron un lugar junto a un viejo barco de madera en la playa, y Murray
extendió su abrigo sobre la arena para que pudieran tumbarse en él.

"Bienvenida de nuevo", le dijo.

"Lo mismo para ti", respondió ella.

Murray se durmió más rápido que nadie en Nueva York esa noche. Poco más de
un minuto después de que apoyara la cabeza en la arena, estaba fuera. Pero Mia no
durmió.

Se sentó toda la noche, mirando al frente, hasta que el sol salió sobre el agua.
Estoy en la Tierra, pensó. Estoy en casa.

Murray estaba aturdido cuando se despertó. Al principio no sabía dónde estaba y

gritó un par de improperios a nadie en particular hasta que notó a Mia y recordó la
noche anterior.

Se levantó y caminó tranquilamente hasta el borde del agua para pararse junto a
ella. "¿Cómo te va?" preguntó.

Ella se volvió hacia él. “Va a ir genial. Para mi."

Y luego ella se burló de él. Una mueca repulsiva.

Estudió su rostro más de cerca ahora, y de repente no se sintió bien. No podía

poner su dedo en él. "Tus ojos", dijo finalmente. Creo que debería hacer que los
revisen. Parece que algo anda mal con ... eh ... con ... ellos. Son ... totalmente negros
".

Ella se encogió de hombros y su burla se hizo más profunda.

"Desafortunadamente, no puedo dejar que regreses conmigo a Manhattan".

“Yo ... sí. Espera, ¿qué quieres decir? Murray respondió, confundido.
Instintivamente, se alejó un paso de ella y se tambaleó hacia atrás.

Mia estaba instantáneamente de pie sobre él. Sintió que comenzaba a entrar en
pánico.

El sol salió del océano y brilló sobre ellos. Iluminó toda la playa y le devolvió el
color a Coney Island.

Murray tuvo el tiempo justo para ver sus manos acercándose a él, y luego sintió
un dolor intenso y cegador en la cabeza, como si su cráneo se hubiera roto justo
encima de los ojos y se hubiera partido en dos.

Entonces todo se volvió negro.

199
Ella lo dejó así, sin pestañear. Se volvió lentamente y caminó hacia la noria y lo que
quedaba del otrora famoso parque de diversiones. A lo lejos, al otro lado del East
River, podía ver el horizonte de Manhattan, justo cuando los primeros rayos de sol
de la mañana lo golpeaban.

Se quedó allí mirando la ciudad por un rato antes de comenzar a caminar hacia
la entrada de la estación de metro.

LOS DISTANTES.

El portero del Four Seasons le hizo una reverencia y abrió la puerta cuando entró
en el edificio. Sin decir una palabra a nadie, atravesó el vestíbulo y entró en el
ascensor privado y lo subió al piso cincuenta y dos. Deslizó su tarjeta llave en la
cerradura y entró en la lujosa suite.

No era tanto una habitación de hotel como un apartamento enorme: la suite Ty

Warner Penthouse, con nueve habitaciones que ocupaban poco más de cuatro mil
pies cuadrados, ocupando todo el piso cincuenta y dos del hotel. La habitación más
grande tenía una vista panorámica de Central Park, y cualquier humano hubiera
estado absolutamente encantado de ver la luz fresca de la mañana filtrándose a
través de los árboles del parque. Pero ella ni siquiera se dio cuenta. Simplemente
caminó de una habitación a otra, y luego a la biblioteca, donde encontró un sillón
rojo y se sentó.

Ella esperó.

Se sentó inmóvil y esperó.

Pasaron las horas.

Y si alguien hubiera estado en la habitación para verla, se habría aterrorizado.

Porque ella no estaba sentada quieta. Ella estaba completamente inmóvil, mirando
fijamente al frente.

El teléfono sonó seis horas después. Como si solo hubieran pasado un par de
minutos, se levantó, se acercó a la mesita y respondió.

“Señorita Nomeland, esta es la recepción. Tus padres están aquí ".

“Envíalos”, respondió ella.

"Por supuesto."

Fue a la puerta, se miró en el espejo. Sus ojos estaban oscuros, sus manos
parecían nudosas, como si su cuerpo hubiera envejecido cincuenta años. Estudió
sus facciones con interés y luego se volvió atenta hacia la puerta.

Hubo un golpe. Un golpe, dos golpes.

200
 Luego oyó que metían una tarjeta en la cerradura y la puerta se abrió. Allí
estaban. Tres personas: un hombre, una mujer, un niño. Sus padres y su hermano.

Su madre dejó caer su bolso y corrió hacia ella, la abrazó y gimió.

“Teníamos mucho miedo por ti, Mia. Hemos tenido un miedo terrible ". La
madre solo logró pronunciar las palabras. Días sin saber si su hija estaba viva o no
habían dejado una huella clara en el rostro de la madre. Era gris, seco, como un
periódico con titulares trágicos, y su cabello estaba desordenado y sin lavar.
Obviamente, no había dormido durante días. "Te amo tanto, ¿lo sabías?" su madre
sollozó, abrazándola de nuevo con más fuerza. "Pensé que nunca te volveríamos a
ver".

El padre estaba justo detrás de la madre, abrazándola también con lágrimas en

los ojos. Y luego este chico.

Sander, su nombre era. Él estaba parado a un par de pies de distancia,

mirándola con desconfianza. Agarraba un león de peluche andrajoso en sus manos.

"Ojos raros", murmuró Sander. "Ojos raros".

Pero nadie más lo escuchó.

“Sander está agotada”, escuchó decir a su madre. —Han pasado casi

veinticuatro horas desde que se durmió, pobre chico. Sabes, tuvimos problemas en
el aeropuerto, retrasos o una huelga, no estoy muy seguro. Bueno, y luego la NASA
sugirió que tomáramos un vuelo privado y, bueno ... ha sido un día largo ".

Sander, ¿estás cansado? ¿Quieres acostarte un rato? " preguntó el padre.

“Tienen camas súper geniales aquí, ya sabes. Solo para ti.

Y ahora puedes dormir tranquilo, amigo, porque ahora Mia está de regreso a salvo
con nosotros. ¿No estás feliz ahora?

"Sí", respondió, dándole un buen abrazo a su león.

"¿No quieres darle un abrazo a Mia también?"

"No", dijo rápidamente, dándose la vuelta.

La madre la miró, le acarició la mejilla.

“Ha pasado tanto tiempo desde que Sander te vio, ¿sabes? No está
acostumbrado a que te vayas por tanto tiempo. Tal vez quieras ayudarlo a
prepararse para la cama ", dijo

la madre sugirió, “asegúrate de que se cepille los dientes y todo eso? Estoy seguro
de que significaría mucho para él. Entonces padre y yo pediremos comida. ¿Qué te
gustaría?"

201
 "Nada."

"¿Nada? ¿Estás seguro? ¿Quizás ya comiste? La chica negó con la cabeza.

"Bueno, pediré algo de todos modos, y luego podrás ver si lo quieres o no".

Dio un paso hacia Sander y le tendió la mano. De mala gana lo tomó. Notó que
hacía frío.

Vamos, Sander.

Él se arrastró obedientemente detrás de ella hacia el baño. Cerró la puerta y

abrió el grifo. Encontró un cepillo de dientes de hotel, lo desenvolvió y apretó una
tira de pasta de dientes en el cepillo.

"¿Por qué no me dejas sostener a tu león un minuto mientras te cepillas los

dientes?" ella dijo.

Sacudió la cabeza y miró fijamente la puerta del baño cerrada. Lentamente, le

quitó el cepillo y comenzó a moverlo por la boca hecha jirones de su juguete.

"¿Me extrañaste mientras no estaba?"

"Tengo miedo, Mia", respondió.

"No soy Mia".

El león de peluche andrajoso se le cayó de las manos cuando ella lo agarró. No

tuvo oportunidad de hacer ningún sonido.

Luego procedió a abrir la puerta del baño y volver a entrar a la habitación del hotel,
donde estaban esperando sus padres.

"¿Como le fue?" preguntó la madre.

“Todo salió bien”, respondió ella, sonriendo, cuando una chica que se parecía a
ella salió del baño detrás de ella.

Los doppelgangers salieron rápidamente de la suite. Cuatro copias idénticas de Mia

se movieron de una habitación a otra con una eficiencia tan despiadada que en
poco tiempo hubo legiones de copias recorriendo el hotel. La mayoría de los
invitados abrieron sus puertas cuando escucharon el golpe. Ellos mirarían

la mirilla y veo a una niña en el pasillo. Lo último que esperaban era ser atacados
sin piedad.

Uno por uno, los doppelgangers tomaron ascensores o escaleras hasta el primer
piso y salieron del vestíbulo, subieron a un taxi o simplemente caminaron por la
acera. Ninguno de los empleados del hotel en el vestíbulo o los huéspedes que

202
estaban ocupados registrándose notaron que la misma persona parecía dejar el
hotel Four Seasons una y otra vez.

Con una excepcion.

Un botones, que estaba esperando con impaciencia para llevar el equipaje de

una lenta pareja japonesa, creyó ver a una adolescente pasarle tres veces. Se
preguntó sobre eso, pero rápidamente lo descartó como un deja vu. De todos
modos, estaba cansado. Y luego se le pidió que llevara el equipaje a una habitación
en el piso treinta y uno.

El botones presionó el botón para llamar al ascensor y miró hacia la pantalla

iluminada, que indicaba que el ascensor se dirigía hacia él, algo que había visto
cientos o miles de veces antes. Sería la última vez.

Se escuchó un silbido silencioso cuando llegó al vestíbulo y se abrieron las

puertas.

NOTA DEL AUTOR:

La señal 6EQUJ5 se recibió el 15 de agosto de 1977 en el Observatorio de Radio Big

Ear (ahora conocido como Radio Observatorio de la Universidad Estatal de Ohio)
en Delaware, Ohio, y los detalles de la historia de Coleman aquí y aquí sobre la
recepción de la señal son hechos reales. . También vale la pena señalar que el 20 de
agosto y el 5 de septiembre de 1977, se lanzaron dos naves espaciales llamadas
Voyager 1 y Voyager 2 desde el Centro Espacial Kennedy en Florida. Además de
tomar fotografías y mediciones solares, llevaban un mensaje: un registro chapado
en oro que contenía imágenes, música y sonidos de nuestro planeta, compilado en
caso de que las naves fueran descubiertas alguna vez por una civilización
extraterrestre. Trece años después del lanzamiento, la Voyager 1 pasó la órbita de
Neptuno y abandonó nuestro sistema solar. Las Voyager 1 y 2 continúan su viaje al
espacio a una velocidad de diecisiete kilómetros por segundo, y siguen siendo los
objetos artificiales que están más lejos de la Tierra. Si nadie los descubre mientras
tanto, la Voyager 1 no llegará a Alpha Centauri, la estrella más cercana a nuestro
sistema solar, durante al menos cuarenta mil años.

Entrevista con Johan Harstad.

1. 172 Hours on the Moon es una novela de ciencia ficción escalofriante y de

suspenso que no tiene el tradicional final feliz que los lectores podrían esperar. ¿De
dónde se le ocurrió la idea de esta historia y puede discutir por qué optó por un
final tan oscuro y aterrador?

Nunca planeé escribir una novela de terror de ciencia ficción. Estaba ocupado
escribiendo otros tipos de libros, más, no sé, novelas normales, obras de teatro y
cuentos, ficción sobre el mundo en el que vivimos. Pero cuando un editor noruego
se puso en contacto conmigo y me preguntó si me gustaría dar a los jóvenes
literatura para adultos una oportunidad, dije que sí, sobre todo porque acababa de

203
terminar una novela para adultos y quería hacer algo diferente por un tiempo. Y
luego decidí, como ya era un experimento, que volvería a los géneros que me
gustaban cuando era más joven: ciencia ficción y, más aún, terror.

Quería escribir un libro que pudiera abrir posibilidades para todo tipo de
pesadillas. Por eso elegí la luna como escenario del libro. Es visible, puedes verlo
casi todas las noches, así que sabes lo cerca que está. Y ha sido un lugar desierto
desde 1972, cuando la última de las doce personas que han estado allí regresó a la
Tierra. ¿Por qué dejamos de ir a la luna? Esa fue mi mayor pregunta. Y sabía que
quería que los adolescentes fueran los personajes principales porque gritan mejor
que otros cuando mueren en el espacio ...

Además, aparte de la proximidad de la luna a la Tierra, que pensé que

aumentaría el horror, lo que significa que podrías leer la novela por la noche y
luego mirar por la ventana para ver la luna, parcialmente cubierta por nubes,
luciendo mucho más Siniestra ahora que antes, me gustó lo completamente
olvidada y abandonada que parecía la luna, dejada sola durante años, por lo que
todas las imágenes de ella están en esos colores de los sesenta y setenta.

2. Este es su primer libro para adultos jóvenes. ¿En qué se diferenciaba (o se

parecía) a la escritura para adultos?

El lenguaje tenía que ser un poco diferente, lo que significaba que tenía que
recortar las oraciones que seguían girando y girando por páginas sin parar, para
evitar perder lectores en el camino. Por lo general, mantuve el lenguaje más nítido
y preciso, usando una caja de herramientas de palabras ligeramente diferente. Pero
no lo escribí de esa manera porque sabía que estaba escribiendo para adolescentes.
Tanto mis novelas para adultos como este libro están siendo leídos por adultos y
jóvenes, así que no pienso demasiado en la audiencia mientras escribo. Mi única
preocupación es que el libro tenga que estar bien escrito. Además, en mi opinión,
los adultos jóvenes son tan inteligentes como muchos adultos y, por lo general,
pueden tomar cualquier cosa que les arrojes.

Durante 172 horas en la luna, el género de ciencia ficción / terror dictaba una
determinada forma de escribir, y yo quería ser fiel a eso, al menos hasta cierto
punto. Sabía que tenía que mantener el ritmo y asegurarme de que la trama se
desarrollara de manera interesante, volviéndose cada vez más espeluznante. Pero
también quería honrar algunas de mis viejas películas de ciencia ficción favoritas,
como 2001: Una odisea del espacio de Stanley Kubrick de 1968 y la excelente
película Solaris de 1972 de Andrey Tarkovsky (que no debe confundirse con la
nueva versión de Steven Soderbergh de 2002), la última de que fue una gran
inspiración para mi novela. Ambas películas tienen aperturas muy lentas; nadie
pronuncia una palabra durante la primera media hora y los personajes siguen
mirando al cielo. Lo mismo podría decirse de Alien de Ridley Scott de 1979. La
preparación es extremadamente lenta, pero sabes desde el principio que sucederán
cosas malas. Parte del horror es la espera, la calma antes de la tormenta, lo que
lleva a esta pregunta: ¿Cómo será la tormenta cuando finalmente nos golpee? Me
gusta esa sensación de horror que se va acumulando lentamente; es como una

204
sinfonía que comienza casi inaudible y sigue construyendo y construyendo, y no te
das cuenta de que toda la orquesta está tocando con el corazón hasta que de
repente te das cuenta de que tus oídos sangran por el ruido.

3. Los adolescentes de 172 Horas a menudo se representan como inteligentes,

valientes e incluso heroicos, mientras que los personajes adultos son

a veces tímido, inseguro o inútil. ¿Crees que es irónico que los adolescentes sin
experiencia sean los últimos en estar vivos en la luna, sobreviviendo más tiempo
que los astronautas más experimentados? ¿Por qué creaste esta tensión entre los
personajes más jóvenes y los adultos?

Bueno, los adultos a veces son tímidos, inseguros e inútiles en caso de una crisis,
así que esa es la razón principal. También son ellos los que crean nuestras
gigantescas catástrofes financieras y militares, mientras que los adolescentes son
los que son lo suficientemente inteligentes como para protestar, cuestionar la
autoridad y tratar de encontrar una salida al lío en lugar de simplemente esperar a
que termine. Por eso tengo un gran respeto por los jóvenes en general. Dicho esto,
los personajes adolescentes de la novela también tienen su parte justa de miedo,
duda e indecisión. Nunca se puede prever exactamente cómo se comportará un
grupo de personas en una situación como la que mis personajes se encuentran de
repente, pero como yo tenía el control, quería dar un ejemplo de cómo los jóvenes
pueden marcar la diferencia en un mundo de adultos.

4. ¿Tienes un personaje favorito entre Mia, Antoine y Midori? ¿A quién te pareció

más convincente para escribir? ¿Te inspiraste en tu propia vida para alguno de
estos personajes?

Soy un gran fan de Midori, pero como autor tengo compasión y respeto por todos
mis personajes, incluso por los que fracasan horriblemente. Realmente disfruté
escribiendo sobre los tres. Mia era interesante y difícil porque partes de su
personaje se basan en mí cuando tenía su edad. Ella va a la misma escuela a la que
yo fui y en realidad tiene los mismos maestros que yo. También solía tocar en una
banda (no muy buena). Así que hay muchas similitudes entre nosotros, lo que a
veces dificultaba escribir sobre ella. Tenía que asegurarme de que yo, Johan, no me
interpusiera en el camino del personaje. No quería que ella se convirtiera en una
versión femenina de mí misma cuando era adolescente, por lo que estaría mal decir
que ella soy yo de alguna manera. Ella simplemente robó algunas de mis historias y
pensamientos.

Antoine fue muy divertido de escribir. He pasado mucho tiempo en París y

siempre he querido vivir allí. Sigo pensando que lo haré tarde o temprano. A través
de Antoine, pude imaginar cómo habría sido mi vida si hubiera crecido allí, y esta
es una de las mejores cosas de escribir literatura: puedes vivir tantas vidas. A veces
puede ser difícil terminar después de un largo día, salir de su estudio y darse cuenta
de que todavía está en la misma ciudad vieja, con el mismo clima frío y un
pronóstico del 99 por ciento de probabilidad de nieve durante los próximos catorce
días.

205
 Cuando se trata de Midori, tenía listo este gran plan: Japón me ha intrigado
durante años, tanto por la sociedad como por su cultura. Pero por alguna razón
nunca he estado allí, solo en los países que lo rodean. Así que el plan era matar dos
pájaros de un tiro viajando a Japón para investigar, para familiarizarme con
Yokohama y Tokio; y como se trataba de una investigación, podía cancelarlo como
un gasto comercial. Pero, de nuevo, por razones olvidadas, nunca fui y, en cambio,
tuve que investigar a la antigua, lo que lleva mucho tiempo, ya que investigué
mucho para asegurarme de obtener lo que necesitaba.

5. Las diferentes perspectivas de los personajes principales y secundarios dan a los

lectores una visión de esta historia desde múltiples ángulos. ¿Por qué eligió escribir
desde tantos puntos de vista diferentes?

Estaba viendo la serie de televisión Lost cuando estaba planeando la novela, así que
eso tuvo mucho que ver. Sigo pensando que Lost, aparte de la última temporada,
que fue un poco decepcionante después de todo su gran trabajo, es una de las
mejores series de televisión de todos los tiempos, principalmente porque la
escritura es excelente en todos los sentidos. Su uso de flashbacks, flash-forwards y
flash-sideways realmente empujó los límites de lo que consideramos dramaturgia
convencional. Me gustó especialmente cómo se desviaron de la trama principal al
contar una historia diferente desde un punto de vista diferente, solo para regresar a
la línea de la historia principal y mostrar muy delicadamente cómo la historia
secundaria era importante para la trama en curso.

Otra razón para usar múltiples ángulos tiene que ver con el horror como
estructura. Al cambiar de punto de vista, tiende a oscurecer la vista del personaje
en los que no te estás enfocando actualmente, lo que hace que sea más difícil
orientarte como lector. Y todos sabemos que el verdadero horror comienza cuando
ya no estás seguro de lo que podría haber detrás de ti en la oscuridad.

6. En este libro, hay varias historias fascinantes sobre hechos reales, como el
"6EQUJ5" o "¡Wow!" Signal, y las historias de Emilie Sagee y Kuchisake-onna.
¿Dónde se enteró de estos sucesos? ¿Qué otra investigación interesante estuvo
involucrada en la escritura de 172 horas?

Como mencioné, hice una extensa investigación sobre Japón, y la historia sobre
Kuchisake-onna vino de ahí. Están sucediendo muchas cosas aterradoras en Japón.
Originalmente, el libro también tenía un capítulo que tuvo lugar en el bosque
Aokigahara, en la base del monte Fuji. Este es un bosque muy antiguo y denso, bien
conocido por la mayoría de los japoneses porque está asociado con demonios en la
mitología japonesa, pero también porque es un lugar donde miles de personas se
han suicidado. La escena, sin embargo, terminó siendo demasiado sombría y no
parecía encajar con el tono de la novela, así que la dejé fuera. Quizás para volver a
visitarlo en otro libro ...

La historia de Emilie Sagee era algo que recordaba de cuando tenía diez años y
leí un libro sobre gente extraña y sucesos inexplicables. Todavía me asusta un poco,
lo que lo hizo perfecto para 172 horas, ya que creo firmemente en la importancia de

206
tener miedo al escribir terror. Esa es una de las razones por las que escribí la mayor
parte de esta novela en medio de la noche, escuchando obras de Krzysztof
Penderecki o Gyorgy Ligeti en mis auriculares y ocasionalmente levantando la vista
de la pantalla para ver mi propio reflejo en la ventana.

¡El World of Warcraft!" La señal es bastante conocida y recibió su parte de la

atención de los medios, aunque el interés de la gente parece haberse desvanecido
durante las últimas décadas a medida que surgieron noticias espaciales más
espectaculares. En cuanto a mí, no recuerdo cómo lo encontré. Simplemente estuvo
allí una noche, y rápidamente se convirtió en la pieza más importante del
rompecabezas. Tengo la fuerte sensación de que la señal no se originó en la Tierra y
que no estaba destinada a nosotros, lo que significa que la captamos
accidentalmente. O escuchado a escondidas. Por 172 horas, todo comienza con el
"¡Guau!" señal. Y todo termina con el "¡Guau!" señal.

7. Esta historia contiene una serie de referencias al grupo musical Talking Heads.
¿Por qué eligió destacar a este grupo? ¿Puedes hablar sobre lo importante que es la
música para ti en tu vida y en tu escritura?

Siento que la novela encaja con la música y viceversa de alguna manera. Y como no
tengo idea de qué música escuchará la gente en el futuro, y como escuché mucha
música "antigua" cuando tenía la edad de Mia (como Velvet Underground, por
ejemplo), quería que Mia experimentara lo mismo . Pero no quería que ella
escuchara las mismas cosas que yo; Quería poder explorar y convertirme en una
nueva banda junto con ella, y esa es una de las principales razones por las que elegí
Talking Heads (aparte del hecho de que ya sabía que eran brillantes y que David
Byrne es un gran artista). . Talking Heads era solo una de esas bandas con las que
nunca había llegado y una en la que sabía que tendría que invertir algo de tiempo y
energía para enamorarme. Ahora es una de mis bandas favoritas, y mi sueño es
involucrar a David Byrne de una forma u otra en caso de que alguna vez se haga
una película basada en el libro. Como nota al margen, quizás la banda más
importante de mi vida, Radiohead, tomó su nombre de una canción de Talking
Heads.

La música en general juega (juego de palabras semi intencionado) un papel

enorme tanto en mi vida como en mi escritura. Escucho música todo el tiempo y
siempre escucho música cuando escribo. Hago estas listas de reproducción
elaboradas para diferentes partes del libro y sigo cambiando entre ellas mientras
trabajo. Mi gusto personal por la música abarca mucho rock alternativo desde los
años sesenta, desde los peculiares dos mil, los extraños noventa, los extraños
ochenta, los extensos setenta, etc., además de un poco de música electrónica
diferente, música ruido y música electrónica contemporánea. Y el jazz, siempre y
cuando no sea feliz y esté lleno de gente cantando las melodías estándar. Una de las
bandas que he tenido en más alta estima en los últimos diez años es un grupo
noruego de jazz / vanguardia / improvisación llamado Supersilent. Usted deberia
comprobar esto. Sin embargo, asegúrese de darle tiempo; no todo el mundo lo
acepta inmediatamente. (Una buena idea sería comenzar con el álbum Supersilent

207
6, o el magnífico DVD 7 del concierto Supersilent, bellamente filmado en 16 mm en
blanco y negro por el artista internacionalmente aclamado Kim Hiorth0y).

Podría continuar con otras trescientas páginas sobre música, pero me quedo
con la versión corta: sin música no hay palabras. Eso es lo importante que es para
mí.

8. Aparte de la música, ¿cuáles fueron algunas de las influencias culturales que

entraron en juego en la redacción de este libro?

La cultura noruega está muy influenciada por las culturas de otros países, incluido
Estados Unidos. (Por extraño que parezca, la mayoría de los noruegos de mi
generación crecieron viendo los mismos programas de televisión y películas
fantásticos (y horribles) y escuchando la misma música que los niños de los EE.
UU. En retrospectiva, es virtualmente imposible separar mentalmente cuál fue
cuál.) Todo se convierte en una gran mezcla de literatura, películas, arte y arte
noruego, estadounidense, italiano, francés, británico, alemán, japonés y australiano
(y así sucesivamente). todo en el medio.

Entrando en detalles, diría que un par de viejas novelas de ciencia ficción

jugaron un papel importante mientras escribía 172 horas, especialmente Esfera de
Michael Crichton, que fue muy importante para mí cuando tenía unos doce años.
Solaris de Stanislaw Lem (en la que se basa la película de Tarkovsky) también fue
una referencia clave. Si bien el libro de Crichton tenía el lenguaje adecuado para
cómo yo quería que sonara mi libro, Lem tenía el estado de ánimo adecuado para
emular. También había otros libros, por supuesto, muchos de ellos, como Battle
Royale de Koushum Takami. Y hubo bastantes películas. Vi El exorcista de William
Friedkin varias veces para descubrir qué me había asustado tanto cuando lo vi por
primera vez a los trece años. Vi una cantidad sustancial de películas de terror. A
bout de souffle de Jean-Luc Godard inspiró partes del personaje de Antoine; Twin
Peaks de David Lynch fue, como siempre, importante; y la tercera pista de Lift Your
Skinny Fists Like Antennas to Heaven de la banda canadiense Godspeed You! Black
Emperor proporcionó inspiración para el personaje Murray (quien, por cierto,
recibió el nombre de uno

de mis actores favoritos, Bill Murray, de la misma manera que el personaje Wilson
recibió el nombre de Owen Wilson y Stanton de Harry Dean Stanton). El módulo
de aterrizaje lunar de la novela, Demeter, tomó su nombre del misterioso barco que
encalló en las costas de Inglaterra en el Drácula de Bram Stoker.

9. El epílogo nos muestra el verdadero destino de Mia en la superficie de la luna,

pero también se burla de la posibilidad de que la humanidad no fue completamente
aniquilada por los doppelgangers. ¿Puedes contarnos un poco sobre lo que sucede a
continuación?

Yo puedo. Pero no lo haré. Aún no. Aparte de decir que las cosas solo se pondrán
más aterradoras a partir de aquí. Actualmente estoy trabajando en mi próxima
novela para adultos, parte de la cual tendrá lugar en los EE. UU., Y mientras

208
escribo esto, estoy investigando los suburbios de Long Island, Nueva York. No es
particularmente aterrador. Con suerte, podré terminar esto en algún momento de
2013 y luego comenzaré a concentrarme en cosas más horribles.

GUÍA DE DISCUSIÓN:

1. Millones de adolescentes de todo el mundo solicitan la lotería del viaje a la luna.

¿Habría presentado una solicitud y, de ser así, cuáles serían sus razones para
hacerlo? ¿Son similares a los de Antoine o Midori? ¿O no querrías postularte, como
Mia?

2. Un avión con las letras QU en la cola se estrella contra el Canal de la Mancha

mientras Antoine observa, pero nadie más lo ve y no hay noticias de aviones
desaparecidos. ¿Qué crees que pasó realmente?

3. Durante el entrenamiento en el Centro Espacial de Houston, cuando Midori mira

a Mia y Antoine, ella entiende "que eran diferentes a ella"

( aquí ). ¿Es correcta la percepción de Midori? ¿Cuáles son las diferencias

significativas entre Midori y los otros dos adolescentes?

4. Cuando los adolescentes llegan por primera vez a la luna, piensa Antoine, Dios
no está aquí. Dios ni siquiera sabe de este lugar ( aquí ). ¿Qué quiere decir él con
eso? ¿Algún lugar te ha dado alguna vez una sensación similar?

5. Mirando el paisaje lunar, Midori cuenta la historia de Kuchisake-onna, la mujer

de la boca cortada. ¿Por qué comparte esto con los demás? ¿Por qué crees que el
autor decidió incluir la historia en su novela?

6. Momentos antes de la muerte de Oleg Himmelfarb, piensa que “esta misión de

luna nueva no tuvo nada que ver con la recaudación de fondos o las relaciones
públicas. No tuvo nada que ver con la investigación científica lunar ”( aquí ). ¿De
qué se da cuenta en este momento? ¿De qué se trata realmente la misión?

7. ¿Qué información proporcionan las fotografías y diagramas a lo largo de la

novela? ¿Cómo mejoran el estado de ánimo del libro y cómo describiría este estado
de ánimo?

8. Coleman le dice a Mia y Midori que los doppelgangers se han infiltrado en la

base lunar. ¿Qué son los doppelgangers y por qué son tan peligrosos? ¿Qué está
preparada para hacer la NASA para mantenerlos alejados de la Tierra? ¿Crees que
esta es la mejor manera de lidiar con la amenaza?

9. A pesar de una trama llena de giros, las últimas páginas de esta historia son
algunas de las más sorprendentes. ¿Te engañó el final? ¿Cómo logra la autora el
giro sin revelarlo hasta más tarde, cuando Mia ha regresado con su familia?

209
10. Pasan más de setenta años entre el amerizaje de la cápsula de escape DARLAH
y el alunizaje del RV Providence. ¿Qué imagina que sucedió en la Tierra en el
ínterin?

210