ijenjeimín K^povc

La Pérdida
De Un Ser
Querido
Consuelo y Esperanza SAN PABLO
 Benjamín García, O. P.

LA PÉRDIDA
DE UN SER QUERIDO
Consuelo y Esperanza

SAN PABLO
Distribuye:
• San Pablo, distribución
Ferrenquín a la Cruz de Candelaria
Edif. Doral Plaza, Local 1
Apartado 14.034, Caracas 1011-A, Venezuela
Telfs.: (02) 573.63.46 - 576.76.62 - 573.64.75
Fax: (02) 576.93.34 PRESENTACIÓN

/. «El amor es más fuerte que la muerte».

(Cantar de los cantares 8,6)
2. «Los únicos muertos, los verdaderos muertos,
aquellos a los que hemos dejado de amar».
(Gabriel Marcel)
3. «No quiero morir, no-,
quiero, ni quiero quererlo.
Quiero vivir siempre, siempre, siempre».
(Miguel de Unamuno)
© S A N PABLO, 1999
Ferrenquín a la Cruz de Candelaria 4. «Yo soy la resurrección y la vida;
Edif. Doral Plaza, Local 1 quien cree en mí, aunque haya muerto, vivirá;
Apartado 14.034, Caracas 1011-A, Venezuela y todo el que vive y cree en mi,
Telfs.: (02) 573.63.46 - 576.76.62 - 573.64.75 no morirá para siempre».
Fax: (02) 576.93.34 (Jesucristo, Juan 11,25-26)
Portada: Visual Art
Impresión: SAN PABLO A los hombres de hoy nos resulta especial-
Impreso en Venezuela mente difícil conjugar la providencia de Dios con
Depósito Legal N« If5621999200940 la presencia del mal, del dolor y de la muerte.
5
No acertamos a explicar cómo un Dios bueno
permite el sufrimiento de los inocentes y tantas
muertes absurdas. El dolor, el mal, la muerte, se
levantan como muro infranqueable que nos an-
gustia y nos desconcierta.
Confío en que estas breves reflexiones ayu-
den a iluminar estos temas espinosos. Que ali-
vien algún dolor y aviven alguna esperanza. Con-
fío en que estas cuestiones pendientes dejen de
ser escándalo y problema para convertirse en
misterio. Porque en el misterio siempre está tá-
cito el Dios que nos ama, que nos espera y nos 1
salva. Amén.
AVOCADOS A MORIR
Benjamín García Fernández

6 7
1.1 Destino de los vivientes
Es difícil hacer una reflexión serena sobre la
muerte. Los sentimientos invaden el campo de
la razón. Porque los humanos vivimos la muerte
con dolor y el dolor obnubila la capacidad re-
flexiva. Sobre todo si quien ha muerto es una
persona especialmente querida. O si estamos
amenazados por una enfermedad grave o el de
la vejez nos obliga a temer una muerte cercana.
Nos parece que el morir es el final, que es una
despedida hacia lo totalmente desconocido. Pero
hay que hacer el esfuerzo de ver los lados me-
nos dolorosos que la muerte tiene. Existe una
perspectiva desde la cual se ve la muerte con
signo de victoria. Santa Teresa de Avila lo expe-
rimentó así, por eso pudo escribir:
«Vivo sin vivir en mi,
tan alta vida espero,
que muero porque no muero».
Estos versos hicieron reflexionar largamente
a unos jóvenes que tenían un día de retiro en el
Carmelo de San Cristóbal, Venezuela. Los jóve-
nes tardaron en situarse en la sintonía en que
los veros fueron escritos, porque sólo desde esa
sintonía son inteligibles. ¿No nos hacen meditar
8 9
también a los mayores? ¡Que muero porque no
muero!
Es normal que los seres vivientes mueran, es
ley de vida. Si no hay vida, no hay muerte. ¿Se-
ría preferible que no hubiera vida, ni cosas, ni
animales, ni personas, para así evitar la muerte?
Sentimos que no, que el vacío total de vida sería
el mayor de los males.
Dios nunca causa el mal, lo permite Cínica-
mente. Y cuando lo permite es en el conjunto de
un bien mayor. La metafísica explica que el in-
fierno debe ser considerado en esta perspecti-
va. Hasta el mal total, como es el infierno, justifi-
caría su existencia dentro de un programa gene-
ral de bien. El infierno es dato teológico, pero lo
teológico es al menos «razonable». Y sólo dentro
del bien general sería razonable y justificable la
permanencia de un infierno de duración sempi-
terna.
Los pensadores han reflexionado mucho so-
bre el tema del mal. Han llegado a la conclusión
de que la muerte es como el resumen y la cima
de todos los males. Dios no causa el mal, por-
que el mal no tiene causa. Lo malo es defecto,
es privación, es carencia, es no-ser. Sólo lo que
«es» positivamente, sólo lo que tiene entidad, es
causado. La muerte es carencia de vida, es
negatividad.
La muerte es el más decisivo de los males.
Se justifica y se esclarece su sentido en función
del bien: por el bien general Dios permite o
quiere la muerte del hombre. Porque la muerte
no es un mal total: en ella hay referencias a un
bien mayor. Los hombres queremos compren-
der cuáles son las fuertes razones que justifi-
can la presencia de ese actor no invitado que
se hace presente para dar fin a toda vida hu-
mana. Veamos.
1.2 Multitud y espiritualidad
La muerte del hombre, de cada hombre, hace
posible la existencia sucesiva de millones de se-
res humanos. Es bueno tenervida. Es bueno que
muchas personas lleguen a la vida. Si no morimos
unos, no pueden llegar otros. El hombre es la
gran riqueza de la historia, de las civilizaciones,
del mundo entero. Presentimos que sin hombres
no estaría completa la creación cósmica.
Este es un argumento racional. No hace falta
tener fe religiosa para comprender que la exis-
tencia de muchos hombres es un gran bien. Y
que termina por verse como un bien el que unos
hombres mueran para que cedan su puesto en
la mesa de la vida a otros.
La muerte humana afecta a un ser espiritual.
Morir no es caer en el vacío, ni es volver a la
nada. La muerte es el paso por un umbral que
10
nos conduce a una condición mejor. La vida cam-
bia, no se destruye, dice la liturgia de la Iglesia.
Si el hombre no fuera ser espiritual, todo se des-
truiría con la muerte. Pero la fe nos asegura que
el hombre sobrevive en una forma superior y de-
finitiva. Creemos en la resurrección, no en me-
ras reencarnaciones. Por la resurrección se en-
tra en vida de plenitud tota! y de perennidad.
Quien resucita ya no muere más veces.
Desde esta perspectiva, puede considerarse
el morir como un mal, como el mal supremo del
hombre terrestre, pero no como el peor mal del
hombre total. El hombre en cuanto hombre es
inmortal. Si sólo se mira la parte de acá, la eta-
pa terrena, es natural que todo parezca perdido
con la muerte. Es la fe la que nos corre el velo
que permite apreciar la otra vertiente: la eterni-
dad. Este argumento se adentra en el campo
religioso, es válido y decisivo para quienes com-
parten la fe cristiana. A quien sea ciego ante los
valores religiosos, esta apreciación le dejará in-
diferente.
1.3 Sacrificio y misterio
Hay otro motivo de esperanza que atenúa el
dolor natural de nuestro morir. El hombres es
el único viviente que puede hacer de su muerte
11
un «sacrificio». El ángel no puede hacerlo, por-
que no tiene vida mortal. El animal tampoco,
porque no tiene conciencia. El hombre es mor-
tal e inmortal. Al tener cuerpo, puede morir. Al
tener conciencia, conoce a Dios, hace juicio de
sus propios actos, puede ofrecer su muerte y
darle sentido.
Los cristianos que leen la Biblia se encuen-
tran en la Carta a los Hebreos (2,14-18) un pa-
saje esclarecedor. Dios se hizo hombre para com-
partir con los hombres los sufrimientos y poder
ofrecer una muerte, es decir, la totalidad de la
vida. Hay que elevarse a estas cimas teológicas
para sospechar cómo Dios puede permitir o que-
rer la muerte para lograr un bien superior. Dios
ve las cosas desde arriba, nosotros las vemos
desde abajo. Por eso él ve más y mejor. Hay que
convertirse a él para ver la realidad como él la
mira.
Muchos Santos canonizados y muchísimos cristia-
nos anónimos han logrado situarse en la perspectiva
de Dios y por eso han considerado la muerte como un
bien. Es el caso de San Francisco de Asís: habló de la
Hermana Muerte con el mismo cariño que sentía ha-
cia el Hermano Sol y hacia la Hermana Luna.
El ver las cosas desde arriba equivale a situar-
se ante la muerte como misterio insondable. No
basta la poesía para llegar hasta allí. Pero quie-
nes siguen el camino de la fe y se adentran en el
misterio, se convierten en místicos. Cuando el
12
místico cuenta sus experiencias más íntimas, hace
poesía del más alto vuelo. Basta escuchar «la so-
ledad sonora» de san Juan de la Cruz:
«Mi Amado, las montañas,
valles solitarios nemorosos,
ínsulas extrañas,
losríossonorosos,
el silbo de los aires amorosos».
Más allá del mal inmediato, hay siempre un
bien más alto o más general. El mal momentá-
neo que es el morir, es como la condición para
conseguir ese bien más valioso. Hay que elevar
y ampliar la mirada de la parte a! todo, del mal
inmediato al bien posterior.
Dios tiene siempre otras razones que justifi-
can las muertes que a nosotros nos parecen in-
comprensibles. Dios tiene razones para dar la vida
y para recogerla cuando le parece oportuno. Mu-
chas veces no nos aclara cuáles son esas razo-
nes.
1.4 Parcialidad y temor
Es preciso hacer una observación general. El sen-
tido común es más necesario a medida que nos en-
frentamos a cuestiones más espinosas. La presen-
13
cia del mal y de la muerte son cuestiones muy difíci-
les en nuestro tiempo. Nos es dado hacer algunas
aproximaciones al tema del dolor y de la muerte.
Es evidente que la apreciación y valoración
de los hechos depende de la escala conque se
miden. Los gramos que aplastan a una hormiga,
son insensibles para un hombre y para un caba-
llo. Lo que para los 80 años de la vida del hom-
bre es evolución lenta, sería evolución lentísima
para un insecto que sólo vive tres semanas. Y
sería velocísima si se compara con los millones
de años que duran las cambios geológicos.
Así sucede con el dolor y con lo que aprecia-
mos como malo. Vistos con nuestra experiencia
parcial de lo inmediato, son nada más que ma-
les. Vistos en un conjunto mayor -la vida de una
familia, de un pueblo o de la humanidad- reve-
lan espacios de bondad notoria. Diez años de
enfermedad son sólo un instante si se insertan
en la trama social o en el conjunto de la vida de
un pueblo. Vivir cuatro años parapléjico, parece
una eternidad si los contamos por el reloj de los
minutos y las horas. Pero en el conjunto de una
vida de 80 años, es una parte mínima.
El miedo al dolor y a la muerte hace más si-
niestra su presencia. El miedo a morir es natu-
ral: la muerte es un paso hacia lo desconocido.
Lo desconocido siempre intranquiliza y se pre-
senta con ambigüedad. Al morir se abandonan
valores y alegrías, se cortan posibilidades que
14
nos resultan entrañables. Los Santos tuvieron
miedo a la muerte. El mismo Jesús se angustió
en Getsemaní hasta el punto de que su sufrimien-
to fue tan intenso que es descrito en el evange-
lio como «sudor de sangre». Es que la vida tam-
bién es un don que Dios nos da, y el deseo de
permanencia e inmortalidad han sido colocados
dentro de nosotros por el mismo Creador.
Lo no natural es el deseo de morir. Cuando los
Santos anhelan la muerte, es el deseo de poseer
a Dios y entrar al paraíso de la felicidad lo que
directamente quieren, más que el simple morir.
Es lo que expresan los versos de Santa Teresa que
hemos citado. También San Pablo escribió:
«Cristo será glorificado en mi cuerpo, por mi
vida o por mi muerte. Pues para mi la vida es
Cristo, y la muerte una ganancia. Me siento apre-
miado por dos partes: por una parte, deseo morir
y estar con Cristo, que es mucho mejor; por otra
parte, quedarme trabajando es mejor para vo-
sotros» (Flp 1,20ss).
Morir solo, sin que nadie lo advierta o morir
arropado por el cariño de los seres amados. Mo-
rir confortado por la oración y los sacramentos
de la Iglesia, o morir sin ayuda espiritual. Morir
joven o anciano, en accidente inesperado o tras
larga enfermedad. La sensibilidad humana se re-
siente ante ciertas muertes. La fe, en cambio, afir-
ma que esas circunstancias son intranscendentes
y no deciden nada fundamental.
15
 El creyente sabe que Dios está ahí. Ningún
enfermo, ningún derrotado, ningún moribundo,
está solo. En la cruz está uno crucificado con
otro: son dos manos, son dos pies, son dos ojos.
Jesucristo está clavado en todas las cruces en
las que los hombres se ven crucificados. Así lo
asegura la fe cristiana. En realidad nadie vive solo
y nadie muere solo. Dios no abandona a sus hi-
jos moribundos.
Es muy triste constatar que la vida perso-
nal no interese a nadie. Pero hay quienes pien-
san que es más fácil morir solo que acompa-
ñado por el cariño de los familiares. Porque a
la separación del no hay que añadir las despe-
didas de los seres queridos.
Todos conocemos personas que no se des-
piden para las ausencias largas: el dolor de los
familiares y sus lágrimas se suman al propio
dolor para hacer más difícil la partida. Sucede
lo mismo cuando se trata de emprender el via-
je sin retorno de la muerte.
1.5 Paliativos y limitaciones
La medicina paliativa intenta humanizar los
últimos días de la vida en la tierra. Los enfermos
terminales tienen derecho a morir. Tienen dere-
cho también a morir con dignidad. La concien-
16
cia colectiva reacciona contra la investigación
médica que hace de estos enfermos terminales
un mero objeto de investigación. Reacciona tam-
bién cuando se considera al viviente humano al
mismo nivel de los no humanos y se propone la
eutanasia como solución para el dolor y para el
deterioro de la ancianidad.
La Iglesia católica, por su parte, siempre dio
importancia al término de la vida. De hecho ins-
tituyó el sacramento de la Santa Unción o Un-
ción de los Enfermos para esta circunstancia. Es
sacramento de acompañamiento, de perdón y
fortaleza. Es también sacramento que dispone
para la resurrección: la muerte en cristiano es
tránsito hacia la eternidad por la resurrección.
Los antiguos teólogos hablaron de «dormición»
y no de muerte, ni de acabamiento, ni de falleci-
miento. El sueño es temporal. De la dormición
de la muerte se despierta en la resurrección.
El sacramento de la Unción de los Enfermos
ha sido poco valorado en la tradición de los últi-
mos siglos. Hoy se está rehabilitando dada su
honda significación. Los sacramentos de la Igle-
sia católica «santifican» momentos especialmente
importantes del vivir humano, están ubicados
estratégicamente.
El nacimiento biológico se eleva a hecho
santificador con el Bautismo. El paso de niño a
hombre, o de niña a mujer, se santifica con la
Confirmación. El Matrimonio ilumina la elección
17
de estado y bendice el amor humano. El Orden
Sacerdotal ratifica y capacita para que la deci-
sión de dedicar la vida al servicio religioso de
una comunidad se cumpla con eficacia. Tienen
importancia particular los sacramentos del Per-
dón, sin el cual no es posible la convivencia ni la
felicidad: con rencores y culpabilidades nadie es
feliz. Y el sacramento de la Eucaristía, que ali-
menta la vida de fe y une en comunidad: «El que
coma de este Pan vivirá para siempre».
La muerte suele venir antecedida por la en-
fermedad y la decrepitud, con sus cortejos de
limitaciones y sombras. Tanto la enfermedad
como la ancianidad nos van aislando de las ta-
reas humanas, de la convivencia social y fami-
liar. Nos van condenando a la soledad. Y a la
impotencia: llega el momento en que el anciano
y el enfermo se sienten totalmente a merced de
los demás. Esta situación es especialmente difí-
cil para quienes gozan de lucidez y sensibilidad.
Si a todas estas impotencias se suma el dolor, la
vida se convierte en verdadera cruz.
La fe cristiana da sentido también al dolor
de saberse avocado a la muerte. Da sentido,
pero no lo anula. En cierto modo, la fe da a la
muerte un sentido trágico que no tiene en los
increyentes. Hay que subrayarlo porque hay
gentes que piensan de este modo al ver un ca-
dáver: si está pacificado y sonriente, es que se
ha salvado. Si el rostro muestra signos de sufri-
18
miento, es que el difunto se ha condenado.
Nada tienen que ver los rasgos físicos con la
suerte futura del muerto. Nada en absoluto: hay
quien muere con dolor y hay quien muere des-
pués de largas horas de estar vegetativo o en
estado de coma.
El destino eterno del hombre se decide en
esta vida: el cielo se gana en el cielo. Muere bien
quien ha vivido bien. El moribundo que tiene con-
ciencia de la importancia de los momentos fina-
les, es lógico que sienta preocupación y sobre-
salto. Los Santos han sufrido verdaderas «noches
del espíritu» en los días finales de su existencia.
Porque miraban con lupa sus pecados e imper-
fecciones y les parecían muy grandes. También
porque la lucidez final les hacía ver las ocasio-
nes de hacer el bien que tuvieron y no utilizaron.
El que sabe que la muerte decide el destino eter-
no, se enfrenta a ella con temor y temblor. Al fin,
la muerte es misteriosa y esos son los sentimien-
tos que experimentamos ante el misterio de Dios.
El ateo, en cambio, convencido de que la
muerte es el punto final, no se angustia: nada
gana y nada pierde. Para él la muerte no decide
nada. Los agnósticos actuales, ubicados en la
finitud, sin sentido trascendente de la vida, ven
venir la muerte con absoluta indiferencia. Un gran
pintor de nuestra época decía con cinismo a sus
íntimos: «Cuando muera, bebed un trago en mi
honor».
19
 ¿Están en mejor situación los ateos que los
cristianos? Desde luego, sufren menos al morir.
Si una piedra pudiera responder, diría que es
mejor su existencia que la humana, porque ella
no padece. Sospecho que ningún humano envi-
dia a las piedras. La vida en conciencia, la exis-
tencia llena de posibilidades, no se puede pa-
rangonar con la roca. Aunque la vida del hom-
bre esté envuelta en sufrimientos.
1.6 Esperanza y gratitud
Los creyentes se mantienen y se sienten con-
fortados por la esperanza. El sufrimiento no es
estéril si se encuentra destino para él. San Pa-
blo encontró una fórmula teológica admirable
para expresar esta verdad: «Completo en mi
carne lo que falta a la pasión de Cristo» (Col
1,24). Y repetidamente recuerda que acepta los
inconvenientes de su trabajo por el bien de las
comunidades cristianas. Acepta incluso el rigor
de aquellas cárceles injustas. El dolor expía los
pecados, es fuente de merecimientos, es testi-
monio fehaciente de las verdades en que se
cree. El dolor acrisola el amor. Tiene pleno sen-
tido el sufrir.
El amor humano tiene variantes que no pode-
mos ignorar. La inteligencia nos obliga a razonar y
20
a valorar. Exige establecer preferencias y jerar-
quías. Y mirar al futuro buscando el bien de la
persona que ama y de la persona amada. Porque
resultan evidentes estas verdades:
- Amar mucho es fácil, sobre todo cuando se
trata de objetos o de personas que son buenas
y resultan agradables.
- Amar inteligentemente ya es más proble-
mático. Por lo mismo que la inteligencia estable-
ce preferencias objetivas.
- Amar desinteresadamente es sobremane-
ra difícil. No es frecuente la amistad que llegue a
la generosidad y al sacrificio que viven los pa-
dres en favor de sus hijos.
No se ama impunemente. «Nadie es digno de
amor si no es capaz de conquistarlo en la bata-
lla de cada día». El amor auténtico ni se improvi-
sa ni se regala. San Juan de la Cruz escribió
bellísimamente sobre el amor. Pero no fue un
visionario de ojos en blanco, sino un trabajador
infatigable, un menestral del amor: el amor en el
que, al atardecer de la vida, seremos todos exa-
minados. El amor es una tarea cotidiana, un su-
doroso empleo, una dedicación agotadora.
Quizá es privilegio exclusivo del amor de Je-
sucristo el que sea extensivo a todos los hom-
bres. Nos lo dice san Pablo: «Por un hombre de
bien tal vez se atrevería uno a morir. Mas la prue-
ba de que Dios nos ama es que Cristo, siendo
nosotros todavía pecadores, murió por todos...
21
Cuando éramos enemigos, fuimos reconciliados
con Dios por la muerte de su Hijo» (Rm 5,6ss).
Maximiliano Kolbe dio un paso al frente cuan-
do nombraron a un compañero, padre de fami-
lia. Los nombrados en la lista fatal, eran ejecuta-
dos al día siguiente en el campo de exterminio
de Auschwitz. Kolbe llevó al heroísmo su amor
desinteresado: murió para que se salvara su com-
pañero de infortunio. Hoy lo veneramos como
Santo y en su celda del campo de concentra-
ción, después de 50 años, hay siempre flores
naturales.
Todavía en nuestra sociedad de consumos e
intereses hay personas que arriesgan la vida en
tierras de misión y en las casas de familia. Per-
sonas que donan un riñon para prolongar la es-
peranza de un enfermo. Vale la pena vivir en un
mundo en que se ama. Y «A quien nada más
puede ofrecer, tal vez Dios no le pida más que
un sollozo de impotencia».
La vida del hombre tiene perspectivas que van
más allá de la muerte. Como hombres y como
cristianos, podemos dar sentido a la existencia
terrena y a la terminación de la vida. Quien ha
descubierto el secreto del amor, sabe que la
muerte no tiene la última palabra. Ni la tuvo en
Jesucristo, ni la tiene en nosotros los pobres se-
res humanos.
Es difícil morir. Es difícil hacer una reflexión se-
rena sobre la muerte. Las meras razones intelec-
22
tuales no aclaran el sentido de la muerte. La fe
religiosa, al menos en las grandes religiones, abre
horizontes esperanzadores sobre los interrogantes
del morir y de la vida en el más allá. El problema
de la muerte da paso al misterio de la muerte.
Misterio ineludible, pues todos tenemos que pa-
sar la alcabala de la muerte. Misterio indescifra-
ble para amplios sectores de la humanidad ac-
tual que no tiene acceso a la fe cristiana.
Circula por nuestro tiempo una filosofía que
medita así sobre la muerte:
«La sola existencia de la muerte nos aliena
íntegros, en nuestra propia vida, en favor del otro.
Estar muerto es ser presa de los vivos. Mientras
vivo puedo desmentir lo que el otro descubre en
mi, proyectándome hacia otros fines. Pero el
hecho de la muerte da la victoria final al punto
de vista del otro. Morir es ser condenado a no
existir ya sino por el otro» (Sartre).
«La vida que tiene en su horizonte la espa-
da de la muerte, es absurda. Pero también es
absurdo el suicidio. Todo es absurdo. Si he-
mos de morir, nuestra vida carece de sentido,
porque sus problemas no reciben solución»
(Sartre).
Ciertamente, esto es la muerte para quien ca-
rece de fe. Sin fe, no es posible la esperanza. El
horizonte se cierra cuando se cierran los ojos cor-
porales. Los cristianos tenemos el privilegio de
poseer otra mirada.
23
 2
EL DOLOR HUMANO

25
2.1 Males relativos
Es cierto que el conocer el mal ajeno no alivia
el mal propio. No alivia, pero da contexto y sen-
sibilidad. Nos permite saber que no estamos
solos en el sufrir. Nos ayuda a relativizar las difi-
cultades personales que nos parecían absolutas
y enormes.
Sucedió hace años en un pueblecito de los
Andes venezolanos. Los hijos observaron que su
papá, extremadamente nervioso, se iba hacia la
montaña llevando en sus manos un objeto sos-
pechoso. Lo siguieron hasta que la noche lo ocul-
tó a sus miradas. Con la primera luz del nuevo
día lo encontraron guindado de un árbol. Días
después se conoció toda la dimensión del dra-
ma. La familia creyó enloquecer. Era una familia
grande: todos tuvieron que llorar hacia dentro
bebiéndose las lágrimas. No podían aliviar su
pesar contando a las amistades lo sucedido. A
la tragedia del suicidio -el hombre era pobre y
alcohólico- se sumó la vergüenza de la niña: a
los 14 años quedaba embarazada de su padre
muerto.
Por las mismas fechas, cerca del lugar, una
madre daba sepultura a una hija de 22 años. La
enfermedad fue tan rápida que la medicina no
supo decir de qué murió. La angustia de la ma-
dre llegaba a límites preocupantes. Sentía que
26
se tambaleaba, no sólo el sentido de su vida,
sino el sentido y el valor de su fe cristia. ¿Por
qué Dios le quitó la hija? Y rechazaba el consue-
lo que los amigos trataban de ofrecerle.
Cuando esta madre conoció la situación de la
otra familia, con un suicidio y una niña en ese
trance, dejó de llorar. No daba gracias al Dios
que se llevó a su hija a los 22 años, pero sí agra-
decía no tener que llorar por algo semejante.
El conocer el mal ajeno relativiza el mal pro-
pio.
¿Por qué permite Dios, el Dios bueno, tanta
maldad en el mundo? ¿Se puede seguir creyen-
do en Dios estando rodeados de desgracias?
Estas preguntas no son nuevas, si bien es cierto
que hoy se formulan con especial virulencia. El
viejo Job, hombre del Antiguo Testamento, plan-
teó con toda crudeza el problema del mal. Lo
planteó desde su propia existencia dolorida.
2.2 La lección de Job
Job vivía en el país de Us, al este de Palesti-
na. Era un hombre bueno. Pero le llovieron des-
dichas tan grandes y tan seguidas que todos a
su lado quedaron desconcertados. La narración
bíblica tiene un encanto, primitivo y filosófico al
mismo tiempo, que hoy no podemos imitar.
27
 Job tenía una familia numerosa y feliz, tenía
también muchos servidores y empleados. Poseía
incontables riquezas: siete mil ovejas, tres mil
camellos, medio millar de asnos y bueyes de tra-
bajo. Job era el hombre más rico del Medio
Oriente. Así se entendían en la época la fortuna
y la familiar numerosa: era signo de premio divi-
no por el buen comportamiento humano. Por-
que Job era un hombre cabal: creyente y practi-
cante, correcto y temeroso de Dios, alejado de
toda maldad.
Un día se presentó Satán ante el trono de
Dios. El viejo texto bíblico presenta a Dios y al
Diablo conversando como si fueran amigos. Ha-
blan sobre las riquezas y las virtudes de Job.
Satanás explica a Dios que la bondad de su sier-
vo es interesada: es bueno porque es rico; si se
empobrece, perderá la fe en ti. El Diablo dice
textualmente a Yavé: «Toca sus bienes y verás si
Job no te escupe en la cara».
Conocemos el resto de la historia. Este es el
libro de la antigüedad sagrada donde mejor se
plantea y resuelve el problema del mal. La so-
lución que ofrece el libro de Job se adentra en
el campo de la fe religiosa. Eleva el «problema
del mal» a la categoría de «misterio del mal».
¿Son comprensibles los misterios? ¿Son, al
menos, razonables? Las desgracias caen apre-
suradamente sobre la vida de Job. No ha termi-
nado un mensajero de anunciar una desdicha y
28
ya otro toma la palabra para comunicar otra
desgracia mayor. El relato literario es dramáti-
co: Job perdió todas sus riquezas, perdió a sus
hijas e hijos, se le alejó la mujer por considerarlo
endemoniado. A cada cosa que le anuncian, Job
responde desde su fe inquebrantable:
«Desnudo salí del seno de mi madre,
desnudo allá retornaré.
Dios me lo dio, Dios me lo quitó.
Sea bendito el nombre de Yavé» (Job 1,2lss.).
¡Piel por piel! «Todo lo que el hombre posee lo
da por su vida!». Estas son las palabras del Tenta-
dor. Satán pidió autorización a Dios para quitar la
salud al paciente Job. Le dice a Dios: «Toca sus
huesos y su carne a ver si no te maldice a la cara».
Pero la estrategia de Satanás fracasó de nuevo.
¿Por qué permite el Señor los sufrimientos,
las enfermedades incurables, las aflicciones que
parecen no tener límite? ¿Estamos ante un pro-
blema o ante un misterio? Los teólogos son pen-
sadores, han intentado dar respuestas a las in-
evitables y oscuras preguntas humanas.
Se dice que Dios permite los males para puri-
ficar nuestra vida de afectos menos nobles. Se
dice también que los males nos permiten distin-
guir y distanciar los amores: Dios quiere que le
amemos a él, y no sólo los regalos que él nos
hace. Los sentimientos humanos son complejos
29
y muchas veces confundimos la dádiva con el
dador, y agradecemos más el regalo que la per-
sona que lo regaló.
Quien ha ocupado puestos de mando o ha dis-
puesto de riqueza se lleva profundos desengaños
cuando pierde el mando o entran en crisis sus di-
neros. Tenía razón el poeta Horacio: «Mientras seas
rico, contarás con numerosos amigos; pero si los
tiempos se ensombrecen, sufrirás la amargura de
la soledad». Dios quiere ser amado por sí mismo,
no por los bienes que nos proporciona. Las des-
gracias nos quitan el caramelo para que nos en-
frentemos directamente con Dios.
2.3 El peor de los males
La pérdida de un ser querido golpea siempre
nuestra sensibilidad humana. Con frecuencia, gol-
pea las convicciones filosóficas y vitales. Pone a
prueba nuestras convicciones religiosas en algu-
nas ocasiones. Con razón dice san Pablo que el
ultimo y más peligroso enemigo al que el hom-
bre tiene que dar batalla, es la muerte.
Porque la muerte es definitiva: no se muere
para unos días o unos años. Y es el mal supremo,
si se mira únicamente a la luz de las razones hu-
manas. El mal está en la naturaleza. Los animales
carnívoros devoran a otros animales. Los que pas-
30
tan, destruyen los vegetales. En la naturaleza hay
huracanes, terremotos y cataclismos. Cada año
desaparecen especies vegetales y animales em-
pobreciendo el mundo que Dios nos dio.
Pero estos males nos parecen «normales»: la
naturaleza es buena en sí misma, su propio di-
namismo evolutivo y la necesidad de equilibrio
justifican que sucedan destrucciones y cambios.
La mente del hombre «científico» acepta con
naturalidad estos males en la medida que no
afectan directamente la vida del hombre.
Porque si el terremoto, la inundación y el hu-
racán siembran la muerte, entonces se piensa
de otro modo. Es lo que sucedió a finales de
1998 con el huracán Mitch. Los comentarios que
llegaban de Europa sobre las «injusticias» de tan-
tas víctimas inocentes, sobre todo niños, herían
nuestra sensibilidad Latinoamericana. Nosotros
vemos los acontecimientos, no tanto en perspec-
tiva filosófica, sino teológica. Las dos visiones
están justificadas.
La filosófica, porque el mal es problema. No
es fácil entender por qué suceden estas hechos
destructivos. Y la teológica, porque el mal es mis-
terio y cuestiona el concepto que tenemos so-
bre la providencia de Dios.
En uno y otro caso el mal puede pasar a la
categoría de «escándalo». La desgracia, la enfer-
medad, la destrucción, el pecado, la muerte, son
un «escándalo» para la sensibilidad del hombre
31
tecnificado de finales del siglo veinte. El mal que
afecta al hombre, la muerte como supremo mal,
es un escándalo para los increyentes de nuestro
tiempo. ¿Y para los creyentes? Los creyentes no
estamos mentalmente lejos de la misma posición.
El mal está en la naturaleza, pero está princi-
palmente en el hombre. La vida exige esfuerzo.
Es penoso estudiar y trabajar. Las inclinaciones a
lo malo son más violentas que el deseo del bien.
Los instintos nos reclaman libertad. La felicidad
es efímera y difícil. Hay violencias, guerras, trai-
ciones e infidelidades. Sufren los inocentes, viven
mejor los corruptos, los impíos triunfan sobre los
creyentes. El mal prevalece sobre el bien.
2.4 Creación y felicidad
Este es el grave problema de hoy. Los hom-
bres de final del milenio no rechazan directamen-
te a Dios, sino el mundo creado por él. Entre
Dios y el mundo que él creó se interpone el mis-
terio del sufrimiento. De ahí a pensar que Dios
hace imposible la felicidad del hombre, sólo hay
un paso. Ese paso se ha dado ya: el mal se ha
convertido en escándalo que separa a los hom-
bres de la fe religiosa y de Dios.
El lugar del escándalo del mal es el hombre.
La naturaleza hace siempre lo mejor en las con-
32
diciones en que tiene que actuar. Las raíces del
árbol bordean la roca que les impide subir. Las
heridas tienden a cicatrizar. El animal satisface
los instintos sorteando los obstáculos. La natu-
raleza hace lo que puede y debe hacer. En sí
misma es buena.
Los hombres que están más cercanos a la na-
turaleza, los primitivos y quienes se rigen por la
ley del fatalismo, se resignan más fácilmente y
sufren menos. Para ellos el mal no es escándalo.
A medida que el hombre se estima más y quiere
construir por sí mismo su destino, e! embate del
mal le desconcierta hasta llegar al escándalo. Es
en el plano de la libertad personal donde el mal
se hace escándalo. En el orden intelectual se en-
cuentran explicaciones más o menos convincen-
tes. Pero la frustración de la libertad no admite
paliativos para el hombre de hoy.
La libertad es al mismo tiempo la condición
del bien y la raíz del mal. El hombre se realiza en
la oscuridad del riesgo, pues eso es la libertad.
Es en la zona de ¡a fe religiosa y de la frágil liber-
tad donde el mal pone su ancla. Dostoievski, y
con él la literatura existencialistas, se plantea-
ron este dilema: Dios pudo hacer a los hombres
libres y sometidos al mal; pero pudo hacerlos
seguros, sin riesgo y sin libertad. Dios optó por
lo primero. ¿Nos ha demostrado más amor ha-
ciéndonos libres que si nos hubiera creado sin
libertad?
33
 El mal se plantea como «problema» al inte-
lectual que busca explicaciones. El intelectual se
considera espectador del cosmos y de sí mis-
mo. Quiere conocer las causas de lo que sucede
a su alrededor y en su misma vida.
Para el hombre que lucha con su destino y
busca sentido y valor a lo que sucede y a lo
que vive, el mal se ha presentado como «miste-
rio» que debe descubrir, o como «escándalo»
para el que no encuentra justificación. El mal
es misterio para quien admite que la realiza-
ción de uno mismo depende de la soberanía de
Dios. Dios siempre quiere el bien del hombre.
Si el hombre quiere realizarse como ser autó-
nomo, sin contar para nada con Dios, el mal es
un escándalo.
A medida que el hombre quiere ser más due-
ño de su juego, tanto más intolerable le resulta
la intervención misteriosa y atribuiadora de Dios.
El hombre actual se siente creador y dueño to-
tal de su destino, por eso enjuicia a Dios, le criti-
ca y hasta le descalifica.
Simone de Beauvoir nos cuenta: «Una noche
desafié a Dios: si existía, debía declararse. Se
quedó quieto y yo nunca más le dirigí la pala-
bra». Simone de Beauvoir había equivocado el
camino: Dios sólo se deja encontrar por quienes
no le provocan (Sabiduría 1,2).
Ante el problema, el hombre piensa, se en-
frenta, busca solución. Ante el misterio el hom-
34
bre se encuentra rodeado, inmerso, invadido,
porque el misterio está fuera y dentro de él, le
supera. El misterio, o se acepta o se rechaza:
o nos ponemos de rodillas ante Dios o nos re-
belamos contra él. La rebelión lleva al escán-
dalo.
Aquella familia de los Andes que sufrió al mis-
mo tiempo la desgracia de la hija embarazada
por el padre y la tragedia del suicidio de éste, no
se desesperó. Encontró fuerza en la unión fami-
liar y en la fe religiosa. Enterraron con honor al
padre y le encomendaron a la misericordia de
Dios, sabiendo que el Dios cristiano perdona más
al que más lo necesita. Y ampararon lo mejor
que pudieron a la hija y al niño'que le nació. El
apoyo del vecindario, la comprensión y la com-
pasión, fue otra gran ayuda en la desgracia.
¿Cómo viviría este mal una persona o una fami-
lia sin la luz y sin el consuelo de la fe cristiana?
Dios no quiere el pecado, pero quiere al peca-
dor. Dios no quiere el mal, pero quiere a quienes
lo hacen y a quienes lo sufren. Así es el Dios en
el que creemos los cristianos.
Escuché de labios de Monseñor Molina, obis-
po de Montería, en Colombia, esta historia real
de los años de violencia guerrillera de su país.
Se trataba de una madre muy cercana a él. Un
día los vecinos se presentaron en la casa de la
mujer con esta noticia: «Te han matado al hijo».
Y depositaron el cadáver ante ella. La mujer se
35
hizo la cruz, cerró los ojos y, concentrada en el
dolor, acertó a decir: «Gracias, Señor, porque no
ha sido mi hijo el asesino».
Problema o escándalo. El mal que nos envuel-
ve, vivido desde la fe cristiana, nos abre a la pers-
pectiva del misterio. Nos ponemos de rodillas
ante Dios y le pedimos que dé sentido y valor a
nuestras desgracias y desconsuelos. Porque no
estamos solos en el dolor. No son estériles tos
sufrimientos: el dolor redime.

3
DE PROBLEMA A MISTERIO

36
37
 Dios no causa el mal. Dios no quiere el dolor.
Dios no se alegra con los sufrimientos humanos.
Dios creó a los hombres para la felicidad. La teo-
logía ratifica todas estas afirmaciones. También
las ratifica la fe cristiana. Pero la vida nos pre-
senta otra cara. El techo de una catedral de Co-
lombia se derrumbó durante los cultos de Se-
mana Santa y murieron muchos feligreses. Si Dios
puede evitar estas desgracias, ¿por qué las per-
mite?
3.1 El plan de Dios
El mal, el amor, el dolor, la muerte, el pecado
humano, son misterios. El misterio puede con-
vertirse para nosotros en escándalo: nos hace
incomprensible la providencia de Dios. El miste-
rio puede también convertirse en ocasión de
adoración. Escándalo adoración, rebeldía ante
Dios o aceptación de sus determinaciones. Una
y otra actitud se insertan en lo más profundo
del corazón. Unos hombres deciden hacerse ar-
bitros de su propio destino y del destino del
mundo. Otros hombres deciden aceptar sumi-
samente la trascendencia infinita de Dios.
«En una ocasión hundí mis manos en la fres-
cura de la enredadera, escuché el giú-glú del agua
y comprendí que nada me haría renunciar a las
38
alegrías terrenales. 'Ya no creo en Dios', me dije
sin gran asombro. No le negué para liberarme
de un inoportuno: por el contrario, advertí que
ya no intervenía en mi vida y comprendí que
había dejado de existir para mi» (Simone de
Beauvoir).
La libertad nos asemeja a Dios, nos hace ser
sus compañeros. Pero somos criaturas y por tan-
to no estamos en condición de igualdad con Dios.
Dios nos espera donde él quiere e intenta con-
ducirnos hasta allí. No nos espera donde noso-
tros decidimos llegar.
3.2 Filosofía y religión
El dolor nos lleva más allá de la filosofía: nos
lleva a la relación personal con la divinidad. El
evangelio de Jesús nos presenta hechos que,
admitidos por la fe, son como la solución divina
del problema del mal, del dolor y de la muerte.
¿Qué fines persigue Dios en la creación del
cosmos y del hombre? Dios une estos hechos:
creación, caída en el pecado, mal, dolor, muerte
con la salvación. Dios une la realidad de la Cruz
con la realidad de la Resurrección. Decimos más:
la existencia del Diablo y su poderío es insepa-
rable de la omnipotencia y de Dios y de la exis-
tencia de Cristo Redentor.
39
 En los evangelios cristianos la humanidad apa-
rece débil y enferma. Una de las actividades más
significativas de Jesús a su paso por la tierra fue
la de curar. No se entienden ni la enfermedad,
ni el dolor, ni la muerte sin referencia a la resu-
rrección.
San Juan establece una lucha continua y sor-
da entre la luz y las tinieblas. La victoria definiti-
va será de la luz. Vivimos en perpetuo Apocalip-
sis: siempre y en todas partes se enfrentan el
bien y el mal. La última palabra la tendrá el bien:
la victoria será de Dios. Pero las batallas inter-
medias que los hombres enfrentamos con fre-
cuencia terminan en derrota.
Dios ha querido el mal del mundo queriendo al
mismo tiempo la Encarnación de Jesucristo que res-
catarían al mundo y al hombre de las esclavitudes
a que conduce el mal. Dios acepta el desorden mun-
dano y humano porque quiere la armonía final.
El paraíso, aunque el Génesis lo sitúa al prin-
cipio de la humanidad, en realidad está al final;
no es un recuerdo, es una meta, una utopía. Por
eso engendra dinamismo y esperanza. El paraí-
so de Adán y Eva es el símbolo de la felicidad
definitiva a la que nos destina el Padre Dios.
La muerte no es punto final. El hombre no es
víctima de un destino ciego o fatal. La fe cristia-
na asegura al creyente que en todo lo que so-
mos y en todo lo que tenemos, seremos restau-
rados. Llegaremos a la victoria final. Todos los
40
males serán asumidos en la Vida. Todos los fra-
casos serán absorbidos por la Victoria. Todos los
sufrimientos serán transformados en Felicidad.
Todos, menos el pecado.
Para el pecado no son posibles más que el
perdón y la expiación. El pecado siempre des-
truye una armonía, como la destruyó la rebelión
del paraíso:
- armonía del hombre con su Dios,
- armonía de los hombres entre sí,
- armonía de cada uno con la conciencia,
- armonía del hombre con el cosmos.
El pecado de Adán y Eva, tal como lo descri-
be la Biblia, es el paradigma de todos los demás
pecados. En el perdón de las culpas se manifies-
ta la bondad de Dios en toda su grandeza. Si en
el mundo no hubiera mal, si los hombres no hu-
biera pecado ni sufrimiento, podría brillar la sa-
biduría de Dios. Pero no resaltaría su bondad y
su misericordia. En la noche de la Pascua, la Igle-
sia se atreve a cantar: «Feliz la culpa que nos
procuró tal Redentor».
Dios es amor. Todo lo que hay fuera de él lo
hizo por amor: el mundo material, la vida, los
hombres. También la decisión de Encarnarse o
asumir la naturaleza humana, fue decisión toma-
da por amor. Todas son comunicaciones cada vez
más profundas de su bondad.
La bondad de Dios tiene un matiz de gratui-
dad que sólo se refleja en la misericordia. Este
41
rasgo es específico de la bondad divina: sólo
Dios puede amar lo que por sí mismo carece
de bondad y de hermosura. El hombre tiende
normalmente a amar lo que ve como agrada-
ble y bueno. La tendencia normal de Dios hace
bueno y hermoso lo que ama. Dios ama a los
hombres, no porque son buenos, sino para que
sean buenos. Su amor es «misericordioso». Esta
palabra es sugerente: alude a «miseria» y a «co-
razón». Se llama misericordioso a quien tiene
un corazón sensible a las miserias, a los peca-
dos y a los sufrimientos de los hombres. Es mi-
sericordioso quien es capaz de compadecerse
o padecer con los demás. Así es nuestro Dios.
El está por encima de las necesidades huma-
nas, puede dar sin recibir nada a cambio. El da
y se nos da.
3.3 La sabiduría china
La presencia del mal tiene que verse en rela-
ción con la sabiduría y bondad de Dios. El cris-
tianismo ofrece una visión global del plan salvífico
de Dios. Las piezas del rompecabezas no tienen
sentido ni finalidad miradas aisladamente Cuan-
do se las ve en conjunto, adquieren todo su sen-
tido. La vieja sabiduría china explica esta ver-
dad con un ejemplo.
42
Al campesino Cheng se le fue el único caballo
que tenía para labrar los campos. Los vecinos
llegaron para compadecerle por la desgracia. El
señor Cheng se limitó a comentar: -«Desgracia
o beneficio, sólo Dios lo sabe».
A los pocos días regresó el animal encabe-
zando una manada de otros diez caballos mon-
taraces. Los vecinos felicitaban al señor Cheng
el hallazgo. El contestó: -«Desgracia o beneficio,
sólo Dios lo sabe».
Una semana más tarde, el único hijo de Cheng
se rompió una pierna al caer del caballo que do-
mesticaba. Los vecinos le expresaban sus
condolencias. De nuevo el viejo sentenció: -«Des-
gracia o beneficio, sólo Dios lo sabe».
Casi al mismo tiempo llegó al pueblo una co-
mitiva oficial para reclutar y llevar al ejército a
todos los jóvenes, pues el país estaba en guerra.
Los vecinos felicitaban al viejo amigo porque su
hijo, con la pierna enyesada, era el único que se
salvaba del peligro. Una vez más, el sabio chino
repitió: -«Desgracia o beneficio, sólo Dios lo sabe».
¿Cuál es la ventaja y cual la desventaja? ¿Cuál
el mal real y cuál el aparente? ¿Cuál la desgracia y
cuál el beneficio? Sólo Dios lo sabe! Porque sólo
Dios conoce el todo integrado por las partes. Dios
conoce el presente y el futuro. Sólo así, dentro del
plan creador y salvador, puede entenderse como
bien lo que momentáneamente parece un mal. La
muerte «absurda» de un joven de 20 años, puede
43
tener sentido cabal si viéramos los otros 60 años
que él podría vivir. Nosotros no los vemos, Dios sí.
3.4 El hombre y la gracia
El cristianismo es un todo doctrinal. Las so-
luciones que ofrece a los casos aislados valen
dentro de la globalidad del todo. Es posible la
paz espiritual aún en las horas de duelo y sole-
dad contando con la ayuda misteriosa de Dios.
Porque Dios no niega su gracia a quienes acu-
dan a él desde la indigencia. Sin la fe, sin la
oración, sin ia gracia, hay cruces que se hacen
insoportables. Muchos enfermos terminales se
desesperan, o simplemente se suicidan, porque
no creen ni piden la fortaleza de la gracia divi-
na.
Asegura san Pablo: «Sabemos que para los
que aman a Dios todo sucede para su bien» (Rm
8,29). Así lo experimentó él y así lo han vivido
todas las almas que se han aóentraóo en el mis-
terio de la fe.
Somos carnales y espirituales al mismo tiem-
po. Lo malo que nos sucede es escándalo que
nos hostiga a la rebelión. O es misterio que nos
invita a la adoración. La libertad deja abiertos
ambos caminos. «Dios puso en nuestras manos
el fuego y el agua» (Eclo 15,16). Para caminar
44
por la senda del misterio es preciso hacer pro-
pia la confesión del papá de aquel joven epilép-
tico curado por Jesús: «Creo, Señor, pero aumen-
ta mi fe» (Me 9,24).
Pascal, que reflexionó mucho sobre el misterio
de Dios, escribió: «Dios ha dado señales de sí a
los que le buscan, y no a aquellos que no le bus-
can. Hay suficiente luz para quienes quieren ver, y
suficiente oscuridad para quienes no quieren ver».
Dios y nuestro destino están entre la luz y las
tinieblas. La gracia de Dios y la libertad del hom-
bre entran en un juego paradójico. La fe es más
fuerte que tas dudas, pero no las descarta. Las
dificultades son más vivas e inmediatas que las
justificaciones de fe, El dolor toca nuestra sensi-
bilidad aquí y ahora. En cambio, la naturaleza
de Dios, sus designios, las relaciones entre lo
creado y lo increado, llegan de muy lejos.
En los temas del bien-mal, dolor-felicidad, vo-
luntad divina-libertad humana, origen-destino,
las preguntas son más fáciles que las respues-
tas. «Crear a un hombre y hacerlo eternamente
feliz, es más difícil que abatirlo: bastan diez gra-
mos de veneno para eso».
Hay muertes que nos atormentan porque
dejan abierto un grave interrogante en torno a
la retribución final. La fe nos asegura que Dios
premiará en la otra vida el bien que no tuvo aquí
su recompensa. Son muchas las personas justas
que han vivido atormentadas por enfermedades
45
o por la malicia de los demás. Del mismo modo,
el hombre se castigará en el más allá al verse
abochornado por el mal que hizo en el más acá.
Dios premia el bien, no castiga ni condena. El
hombre se castigará a si mismo por la concien-
cia de su propia culpabilidad.
Los cristianos aceptamos la suerte desigual
de los hombres: habrá salvación y perdición. Es
Dios quien nos salva: su infinita misericordia nos
permite mirar con esperanza la vida futura. La
libertad humana tiene que colaborar con la gra-
cia de Dios. La justicia de Dios no se realiza siem-
pre en la tierra. Dios dispone del tiempo y de la
eternidad para retribuir las acciones humanas.
Hay comportamientos que dejan mucho que
desear: la muerte de estas personas nos sume
en la perplejidad. ¿Se salvarán?
De este modo, la fe cristiana hace más difíciles
algunas despedidas definitivas. Porque introducen
un margen de duda en torno al destino final de
quien ha muerto sin reconciliación. Pero siempre
hay motivos de esperanza porque la bondad de
Dios tiene recursos secretos que desconocemos
los humanos. Dios nos hizo para él y confiamos
descansar en él. La comunión de los bienes den-
tro de la Iglesia, la comunión de los Santos, es
una verdad alentadora. La bondad de unos pocos
puede expiar la culpabilidad de otros muchos.
En el libro del Génesis (18,1 6ss) se disfraza
la teología más profunda bajo el ropaje de un
46
regateo comercial típico de árabes y turcos. Dios
estaba airado contra los habitantes de Sodoma.
El clamor de su corrupción había llegado hasta
el cielo: Dios estaba dispuesto a destruir la ciu-
dad. Abrahán interviene en favor de Sodoma:
- Si allí hay 50 justos, ¿permitirás que mue-
ran éstos junto con los pecadores?
- ¿Y si sólo hay 45 justos?
- ¿Y si faltan cinco para los 45?
- ¿Y si sólo llegan a 30 los justos?
- ¿Y si hubiera sólo 20?
- ¿Y si son únicamente 10 los justos?
Se cansó antes Abrahán que Dios. La bondad
de 10 justos sería suficiente para contrarrestar los
pecados de toda una ciudad. La oración de inter-
cesión fue y sigue siendo muy eficaz ante Dios.
Santa Mónica lloraba amargamente los desva-
rios juveniles de su hijo Agustín: aquel joven genial
no encontraba la Luz ni la paz. San Ambrosio, obis-
po de Milán, aseguró a Mónica: «No puede perder-
se un hijo de tantas lágrimas». No se perdió: Agustín
llegó a ser san Agustín y Padre de la Iglesia.
La misericordia de Dios dirige los caminos tor-
tuosos para que lleguen al puerto de la salva-
ción. La Iglesia intercede por todos los pecado-
res. Muchísimos justos sufren y rezan por quie-
nes han perdido el camino del bien y se han apar-
tado de la religión y de la justicia. Dios nos espe-
ra al final. Dios nos ama, no porque somos bue-
nos, sino para que seamos buenos.
47
 4
EL DOLOR DE LOS INOCENTES

49
4.1 Redención con sangre
«Amar y sufrir es, a la larga, la única forma
de vivir con dignidad» (Gregorio Marañón). El
hombre contemporáneo ha sido especialmen-
te sensible al problema del dolor, sobre todo si
se trata del dolor de los inocentes. Es razona-
ble, más razonable, que sufra el culpable. Pero
si es un niño, o un adulto bueno el que sufre,
¿cómo se justifica? No es fácil conjugar la bon-
dad de Dios con el dolor de los seres inocen-
tes.
A los cristianos nos ilumina la existencia his-
tórica de Jesucristo. Porque fue inocente pero
sufrió y murió condenado oficialmente como
culpable. Fue ajusticiado: se le hizo proceso, se
dictó sentencia, los que le mataron creyeron es-
tar haciendo justicia. Esta situación nos lleva al
campo de la teología y de la fe.
El dolor de Cristo fue redentor: pagó con su
vida el rescate que los hombres adeudaban ante
Dios. Su muerte fue meritoria. Que el dolor sea
fuente de méritos no se comprende fácilmente.
Pero quien lucha y vence, entendemos que acu-
mula merecimientos ante el justicia.
El dolor purifica los afectos humanos. Purifi-
ca, por ejemplo, la amistad. Obliga a distinguir
el interés de la generosidad. Al amigo se le ama
por lo que él es, no por lo que nos regala. Nos
50
resulta difícil separar la dádiva de la persona que
la hace. Hay que amar aunque no haya regalo.
Hay que distinguir a Dios de los consuelos que
proporciona: de la salud, del bienestar. Esta no
es tarea fácil. El dolor en los creyentes vigoriza
la fe en la vida y remuneraciones futuras. La jus-
ticia no se cumple siempre en el tiempo presen-
te del vivir.
Si el dolor nos obliga a luchar y vencer, se
acrisolan muchos valores humanos. El sufrir
pasa; el haber sufrido, queda. La dificultad
madura al hombre. Madura la vida psicológica
y la espiritual. Comparamos a veces a las jóve-
nes indígenas que a los 1 8 años tienen ya tres
hijos, con las sifrinas de la misma edad que lle-
nan las discotecas los fines de semana. La difi-
cultad y la lucha maduran, dan sensatez, acri-
solan valores.
El dolor prueba, discierne el metal de que
está hecho cada corazón. «El verdadero amor se
percibe mejor a sí mismo y se mide y calcula a sí
propio en el dolor y sufrimiento de que es ca-
paz». San Agustín decía que «Son muchos los que
buscan a Dios y pocos los que lo hallan porque
lo buscan fuera, donde no está». Dios también
está en la dificultad, en la amargura. El fracaso
enaltece a unos hombres y a otros los humilla.
Unos lo aceptan con humildad y otros lo recha-
zan con soberbia. El dolor eleva o abate, hace
comprensivos o resentidos a los hombres, salva
51
o condena. Los ejemplos de Job y su mujer, del
Buen y del Mal Ladrón, son elocuentes.
4.2 Purificación y dolor
A la hora de reflexionar sobre las consecuen-
cias del sufrir no olvidemos estas verdades ele-
mentales:
1 a El dolor propio puede aislar del dolor aje-
no tanto como el éxito o la felicidad. Ni el dolor
ni la alegría crean sensibilidad solidaria por sí
mismos. Cuando la falla o el pecado se conside-
ran más como fracaso personal que como ofen-
sa a Dios o injusticia, producen sensación de tris-
teza: el orgullo se siente herido. El orgullo nunca
nos abre el corazón a las necesidades de los
demás.
2 a De igual modo, si las virtudes y los triun-
fos se ven más como victorias personales que
como don de Dios y favor del prójimo, se corre
el peligro de sentirse humillado si un día nos fa-
llan.
El hombre que aspira a la felicidad -todos la
queremos, es la aspiración más profunda del
corazón humano- tiene que buscarla por cami-
nos de coherencia. Hay que lograr la concordia
entre las ideas y la vida. Porque «El que no vive
como cree, pronto creerá como vive» (Fuiton
52
Sheen). Se vive según se piensa o cree. Se cree
según se vive. Al final, la vida se impone sobre
las ideas. De ahí la esquizofrenia existencia! de
quienes tienen unas creencias religiosas eleva-
das pero mantienen actitudes reñidas con su fe.
Ese es el camino del dolor. Por ese camino se
llega a perder la sensibilidad. Sin sensibilidad hu-
mana y religiosa, se está a un paso del cinismo.
El hombre que se siente acosado por el do-
lor, tiene que purificar su corazón del odio. El
demonio del odio acecha de cerca a todos los
que cargan cruces muy pesadas. El odio es la
gran tentación de las víctimas: ese deseo sordo
y amargo de venganza.
Si el sufrimiento personal es causado por la
maldad de otra persona, el peligro del odio está
a la puerta. Contra el peligro del odio se nos ofre-
ce el remedio del olvido. Más que el olvido, el
perdón. Sólo quien cultiva la generosidad del
corazón puede superar el veneno del odio. Los
odios, como las violencias, crecen en espiral: se
apoyan mutuamente, se activan, exigen vengan-
za. El odio de un enemigo aumenta e! odio del
otro.
El cristiano posee un arma eficaz que le libe-
ra de los deseos de venganza: el perdón. El per-
dón es hijo de la valentía. «La más alta venganza
consiste en no tomar venganza» (Goethe). Sólo
desde una visión evangélica de la vida es posi-
ble el perdón. Quien perdona de verdad, se es-
53
fuerza en olvidar. .No remite la venganza a la jus-
ticia divina, sino que ora para que también Dios
perdone al enemigo u ofensor. Es muy complejo
y enriquecedor el esfuerzo de olvidar. Olvidar:
las ofensas, los favores recibidos, los agradeci-
mientos humanos que son siempre sutiles, olvi-
dar que se deba ninguna reparación. El hacer el
bien vale por sí mismo, no hay que esperar con-
tinuamente la recompensa.
Fray Luis de Granada decía que los hombres
deberían tener tres corazones:
- Para con Dios, un corazón de hijos.
- Para con los hombres, un corazón de ma-
dre.
- Para con uno mismo, un corazón de juez.
Quienes comentan este texto y lo contrastan
con la vida real, aseguran que se han invertido
los corazones. Porque la realidad es que:
- Para con Dios tenemos un corazón de subdi-
tos, en el que anidan temores, egoísmos e intereses
mezquinos.
- Para con los demás tenemos corazón de
juez: inquisidor, más dispuesto a ver los defec-
tos que las virtudes, corazón que «vive con la
escopeta de la crítica bien montada».
- Para con uno mismo, el corazón se vuelve
mantequilla, siempre dispuesto a disculpar y jus-
tificar las fallas, o a no verlas en su auténtica di-
mensión.
54
Se cuenta de un niño brasileiro que hacía ora-
ción todos los días. Un adulto le preguntó un día
cuando salía del templo: ¿Qué pides a Dios, pues
te veo tan concentrado? El niño respondió:
«Nada, no le pido nada. Le pregunto si puedo
ayudarle». No hay mejor remedio para los egoís-
mos y resentimientos que éste: estar siempre en
disposición de tender la mano para ayudar a
Dios. Porque a Dios llegan todas las manos hu-
manas necesitadas de ayuda.
4.3 Felicidad y sufrimiento
¿Es cierto que los sufrimientos humanos hacen
imposible la felicidad? ¿Es justo reprochar a Dios
el que no nos permita ser felices en esta tierra?
Albert Camus recordaba: «No hay que aver-
gonzase de ser dichosos» Más tarde añadió: «Es
vergonzoso ser dicho uno solo». Quien tiene ex-
periencia de la vida pude completar su pensa-
miento: «Además de vergonzoso, es imposible
ser feliz uno solo». «En realidad no existe más
que un solo sufrimiento: la soledad» (Gabriel
Marcel). Nunca es buena la soledad forzosa, nun-
ca es bueno estar solo. «Un hombre solo siem-
pre está mal acompañado» (Paul Valery).
La soledad creativa, que es voluntaria, siem-
pre es solidaria. El hombre que se ocupa de sus
55
ideas y sentimientos, el que da vida ai arte o a la
oración, siempre está acompañado. Impresiona
comprobar el sentido comunitario y solidario que
tienen muchos monasterios de clausura. En ellos
encuentran eco todos los conflictos eclesiales y
humanos. Con razón una jovencita francesa,
muerta en el claustro a los 30 años, además de
ser Doctora de la Iglesia, es patrona de las Mi-
siones católicas: Santa Teresita de Lisieux.
Todas las alegrías de la tierra han sido hechas
para ser compartidas. Todo lo bueno -la música,
la belleza de la noche, el sabor de una comida- se
multiplica al ser compartido. El hombre está he-
cho para la felicidad. La felicidad sí es compatible
con los sufrimientos. Porque no importan tanto
sentirse feliz como esforzarse en serlo, al menos
creer que es posible.
Hay una verdad primaria en la que se piensa
pocas veces: yo puedo regalar felicidad a los de-
más sin tenerla para mi. Quien se esfuerza en ha-
cer felices a los demás, la felicidad comienza a na-
cer dentro de él. La felicidad es una realidad extra-
ña. Sucede con ella lo que sucedió con el dinero de
aquella viuda pobre del evangelio: se multiplica al
regalarla. (Le 21,2). Sólo nos llevamos de la vida lo
que hemos dado a los demás. Lo disfrutado como
goce personal, aumenta poco la cuenta del cielo.
Este es el emblema de la verdadera felicidad:
«Cuanto más doy, más tengo». Los místicos cris-
tianos de la época clásica aseguran que el gozo
56
profundo del alma es fruto del Espíritu Santo.
Por eso establecían una relación directa entre la
oración y la paz espiritual.
Felicidad se ha casado con el amor. Con el amor
terreno y con el espiritual. Los dos son humanos:
suponen abrazo, unión. La desdicha supone sepa-
ración De ahí que la felicidad total sea propiedad
definitiva del cielo, cuando el hombre se sumerja
definitivamente en Dios. Las demás uniones
terrenas son víspera y anticipo. Nuestros abrazos
y posesiones son efímeras por muy placenteras que
sean. Resultan flor de un día, son sólo imagen de la
felicidad sempiterna que viviremos en el paraíso.
Es difícil entender que el Dios que nos hizo para
la felicidad sea la causa de nuestra infelicidad. Lo
que sucede es que el hombre busca la felicidad de
donde ésta huyó. El proverbio chino asegura que
«las mejores fuentes se conocen en las grandes se-
quías». La sensación de vacío que el hombre expe-
rimenta después de las fiestas y placeres, ¿no será
la alarma que nos recuerda un destino superior?
San Agustín buscó la luz y el placer en todas
las hogueras que encontró en su camino. Fue un
camino tortuoso. Su inteligencia prodigiosa no le
permitió conformarse con parcialidades. Ansiaba
más, lo buscó todo, lo probó todo. A medida que
crecía en edad, la sensación de vacío se le hacía
insoportable. Su vacío interior llegó a ser un alari-
do. En su libro "Las Confesiones" describe los días
de llanto y desesperación que le tocó vivir mien-
57
tras buscaba. Hasta que encontró la Biblia y en
ella encontró a Dios. Ninguna filosofía había cal-
mado su sed de amor y de verdad. Siendo ya an-
ciano, evocaba el recuerdo de su peregrinación y
constataba: «Nos creaste, Señor, para ti y nuestro
corazón no descansará hasta que llegue de nuevo
a ti». La felicidad está en Dios, sólo en Dios.

5
CONSUELO Y ESPERANZA

58 59
5.1 Ni consuelo ni costumbre
Es muy brava la ausencia del ser con el que
se ha compartido la vida. El vacío de los espo-
sos que llevaron juntos los mejores afanes de la
vida. El vacío que deja la muerte de un hijo. El
vacío de los amigos del alma con quienes se com-
partieron tantas alegrías y dificultades. El vacío
de los novios que proyectaban unidos la felici-
dad. La muertes parece inicua en todas estas
circunstancias. De todos modos, hay muertes y
muertes.
Todas las muertes cercanas nos duelen, pero
de distinto modo. Hay muertes que dejan mu-
cha paz, a pesar de la tristeza. Hay muertes que
dejan mucha inquietud, a pesar de la esperan-
za.
La muerte de un ser querido que ha cumpli-
do en la tierra su tarea, es muy distinta de la
ausencia inesperada de una persona joven que
muere en accidente. La muerte de unos papas
que fueron ejemplares es muy distinta de la
muerte de los papas que un día abandonaron
su hogar dejando a la esposa y a los hijos sumi-
dos en la necesidad. Unas muertes estimulan a
los seres queridos para que sigan viviendo y ha-
ciendo el bien. Otras muertes crean angustia,
desconsuelo y desconcierto.
La muerte de los seres cercanos nos duele.
Pero no es el dolor la única vivencia que experi-
60
mentamos los que sobrevivimos. Los sentimien-
tos de dolor, de amor, de gratitud, de rencor o
de angustia, se mezclan en este pobre corazón
que Dios nos ha dado. Cada uno siente a su modo
ias diversas experiencias. Hay ciertas actitudes
ilícitas ante el dolor que nos oprime. Por ejem-
plo:
No se puede amortiguar el dolor con falsos
consuelos. A veces el consolar es tan fácil como
ilícito. El acudir a los sedantes un día y otro para
no tener lucidez ante los problemas, no es acti-
tud propia de la dignidad del dolor humano. El
cristiano tiene siempre motivos de esperanza
ante la muerte. Porque cree en la resurrección.
Muerte y resurrección son realidades insepara-
bles en el plan divino. No hay razón para que la
muerte de un ser amado sumerja nuestra vida
en las sombras. Ni hay razón para pensar que
toda dicha futura quedará envenenada por el
recuerdo del difunto. La amargura continuada
no supone mayor fidelidad a su recuerdo, ni más
entereza de carácter.
El deseo de quienes se van a la eternidad es
que sus deudos, amigos y familiares vivan mejor
y sean felices. Hay que rectificar las apreciacio-
nes que nos asaltan en los momentos de dolor
intenso. No hay que hacerle al muerto prome-
sas dictadas por la angustia de la separación in-
mediata. El amor se confirma en la lucha de cada
día, no en la promesa arrancada al corazón en
61
un momento de intenso dolor. Este es uno de
los extremos peligrosos.
El otro peligro consiste en acostumbrarse al
dolor con el que nos encontramos cada día en
los hermanos. Es fatal la insensibilizarse ante las
desgracias ajenas. Las alegrías tienden a ser dis-
frutadas en exclusiva por quien las recibe como
primicia. Con las penas puede suceder lo mismo.
La verdadera hermanad nos exige compartir las
cruces y los éxitos.
5.2 Ni pérdidas ni rebajas
Tampoco es lícito perderse en el dolor por la
pérdida irreparable. La actitud de «ya todo me
da lo mismo», «prefiero morirme», indica una
derrota completa que el Padre del cielo no acep-
ta. La vida se nos da para hacerla, no para
padecerla. Cuando un proyecto se derrumba, el
Espíritu Santo hace surgir otro. Los cristianos sa-
bemos que es así. Ni se ama impunemente ni se
vive inútilmente.
No es lícito aliviar el dolor de una ausencia
rebajando el valor de la persona fallecida. Sería
una salida falsa, una tentación. Es cierto que la
distancia nos permite ver la auténtica proyec-
ción de las cosas. A quien se enamora de forma
inadecuada, la separación física puede ayudarle
62
a clarificar la mirada. Unos kilómetros de tierra
interpuesta ayudan a ver mejor. Ahora no nos
referimos a esto nos referimos a quitar valor para
sufrir menos. El dolor ilumina: permite valorar
las virtudes que tuvieron los demás mientras vi-
vían a nuestro lado.
5.3 Ni depresión ni esterilidad
La tristeza profunda puede alejar de Dios
peligrosamente. La depresión que se degusta y
se cultiva agota el espíritu y hace imposible toda
vida interior. El alma que se entrega a un dolor
sin medida, se incapacita a sí misma. El tedio y
el fastidio para las prácticas religiosas nacen en
la depresión y ahondan el dolor. Porque dejan al
espíritu indefenso ante los ataques de cualquier
demonio. Los monjes del antiguo Egipto, allá por
el siglo IV, ya advirtieron del peligro. La nueva
psicología lo ha ratificado: es peligroso abando-
narse al dolor.
Hay que luchar para que la tristeza resulte
inhóspita al corazón. Que el dolor no se pose-
sione del alma herida, que no se deje querer ti-
biamente. La tristeza tiene un extraño deleite que
impide reaccionar contra ella. Si se logra reac-
cionar, hay un cable tendido hacia la salvación
del yo y hacia el Dios de la fe. En ese vacío incó-
63
modo que dejó la muerte, espera con frecuencia
el Dios de la vida, que es Dios de consuelo.
Es verdad que el sentimiento de congoja pue-
de ser noble. Hay un dolor amigo de la santidad,
inseparable de la bondad y de la virtud. Hay lá-
grimas profundamente humanas santificadas por
el llanto del Señor. Jesucristo estuvo triste y llo-
ró cuando su amigo Lázaro murió. Lloró también
sobre Jerusalén, su ciudad santa, ciega ante su
propia ruina. Lloró en el huerto de Getsemaní
cuando tuvo evidencia cierta de que su muerte
estaba próxima.
Todos tenemos que llorar a nuestros muer-
tos. Todos lloramos con frecuencia por las des-
gracias ajenas y las propias. A todos nos entris-
tece, en los mementos de mayor lucidez, el he-
cho de haber fallado, pecado o fracasado. La
conciencia de haber perdido oportunidades fa-
vorables nos obliga a reconocer la culpabilidad
y a llorar hacia dentro. Hay tristezas lógicas y
santas. El remordimiento a causa de los peca-
dos facilita su reconocimiento y el perdón.
También hay tristezas ambiguas y traicione-
ras. No es práctico cultivar el dolor del espíritu,
ni es útil entregarse a la tristeza. Con alegría se
trabaja más y se triunfa mejor: la alegría da for-
taleza. El Dios del cielo nos quiere felices, como
nos quieren nuestros padres de ¡a tierra.
Hay una tristeza enfermiza y morbosa que
se refugia en sí misma y esteriliza ia vida del
hombre. Es necesario llegar al fondo del sufri-
miento porque, únicamente iluminándolo, deja
de ser morboso. Hacen falta ilusión y proyec-
tos para vivir en la tierra. Hace falta saber que
la distancia que impone la muerte de un ser
querido puede ayudar a purificar el amor.
El amor humano viene rodeado de escorias
egoísticas. Sabemos amar muy mal: la vida es
corta para saber hacerlo bien. La separación,
temporal o definitiva, acrisola las impurezas y
logra que el amor humano resplandezca en todo
su esplendor. Este es el amor que salva. El que
anhelamos los hombres y el que Dios nos regala
a todos los humanos.
5.4 Transformación y comunión
La Iglesia ora así cuando entierra a un cristia-
no: «La vida se muda, no desaparece». Son pala-
bras clarividentes. Se mudan las almas y los cuer-
pos, se mudan transformándose para mejor. Los
que tienen fe en la resurrección, siempre encuen-
tran motivos de esperanza más allá del dolor del
morir. La muerte no rompe los lazos del amor,
de la gratitud, del recuerdo. Estos sentimientos
no se van a la tumba con el muerto.
El amor es más fuerte que la muerte. Los me-
jores sentimientos que hay en nosotros los sem-
braron nuestros padres, familiares y educado-
65
res. Es de bien nacidos ser agradecidos. La vida
está tejida de recuerdos, no podríamos vivir hu-
manamente sin memoria. La separación de la
muerte no borra estas realidades. Por eso siem-
pre hay razones para la esperanza.
A los cristianos nos queda otro motivo de con-
suelo y esperanza: creemos en la Comunión de
los Santos. La fe nos asegura que hay unión,
común unión, entre vivientes y difuntos. El cie-
lo no es impermeable: desde allí los Bienaven-
turados nos ayudan, y desde aquT podemos
contribuir a la purificación de los difuntos que
lo necesiten. El mundo de la fe queda envuelto
en cierto misterio. La fe nunca es del todo clara
para la mente humana, aunque sea una fe fuer-
te. La fe no es una póliza de Seguros. Sólo cuan-
do nos liberemos de la corporalidad veremos a
Dios cara a cara, «sin espejo», como él nos ve a
nosotros.
No es lo peor sufrir. Lo peor es pensar que
nuestro dolor ni interesa ni beneficia a nadie. El
dogma de la Comunión de los Santos da sentido
a nuestras penas. No es la intensidad del doloi;
lo que da valor a éste. Ni es la intensidad del
sufrimiento lo que califica el grado de nuestro
amor. Sufrir más no es igual a querer más. La
valoración proviene de la mayor o menor acep-
tación y entrega a los designios de Dios. Vale más
amar mucho que sufrir mucho. En una campaña
oncológica una Princesa curaba las heridas de
66
un enfermo terminal. Tuvo que hacer un esfuer-
zo heroico para no mostrar la repugnancia que
sentía. Una Hermana de Calcuta curaba con ca-
riño a otro enfermo similar, sin sentir ninguna
repugnancia. ¿Cual de las dos curaciones fue más
meritoria? Sin duda, la de la Hermana, porque
procedía de verdadero amor al enfermo.
5.5 La estrella del amor
Una vieja leyenda monacal nos aclara estas
verdades consoladoras. El monje anciano tenía
que cruzar todos los días unos kilómetros de
desierto. El manantial del oasis aliviaba su fati-
ga. Un día hizo la promesa de no beber más y
ofrecer a Dios el sacrificio para reparación de
los pecados del mundo.
En la noche vio que se encendía una estrella
en el cielo como premio a su sacrificio. Cada día
que dejaba de beber se prendía una nueva es-
trella.
Un día acompañaba al viejo Monje un Novi-
cio joven. Llegó agotado a la fuente. El Monje
pensó: -«Si yo no bebo, el Novicio tampoco lo
hará, y lo necesita». El viejo Monje se adelantó a
beber. Y bebió de inmediato el Novicio. Al llegar
la noche, el Viejo no se atrevía a mirar al cielo,
suponía que no habría una nueva estrella. Y cuan •
67
do miró con temor, vio dos nuevas estrellas en- Los Monjes comenzaron a observarse mutua-
cendidas. Hacer feliz al Novicio fue más caritati- mente para ver en cual de ellos estaba oculto el
vo que el sacrificio de la sed. Mesías. Todos tenían defectos. Todos se inquie-
No se debe hacer apología del dolor. El dolor taron por si el Señor estaba disfrazado en cual-
se puede usar bien o mal. El dolor discierne los quiera de ellos. Cada uno trató de mejorar su
contenidos del corazón: a unos los eleva, a otros comportamiento, por si El Mesías estaba escon-
los destruye; a unos los salva, a otros los envile- dido en él. En poco tiempo el Monasterio salió
ce. Causan depresión las páginas que Corki es- de su mediocridad y volvió a reinar la alegría y
cribió sobre las gentes que vivían a orillas del la ilusión.
Volga. La miseria material no está lejos de la ¡Dios oculto en la somnolencia de los hom-
moral. Un médico historiador, experto en discer- bres! Tiene que sonar alguna alarma para que
nir lágrimas humanas, habla de Julia, mujer de los hombres despertemos de la mediocridad. A
la antigua Roma, pecadora y encumbrada pri- veces es una muerte cercana, inesperada, la voz
mero, caída en desgracia después, con estas de Dios que llama a despertar.
palabras: El amor se reviste con el misterio del dolor. El
«Y con esa clarividencia con que se compren- dolor aviva nuestra fe. Son insondables los ca-
de el destino en las horas de desgracia irreme- minos de Dios.
diable, se daría cuenta de que, en este mundo
todo es absurdo y todo es lógico a la vez. La
apoteosis y la persecución son bazas contra-
rias del sino que rige nuestra existencia bajo la
influencia, inaccesible a la lógica humana, de
los designios de Dios» (Gregorio Marañón).
Cuentan las crónicas que en aquel cenobio
había decaído la ilusión. Los Monjes no eran
corruptos, pero no vivían optimistas. El joven
Abad consultó al Abad anciano de otro
monasterio.El anciano diagnosticó: -«En tu Mo-
nasterio está el Mesías, pero se halla disfrazado
y no lo habéis reconocido».
68 69
 6
EL SILENCIO DE DIOS

71
6.1 Ateísmo e increencia
En 1998 el cardenal de Milán publicó un li-
bro con este título: «En qué creen los que no
creen». El libro dio motivo a un simposio de hom-
bres eminentes de la filosofía, de la política y de
la ciencia. Algunos de ellos eran creyentes, otros
eran agnósticos y otros ateos. El ateo niega la
existencia de Dios. El agnóstico prescinde de
Dios, vive como si Dios no existiera. En el lugar
del simposio se leía en letras grandes esta ver-
dad proclamada por un obispo español:
«Los hombres pueden dejar de creer en Dios,
Dios no deja de creer en los hombres».
El tema de la muerte y la presencia de los
muertos ha inquietado siempre a los hombres.
Las distintas culturas y religiones lo han vivido
de modo diverso. Ha sido el cristianismo quien
ha dado una explicación más optimista al morir
humano: la resurrección es dogma cristiano. No
es una tesis filosófica que pueda probarse con
argumentos históricos o racionales. Es verdad
sólo evidente a la luz de la fe.
Unos pueblos han «convivido» con la muerte
y con los muertos.
72
Se muere en casa, se entierra cerca de casa,
el nombre de los difuntos ocupa lugar preferen-
te en el altar familiar. Una luz acompaña en la
noche a estos nombres. Todos los días se hace
memoria de los antepasados. Estas eran las cos-
tumbres ordinarias de la China precomunista.
Otras culturas temen a los muertos. Las con-
cepciones míticas llevan a alejar a los enfermos
terminales del bohío que ocupa la tribu, los sa-
can del pueblo donde la gente vive. La enferme-
dad y la muerte se atribuye a espíritus malignos
enemigos de la tribu.Por eso hay que alejar a los
invadidos por estos espíritus.
Algunos de nuestros pueblos aborígenes han
conocido estas prácticas hasta fechas recientes.
Otras veces se disimula la muerte. Se procu-
ra que el cadáver quede «igualito» a como la
persona era en vida. Se arreglan y maquillan los
restos mortales para que no aparezcan los de-
sastres de la descomposición física a que está
sometido el cadáver.
Al lado de estas creencias mayores, hay infi-
nidad de temores y costumbres menores que la
mentalidad realista y científica no ha logrado
superar en el segundo milenio cristiano. Se tie-
ne miedo a los muertos. Se tiene miedo a los
cementerios. Se procura que una mujer grávida
nunca se acerque a un cadáver. Se hacen ritua-
les en la habitación que el muerto ocupó para
que su «espíritu» o su «sombra» se alejen defini-
73
tivamente. Buena parte de las oraciones por los
fallecidos tienen sentido ambiguo: en parte son
religión y en parte son magia.
La idea de la vida en ultratumba se abrió paso
muy lentamente Este era el deseo más profun-
damente humano: que ia persona no terminara
con la muerte. Las pirámides de Egipto y de las
culturas pre-colombinas son testimonio fehacien-
te del deseo de supervivencia: hasta la estabili-
dad de la forma y la composición de la piedra
son argumentos de eternidad. Era lo que se de-
seaba: que alguna forma de vida se prolongara
para siempre.
La remota antigüedad nos ha legado restos
de monumentos funerarios. Cuando los hom-
bres daban poca importancia a la casa de vivir,
ya se encontraban en construcción enormes y
costosos mausoleos o casas para morir. De otros
pueblos, en cambio, no han quedado restos de
cementerios. ¿Pensaron que la muerte era el
punto final y con ella acababa toda forma de
vida?
6.2 Sentido del morir
Este es el pensamiento que vuelve a tener cier-
ta vigencia en ambientes de cultura post-cristia-
na. Se creman los cadáveres porque no se cree
74
que haya ninguna forma de vida más allá de la
muerte. Aunque la cremación habitualmente obe-
dece a otras razones.
Cuenta Karl Jaspers la impresión que le produjo
el hallazgo de un escrito medieval que decía así:
«Vengo, pero no sé de dónde.
Soy, pero no sé quién.
Moriré, pero no sé cuándo.
Camino, pero no sé hacia dónde.
Me extraño de estar contento».
Reflexionaba el filósofo: «Nos rodea el miste-
rio. La cultura actual se empeña en ofrecernos
un 'paraíso ahora', algo que es efímero, para que
no escuchemos estas preguntas metafísicas. Al
tabú del sexo le ha sustituido el tabú de la muer-
te. Tememos la muerte. Nos separamos de los
muertos. El tema de la muerte necesita constan-
te revisión y purificación».
Hay que desterrar supersticiones. Hay que co-
rregir falsas imágenes de Dios: de ese Dios al
que hay que aplacar con oraciones, misas y sa-
crificios. Hay que revisar la liturgia. Porque una
mala praxis, y la hay muy mala, desautoriza a
una buena teología.
A la mayoría de los hombres actuales nos an-
gustia la muerte propia o la conciencia de que
75
somos mortales. Las ausencias de los seres que-
ridos nos sumergen en el dolor. Sólo encontra-
mos luz en la fe. Sólo encontramos consuelo en
la esperanza. ¿Esperanza de qué?
La reflexión de don Miguel de Unamuno nos
parece propia de cualquiera de nuestros contem-
poráneos: «No quiero morirme, no; no quiero, ni
quiero quererlo. Quiero vivir siempre, siempre,
siempre; y vivir yo, este pobre yo que me soy y
me siento ser ahora y aquí».
No es malo el dolor: nos madura, nos hace más
reflexivos, nos obliga a preferir y valorar, nos hace
más comprensivos. Pasa el sufrir, queda el haber
sufrido. «Sólo quien ha sufrido por la Iglesia tiene
autoridad para hablar sobre las reformas que ne-
cesita la Iglesia». Lo dice un eminente moralista,
recientemente fallecido, que sufrió las
incomprensiones de cierta inquisición enquistada
en organismos eclesiales. La afirmación se válida
para quienes hablan de la revisión que necesitan
toda la liturgia funeraria existente actualmente. Si
se cree de verdad en la resurrección hay que mo-
dificar muchas oraciones y costumbres.
Se ha dicho que es «la conciencia de la muer-
te» la que da origen a la filosofía como reflexión
profunda y búsqueda de los últimos «porqué».
Sin la frontera de la muerte, el ser humano per-
manecería en el pensamiento superficial.
El psiquiatra Vallejo-Nájera copió para la poste-
ridad la historia médica de uno de sus pacientes.
76
Era un hombre mayor y le diagnosticaron cáncer
incurable. Acudió a la consulta buscando alivio, no
para él, sino para su esposa: para no hacer sufrir a
su esposa en la etapa final de la vida que a él le
quedaba. La confesión de aquel hombre es patéti-
ca y conmovedora. Decía al médico:
«Soy un hombre difícil, sé que resulto poco atrac-
tivo como hombre y como compañero. Mi esposa
es la única persona que se ha portado bien conmi-
go y me ha querido. Ella me ha hecho crecer y su
cariño me ha hecho sentir que mi existencia y mi
compañía son preciosas para alguien. No lo puedo
olvidar, no quiero morir sin pagárselo. Tendrán us-
tedes una psicoterapia o algo similar que pueda
ayudarme a no hacer sufrir a mi esposa».
Pasa el sufrir. Queda el milagro de lucidez y
generosidad de este hombre difícil madurado en
la cruz del dolor. Sin duda, la conciencia de la
muerte obliga a hacer filosofía. ¿O teología?
6.3 Muerte celebrada
Los cristianos celebramos la muerte. La Igle-
sia tiene rituales, plegarias, himnos y cantos para
el entierro y para el recuerdo de los hermanos
fallecidos. Pero los cristianos no celebramos cual-
quier muerte, sino la que termina en gloria y re-
surrección Creemos en la palabra de Jesús:
77
 «Yo soy la resurrección y la vida,
quien cree en mi, aunque haya muerto, vivirá;
y todo el que vive y cree en mi,
no morirá para siempre».
Estas palabras fueron verificadas con hechos:
Jesús volvió a la vida a su amigo Lázaro. Lo mis-
mo que devolvió la vista a un ciego para verificar
que era Luz, y curó a paralíticos para hacer creí-
ble que era Camino.
Las convicciones cristianas permiten vivir en
esperanza. Hay esperanzas humanas y las hay
específicamente cristianas. Toda esperanza
debe abrirnos a la trascendencia: todo hombre
espera algo que está más allá y más arriba de
sí mismo. Toda esperanza se proyecta hacia el
futuro: al hombre no le satisface únicamente el
presente. Todo humano quiere hacer propia la
sentencia fatídica del paraíso: «Seréis como dio-
ses». Cuando se abre el horizonte de la trascen-
dencia, comenzamos a vislumbrar la realidad
divina.
La esperanza cristiana matiza estos deseos
de «divinidad». Llegaremos a ser «semejantes a
Dios», no dioses. El cristiano no se conforma
con la mera inmortalidad, aspira y cree en la
resurrección. En el más allá nuestra personali-
dad humana será transfigurada. Aspiramos a
vivir en unos cielos nuevos y en una tierra nue-
va, no en este valle de lágrimas ligeramente re-
78
tocado. La resurrección no es más de lo mis-
mo, aunque lo supongamos endulzado. A Je-
sús recién salido de la tumba no le reconocen
los propios discípulos: es una forma de ense-
ñarnos que su personalidad humana estaba
transformada en plenitud.
La resurrección no será vida en soledad: se
salva el hombre total, cuerpo y alma, individuo
y comunidad. El yo no se perderá en la divini-
dad. Lo específico de la esperanza cristiana es
«esperar contra toda esperanza», según la para-
doja clásica de san Pablo.
6.4 De la muerte a la vida
El tema de la muerte nos obliga a replantear
el problema de la vida. No se vive impunemen-
te. La frivolidad no es la atmósfera propicia para
quien sufre. Desde el siglo XIX a los pensadores
les preocupa sobremanera la relación del hom-
bre con Dios: si es relación de encuentro o de
lejanía, si la ciencia acerca o separa de Dios. Es
cuestión más decisiva que la economía, el desa-
rrollo o la tecnología Saber si Dios es el hogar
de nuestra libertad y la patria de nuestra auto-
nomía, o es el viento que apaga las ilusiones.
Esta es la cuestión central: si Dios es amigo o es
antagonista del hombre. La increencia ha hecho
79
imposible la fe. Se recela de Dios, se le olvida, se
le reclama airadamente.
¿Es Dios el que nos quita a los seres queridos
que mueren? Si él está aquí es todopoderoso,
¿porque ha muerto mi hijo, o mi esposa, o mi
hermano? ¿Por qué calla Dios ante la insisten-
cia de las preguntas humanas?
Un poeta supo escribir: «Las sirenas tienen
un arma más temible que el canto: su silencio».
Se callaron al ver a Ulises, o porque creyeron
que sólo el silencio podía vencerlo, o porque ante
la felicidad reflejada en el rostro de Ulises ellas
olvidaron todo canto».
El silencio de Dios, tan elocuente, tan descon-
certante!
Este es el grito desgarrado de un creyente
a quien Dios no «oyó» cuando le invocó en un
momento límite de su vida (Don Juan Teno-
rio):
«Llamé al cielo y no me oyó.
Y pues sus puertas me cierra,
de mis pasos en la tierra
responda el cielo y no yo».
¿Es que Dios se calla o es que sus mensajes
se hacen imperceptibles para el hombre de hoy?
Dios se fue manifestando poco a poco a los hom-
80
bres. La revelación de Dios se hizo historia, fue
progresiva. Sigue siéndolo.
Los hombres primeros lo entendieron como
un «Dios de lugares». Adán se encontraba con su
Dios en el paraíso, al atardecer. Abrahán lo espe-
raba en Canaán, la tierra prometida. Jacob luchó
con el en una noche de desierto. A Moisés le sor-
prendió en la cumbre del Sinaí: «descalza tus pies,
porque este lugar es santo», al ser morada de Dios.
Los hombres se han encontrado con Dios, sobre
todo, en los Templos y en los Altares.
- Jesús de Nazaret anunció un «Dios de per-
sonas».
A Dios se le adora en espíritu y en verdad, no
en templos ni en lugares. A los que pedían una
señal o milagro para creer en él, Jesús les des-
concertó: «Destruyan este templo y en tres días
lo reedificaré». San Juan aclara: se refería al tem-
plo de su cuerpo, que resucitó al tercer día des-
pués de la muerte.
- Las Iglesia, al hacerse universal, descubrió
que Dios no es monopolio de ningún pueblo, ni
de ninguna religión. Terminó el Templo de Jerusa-
Ién y con él los sacrificios de animales. Jesús en-
tregó sus vida como rescate: laa vida entregada
por los demás, es fuente de vida y resurrección.
- Dios sigue acompañando a los hombres: se
encarnó en la humanidad. Sigue hablando en «los
signos de los tiempos». Dios habla, incluso, por
medio de aquellas muertes «que no quiere». Dios
81
no quiere que haya miles de desaparecidos en
las dictaduras o democracias ineficientes. Dios
no quiere que se masacre a los indígenas de nues-
tro continente. Ni quiere la muerte del Arzobis-
po, ni la de los Jesuítas de El Salvador. No quiere
las muertes anónimas que se producen cada día
porque no funcionan los Hospitales, o porque
alguien conduce borracho.
Igmar Bergman, en su película «Jueves de ve-
rano», nos hace ver una escena macabra. Ma-
ría acaba de perder a su novio en un accidente
estúpido. Ella reacciona con violencia blasfema:
«Si Dios no se interesa por mi, yo tampoco me
intereso por él: yo le escupo a la cara», y el ges- ANEXO
to acompañó a la palabra. CAMINANDO HACIA LA ESPERANZA
Es preciso interpretar la voz de este Dios hu- Tomado de "Ecos Cristoforos" (S-208)
mano que sigue hablando por la vida y por la
historia que los hombres construimos. No olvi-
demos la sentencia de San Agustín:

«Son muchos los que buscan a Dios,

pero pocos los que lo hallan,
porque lo buscan fuera, donde no está».

El que no ama no ha conocido a Dios: por-

que Dios es amor. Al que ama, todo le sucede
para su bien. Este es el misterio del amor: trans-
forma lo que el hombre hace y lo que padece.
La vida se convierte en gracia.
82 83
 Caminando hacia la esperanza
"Nadie puede explicarnos el dolor, su ilimitado
alcance ni sus profundidades enigmáticas. Nadie
nos puede describir el vacío que deja en el mismo
centro de nuestro ser, ese vacío que nada lo llena".
—Ruth Coughlin, de El dolor: una historio de amor
(Grieving: A Love Story).
La muerte de un ser querido llega en muchas
formas... el esposo o la madre a quien uno qui-
so mucho durante medio siglo... el niño que uno
nunca conoció... la muerte violenta, o el suici-
dio, de un amigo. En cualquier forma que sea, la
muerte de un ser querido nos sacude y nos llena
de una sensación de que todo se ha acabado,
para lo cual nadie está realmente preparado.
Entendiendo el dolor
"Nunca nadie me dijo que el dolor se sentía
como se siente el miedo... La misma tensión en
el estómago, el mismo desasosiego".
—C.S. Lewts, de su libro Observando el dolor (A
GriefObserved).
El dolor nunca ocurre en forma ordenada. Mu-
chas veces quienes están de duelo van —ida y
vuelta— del no sentir nada al sufrimiento, a la
resignación.
Las reacciones físicas más comunes son el
agotamiento, la pérdida o el aumento del apeti-
84
to, el insomnio, tensión en el pecho, falta do la
respiración y mareos. Los efectos emocionales
incluyen el no reaccionar (estado de shock), la
ansiedad, a veces hasta un sentido de culpa.
También se llega a sentir rabia, depresión, irrita-
bilidad, falta de concentración, abandono y mie-
do de "enloquecerse". Estas sensaciones son di-
fíciles pero son normales.
"Si la relación con la persona fallecida era proble-
mática, el proceso de recuperación puede ser aun más
complicado", dice Janet Hayden, asistente social de
un asilo, "especialmente si al momento del fallecimien-
to no se habían resuelto algunos problemas".
"Si usted quiere resolver su pena, si quiere
sobrepasar el dolor... pues tardo o temprano de-
berá enfrentarlo y atravesarlo", afirma la espe-
cialista Therese Rando.
De tonto gemir estoy agotado, de noche en mi cam
lloro y mis lágrimas corren por el suelo (Sal 6,6).
Diez pasos hacia la recuperación
Para ayudarse a sí mismo en un momento tan
difícil, tenga presente lo siguiente:
1. Tómase el tiempo que necesite para sentir
pena, y para recuperarse.
2. Permita que sus seres queridos sepan cómo
se siente.
3. Hable con alguien que haya pasado por
una experiencia semejante. Considere recurrir a
un grupo de apoyo.
85
 4. Escribir notas diariamente puede ser una
buena válvula de escape.
5. Sea bondadoso consigo mismo. Aliménte-
se y haga ejercicio. La actividad física alivia el
estrés.
6. No se permita a sí mismo colocarse en un
pedestal, por la admiración que otros tengan de
su valentía.
7. Lea, infórmese sobre la pena y el duelo.
Los profesionales, y quienes han pasado por
una experiencia similar, tienen mucho que en-
señar.
8. El momento más difícil puede presentarse
a los seis meses del fallecimiento, cuando los
demás comiencen a pensar que usted ya se tie-
ne que haber recuperado.
9. Trate de ayudar a los demás. Eso es bueno
para no pensar demasiado en sí mismo.
10. Rece. Sepa que Dios está con ustedes en
su dolor y en su soledad, y que le dará fuerzas
para seguir adelante.
Demos significado a lo que perdimos
"Lo que una vez disfrutamos, nunca lo perde-
mos. Todo lo que amamos profundamente se
convierte en parte de nosotros mismos".
—Helen Keller
Cuando avanzan hacia la recuperación, mu-
chas personas deciden honrar la memoria del
ser amado.
86
El hijo de Loma Hawkins, Joe de 21 años, fue
asesinado a una cuadra de la casa de su madre.
Y pocos años después su otro hijo, Gerald, fue
asesinado por quienes se sospecha eran miem-
bros de una banda. La señora Hawkins tomó
acción y fundó un grupo que organiza marchas
de paz en varias ciudades, para llamar la aten-
ción sobre las muertes causadas por armas de
fuego.
Tom y Kim Sheridan perdieron trillizos en el
embarazo. Dice la señora Sheridan, "Cuando no
hay rituales funerarios, muy poca gente acepta
la idea de que la pérdida sea real. Cuando se
pierde un hijo antes de nacer, no sólo se vuelve
del hospital sin el bebé, sino que tampoco hay
mucho apoyo para sobrellevar la pena". Tom y
Kim Sheridan, hicieron una ceremonia en la que
plantaron tres árboles pequeños y leyeron pa-
sajes de las Sagradas Escrituras.
¡El Padre siempre misericordioso, el Dios del que
viene todo consuelo, el que nos conforto en
todas nuestras aflicciones (2Co i ,3-4).
Ayudando al amigo que está de duelo
"El amigo que está en silencio con nosotros,
en un momento de angustia o incertidumbre, que
puede compartir nuestro pesar y desconsuelo...
y enfrentar con nosotros la realidad de nuestra
impotencia, ése es el amigo que realmente nos
quiere".
87
 —Henri Nouwen, de su libro 'De la Soledad' (Out
ofSolitude).
Quienes han pasado por la experiencia del
duelo dicen a veces que las amistades y la fami-
lia fueron una gran ayuda. Pero mucha gente no
sabe realmente qué decir o qué hacer.
Una viuda dijo, "Mi esposo murió repentina-
mente, y hasta el día de hoy mi supervisor no me
ha dicho ni una palabra al respecto". Aunque se
estima que el 25% de los empleados en cualquier
lugar de trabajo está pasando por alguna pena,
los compañeros son reacios a mencionar el tema.
Yeso aumenta la tristeza del empleado.
Después del fallecimiento de su hijo, Charlotte
Maluski se integró a un grupo de apoyo de su
Iglesia, en donde encontró ayuda práctica. "Una
persona devolvió los platos a quienes habían traí-
do comida; otra ayudó a escribir tarjetas de agra-
decimiento; un hombre joven se ofreció cortar el
pasto y otro llevó a su amigo apenado a la Igle-
sia".
Y aquí hay más ideas:
• Escuche. Esté presente, sin pensar que tie-
ne que dar consejos constantemente, o estar le-
vantando el ánimo.
• Deje que su amigo llore.
• Comparta recuerdos de la persona que fa-
lleció.
• Evite decir, "Entiendo cómo te sientes". Na-
die puede entender el dolor de otros. .
• Visite, llame y escriba regularmente.
• Ofrezca apoyo, pero deje que la persona
que sufre tome sus propias decisiones.
• Acepte los cambios que verá en su amigo.
La pena por duelo puede causar altas y bajas
emocionales. Rece por su amigo.
No olvidemos la pena de los niños
"Mi hermanita se murió repentinamente en
la cuna. Eso puede ocurrir a veces y nadie sabe
bien por qué. Se murió una noche cuando dor-
mía. Me dio miedo irme a dormir. Pensé que me
podía pasar lo mismo, pero mi mamá me dijo
que yo ya era demasiado grandecita y eso les
pasaba a los bebés. Pusimos a mi hermanita en
un ataúd pequeñito, junto con su manta favorita
y sus mejores juguetes. Y ahora me la imagino
en el paraíso, jugando con Dios".
—Megan
Muchas veces los sentimientos de un niño se
olvidan porque los adultos están tan agobiados por
su propio dolor, o porque tratan de protegerlos.
Pero los niños también sienten pena, y, dependien-
do de la edad, tienen distintas ¡deas sobre la muer-
te. Si al niño no se le permite que viva su tristeza, el
efecto puede seguirlo hasta sus años de adulto.
En su libro Ayudando a la gente en duelo
(Helping People Through Gñef), Delores Kueninning
ofrece una guía para hablar con los niños: demues-
89
tre cariño; sea abierto a las preguntas; recuerde a
la persona que falleció; apoye al niño para que
vaya al funeral, pero no insista.
Si el que falleció fue un niño, asegúreles a sus
hijos pequeños que la mayoría de los niños cre-
cen y viven hasta la vejez.
Evite fingir, como si nada pasara. No compa-
re la muerte con el dormir, ni diga que "Dios lo
necesitaba y lo llamó". Asegúrele al niño que Dios
comparte nuestro dolor y que nos ayudará. Re-
cuerde a los niños que "el cielo es donde está
Dios" y que "Dios es amor". Los niños saben que
nada es más importante que el amor.
Dejen que los niños vengan a mí, no se lo impi-
dan , porque el reino de Dios pertenece
a los que son como ellos (Le 18,16).
Caminando hacia la esperanza
"En medio de este atolladero de angustia en-
contré la fuerza para luchar y salir adelante.
Quizás me di cuenta de que mi esposa no hubie-
se, querido verme así. Algo me hizo arrancar, y
aferrarme a la vida y al amor".
—Williard Kohn, de El Viudo (The Widower).
Aún cuando todavía queden momentos difí-
ciles, la gente que ha llegado a aceptar el dolor
encuentra fuerza en sí mismo y miran hacia el
futuro con esperanza.
La señora Amy Florian enviudó a los 25 años,
cuando su esposo perdió la vida en un acciden-
90
te de auto. "El recuerdo más imborrable que ten-
go de John es yo misma— quién era y lo que
llegué a ser como resultado de John en mi vida.
Recuerdo que sentí que nunca volvería a ser fe-
liz, pero estaba equivocada".
Nora Richard vivió la forma más común de
duelo que viven los adultos: la muerte de sus
padres. Este hecho marca el final de una era,
cuando la familia pierde su centro unificador. Y a
menudo causa que los hijos jóvenes enfrenten
su propia mortalidad. Para Nora Richard la re-
cuperación llegó cuando descubrió que la co-
nexión entre padres e hijos trasciende la muer-
te. "En lo más profundo de mi ser se encuentra
la sabiduría de generaciones pasadas".
En el dolor ¿dónde está Dios?
"El Dios en quien creo no nos manda el pro-
blema, sino que nos manda la fuerza para so-
brellevar el problema".
—Harold, S. Kushner, de su libro "Cuando a la
gente buena le pasan cosas malas" (When Bad Thin
Happen to Goog People).
Cuando muere un ser querido, suele ocurrir
que la gente dude de la bondad de Dios, o que
se pregunte con rabia qué clase de Dios puede
permitir que pase tal tragedia.
Si las convicciones espirituales fueron recon-
fortantes en el pasado, la pérdida temporal de
la fe —cuando más se la necesita— puede ser
91
terrible. Pero la mayoría de la gente siente que,
con el tiempo, la fe no sólo regresa sino que es
más profunda e intensa que nunca.
Pero los que esperan en Yavé sentirán que se les
renuevan sus fuerzas, y que les crecen
alas como de águilas (Is 40,31).
Mitos comunes sobre el dolor
Mito: El duelo se acaba en pocos meses.
Para el dolor no hay horario. Mientras los sínto-
mas más intensos normalmente se alivian entre
seis meses y un año, es común que lleve hasta
más de dos años alcanzar un nuevo equilibrio. Y
cuando el fallecimiento fue repentino, puede lle-
var aun más tiempo.
Mito: Las lágrimas son signo de debilidad.
De acuerdo con Alan Wolfelt, del Centro de Tran-
sición de Pérdida y Vida, "llorar es la forma na-
tural de liberar la tensión interna... y permite que
la persona que sufre pida apoyo".
Mito: Mencionar a la persona que falle-
ció sólo aumentará el dolor. Contar anécdo-
tas, mirar fotografías de un álbum, compartir
recuerdos, ayuda a que ¡a persona de duelo vea
que el ser querido fallecido no ha sido olvida-
do.
Mito: La muerte y la pena son contagio-
sos. Aveces los padres que han perdido un hijo
son evitados por otras personas, pues represen-
tan el peor miedo de todo padre y madres... "si
92
les pasó a ellos, nos puede pasar a nosotros". Y
en una sociedad de tantas parejas, las viudas y
los viudos son dejados de lado.
Un último deseo
El cardenal de Chicago, Joseph Bemardin, dos
semanas antes de fallecer de cáncer, escribió en
su libro El regalo de la Paz (The Gift ofPeace).
"Lo que quisiera dejarles es una simple ora-
ción, de que todos encuentren lo que lo yo he
encontrado —ese regalo especial que Dios nos
da a todos: el regalo de la paz. Cuando estamos
en paz, nos sentimos libres para ser más plena-
mente quienes somos, aún en los peores momen-
tos. Nos vaciamos y así Dios puede trabajar den-
tro de nosotros más profundamente. Nos conver-
timos en instrumentos en las manos de Dios".
Carta a Camera
En sus memorias, Días de Gracia (Days of
Grace), el campeón de tenis y activista de los
derechos humanos Arthur Ashe —ya fallecido—
escribió esta carta a su hija Camera.
"Cuando estábamos juntos te quise mucho y
me hiciste tan feliz que nunca te lo podría haber
retribuido. Dondequiera que yo esté, cuando sien-
tas tu corazón agobiado y la vida se torne dema-
siado pesada, o cuando tropieces y caigas, y no
sepas si te podrás levantar, piensa en mí. Yo te
estaré mirando, sonriendo y dándote aliento".
93
 No llores, si me amas ÍNDICE
PRESENTACIÓN 5
1. AVOCADOS A MORIR
1.1 Destino de los vivientes 8
No llores, si me amas 1 .2 Multitud y espiritualidad 10
¡Si conocieras el Don 1.3 Sacrificio y misterio 11
de Dios y lo que es 1.4 Parcialidad y temor 13
1.5 Paliativos y limitaciones 16
el cielo! ¡Si pudieras 1.6 Esperanza y gratitud 20
oír el cántico de los 2. EL DOLOR HUMANO
ángeles y verme en medio 2.1 Males relativos 26
2.2 La lección de Job 27
de ellos! ¡Si por un 2.3 El peor de los males 30
instante pudieras contemplar 2.4 Creación y felicidad 32
como yo, la belleza ante la 3. DE PROBLEMA A MISTERIO
cual, las bellezas palidecen! 3.1 El plan de Dios 38
3.2 Filosofía y religión 39
¡Me has amado en el país de 3.3 La sabiduría china 42
las sombras y no te resignas 3.4 El hombre y la gracia 44
a verme en el de las inmutables 4. EL DOLOR DE LOS INOCENTES
4.1 Redención con sangre 50
realidades! Créeme, cuando 4.2 Purificación y dolor 52
llegue el día que Dios ha fijado 4.3 Felicidad y sufrimiento 55
y tu alma venga a este cielo 5. CONSUELO Y ESPERANZA
5.1 Ni consuelo ni costumbre 60
en el que te ha precedido la mía, 5.2 Ni pérdidas ni rebajas 62
volverás a ver aquel que siempre 5.3 Ni depresión ni esterilidad 63
te ama, y encontrarás su corazón 5.4 Transformación y comunión 65
5.5 La estrella del amor 67
con todas las ternuras purificadas.
6. EL SILENCIO DE DIOS
Transfigurado, Feliz no esperando la 6.1 Ateísmo e increencia 72
muerte, sino avanzando contigo por 6.2 Sentido del morir 74
los senderos de la Luz. Enjuga tu 6.3. Muerte celebrada 77
6.4 De la muerte a la vida 79
llanto y no me llores si me amas. Anexo: Caminando hacia la esperanza 84
Son Agustín No llores si me amas 94
94 95