NO ES LUGAR PARA LOS MUERTOS

De Federico Abrill

© Federico Alberto Abrill Alfaro

Prohibido la representación y reproducción del presente material de manera total o parcial sin
previa autorización del autor.

E-mail: federico.abrill@gmail.com

En escena, un HOMBRE que está medio adormitado sentado en una silla. Al costado, una pequeña
mesa vestida con una urna de ceniza mortuoria. Entra ELLA.

ELLA
Oiga. Oiga.
Señor. Despierte.

HOMBRE
(MEDIO DORMIDO) Sí.

ELLA
Oiga. Ya estamos cerrando.

HOMBRE
¿Cerrando?

El HOMBRE mira su reloj. Son las 11 p.m.

HOMBRE (Cont.)
Pero si son todavía las 11 p.m. Me dijeron que el velatorio cierra a las 12.

ELLA
Sí. Pero como entenderá, los cambios de clima y el fenómeno del niño van cambiando el
sentido horario del mundo y ahora cerramos más temprano.

HOMBRE
En mi contrato dice a las 12.

ELLA
Pero ya no hay nadie, señor. Solo usted. Además mírese. Tiene pinta que necesita
descansar. Vaya a su casa y échese una siestita.

HOMBRE
¿Descansar? Se ha muerto mi esposa.

ELLA
Por eso mismo. Llegará a su casa y no habrá quién le diga “¡a estas horas llega!”. Se va
poder meter a la cama en un tirón.

HOMBRE
No puedo dormir en mi cama. No duermo solo hace diez años.

ELLA
Pero piense en positivo. Nadie la jalará la colcha. Nadie babeará su almohada.

HOMBRE
Disculpe. ¿Quién es usted?

ELLA
¿Quién soy yo? Yo soy la encargada del lugar.

HOMBRE
Pero no hablé con usted a la hora de hacer el arreglo. Y el arreglo dice claramente que yo
me puedo quedar en el velatorio hasta las 12 p.m.

ELLA
Pero esa encargada se va a las 6 y de allí yo me encargo. Entonces como la nueva encargada
le digo que es hora de que se vaya a dormir, a descansar, a aprovechar su soltería…

HOMBRE
¡Acabo de quedar viudo!

ELLA
Pero mientras más rápido empiece mejor. Un clavo saca otro clavo. Que no se le oxide el
tornillo y esas cosas…

HOMBRE
Usted no tiene sentimientos.

ELLA
Tengo. Muchos. Pero a partir de las 11 p.m. una tiene que ser práctica.

HOMBRE
¡No me pienso mover!

Se aferra a la silla.

HOMBRE (Cont.)
Me voy a quedar aquí. Hasta las 12. ¡Porque eso es lo que dice mi contrato!

ELLA
Está bien. Está bien. Pero no interrumpa mi trabajo. Me levanta las patas.

HOMBRE levanta las patas. ELLA sale y entra con una escoba.
ELLA (Cont.)
Así. No le hago el chiste de la barridita de los pies porque después dice que una ya no tiene
corazón.
Ahora la gente cree que porque pierde cosas tiene el derecho de venirle a embarrar a la cara
a una con su tristeza. Todo el mundo es depresivo en estas épocas, señor. Aquí nadie se
salva. Ni los vivos. Ni los muertos.
Con el perdón de la difunta acá presente.

HOMBRE
¿Ya terminó?

ELLA
Un ratito. Ahorita acabo.

ELLA sale y entra con una urna y mete el polvo usando un pequeño recogedor.

HOMBRE
¿Qué está haciendo?

ELLA
Completando al muertito. Es que no sabe cómo ahora son de escasas las cenizas. La gente
se quema y casi no queda nada. Es culpa de las dietas.

HOMBRE
¿Cómo puede meter polvo a una urna así?

ELLA
¿Qué? ¿Hay otra forma de meter?

HOMBRE
¡Respete a los muertos!

ELLA
¡No grite! ¡Qué le pasa!

HOMBRE
¿No le hizo eso a mi esposa, verdad?

El HOMBRE inspecciona la urna.

ELLA
No, claro que no. A su urna se la respeté. Para qué echar más basura a la basura dicen por
allí. Con permiso.

HOMBRE
Siga. (PAUSA) Espere. ¿A qué se refirió con eso de echar más basura? Usted está siendo
irrespetuosa e insolente con mi esposa. Desde que entró no ha hecho más que jugar con mi
dolor.

ELLA
Por favor. Su esposa era una tremenda. Porque usted vive en el barrio, ¿no? Yo a ella la
conocía. Claro, la gente de plata cree que porque una mujer compra en el supermercado
no se puede meter con el verdulero ni con el carnicero. Pues se equivoca, señor. Se meten
con los dueños de los camales o los reyes de la papa.

HOMBRE
Está hablando tonterías. Estupideces sin sentido. Mi esposa no es ese tipo de mujer.

ELLA
Ex – esposa. Ya está muerta.

HOMBRE
Mi ex esposa no sería capaz. Ahora llamo a su supervisora para que la boten en este
mismo momento.

ELLA
La supervisora en este turno so yo.

HOMBRE
Entonces déjeme en paz. ¡Déjeme en paz hasta las 12 aunque sea!

ELLA
Su esposa no lo hubiese esperado hasta las 12 de la noche.
Su esposa lo hubiese dejado mezclar su urna con polvo.
Hasta con arena.

HOMBRE
Mi esposa me quería.

ELLA
Trabajando. Afuera de la casa. Para tener espacio para los demás.

HOMBRE
Me quería. Me respetaba. Usted es una mentirosa. Una cizañera.

ELLA
Ella era una pendeja.

HOMBRE
¡Controle sus palabras! Nunca me sacó… No creo que… No estoy seguro ahora que lo
dice… Pero igual fue buena. Conmigo. La gente comete errores.
Mi esposa era un ser celestial. Y me comprendía.
Me entendía. Me quería.

ELLA
¿Seguro?

HOMBRE
Seguro.

ELLA
Ya veo. Le gustaba entonces que sea terco como una mula y no se dé cuenta que no tiene
sentido que esté aquí a las 11 de la noche cuando podría estar en otro lado.

HOMBRE
No. Le gustaba que sea terco. Cabeza dura me decía. Así le gustaba.
Aunque a veces no le gustaba que roncara a media noche. No puedo evitarlo. Tengo
sinusitis.
A veces no le gustaba que fuera pintor. Pero soy pintor. Me gusta la pintura. No puedo
vivir sin la pintura.
A veces no le gustaba que comiera el pollo con las manos.
O fumara dentro de la casa.
Y por eso poco a poco comencé a dormir solo en la habitación de lado. A ser banquero en
vez de pintar. A comer atún para no comer pollo. Dejé de fumar pero eso era por mí. Odio
el cigarro ahora. Es muy malo.
Pero uno siempre tiene que ceder en el matrimonio. Cambiar por el otro.
¿Por qué estoy hablando esto con usted?

ELLA
Y ella qué cambió por usted.

HOMBRE
Se mudó a Barranco. Vivía en Miraflores.

ELLA
Ah. Ya veo. Gran esfuerzo. Espero que no le haya dado soroche en la mudanza.

HOMBRE
Se casó conmigo. No dudó en decirme que sí mientras me miraba a los ojos. Solo me
condiciono un par de cosas pero no es tan terrible. Era por bien de nuestra relación.

ELLA
La gente que pide que cambies y no está dispuesta a cambiar no es buena. Ni viva ni
muerta. Y usted no es solo es cachudo sino tonto por no darse cuenta.

HOMBRE
A veces hay gente que es como es. Pero yo la amaba así y eso es lo importante.

ELLA
El amor evoluciona. Como los pokemones. Pero a veces a la gente le gusta quedarse con
un Pikachu.

HOMBRE
¿Qué tonterías habla?

ELLA
Que a veces la gente prefiere un pokemon que no evoluciona.

HOMBRE
Mi esposa me quería.

ELLA
En su trabajo, lejos de la pintura.

HOMBRE
Mi esposa me cuidaba.

ELLA
Pero ya no está. ¿Quién lo cuida a usted ahora?

HOMBRE
No me pienso mover hasta las 12.

ELLA
Entonces quédese hasta las 12. Y présteme un poquito que boté la urna del costado y la
aspire de casualidad.

ELLA coge la urna de la mujer y rellena la que tiene en manos.

ELLA (Cont.)
Ya no hay tanto polvos como antes. Es que hay menos muertos.

HOMBRE
¿Qué hace?

ELLA
Ahora la gente ya sabe que tiene que vivir. Salvo usted claro. (PARA SÍ) Huevonazo.

HOMBRE
¿Qué me ha dicho?

ELLA
Huevonazo.

HOMBRE
Me acaba de decir que mi esposa me sacaba la vuelta.

ELLA
Pero es la verdad.

HOMBRE
Pero esas cosas no se dicen.

ELLA
¿Por qué?

HOMBRE
Yo no he cambiado mi vida por alguien cualquiera. La cambié porque la amaba. Porque me
hacía sentir feliz.

ELLA
Pero usted no es feliz. Ya no pinta. Ya no ronca. Ya no baila pegado.
HOMBRE
La única persona que me amaba me quería cambiar y yo acepté todo y ahora está muerte y
usted pide que me vaya luego de… ¿Para qué quiere que me vaya, ah? ¿Por qué no me
puedo quedar una hora más? Es uno de sus amantes, ¿verdad? Uno de sus amantes quiere
venir a velarla.

ELLA
¿A ella? Hace rato, señor. Puro invitado hombre tuvo. ¿No se dio cuenta?
Usted tiene que abrir los ojos.
Le voy a ser sincera.
Esta salita es bien cómoda. Como que te da aire.
Como que te da atmósfera.
Como que te pone. No sé si me entiende.

HOMBRE
No logro comprender nada, creo.

ELLA
Mire.
Si usted quiere estar con la muerta, ese no es mi problema.
Aquí la gente viene, vela a su muerto y sanseacabó.
Ya son las 11:15 y necesito la sala libre.

HOMBRE
¿Para qué?

ELLA
Yo no me ando con rodeos. Y la verdad es que lo necesito para tirar.

HOMBRE
¿Qué?

ELLA
Es que vivo con mi madre.
Con mis tres hermanos.
Una no puede hacer cosas así si vive en esas condiciones.

HOMBRE
¿Piensa tener sexo aquí, donde velamos a mi esposa?

ELLA
Es lo que yo le digo.
Usted ve esto como un lugar para los muertos.
Pero yo lo veo como un lugar para vivir. Para los vivos.

HOMBRE
Voy a llamar a su supervisora. En este momento.

ELLA
Pero si ella se fue con el contador. Ese que también era amante de su---
HOMBRE
¡No puedo tolerar más esto!

ELLA
¡Entonces váyase!

Silencio.

ELLA (Cont.)
¿Por qué no se va?

HOMBRE
(QUEBRÁNDOSE) Porque no sé donde ir. No sé cómo voy a…

ELLA
Tranquilo, hombre. Tranquilo. Al menos tiene vida. Al menos puede hacer cosas todavía,
¿no?

HOMBRE
No quiero empezar de nuevo.

ELLA
Señor, lo mejor de estar vivo es vivir. Porque cuando esté muerto le aseguro que no se
podrá quejar, ¿o no, señora?

ELLA mira la urna.

HOMBRE
Tengo miedo.

ELLA
¿De qué?

HOMBRE
De no saber quien soy. En realidad. Detrás de todo estos cambios.

ELLA
Solo sea, señor. Solo sea. Haga lo que le dé la gana. Que no sea su muerte si no el
comienzo de una nueva vida.
Ahora más bien, una apuradita. Ya está llegando el chico y no lo quiero hacer esperar. Y
usted no haga esperar su vida.

HOMBRE
¿No puede esperar un rato más?

ELLA
No. Mi cita era a las 11:20. Y ya estamos minutos tarde. Uno tiene que ser cumplido. Con
los vivos sobre todo.

HOMBRE
Con los vivos.
ELLA
Que tenga una buena vida. Ahora llévese a su esposa.

ELLA le da la urna. El HOMBRE se la devuelve.

HOMBRE
Mejor quédesela. Para que rellene más muertos.

ELLA
¿Ya ves?
Ya comenzó a tomar decisiones inteligente.
Ahora, salga a vivir.

HOMBRE sale. ELLA se coloca en una posición sexy.

ELLA (Cont.)
Ya estoy lista. Entra de una vez.

Oscuro.