Curvas costeras

A2.- Me gusta barrer.

Me gustan las ventanas limpias
y ver la telenovela por la noche.
Me gustan los noticieros.
Me gustan los periódicos.
Me gusta el papel periódico.
De niña toqué piano.
Me aprendí la clave de sol y Au Clair de la lune mon ami Pierrot.
La aprendí en el conservatorio en el barrio diez, en el barrio de pobres,
en el barrio de los árabes. En el barrio que ahora es de ricos.
Mi profesor de Piano era suave.
No parecía francés.
Tenía siempre la camisa rota.
Un día se puso a llorar mucho. Estábamos en clase. Gritaba.
Creo que se le murió alguien.
Yo tengo el carnet del conservatorio. ¿Lo quiere ver?

A1.- Mi primer carnet fue de militante a los quince años.

A los siete años aprendí La Internacional.
Sí… La aprendí en las asambleas del sindicato en el que vivo desde los
cinco.
Aprendí a subir el brazo.
Sí… El derecho con el puño cerrado hacia arriba.
También aprendí a subir la voz para cantar.
Sí… Algunas caras barbudas. Pantalones de dril, de paño, sacos de lana,
chaquetas de cuero, de pana, cinturones y bolsillos.
Mocasines embetunados. Olor a tabaco. Montañas de humo. Bocanadas
de cigarrillos.
Me gustan las consignas, las protestas, los paros cívicos nacionales.
Me gusta el ruido del mimeógrafo, el olor a la tinta en el esténcil, el olor
a almidón.
Me gusta pegar carteles para manifestaciones, escapar de la policía con
papá, con mamá con los amigos, poner tachuelas, hacerse señas, golpear
la puerta en tres y después en dos, hablar en clave.
Sí… La victoria siempre.
Me gusta llevar con mi abuela las canastas de gaseosa. Cuidar que los
compañeros se las tomen en sus acaloradas reuniones.
Sí… Me gusta que ellos nos regalen monedas para las onces del colegio.
Pero me gusta más que nos regalen billetes de dos o de cinco pesos.

( 40 ) (De la palabra a la escena) BECAS DE DRAMATURGIA TEATRAL //2014

 - Labios de mariposa - Garance-Doré
Todo lo pongo en la alcancía que me regalaron en el banco. Ahorrar es
importante para el futuro.

A2.- Nosotros nunca hemos ahorrado.

Cumplo años y no veo ningún regalo.
Mi mamá se levanta temprano. Mi mamá prepara comida y la envuelve
en una bolsa de plástico. Mi papá se alista para salir. Coge la bolsa con
la comida y se despide.
Es muy temprano.
Mi papá se va a trabajar todo el día.
El anuncio de la pared decía “Êtes-vous costaud? Appelez-moi.”
Mi papá no sabe muchas palabras. Mi mamá tampoco. Yo aprendo más
palabras y ayudo a explicarles.
Me da vergüenza que ellos no sepan hablar. Me da vergüenza que no
tengan dinero. Me da vergüenza el sombrero que siempre se pone mi
papá. Me da vergüenza tener 12 años. El anuncio dice costaud y alguien
le explica lo que quiere decir. Costaud es fuerte papá. Costaud es muy
fuerte.
Yo llamo al número del anuncio. Explico que mi papá necesita el trabajo.
Le explico al señor que me contesta que mi papá es muy fuerte.
Lo contratan por un día.

A1.- Cuando aún es de día, me gusta subirme en los tanques de agua

de la terraza para mirar el atardecer.
Me gusta mirar la paleta de colores en el cielo, imaginarme el mar a lo
lejos, sentir el viento viajar por entre las nubes al Viejo Continente.
Sí… Quiero una beca para irme a estudiar.
Estoy aprendiendo ruso:
Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.
Es de Pushkin.
Sí… Es un poeta; también un café.
El café está cerca de la Plaza Roja. Los estudiantes lo conocen.
Quiero ser médica antropóloga o periodista.
Periodista sobre todo.
Después quiero ser escritora.
Me gusta resbalarme por las rejas y los ladrillos al techo del sindicato.
Mirar el gigantesco cuadro de Lenin por los vidrios de la marquesina del

( 41 )