1. Tú eres más que mis ojos porque ves 2.

Hoy que has vuelto, los dos hemos

callado
VIII
XIX
Tú eres más que mis ojos porque ves
Hoy que has vuelto, los dos hemos callado,
lo que en mis ojos llevo de tu vida.
y sólo nuestros ojos pensamientos
Y así camino ciego de mí mismo
alumbraron la dulce oscuridad
iluminado por mis ojos que arden
de estar juntos y no decirse nada.
con el fuego de ti.
Sólo las manos se estrecharon tanto
Tú eres más que mi oído porque escuchas
como rompiendo el hierro de la ausencia.
lo que en mi oído llevo de tu voz.
¡Si una nube eclipsara nuestras vidas!
Y así camino sordo de mí mismo
Deja en mi corazón las voces nuevas,
lleno de las ternuras de tu acento.
el asalto clarísimo, presente,
¡La sola voz de ti!
de tu persona sobre los paisajes
Tú eres más que mi olfato porque hueles
que hay en mí para el aire de tu vida.
lo que mi olfato lleva de tu olor.
3. Yo leía poemas y tú estabas
Y así voy ignorando el propio aroma,
IX
emanando tus ámbitos perfumes,
Yo leía poemas y tú estabas
pronto huerto de ti.
tan cerca de mi voz que poesía
Tú eres más que mi lengua porque gustas
era nuestra unidad y el verso apenas
lo que en mi lengua llevo de ti sólo,
la pulsación remota de la carne.
y así voy insensible a mis sabores
Yo leía poemas de tu amor
saboreando el deleite de los tuyos,
y la belleza de los infinitos
sólo sabor de ti.
instantes, la imperante sutileza
Tú eres más que mi tacto porque en mí
del tiempo coronado, las imágenes
tu caricia acaricias y desbordas.
cogidas de camino con el aire
Y así toco en mi cuerpo la delicia
de tu voz junto a mí,
de tus manos quemadas por las mías.
nos fueron envolviendo en la espiral
Yo solamente soy el vivo espejo
de una indecible y alta y flor ternura
de tus sentidos. La fidelidad
en cuyas ondas últimas —primera—,
del lago en la garganta del volcán.
tembló tu llanto humilde y silencioso
 y la pausa fue así. —¡Con qué dulzura
besé tu rostro y te junté a mi pecho!
Nunca mis labios fueron tan sumisos,
nunca mi corazón fue más eterno,
nunca mi vida fue más justa y clara.
Y estuvimos así, sin una sola
palabra que apedreara aquel silencio.
Escuchando los dos la propia música
cuya embriaguez domina
sin un solo ademán que algo destruya,
en una piedra excelsa de quietud
cuya espaciosa solidez afirma
el luminoso vuelo, las inmóviles
quietudes que en las pausas del amor
una lágrima sola cambia el cielo
de los ojos del valle y una nube
pone sordina al coro del paisaje
y el alma va cayendo en el abismo
del deleite sin fin.
Cuando vuelva a leerte esos poemas
¿me eclipsarás de nuevo con tu lágrima?
4. Yo acaricio el paisaje
III
Yo acaricio el paisaje,
oh adorada persona
que oíste mis poemas y que ahora
tu cabeza reclinas en mi brazo.
Hornea el mediodía sus colores,
labrados panes para el ojo
que comulga con ruedas de molino.
10, 15, 20, 30, las parcelas
opinan sobre el verde, sin agriarse;
y los poblados, vida y ropa limpia
sacan al sol. Caminos campesinos
suben sin rumbo filo, a holgar, al cerro.
Los árboles conversan junto al río,
de nidos en proyecto, de otros en abandono,
de la nube servida como helado
en el remanso próximo,
del equipaje de las piedras
que acaso nadie ha dejado en la orilla,
de la avispa hipodérmica,
del aguacero y la joven vereda,
de las ranas deletreadas en su propia escuela,
del verso como prosa
y del viento de anoche que barrió las estrellas.
El río escucha siempre caminando.
El río que se conduce a sí mismo, cómo y
cuándo…
Detrás de un cerro grande
va estallando una nube lentamente.
Su sorpresa
es como nuestra dicha: ¡tan primera!
Lo inaugural que en nuestro amor es clave
de toda plenitud.
El aire tiembla a nuestros pies. Yo tengo
tu cabeza en mi pecho. Todo cuaja
la transparencia enorme de un silencio
panorámico, terso,
apoyado en el pálido deliro
de besar tus mejillas en silencio.