• t

1. Hacia una caracterizacion fisica

.Lo.~~cLJ~
I
I.
oLL~~~~~
~o-nZo b~ ,.~~~.

I.

AI principio de la leccion le dije a Tortsov, el director

de nuestra escuela y de nuestro teatro, que yo podia
comprender intelectualmente el proceso de sembrar y des-
anollar dentro de mi los elementos necesarios para crear
el personaje, pero que todavfa no vela cIaramente como
podia llegar a 1a construccion de ese personaje en ter-
i I minos ffsicos. Porque si no se usa el propio cuerpo, 1a
I propia voz, una manera de hablar, de andar, de moverse,
si no se encuentra una forma de caracterizacion que co-
rresponda a la idea formada del personaje, probablemente
no se podra transmitir a los demds su espfritu interno
y vivo.
«Sf», asintio Tortsov «sin una forma externa ni 1a
caracterizacion interna ni la concepcion de 1a misma lle-
ganin al publico. La caracterizacion externa explica e ilus-
tra, y por tanto transmite a los espectadores la concepcion
interior-de su papel.»
«Eso es», exclamamos Paul y yo.
«Pero ~c6mo se consigue 1a caracterizacion ffsica, ex-
tema?», pregunte.
25
 Constantin Stanislavski
26
«La mayor parte de las veces, especialmente entre a~-
tores de talento, la caracteriza~~n Hsica de un personaje
que debe crearse surge por 51 misma una vez que .se,hayan
establecido los valores internos adecuados», explico Tort-
SOy. «En My Life in Art (Mi vida en e1 Arte) hay mu-
chos ejemplos de esto. Uno de ellos es el caso del papel
del doctor Stockman en Un enemigo del pueblo de J?sen.
,'I En cuanto se hjaron los rasgos interiores del personaje, en ;
cuanto se forjo la adecuada caracteriz~cion a par~ir de I
todos los elementos re1acionados con la Idea, aparecieron, 1
nadie sabe donde, 1a tension nerviosa de Stockman, ..~u
brusco caminar, su cuello en tension ,hacia de~~nte y sus,
dedos tenses, signos todos de un hombre de accion.» , , laoonadas con su personalidad- real. Solo cuando dej6 de
«Pero si no tenemos 1a suerte de poseer esa esponta-
neidad ~que debemos hacer?», pregunte a Tortsov.
« 'Que hacer? ~Se acuerdan ustedes de la obra de Ost-
rovsb, EZ bosque, cuando Peter explica a Aksiusha de
que forma tendran qu~ actuar p~ra que no les r~conozca~
en su huida? Le dice: Baja un parpado y pareceras tuerta.
No es diffcil disfrazarse externamente. Una vez me su-
cedio a mi algo parecido; tenia un amigo a quien conocia
muy bien. Hablaha con voz baja y profunda, llevaba el
pelo largo, tenia una barba poblada y un bl~o,te alboro-
tado. Repentinamente se cort~ el pelo y se afelto 1abar?a"
De debajo salieron unas f~cclOnesmenudas, ~na barbilla
hundida y unas orejas sahentes. Le encontre d~ aquella
forma en una comida familiar en casa de unos amlgos. Nos
sentamos frente a frente en 1a mesa y comenzamos una
conversacion. ~A quien me recuerda?, me preguntaba yo
a mt mismo, sin darme cuenta de que me recor~ba ~
quien era en realidad. Para disfrazar su voz de balo~ m!
amigo usaba solo tonos altos al hablar. Aquello c?ntmuo
durante media comida, y yo segui hablando con el como
si fuera un atrano.
Y este es otro caso: a una mujer muy hermosa que yo
conooa Ie pica una abeja en e1 labio. Se Ie, hinch6 ~
1abio y se Ie de£ormo toda 1a boca. Es!o no sol? cam?IO
su aspecto, hasta el punto de ~a~~r1ameconoclble, ..smo
que tambien alter6 su pronunclaclon. Me la encontre ~~.
cidentalmente y estuve hablando con ella durante varlOS
, La construcci6n del personaje 27
minutos antes de darme cuenta de que era una de mis
amistades Intimas.»
Mientras describfa Tortsov estas experiencias persona-
les, empez6 a guifiar un ojo casi imperceptiblemente,
como si Ie molestara un principio de orzuelo. Mientras
tanto abrfa por completo el otro ojo y levantaba la ceja. I'
Y todo hecho de una manera apenas perceptible, incluso
para los que estaban mas cerca de el, Sin embargo, inclu-
so este ligero cambio producia un efecto extrafio, Desde
luego seguia siendo Tortsov, pero era diferente y ya no
I produda un sentimiento de confianza. Se presentian en el
la bajeza, la astucia, la groseria, cualidades todas poco re-
actuar con los ojos, volvio a ser nuestro antiguo y agra-
dab1e Tortsov. Pero en cuanto volvla a parpadear con un
ojo .reapareda aquella astucia malvada que cambiaba por
complete su personalidad.
«~Se dan ustedes cuenta», nos explicaba, «de que in-
teriormente sigo siendo el mismo y sigo hablando a tltulo
personal sin importar si mi ojo parpadea 0 no, si mi ceja
sube 0 baja? Si yo adquiriera un tic y eso hiciera parpa- "i
dear a mi ojo eso no significaria que yo habrla cambiado
;1. ,
mi personalidad, y seguiria siendo normal y natural. ~Por
que iba a cambiar interiormente 5610a causa de un ligero
~arpadeo? Sigo siendo el mismo, con el ojo abierto 0
cerrado, con la ceja alta 0 baja.
o supongamos que me pica una abeja, como Ie sucedi6
:t mi hermosa amiga, y se me deforma la boca.» ,,:
En este momento, con un extraordinario realismo, Tort-
SOYtordo 1a boca hacia la derecha, y su pronunciaci6n
cambio por comp1eto.
«~No es derto que esta distorsi6n externa no solo de
mi eara, sino tambien de mi forma de hablar, influye en
mi personalidad y en mis reacciones naturales?», continuo
diciendo con su forma radicalmente diferente de pronun-
ciar. «~Tengo que dejar de ser yo mismo? Ni la pica-
dura de 1a abeja ni la deformacion artificial d~ mi boca
dehen influir en mi vida interior de ser humano. cY que
decir de la cojera (Tortsov se puso a cojear), 0 de 1a para-
!isis de los brazos (instantaneamente perdio el control de
 !
Constantin Stanislavski 1 La construcci6n del personaje 29
28

los mismos), 0 una chepa (su espina dorsal reacciono de I

el interior del labio hasta eliminar la humedad. Luego,
ocultandose con el pafiuelo, se levanto el1abio, que quedo
acuerdo con esto), 0 u~a forma exagerada de tor;er los I ,

pies hacia dentro 0 bacia fuera? (Tortsov comenzo a an- " pegado a las endas secas, de manera que al retirar la
dar primero de una forma y luego de la otra). ~O una I mano de delante de la cara nos quedamos asombrados al
posicion incorrect a de las manos y brazos, demasiado I ver un labia tan corto y unos dientes tan largos.
r

adelantados 0 echados atras? (dio ejemplos de esto), ~Pue- Aquel artificio externo nos ocultaba su personalidad
den todas estas pequeiieces tener una influencia en mis habitual y conocida; frente a nosotros aparecia el ingles
sentimientos, en mis re1aciones con los demds 0 en el que acababa de mencionar. Tenfamos la impresi:6n de que
aspecto Hsico de mi papel?» todo habfa cambiado en Tortsov; su pronunciaci6n, su
Era asombroso ver con que facilidad, sencillez y natu- ! ' voz, eran diferentes, asf como su forma de estar, de andar,
ralidad Tortsov daba inmediatamente ejemplos de todas sus manos y sus piernas. Y no era solo eso. Toda su
las taras que estaba describiendo -cojera, pardlisis, che- psicologia pareda haberse transformado. Y, sin embargo,
,.
pa, diversas posturas de piernas y brazos. Tortsov no habfa efectuado ningiin cambio interno. Un I

«[Y que efectos tan asombrosos, que transforman por
completo a quien representa un papel, pueden efectuarse:
con la voz, con la forma de hablar y la pronunciacion.]
especialmente de las consonantes! ~s cierto. que la voz
debe estar bien colocada y educada SI se la quiere someter
a cambios en caso contrario no sera posible mantenerla.
, , 1
durante un cierto tiempo en sus tonos mas a tos 0 mas,
bajos. En cuanto a cambiar la pron~~ciaci6n, especial-:
mente la de las consonantes, es muy facil de hacer: basta
segundo mas tarde deshizo el truco del labio superior y
siguio hablando normalmente, hasta que de nuevo y uti-
Iizando el pafiuelo se seco los labios y encias y, al retirar
la mana habfa vuelto a transformarse en un ingles,
Aquello sucedio intuitivamente. Tortsov solo acepto el
fenomeno despues de que 10 hubimos discutido y confir-
' mado. No fue el quien nos 10 explico a nosotros, sino
nosotros quienes le dijimos a el de que forma todas las
caracterfsticas que intuitivamente hablan aflorado eran
I

tirar hacia arras de la 1engua, acortarla», Tortsov 10 hizo, ; adecuadas y completaban el retrato del gentleman de
mientras hablaba, «y resultara una forma de hablar espe:· , labio superior corto y dientes largos -y todo ello como
cial, que recorders un poco a la forma en que los ingleses resultado de un sencillo artificio externo.
pronuncian las consonant~s. 0 alargando la ~engua llD:, ," Despues de escarbar en sus propios pensamientos y to-
poco por de1ante de los dient';s (y de nuevo ¥z?
10 qu ' mando en cuenta 10 que iba sucediendo dentro de sf,
estaba describiendo) resultara un ceceo estupldo que',' . Tortsov seiial6 que incluso dentro de su propia psicolo-
apropiadamente trabajado, ida bieq, a un papel como erJ gia, y a pesar de si mismo, se habfa producido un im-
de El idiota. . pulso imperceptible que Ie parecfa diffci1 analizar inme-
o si no intenten colocar la boca en posiciones des; diatamente.
acos;umbradas y el resultado seran nuevas formas de ha: Sin embargo, era un hecho indudable que sus faculta-
blar. Tomemos, por ejemplo, un ingIes con un labio su; des internas respondian a la imagen externa que el habfa
perior muy corto Y los incisivos muy largos, como de roe·· creado y a la que se habia acomodado, puesto que las pa-
dar. Acorten ustedes ellabio superior y enseiien mas I . labras emp1eadas no eran suyas, a pesar de que los pen-
dientes.» samientos utilizados eran suyos propios.
«~Pero como se puede hacer?», dije yo despues de. Asf en aquella leccion Tortsov demostr6 de forma vf-
intentarlo sin exito. . . . vida que puede obtenerse una caracterizaci6n externa in-
'«~C6mo? Muy facil», contest6 Tortsov, sacando un " tuitiya.mente! 0 tambien por medios puramente tecnicos,
paiiuelo del bolso y frotandose los dientes superiores " mecarucos, stmplemente externos.
 30 Constantin Stanislavski 2. El vestuario del personaje
~Pero como encontrar el medio adecuado? Este era
I, I
un nuevo problema que me intrigaba y me desconcertaba.
~Es algo que se aprende, que se imagina, que se toma
de la vida, que se encuentra por casualidad, 0 en libros,
o estudiando anatomla?
«La respuesta es: de todas esas maneras», explico
Tortsov. «Cada uno desarrolla una caracterizacion externa
a partir de SI mismo, de otros, tomandolo de la vida real
o imaginaria, segiin su intuicion, su observacion de sf
mismo y de los demas. La extrae de su propia experiencia
de la vida, 0 de la de sus amigos, de cuadros, grabados,
dibujos, libros, cuentos, novelas, 0 de cualquier simple I,

incidente, no existe diferencia. La iinica condicion es que

mientras esta llevando a cabo esta investigacion extema
no pierda su propio yo interior. Voy a decirles 10 que va-
mos a hacer: en nuestra proxima clase vamos a organizar
una mascarada.»
Esta proposicion cause un asombro general.
«Cada uno de los alumnos preparara una caracteriza-
cion externa y se disfrazara.»
«~Una mascarada? ~Una caracterizacion externa de que
dase?» ' vestlbulo y el otro en el sotano bajo la sala.
«No importa. Lo que ustedes prefieran: un mercader,
un persa, un sol dado, un espafiol, un aristocrata, un mos-
quito, una rana, cualquier cosa, cualquier persona que les
atraiga. El vestuario y el maquillaje del' teatro estaran.
a su disposicion, Vayan y elijan ropas, pelucas, maqui-
llaje.»
Aquel anuncio cause primero consternacion, luego dis-
cusiones y curiosidad y, finalmente, un interes y una emo-
cion general. Cada uno de nosotros empezo a pensar en
algo, a imaginar algo, a tomar notas, dibujos secretos, a
preparar la imagen, el vestuario y el maquillaje elegidos.
Solo Geisha permanecio, como de costumbre, frfo e
indiferente ante la idea.
La dase entera fue hoy a los grandes almacenes de
guardarropla del teatro, uno de los cuales esta sobre el
En me?os de quince minutes Geisha habia elegido 10
que quena y se fue. Algunos otros tampoco necesitaron
mucho tiempo. SOlo quedamos Sonia y yo, incapaces de
tomar una decision concreta.
, Como Sonia era joven y coqueta, los ojos se Ie iban a
todas partes y su cabeza daba vueltas a la vista de tantos
vestidos atrayentes. En cuanto a mi, no sabia aun que es
10 que queria representar y confiaba en una inspiracion
feliz. '
AI examinar cuidadosamente todo 10 que se me mos-
~raba, esperaba dar con un traje que produjera en mi una
Imagen sugesnva.
Atrajo mi atencion una bata sencilla de andar por casa.
Estaba hecha de un curioso pafio que nunca habia visto
antes, una especie de tejido de colores mezdados de
tierra, verdoso y grisaceo, de aspecto destefiido y cubierto
de manchas y polvo mezclados can ceniza. Tenia la im-
31
 32 Constantin Stanislavski
presion de que un hombre con aquella bata pareceria un
fantasma. Senti dentro de mi una desazon casi impercep-
tible y al mismo tiempo una sensacion de fatalismo Iige-
ramente sobrecogedor a1 mirar aquella bata vieja.
Si encontraba un sombrero, guantes y calzado polvo-
riento que hiciera juego con ella y con un maquillaje y
una peluca del mismo tono y color que la tela =-grisaceo,
amarillento, verdoso, destefiido y ajado-lograria un efec-
to siniestro y, sin embargo, familiar en cierto sentido. Pero
exactamente que signi£i.caba el efecto era algo que no
podia determinar todavia,
Los emp1eados de 1a guardarropia apartaron 1a bata
que yo habla elegido y prometieron buscar los accesorios
que hicieran juego con ella: zapatos, guantes, un sombre-
ro de copa alta, una pe1uca y una barba. Pero yo no
estaba satisfecho y seguf a 1a caza hasta el Ultimo segun-
do, hasta que por fin la amable emp1eada de la guarda-
rropia me dijo que tenia que prepararse para 1a represen-
tacion de la noche.
No me quedaba otra alternativa que marcharme sin ha-
ber tomado una decision definitiva, simplemente con la .
vieja bata de las manchas apartada para mi.
Excitado, desconcertado, sali de la guardarropia car-
gado con el acertijo: ~que personalidad iba a adoptar
cuando me pusiera la bata raida?
Desde aquel instante y hasta la realizacion de la mas-
carada misma, que seria tres dias mas tarde, algo estuvo
removiendose en mi interior: yo no era yo, en el sentido
de mi conciencia habitual de mf mismo. 0, para ser mas r
exacto, no estaba solo, sino acompanado de alguien a
quien buscaba dentro de mt y no lograba encontr~r. . prender quienes habfan sido los modelos. Podria pre-
Existfa, segut con mi vida de costumbre, y sm em-
bargo me inhibfa de entregarme a ella por completo; algo
alteraba mi existenda normal. Parecia partido en dos;
Aunque mirara a cualquier cosa que llamase mi atenci6n
no la vela en todo su sentido, sino solo en terminos va,
gas, sin poder penetrar a fondo en ella. Pensaba, perc '
mis pensamientos no llegaban a completarse; oia, pero n9
escuchaba; olla las cosas, pero solo parcialmente. La mi~
I tad de mi energia y de mi capacidad humana habfan deS-
La. consrruccion del personaje
33
aparecido en cierto modo y esta perdida minaba mi for-
raleza, mi potencia y mi atencion. No terminaba nada
de .10 empezado. Tenia la impresion de que me era nece-
sano llevar a cabo algo de enorme importancia, pero
inmediata.~ente· mi condenda parecfa recubierta por una
nube. Deje de comprender cual debia ser el paso siguien-
te~ estaba distrafdo y enajenado. [Era un estado fatigoso
e msoportable! Nunca me abandono durante los tres dfas
y en e~ transcurso de ese tiempo la pregunta de qu~
personaje represenrarfa en 1a mascarada segufa sin res-
puesta.
AI. ~al me desperre de noche repentinamente y todo
parecio claro. Aquella segunda vida que parecfa haberse
estado desarrollando para1ela a la mia de costumbre era
una vida secreta, subconsciente. Dentro de ella se habfa
estado expandiendo 1a tarea de biisqueda de aquel hombre
extr.allo cuyas ropas habfa encontrado por casualidad.
Sin embargo, aquella aclaracion no duro mucho tiem-
po. Vo1vio a desvanecerse, y ernpece a dar vueltas en mi
cama, insomne e indeciso. Era como si me hubiera 01-
vidado de algo, algo que no podia recordar ni localizar.
Era. un estad~ dol?1:OSo y, sin embargo, si un mage me
hubiera ofrecido librarme de e1 no es nada seguro que
hubiese aceptado.
Esta es otra cosa extrafia que note en mi mismo: pa-
reda convencido de que no iba a encontrar 1a imagen
de la persona que buscaba. La biisqueda seguia, sin em-
bargo. Y no se debio' a la casualidad el que durante aque-
~os dias ~unca pasara ante el escaparate de un fotografo
sm exammar los retratos de la vitrina y tratar de com-
guntarse: <-ypor que no entraba en la tienda para mirar
los montones de fotos que tuvieran alii? En una tienda
de obj~t~s usados po~rfan encontrarse incluso pilas de
fot?s Vlej~s. ~ descolorldas. cubiertas por el polvo. (_Por
que no utllice aquel materIal? <-Por que no aaote todas
las posibilidades? Pero me contente con oje~ solo de
pasada el paquete mas pequeno, ignorando el resto indo-
lentemente por miedo a ensuciarme las manos.
~Que sucedia? ~C6mo se puede explicar aquella iner-
Stanis!avski. 3
 Constantin Stanislavski
34
cia 0 aquel sentimiento de una personalidad di:vi~da?
Creo que todo ello estaba caus.a~o IX:r un convencirniento
inconsciente, pero firme en mi ~teIlor, de 9ue .aquel ca-
ballero polvoriento de ropas raldas cobraria vida antes
o despues para rescatarme. «No sirve de ?ada buscar! ~s .
mejor no encontrar a ese hombre descol?Ildo», era quizas
la sugerencia inconsciente de una voz interna. ..
Habia ademas momentos extrafios que se repineron
dos 0 tres veces: estaba paseando por !a calle y d~ re-
pente todo me pareda claro, me detenla en ese mlSm?
momento para tratar de compre~der con toda la amp~-
tud posib1e que es 10 que me habia pasado ... Transcurria
un segundo, otro, y me pareda que era capaz de profun-
dizar un poco.,. Luego pasaban unos seg.undos y l~ que
dentro de mi habia subido a 1a superficle se perilla de
nuevo de mi vista y me encontraba una vez mas sumido
en 1a perplejidad.
Otra vez me sorprendi a mi mismo marchando con un
cierto paso sin ritmo, tota~ente ajeno ~ mi, y ~el cua1
no pude librarme con la rapidez que hubiera querido.
Y por la noche cuando no podia dormir, empezaba a
frotarme las palmas de las manos de una forma curiosa.
« ~Quien se frota asUas palmas de las manos?», me pre.
guntaba a mi mismo, pero no era c~paz de acordarme.
«Solo se que quienquiera que sea tlene las m~nos pe-
quefias, estrechas, frias, sudorosas y las pa1mas rOJas" muy
rojas. Es muy desagradable estrechar una mano a51, peo
o, ';) Q"
gajosa y sin huesos. o. < Qu len es. < Ulen eso »
';)
Seguia en aquel estado de division interna" incerudum-
bre y busca incesante de algo que no consegUla encontrar,
cuando entre en el camerino general donde todos tenddao
mos que vestirnos y maquillarnos, porque no nos habian
dado camerinos ip.dividuales. EI ronroneo y el murmu~o
de las convetsaciones hacia diHcil concentrarse. Y, Sl~
embargo, tenia la impresion de que e1 ~ome~to de lDl
primera investidura con aq~ella b~ta ralda, aSl como Ia
colocacion de la peluca gns amarillenta, .la barba y ~
res to eran de una enorme importancia para mi. SOlo mentarios, teiiidos de dudas y reservas, que me dirigian
aquellas cosas materia1es podrian forzarme a encontrar
La construcci6n del personaje 35
10 que habia estado buscandc subconscientemente. En
aquel momento estaban prendidas mis Ultimas esperanzas.
Pero todo 10 que habia alrededor de mf me inquietaba,
Grisha, que estaba sentado ,a mi lado, ya se habia maqui-
lIado de Mefist6feles. Se habia vestido un magnifico traje
negro espafiol y causaba murmullos de envidia en todos
los que Ie veian. Otros se revolcaban de risa al ver a
Vania que, para transformarse en un viejo, habfa recu-
bierto su cara infantil con tal cantidad de rayas y puntos
que parecia un mapa. Paul me turbaba interiormente
porque se habla contentado con ponerse la ropa banal
y adoptar el aspecto general de un dandy.
Desde luego, el resultado era sorprendente porque na-
die hasta entonces hubiera sospechado que "dentro de su
desastroso traje normal ocultara una buena figura de pier-
nas finas y rectas. Leo nos parecia divertido a todos en
. su nuevo intento de transformarse en arist6crata. Desde
luego tampoco 10 consiguio aquella vez, pero era impo-
sible no descubrirse ante su perseverancia. Su caracteri-
zaci6n consistia en una barba cuidadosamente recortada:
los zapatos, de tacon alto. Esto aumentaba su estatura, le
hacia parecer mas delgado y Ie daba un aspecto impresio-
nante. Su cuidadosa f~a de andar, resultado sin duda
de los tacones altos, Ie rodeaba de una gracia que no
solia tener habitualmente. Tambien Vasia nos hizo refr y
se gano Ia aprobacion general con su inesperada audacia.
I
El, el· agil acrobata, el bailarin de ballet, el orador de
.
6pera, habia tenido la idea de ocultar su personalidad bajo
el abrigo de faldones de un comerciante de Moscu, con
chaleco floreado, un vientre enorme y el pelo y la barba
, ala Russe.
En nuestro camerino resonaban las exclamaciones,
como si se hubiera tratado de una funcian normal de afi-
cionados.
«jVaya, nunca te hubiera reconocido!» «jNo me digas
que este eres tubl> «jAsombroso!» «jBien hecho, no crefa
que fueses capaz de esto!» Y asf hasta el infinito.
Aquellas exclamaciones me sacaban de quicio, y los co-
acabaron de desanimarme.
 Constantin Stanislavski
36
«Algo no marcha ... Y no se 10 que es ... ~Quien es?
No se que personaje quiero ser.»
Que horrible era escuchar aquellos comentarios y aque-
lias preguntas sin tener nada que contestar.
~A quien estaba tratando de representar? ~Y como
iba a saberlo? Si hubiera sido capaz de adivinarlo, yo
hubiera sido el primero en decir quien era.
Y de todo corazon desee que al maquillador se 10 hu-
biese tragado la tierra. Hasta que llego y transformo mi -
cara en un rostro vulgar de rubio palido de teatro, yo "
habia estado convenddo de estar en camino de descubrir
mi secreta identidad. Un ligero escalofrio recorrio mi
cuerpo mientras me ponia e1 viejo ropaje, ajustaba la
peluca y me ponia la barba y el bigote. Si hubiera estado
solo en la habitadon, lejos de todo 10 que me distraia
alrededor, seguramente hubiera comprendido quien era
el personaje extrafio y misterioso que habia dentro de
mi. Pero los murmullos y el parloteo me impedian con-
centrarme en mi mismo y me had an imposible penetrar
en aquella cosa impenetrable que se desarroliaba en mi_
interior.
Finalmente salieron todos hacia el escenario de la es-
cue1a para que Tortsov les inspeccionara. Yo me quede,
sentado y solo en el camerino, en un estado de abati-
miento total, observando impotente mi cara teatral des:
provista de rasgos que reHejaba el esp~jo. Interiormente
estaba ya convenddo de mi fracaso. Decidi no presen;-
tarme al director, quitarme el disfraz, eliminar el maqui·_
liaje con una crema verdosa de horrible aspecto que esta:'
ba ante mL Ya habla metido un dedo en la crema y
empece a frotarme la cara. Y ... segui frotando. Los colo·.
res empezaron a fundirse, como la acuarela que cae en
un liquido. Mi cara se puso verdigrisamarillenta, como
un complemento de la ropa que llevaba. Era dificil dis:-
tinguir qonde estaban los ojos, la nariz 0 los labios. Me
eche la misma crema pringosa en la barba y el bigote
y luego llene la peluca de crema. El pelo pareda parcial.
mente apelmazado ... Despues, como posddo par una eg·.
pede de delirio, empece a temblar, mi corazon daba sal~
tos, me quite las cejas, me eche polvos al azar, me unte
La construccion del personaje 37
las manos de un color verdoso y las palmas de un color
rosa claro. Me estire el baton y me aprete el nudo de 1a
corbata. Todo esto 10 hice con toques seguros y rapidos
porque ya sabia a quien representaba y que clase de per:
sona era.
Con el sombrero de copa in~ado en un angulo lige-
ramente achulado! me di cuenta del estilo de mis pan-
talones, que en nempos habfan sido elegantes, y ahora
~taba~ tan usad?S y. con hilos sobresaliendo por los ba-
JOS.Rice que mrs piernas se adaptaran a las rodilleras
que hab~an lle~ado a adquirir, doblando mucho los dedos
de los PIes ~acla dentro. Ahora eran unas piernas ridfcu-
las. ~Han VISto ustedes 10 ridicu1as que son las piernas
de al~na gente~ La gente asi siempre me ha producido
una cierta av~rsl~n. Como resultado de aquella extrafia
postura de mrs piernas parecfa mas bajo y mi forma de
.~dar habia cambi~do no poc~. Por alguna razon todo
mi ~:rpo estaba ligeramente inclinado hacia la derecha.
10, unico que me faltaba era un baston. Hsbla uno tirado
alh cerca, de n:anera que 10 cogf aunque no correspondia
del todo a la imagen que yo me habfa formado Ahora
to_do10 que me faltaba era una pluma de oca para po-
nermela sobre la oreja 0 sujetarla entre los dientes. Mande
a un botones, a buscarme una y; mientras esperaba su
vuelta, empece a recorrer la habitacion asegurandome de
que todas las partes de mi cuerpo, miembros, rasgos de
la cara, se asent.a.an y encontraran su equilibrio. Despues
de ha~r recortldo dos 0 tres veces la habitacion con un
paso ~seguro y desigual, me mire al espejo y no me re-
conOCl.Desde que me habfa mirado la ultima vez se habia
operado una nueva transformacion.
. ,<<jEsel, es el!», exclame, incap~ de contener la ale-
gtla 9u: me sofocaba. Si llegara de una vez esa pluma ya
podrla lr al escenario.
Of pasos en el corredor. Evidentemente era el botones
qucheme t,rafa la ~luma. Corti a su encuentro y en la puer-
ta oque con RaJmanov.
«iQ~~ susto me has dadQ!», grito. «Querido amiao
{de qUlen se trata? iQue transformaci6n! ~Dostoievski?
 La construccion del personaje 39
Constantin Stanislavski
38
mente mostraba parte de mi sombrero de copa 0 asoma
~El Eterno Marido? jNo es posible que seas ni, Kostia! ba el perfil.
tCuaJ. es el personaje?» . Mientras aquello sucedia, Tortsov estaba examinando a
<<iUn crltico!». conteste con voz ronca y pronunciando Leo y Paul -el arist6crata y el dandy- que .acababan
con gran nitidez. . .,., . de ser «presentados» y estaban diciendo tonterias, puesto
«'Que clase de critico? », srguio mvestlgando Rajma- que poco mas podian decir dado el calibre intelectual de
nov ~l,ly impresionado por mi mirada audaz y penetrante. los personajes que representaban.
Me sentia como una sanguijuela aferrada a el. . . «~Que es eso? ~Quien es ese?», of que exclamaba
«~Que clase de critico?», ~~n~este COD;la mtencion Tortsov de repente. «Me parece tener la impresi6n de
evidente de insultarle. «El CrltlCO~ que vrve dentro, de que alguien esta sentado detras de la estufa. tQuien de-
Kostia Nasvanov. Vivo dentro de el para poner obstacu- monies es ... ? Ya les he visto a todos ustedes, ~quien
los a su trabajo. Esa es mi mayor alegria. Ese es el sen- es esc? .. tKostia? No, no es el.»
tido de mi existencia.» ., . «~Quien es usted?» Tortsov se dirigia directamente a
'.' Yo mismo estaba asombrado ante el tone of en dido y mi y obviamente estaba muy intrigado.
desagradable de mi voz, ante la mirada ~j~, dnic~ y gro- «Soy el Critico», fue mi presentaci6n. Avance. AI ha-
sera que 10 complementaba y que yo dirigia a Rajmanov. cerIo, y de forma inesperada, mi pierna retorcida sali6
El tono y la autosuficiencia de mi voz le molestaron. Ya antes que yo y aquello todavia inclin6 mi cuerpo mas a la .-
no sabia como enfocar aquello y no encontraba nada que derecha. Me quite el sombrero de copa con un cuidado
decirme. Estaba totalmente desconcerta?o. . exagerado e hice una cortes reverencia, despues de 10 cual
«Vamos», dijo por fin con una gran inseguridad. «Los volvi .a retirarme a mi asiento parcialmente oculto tras
demas ya hace rato que han empezado.» la estufa, cuyo color desvaido hacia juego con el de mi
«Esta bien, vamos, puesto que ya haee rat? que .h~n ropa. \
empezado», dije imit.andole. ~ero no me .movl del SltlO, , «tEl Critico?», dijo Tortsov desorientado.
sino que continue mIrando fi)amente a ml desconcertado «Sf, y un Critico despiadado», explique con voz chi-
instructor. Ilona. «i,Ve usted esta pluma? Totalmente mordisquea-
Se produjo una pausa molesta. Ninguno, de l~ dos ~e da ... porque estoy rabioso ... La muerdo asf, por el me-
movia. Estaba claro que Rajmanov quena, de!ar atras dio, eruje y se astilla.»
aquel incidente 10 antes posible pero no sabla. ~omo con- Entonces, con gran asombro por mi parte, articule un
seguirlo. Por suerte para el el botones apareoo ~n aquel chillido penetrapte en lugar de una eareajada. Yo mismo
momenta con la pluma de ganso. Se la arrebate de, la~ me atemoriee por 10 inesperado de aquel fen6meno. Y sin
manos y la ineruste entre mis labios. Aquello estr~ho ml duda tambien afect6 bastante a Tortsov.
boca hasta convertirla en una linea recta y enfureClda. La. «jQue demon ... b>, empez6 a exclamar, y luego afiadi6:
punta afilada sobr.esaliendo a un lad?; y el reyuelo de~,~ «Venga aqui, mas eerca de las candilejas.»
plumon al otro, sul?rayaban la expreSlon eorrOSlVa de ml: Avance con un paso siniestro pero seguro.
cara. b . "'d «~Que clase de Critico», pregunto Tortsov, poniendo-
4

«Vamos» repitio Rajmanov en voz ala, caSl tIml a.,
«Vamos»: imite yo con un tono caustic~ e ins~tante.
Fuimos hacia el escenario y por el cammo Ra)manov _
trat6 de evitar mi mirada. AI principio me oculte tras
la gran estufa de azulejos grises, parte; del ,decorad~ que
por casualidad seguia en el escenano. Solo ocaslOnal·.
~ me a prueha con su mirada, como si no me reconociera.
«(Critico de que?»
«De la persona con la que vivo», carraspee.
«(~Y quien es esa persona?», continuo Tortsov.
«(Kostia», dije.
 Constantin Stanislavski
40 La construccidn. del personaje 41

« rSe ha introducido usted bajo su piel?», Tortsov sa-
bia ~xactamente cuales eran los pies que habia que darme.
«iNaturaimente que si!» ..
«~y quien se 10 ha permitido?»
«El.» 1 ., . di . Los demas se lanzaron a reparar e1 dafio, pero yo es-
AI decir aquello, la risa chillona va VIO a ID,:,a r mi
garganta. Tuve que controlarme para poder contmuar:
«El mismo. A los actores les gusta la gente que Ies
adula. Pero un Critico ... » ."
Un nuevo estallido de risas aguda~ me mterrumpio. _
Eche una rodilla a tierra para poder mirar a Tortsov a la
an. d '
« .Y a quien puede criticar? No es uste mas que un
• C
ignorante», bi 'T 0 rt sov.
0 jeto , .. d f J!'
«Los ignorantes son los que mas cntican», me e enoi.
«No entiende usted nada ni sabe como hacer nada»,
siguio provocando~e T?rtsov.
«Es precisamente quien no sabe nada el-~ue se pone
a ensenfiar», respondi sentandome con. afectaclOn
. 1sobre las
1 personaje cuya imagen habia creado.
tablas del escenario junto a las candileJas, tras as cua es
Tortsov estaba de pie. ,. . .
«iNo es cierto que sea usted un cnnco, smo simple-.
mente alsuien que busca faltas! jUn gusano, una san-
guijuela! "'Su mordedura no es peligrosa, pero hace la
vida insoportable.» .'
«Acabare con usted ... poco a poco... sm descanso... »,
dije carraspeando. .'
<<jGusano!», exploto Tortsov realmente f~~lOS.O .. ,
<<jVaya,vaya, que forma de hablar!», dlJe m~linan-
dome sabre las candilejas para mantener Ia atenc16n d~
.},
Tortsov. <<jQuefalta de autocontro .» , .
<<jGusanoasqueroso!» Ahora Tortsov rupa ;a.s1.
«'Bien bien, muy bien!», con una alegna sadica Y sill
desdanso 'seguia yo can mis insinuaciones. «Uno no pued$
librarse de una sanguijuela. Y donde haY,auna s~n~-
juela hay un lago ... y en los lagos hay m~s san~U1Juelas
todavla ... No es facillibrarse de ellas... D1 de ml... »,
Despues de dudar unos mo~entos, Tor_tsovatraveso de
repente las candilejas y me dio un apreton afectuoso.
<qBuen trabajo, muchacho!»
Entonces, dandome cuenta de que Ie habia manchado
con Ia pintura grasienta que corria por mi cara, aiiadI:
«[Oh, tenga cuidado! Ahora sf que no podra usted
[ibrarse de mi.»
taba en un estado tal de extasis por haber recibido la
aprobadon del director, expresada a su manera, que em-
pece a dar saltos y cabriolas, y luego, entre un clamor
general de aprobacion, salf de escena con mi paso normal.
AI volverme vi a Tortsov que, con el paiiuelo en la
mano, habia dejado de limpiarse la pintura grasienta du-
rante el tiempo suficiente para echarme desde lejos una
mirada de admiracion.
Yo estaba realmente contento. Pero mi estado no era
el de la satisfaccion normal. Era una felicidad originada
por un logro artistico creador.
AI dirigirme hacia casa me sorprendia a ml mismo mu-
chas veces imitando los gestos y la forma de andar del
Pero no era eso todo. Durante la cena con mi patrona
y los demas inquilinos estaba de un humor capcioso,
despreciativo e irritado, muy diferente de mi personali-
dad y muy parecido a la del maligno Critico. Incluso mi
patrona se dio cuenta de aquello.
«{Que Ie pasa' hoy?», dijo. «{No Ie parece que exa-
gera?»
Aquello me lleno de alegria. Estaba contento porque
habfa experimentado como podia vivirse la vida de otra
persona, habfa aprendido 10 que significaba sumergirse en
un personaje. Esa es una cualidad de una enorme impor-
•
tancia para un actor.
. Mientras me bafiaba me di cuenta del hecho de que
mientras representaba al Critico no habia perdido el sen-
tido de ser sin embargo yo mismo. La razon, deduje,
habfa sido que mientras actuaba me llenaba de satisfac-
cion observar el cambio que se habra operado en mi
interior. En realidad yo era mi propio observador, mien-
tras otra parte de mf se habia transform ado en una cria-
tura critica en busca de los defectos del projimo.
(Y sin embargo, puedo ammar que esa criatura no es
 3. Personajes y tipos
Constantin Stanislavski
42

parte de mi mismo? Yo la hhabia

bi
extraido de mi propia '
di Vlidid0 en d os per-
naturaleza. Era como si me uleta
sonalidades. Una que habia funcionado como actor y la
otra que habia permanecido como observ~dor. ,
Por extrafio que parezca, aquella dualidad no hab~a ,
impedido, sino fom~ntado, mi, labor creadora. Le habla
proporcionado empuje Y energia.

Nuestro trabajo estaba dedicado aquel dia al analisis

crftico de 1a «mascarada».
Tortsov se volvio hacia Sonia y dijo:
«Hay actores, y especialmente actrices, que no sienten
la necesidad de preparar caracterizaciones 0 de transfer-
marse en otros personajes porque adaptan todos los pa-
peles a su atractivo personal propio. Y en esta cualidad
se basa todo su 6dto. Sin ello quedan reducidos a 1a
impotencia, como Sanson sin su cabello.
Hay una gran diferenda entre 1a biisqueda y 1a selec-
cion dentro de uno mismo de emociones relacionadas con
un personaje, por un 1ado, y 1a transformacion del pet-
, sonaje para adaptarlo a los recursos mas faciles de uno
mismo, por el otro.
, Cua1quier cosa que pueda interponerse entre su per-
, sonalidad humana recibida por naturaleza y el publico
parece a1armar a esta clase de actores,
Si su belleza afecta a1 publico, la exhiben. Si su en-
canto reside en los ojos, en 1a cara, en 1a voz, en sus
amaneramientos, 10 proyectan sobre los espectadores de
la forma en que usted 10 hizo, Sonia.
43