Entreabierto

El maestro

Desde que aparecieron aquellos endemoniados motoristas con sus banderas y gritos de “¡arriba Espa-
ña!”, la mayoría de los vecinos del pueblo estaban muy preocupados por la suerte del pobre maestro.
Cuando papá dijo en casa que, por fin, habían nombra-
do a un nuevo maestro, mamá y la abuela se pusieron muy alegres.
“Es lo que necesitan los chavales. Que los metan en cintura y les ense-
ñen a leer, a poner el nombre, la dirección y las cuatro reglas, y no andar todo
el día por los caminos matando pájaros y robando fruta”, sentenció mi abuela.
Debían de estar todos los padres muy contentos, porque fueron muchas mujeres a lim-
piar la escuela y hasta pusieron flores en un tarro de cristal en la mesa del maestro. Los
hombres arreglaron el camino que va desde la carretera a la escuela. A nosotros no ha-
cían más que decirnos que no estorbáramos y “ya veréis cuando venga el maestro”.
Para el día de su llegada, el alcalde pedáneo junto con el cura y dos de los veci-
nos más viejos organizaron un recibimiento muy bonito. Pero cuando apareció el maes-
tro, se les notó mucho que esperaban a alguien distinto. Algunos chavales mayores em-
pezaron a reírse, aunque el cura los miró tan fijamente que daba miedo, y se callaron.
Don Obdulio era muy bajito. “No creo que llegue al metro y medio, pero puede que sea un buen maes-
tro. Ahora, vamos a ver si estos sinvergüenzas lo respetan”. Eso lo dijo mi padre a la hora de la cena.
Con todo, el maestro supo ganarse el cariño y la admiración de la mayor parte de sus alumnos y el res-
peto de muchos padres. “Estoy convencida de que pasa necesidades”, decía una vecina a mi madre. Por
la noche mi madre se lo repetía a mi padre. Entonces organizaban una colecta de patatas y chorizos.
También había quienes hablaban de él con burla y desconfianza hacia su labor porque este
maestro no pegaba. Solo utilizaba el puntero para señalizar en el mapa. Su paciencia era infi-
nita y no pegaba, ni siquiera cuando a sus espaldas alguno de los mayores escribía en el en-
cerado: “Obdulio tacón”. Cuando se daba la vuelta y lo veía, se limitaba a mover la cabeza y
a borrar lo escrito y seguía explicándonos que había palabras llanas, como: “tomate, ciclista…”.
Solo una vez lo vi alterado y fue con el cura. Aquel día me pareció que de repente había crecido,
lo vi grande muy grande. “Señor cura, usted manda en su iglesia, pero aquí mando yo. No puede
venir cuando le apetezca e interrumpir la clase con su catecismo. Para eso tiene su púlpito”. El cura
no podía creer lo que oía y empezó a reír por lo bajinis y se fue diciendo “bueno, hombre, bueno”.
Cuando lo conté en mi casa, mi madre abrió los ojos asustada mientras se santi-
guaba, pero mi padre se reía y decía “este es de los míos, republicano, sí señor”.
Desde entonces, se corrió por el pueblo que el maestro era rojo, pero a él no pare-
cía que le importara mucho. El día siguiente al que aparecieron los motoristas en el pue-
blo, no me dejaron ir a la escuela y mi padre tampoco fue a trabajar al campo. Salió dicien-
do que iba a ver si se enteraba de lo que estaba pasando, pero regresó muy pronto. Venía
todo acalorado y llevó a mi madre casi arrastras hasta la sala. Aunque hablaba en susu-
rros, le oí decir que había un gran revuelo en el pueblo porque el maestro había desaparecido.
La mamá no hacía más que estrujar el mandil y decir “¡Dios mío, Dios mío, socórrenos en la aflicción!”.
El papá se sentó en el banco del corredor con la cabeza entre las manos y solo se le oía “mecagoen”.
Yo no sabía si estaba enfadado porque ya no iba a volver a ver al maestro o porque la helada se había
llevado otra vez las patatas. Cuando se lo pregunté, levantó la cabeza y empezó a reír a carcajadas.
“Eso es lo que tú aprendes en la escuela, perillán: ¡que caen heladas en el mes de julio!“.
Ya muy de noche, llegó a nuestra casa un amigo de mi padre. Venía muy nervioso, se sentó en una
silla y la mamá le dio un vaso de vino. Cuando se serenó un poco, empezó a hablar muy bajito :
“Tranquilos, tranquilos. No lo han detenido. Está a salvo, el maestro está seguro.
¡Qué cosas hay que ver! ¡El cura lo tiene bien escondido !”.

Socorro González

Cuento basado en La lengua de las mariposas, película basada a su vez en un cuento del mismo nombre, de
Manuel Rivas.
 Sección
Sumario
Junio, 2019. Cuadragésimo cuarta edición

Síguenos en Facebook: Entrelíneas de Loranca

Dirección. Alicia Piso, profesora del taller Entrelíneas

Maquetación y corrección. Alicia Piso y Raquel Acosta
Encuadernación. Alumnos del taller Entrelíneas
Portada. José Luis Sánchez Pascual
Entreabierto. Socorro González

Entreversos
Eva Casado, Gloria Poza, Annabel Gómez, Catalina Cuesta, Juan Pedro López Sanz 3

Entrecuentos
José Luis Sánchez Pascual, Carmen Serrano, Catalina Cuesta 6

Entresueños
Gloria Poza, Rosa Umbral, Jimena y Alicia 8

Entreveros
Gloria Poza, Annabel Gómez, Carmen Serrano, Socorro González,
José Luis Sánchez Pascual, Ana María Sánchez, Ruth Obiamo Moiché,
Esther Obiamo Moiché, Catalina Cuesta, Eva Casado, Juan Pedro López Sanz 9

Entrelibros
Gloria Poza, Rosa Umbral 30

Entrecomillas
Frases de cine 31

Entrelíneas
Ana María Sánchez, Carmen Serrano, Esther Obiamo Moiché, José Luis Sánchez Pascual 32

Entrembustes
Ruth Obiamo Moiché, José Luis Sánchez Pascual, Carmen Serrano, Socorro González, Esther
Obiamo Moiché 36

Entrecerrado
Alicia Piso 40

2
 Sección
Entreversos

Hora crepuscular La meta

Hora crepuscular, hora vespertina. Cruzas el umbral, te lanzas hacia la madurez.

Miedo conyugal, miedo al homicida. Abres los brazos, bebes brisas en lugar de vientos,
Hora de ocaso, hora de cambio. disfrutas de la calma, saboreas lo pequeño,
Suena el piano, vibra el relicario te sumerges en las aptitudes, das la espalda a la
Hora de cierre, hora triste. torpeza.
Solo teme, ya desiste.
Hora bruja, hora roja. Sabes ir, volver y quedarte si hace falta.
Grita muda, grita floja. No te asustan los espejos ni los precipicios,
Hora de sangre, hora de fin. porque siempre los puedes mirar de reojo
Blande el sable, tiñe el carmín. y en caso de apuro esquivarlos o dormir.
Hora de sueño, hora de paz.
Ni una menos, ni una más. El mañana ya no se sienta a tu lado en el sofá
pero te sientes afortunada por sobrevivir
Eva Casado y con cada paso saboreas el triunfo
de estar más cerca de la meta.
Para Ulises
Annabel Gómez
¿Fue mi primer amor?
No lo tengo muy claro, Superhéroe
pues el tiempo traiciona
y borra las torpezas Me atrapó el monstruo,
de nuestra juventud. con su zarpa me ha hundido,
Sí fue, doy por seguro, su visita ha desgarrado mis entrañas
el que dejó en mi mente y a mis seres más queridos el alma.
un recuerdo imborrable, Estoy, quizás, herido de muerte
que, cuando por la calle día a día me devoras en tu guarida metido.
me cruzo con alguno Aun así... por mis venas corre
que a él se le parece, un veneno compartido,
vuelve hasta mi memoria, yo me quedo con mi parte
y con dolor constato hacia ti va el resto dirigido.
que la separación Cuanto más veneno me quema por dentro...
fue solo culpa mía Yo más fuerte, tú un poquito más chiquito.
por mi infidelidad. ¡Huésped indeseable!
Me enamoré de otro ¡Apestoso inquilino!
de más categoría, Solo puede quedar uno.
y nubló mis sentidos Hoy sin fuerzas tras la batalla:
hasta no razonar. te echo de mi vida, de mi casa.
Ya sé que feneciste, Vete... ¡Te he vencido!
o quizá renacieras
en otros de tu especie, Catalina Cuesta
y me atrevo a pensar
que si ocurrió tal hecho Tu corazón
me diste tu perdón,
pues nunca conociste, Qué amplio puede ser el corazón
mi muy querido ULISES, que alberga la totalidad de otros
que es el abatimiento. que alberga tanto planeta.
Mi idolatrado amigo:
¡MI SEISCIENTOS! Las propias ilusiones
y las ajenas,
Gloria Poza la sed del sediento,
los poemas del poeta,
la esperanza de los gregarios,

3
 Entreversos

la calma de las mesetas, Todo el mundo

el clamor de los valles, ha dormido alguna vez
la dirección del camino, con los ojos abiertos,
la avaricia del frustrado, por eso te habrán lanzado
la risa pueril, esa bonita metáfora.
el movimiento de la tierra,
el brillo de la luna, ¡Estás dormido!
el propio amor Para fastidiar
y el que te arrojan regalarás un bostezo.
y no me importa que
un corazón envejezca Es verdad que cuando despertamos
o enferme no lo hacemos como la Bella Durmiente,
porque cumplirá igualmente. es verdad que otros no despiertan
ni derrumbándose el edificio,
El arca de Orfeo no como los bebés que les cantan:
Duérmete niño, duérmete ya
Una tormenta de vulgaridad y no hay manera,
invade nuestro tiempo la que se duerme es la mano
y resta literatura. del cuidador.
Orfeo diseña un arca
donde reunir Dormir es burlarse
a todos los escritores, de este mundo
para que de su proximidad un ratito.
nazcan nuevas vidas literarias.
Infelicidad
Arte protegido
que navega sobre el caos. Los infelices no tememos
La vulgaridad es un monstruo la muerte.
poderoso, pero los versos del poeta
no transigen, Tememos la lentitud del tiempo.
las figuras del novelista Necesito mis arrugas.
no transigen. Necesito helarme
para ceder todo,
La literatura se rescata, hasta mi mayor poema
ese rescate calmará la vulgaridad, e irme mudo.
ese rescate maquillará
la cara de los vulgares, Quiero caer hasta sangrar
que seguirán sin atender obteniendo una mente aniquilada
pero respetando. que ni ama, ni odia
Y del respeto solo a mí mismo.
deriva la comprensión
y de la compresión deriva la superioridad Quiero ser el protagonista
y de la superioridad cesan las tormentas no por ego
como el arca. sino por la mayor debilidad humana.
Solo presente como memoria.
Quisiera cerrar los ojos
Descanso con la ilusión
de que no se vuelvan a abrir.
Dormir es vivir
un poquito muerto. Cuando llega la noche
y me encierro en la cama
Cuando resucites oigo la oscuridad
una nueva alma, y su sonido me descubre.
habrá en tu organismo.

4
 Entreversos

Inigualable Bishop

Qué alma la de ese poeta La foto de la poeta

que nos conquista con su lucidez. sugiere una sinécdoque,
se ve su cara
No sobra una metáfora. pero se refiere a toda ella
Las personificaciones crean vida. porque es sinceridad
No falta una hipérbole. de los pies a la cabeza.
La música puede oírse.
No sé si atreverme a escribir, Imagen auténtica
después de leer semejante obra. que te reclama.
Qué poeta.
Qué recursos. Ojos de poeta
Qué sabiduría. para ver las metáforas,
nariz de poeta
Él no arriesga, para oler las hipérboles,
avanza con total seguridad oídos de poeta
como un depredador para percibir la música.
que busca la perfección
y no tengo ninguna duda No puedo escapar.
de que la ha encontrado, Al lado del zumo
aunque ella siempre persiste Bishop.
vive muy escondida. El zumo no me lo terminé,
a Bishop sí.
Solo un maestro
puede acceder a ese Juan Pedro López Sanz
lugar tan inaccesible
donde otros inferiores
perderíamos la vida poética.

«Lafoto de la
poeta
sugiere una
sinécdoque,
se ve su cara
pero se refiere
a toda ella
porque es
sinceridad
de los pies a la
cabeza»

5
 Sección
Entrecuentos
Se cerraron las esclusas
Maldito Coogahen, no entiendo qué pretende en-
cerrándonos aquí, si ya nos tenía relegados al olvi-
do. No hemos hecho nada más que reclamar nues-
tros derechos, aprovechando una nueva incursión
“legal” de sus fuerzas militares. La culpa no es
nuestra, nosotros no queremos ser así, fueron las
bóvedas construidas con materiales defectuosos
las que causaron lo que somos; Marte y su influen-
cia, ya sabes. ¿Y así terminará todo? ¿así acabará
mi vida?, ¿no les basta con negarme un futuro?,
¿no les es suficiente con haber convertido este dis-
trito en el zoo de Marte? Morir asfixiada porque
me niegan el oxígeno. Irónico, ahora que ya no
quiero terminar con mi vida; mi poder, mi jaula,
mi prisión de acero en tumba alienígena. Espero
que Quato cumpla la promesa que nos hizo. Quaid
parece un buen tipo, aunque su rostro no miente,
algo me dice que nos engaña, veo en la sombra de
sus gestos otro nombre dibujado, “Arnold…”, se-
guido de un apellido largo y extraño que no logro
descifrar. Parece con sus movimientos ofrecernos
una actuación, una comedia de la que pocos cono-
cen el desenlace. No sé. Es como si a veces, cada
vez que aparece Quaid, una bruma de personas
con cámaras de video y papeles le acompañara, le
siguiera, ávidos de cada uno de sus gestos, y se
movieran al compás de algo que resuena como un
clac bajo un rumor cíclico.
Estoy agotada. Me cuesta respirar. La mezcla de
oxígeno se degrada y con ella la cualidad de mis
pensamientos. Pronto boquearé como pez fue-
ra del agua. Me mareo y tengo que sentarme,
apoyarme en la desgastada pared del club, entre
los restos de sangre y cristales rotos que siguie-
ron a Melina y Quaid en su huida. No recuerdo
exactamente cuánto tiempo hace ya que los ven-
tiladores se detuvieron y el ejército se replegó
al resto de distritos. Nadie vendrá a salvarnos.
Somos desechables, prescindibles, humanos de
segunda con taras y defectos, marcianos de pura
cepa, encerrados como ganado, abono almace-
nado, putrefacción que sirve de cebo para el tu-
rismo más soez y vulgar. ¡Venga a Marte y visite
el distrito mutante! ¡Deje que le lean el futuro
mientras descubre a las mujeres marcianas y sus
peculiaridades! ¡Emborráchese en los clubs más
exóticos donde todo está permitido! Y ya sabe, si
tiene algún problema, apreté el botón del pánico
y nos desharemos de esa molestia que no le deja
disfrutar de sus vacaciones marcianas…, sí, todos
hemos visto los anuncios, las luces, los colores,
6
las mentiras. Los que vivimos cada día aquí, mu-
tantes y desfavorecidos, sufrimos las consecuen-
cias de una legislación en manos de las corporacio-
nes. Abandonados a nuestra suerte. Colonos que
vinimos a formar parte de una promesa y que nos
convertimos en esclavos, en conejillos de indias,
en errores de los cuales es mejor olvidarse. Cerrar
la puerta y tirar la llave.
Quato, sálvame, sálvanos, libéranos, libera Marte
de Coohagen.
Me mareo, se me va la cabeza. Ahora veo el cielo
de Marte como un gran lienzo que se mueve, con
andamios que lo sostienen y que proyecta la ilu-
sión de un horizonte extraterrestre. Creo ver gente
que anda fuera de las bóvedas, que las limpia por
fuera, sin trajes, sin protección, y eso es imposible.
Incluso mueven luces que yo creía estrellas. Debo
de estar muriendo, deben de ser alucinaciones de
un cerebro ahogado, pues noto cómo alguien se
afana por maquillarme el rostro y ajustarme la de-
formidad de mi cara. Una locura.
Relato basado en la película Desafío total (1990),
de Paul Verhoeven, que a su vez está basada en un
relato corto de Philip K. Dick, “Podemos recordarlo
por usted al por mayor” (1966).
José Luis Sánchez Pascual
Luna de sangre
Inspirado en la película Caperucita Roja: ¿a quién
tienes miedo? (2011), de Catherine Hardwicke.
La historia que voy a contarles puede estar ocu-
rriendo ahora en este instante, en cualquier par-
te del mundo donde las leyendas toman forma
de realidad. Una joven huérfana muy indepen-
diente y resuelta, digamos que se llama Lucy,
se levanta una mañana empapada en sudor. Ha
pasado una mala noche de duermevela. No re-
cuerda los sueños que le han dejado inquieta y
que no abandonará en días. Observa su cara de-
macrada en el espejo y se lava los dientes para
quitarse el mal gusto, que ese día es especial-
mente desagradable.
En el desayuno trastea con su smartphone: no tie-
ne ningún mensaje de whatsApp, el Facebook le
recuerda que hoy es el cumpleaños de su amiga
Andrea, varias fake news y se topa con una noticia
inquietante por la cercanía. Han hallado el cuerpo
de un hombre cerca del Madklyn. Es el segundo
muerto en extrañas circunstancias en la zona en
 Sección
Entrecuentos
esta semana. Esperemos que todo sea casualidad.
Este barrio suele ser muy tranquilo. Hoy me que-
daré en casa y me iré pronto a la cama.
Lucy, por su orfandad, desconoce su maldición
familiar: “Durante la luna de sangre un hombre
mordido es un hombre maldito”. Es la letanía que
sus antepasados revelaban a sus descendientes
durante siglos. Y no, esta noche no se irá a dormir
pronto. Hoy la luna de sangre está en su cénit. Es
noche de caza.
Carmen Serrano
«Nadie vendrá
a salvarnos.
Somos
desechables,
prescindibles,
humanos de
segunda con
taras
y defectos»
El nacimiento de Sol y Luna
Hace millones de años estaban el dios Arco y la
diosa Iris en su dominio Universo intentando dis-
frutar de una siesta reparadora, tarea esta difí-
cil, pues sus ocho hijos, Mercurio, Venus, Tie-
rra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno,
no paraban de jugar, ahora al pilla-pilla, luego
al escondite, después al corro, más tarde al tru
que y, en el peor de los casos, a los choques.
Hartos de este desconcierto, los dioses decidieron
crear un nuevo hijo que pusiera orden y sirviera de
eje central para todos los demás. Dicho y hecho,
Iris quedó encinta y la naturaleza hizo lo demás.
Cuando llegó el momento del parto nació el hijo
cuidadosamente ideado para ser el centro de Uni-
verso y le llamaron Sol, y al resto de sus hijos les
dieron la esencia de la responsabilidad y la madu-
rez para que girasen a su alrededor en caminos or-
denados sin posibilidad de chocar. Pero la natura-
leza, siempre caprichosa, quiso que el parto fuera
múltiple y junto a Sol, el hijo más fuerte de todos,
fuente de vida y energía, nació una hija pequeña,
tan chiquita y tan tímida que desde el principio se
pegó a las faldas de su madre sin quererla aban-
donar, la llamaron Luna. Pasados muchos siglos,
los dioses quisieron dar independencia a Luna y
viéndola tan indefensa decidieron buscarle una
compañera que cuidase de ella y así le dieron un
lugar cerca de su hija Tierra, que por su posición,
ni cerca ni lejos de Sol, por su bondad y por su
amor, fue la única que albergó huéspedes en sus
dominios. Los dioses hicieron que Luna girase eter-
namente alrededor de Tierra para que así pudiera
jugar al escondite, su juego favorito, ante los ojos
de los habitantes de Tierra por toda la eternidad.
Catalina Cuesta
7
 Sección
Entresueños
Un sueño
Me he sentado a consultar do-
cenas de folletos, no acierto
a decidir qué destino escoger
para un viaje inmediato. No
vuelvo a Fitur, me digo, porque
regreso a casa cargada con un
pesado fardo. ¡como si yo dis-
pusiera de tiempo o de dinero
para recorrer medio mundo!
Por tanto, únicamente lo hago
para ver fotografías, precisa-
mente cuando todo se encuen-
tra en internet y con mayores
detalles, y, además, no pesa.
¿Por qué este empeño si sola-
mente dispongo de seis o siete
horas?
Y de repente, me he visto reco-
rriendo el Paseo del Prado sin
decidirme por entrar al museo
de este nombre que celebra su
200 cumpleaños y acaba de
recibir el premio Princesa de
Asturias de Humanidades, o
acudir al Thyssen, y concluyo
que a este, porque no lo co-
nozco; pero al aproximarme he
comprobado la fila intermina-
ble que tuvo la misma idea. Al
final, tomo la Carrera de San
Jerónimo para ir a orar ante el
Cristo de Medinaceli y después
a comer en una de esas tascas
típicas y castizas.
¿Me hizo desistir de entrar al
Thyssen la larga espera que
debía soportar? Nada compa-
rable con la del Cristo. Nada,
como consecuencia inmedia-
ta, a comer directamente: y
en una mesa bien dispuesta
de un sitio famoso, hojeo las
distintas ofertas con sus fo-
tografías correspondientes, y
concluyo que para sentirme
bien comida, o sea, satisfe-
cha, debo al menos pedir tres
platos principales. Y como no
estoy dispuesta a tal derroche
y ya estoy salivando pensando
en las carrilladas de cerdo ibé-
rico que sobraron en mi casa
8
el día anterior, pido una cerve- “perro, yo me llamo Chama”. Y
za considerando volver a casa el perro dijo: “pues yo me lla-
para comer. mo Dalmatista”.
Al sentir el frío de la cerveza
en mi mano, he despertado, y Jimena y Alicia
en ella se encontraba única-
mente mi botella del agua.
«El perro
Gloria Poza
Yo bailaba y bailaba sin parar, dijo: ‘pero
sola, en una luminosa, diáfana
y amplia sala. Me sentía plena
y feliz. Era capaz de realizar qué pasa
movimientos que nunca antes
había hecho ni sabía que pu-
diera hacer. La música salía de conmigo,
mi cuerpo. Un gran ventanal
al fondo, sin persianas ni cor-
tinas, con los cristales limpísi- por qué
mos. No se apreciaba ningún
paisaje, solo el cielo y nubes
blancas. A mi izquierda, una me
puerta abierta por donde co-
menzaron a entrar niños, co-
nocidos unos y desconocidos señaláis
otros, que se pusieron a bailar
conmigo.
y habláis
Rosa Umbral
Era un zoo donde había tigres, de mí’»
cebras y jirafas. Había tam-
bién un perro dálmata. Empe-
zó a hablar primero el tigre y
después dijo la jirafa: “mirad
ese perro dálmata”,
y el perro dijo: “pero
qué pasa conmigo,
por qué me señaláis y
habláis de mí”, y en el
zoo había además un
caballo con manchas
negras y el cuerpo
blanco y el caballo no
tenía casi comida. To-
dos se reían de él. En-
tonces, dijo la jirafa:
“te pareces al caballo,
sucio y maloliente”. Y
el perro dijo: “pobre-
cito, el caballo, por
qué le tratáis así”. El
caballo dijo, cansado:
 Entreveros
Continuará…
Los alumnos han realizado
microrrelatos a partir de la
primera frase de distintas
obras maestras de la litera-
tura universal. Al lector ac-
tivo le corresponderá averi-
guar la obra y el autor a los
que pertenecen estos gran-
des comienzos.
¿Encontraría a la maga?
Sí, aunque no en el lugar y la
forma que él esperaba.
Había desaparecido junto a su
ayudante cuando pretendía,
como cada día, con su técnica
habitual, hacer desaparecer a
este; tanto se concentró en el
truco que consiguió un escapis-
mo doble y ambos se esfuma-
ron. Sobre el escenario queda-
ron únicamente los artefactos
empleados en el número que la
policía incautó para su examen.
A ellos se les busca por tierra,
mar y aire.
Pero afirma que una noche lo
visitó en sueños comunicándo-
le que cada martes acude a la
Cuesta de la Vega, y hasta allí
se desplaza cada noche de los
martes puntual a la cita; se le
ve deambular y hablar en su-
surros ininteligibles que alterna
con sonrisas; cuando el sueño le
hace caer rendido, se duerme en
un banco.
Pero, ¿quién le cubre con una
manta en la madrugada cuando
arrecia el frío?
Gloria Poza
La maga
¿Encontraría a la Maga? Esta era
la pregunta que todos los habi-
tantes del pueblo se hacían. Te-
nían esperanzas acerca del im-
pacto mediático del personaje
para ayudar a situar en el mapa
su pequeño pueblo del Medio
Oeste y confiaban en la buena
intención del sheriff Jameson,
sin embargo, su afición por apu-
rar las botellas que llevaban su
apellido, no era lo más conve-
niente para organizar una bús-
queda exhaustiva como requería
el caso, por no hablar de la falta
de medios reclamados durante
décadas.
El propio jefe de policía asistió
a la representación en la que La
Maga Rock había desaparecido.
Era su número estrella, pero
algo falló; la artista no volvió
ni al escenario ni a ningún otro
lugar. Jameson incluso llegó a
pensar que era un truco publici-
tario. Le ponía furioso pensar en
todo un pueblo utilizado con fi-
nes mercantilistas. Sin embargo
enseguida su olfato de perro sa-
bueso le advirtió de que el caso
no era una desaparición con-
sentida. A pesar de encontrarse
algo desentrenado, se despertó
en él su viejo instinto. Toda su
atención estaba centrada en el
caso, apenas comía ni dormía Se
podría decir que sus cinco senti-
dos estaban alerta.
Tras seguir todos los métodos
habituales de investigación: in-
terrogatorios a testigos y per-
sonas allegadas, búsqueda de
huellas, pruebas, posibles coar-
tadas y móviles del presunto
crimen, el sheriff no obtuvo una
línea de investigación clara. Se
centró tanto en el teatro que
empezó a obsesionarse, hasta
tal punto que pasaba las noches
sentado en una de sus butacas,
observando fijamente el esce-
nario precintado. La platafor-
ma giratoria detenida, el telón
extrañamente subido a media
altura, la mesa con ruedas, las
chisteras, los naipes… todos los
artilugios formaban un bode-
gón. De repente, una gran tela
de satén negra desplomada en
el suelo comenzó a agitarse. Se
ondulaba al compás de una ma-
rea imaginaria. Jameson se le-
vantó despacio, hipnotizado por
aquel movimiento envolvente y
caminó hacia las suaves olas.
Una vez en el escenario levan-
tó la tela y quedó absorbido por
esta. Viajó descendiendo lenta-
mente a través de un espacio
acolchado, lleno de luz, de colo-
res nunca vistos antes, con aro-
ma de flores frescas y música
relajante. Flotaba por un espacio
idílico. Se sentía en paz consigo
mismo transportado a un mundo
nuevo. Cuando sus pies tocaron
el suelo, no tuvo prisa por correr
al lado de Alicia persiguiendo al
conejo, no hizo caso a la Reina,
no buscó a nadie, fue la Maga la
que le encontró a él.
Annabel Gómez
¿Encontraría a la maga?
Esa incertidumbre le quitaba
el sueño porque no soportaría
continuar desangelado. Desde
que había perdido su sombra se
sentía desnudo, más expues-
to al mundo. No sabía cómo,
cuándo, y por qué ocurrió tal
desgracia. Llevaba días encon-
trándose raro, como fuera de
sitio, con una profunda sole-
dad. Fue el nieto de la porte-
ra, Darío, quien se percató de
la anomalía: “¡Oye, tú no ha-
ces mancha en el suelo!”. Los
niños perciben la realidad con
cierta clarividencia. Al principio
no le dio importancia, pero su
subconsciente comenzó a tra-
bajar y se descubrió observan-
do el pavimento a su alrede-
dor: al cruzar la calle, a través
de las lunas de un escaparate,
en la cola del cine, al salir del
portal y, especialmente, cuan-
do se encontraba en compañía
de alguien. Contaba las silue-
tas, hacía extraños movimien-
tos con la cabeza, se ponía a la
pata coja, estiraba los brazos:
primero uno, luego otro, des-
pués los dos. Su contorno no
9
 Entreveros
estaba. La conmoción fue ma-
yúscula y poco a poco entró en
un bucle de desesperación hasta
que compartió el fenómeno con
sus allegados. Obviamente no le
creyeron, pero era fácil la com-
probación del fenómeno.
Se adentró en las callejuelas del
barrio Latino con la esperan-
za puesta en ella. Su compadre
Marcelino le habló de esta mujer
sabia. Sus indicaciones habían
sido muy específicas y no tardó
en encontrar, en mitad de la ca-
lle, el edificio modernista de fi-
nales del XIX con su fachada de
ritmo ondulante, testigo mudo
de una bonanza intelectual per-
dida. Accedió al espacioso por-
tal presidido por el impactante
ascensor con sus pequeñas vi-
drieras de colores. Subió hasta
el último piso donde encontró
un tramo estrecho de escaleras
que le condujo más arriba. Estas
finalizaban abruptamente frente
a una puerta, dando paso a la
buhardilla donde supuestamen-
te vivía la maga.
Golpeó la puerta con los nudillos
al no encontrar un timbre con-
vencional. Cedió sin resistencia,
estaba abierta. El chorro de luz
que entraba por el gran venta-
nal que ocupaba uno de los fal-
dones del tejado, le cegó unos
instantes. Cuando sus ojos se
acostumbraron al estallido lumí-
nico, vio una sala amplia y con-
fortable. Nada de la decoración,
un mobiliario de lo más conven-
cional y ecléctico, hacía adivinar
que allí viviera alguien dedicado
a la brujería. “Un ser de luz”, le
dijo su amigo.
—Por fin has llegado —dijo una
voz detrás de él desde el altillo
que servía de dormitorio.
Al volverse la observó bajar las
escaleras y no le pareció tan es-
pecial. No irradiaba ningún halo
misterioso. Una melena morena
corta suavizaba un rostro cua-
drado de facciones duras que
transmitían seguridad.
10
—¿Me esperaba? —replicó sor-
prendido—. Entonces sabe por
qué he venido.
—No supongas nada tenebro-
so —contestó indicándole que
tomara asiento en torno a una
mesa camilla donde descansaba
una bola de cristal oculta bajo
un paño de terciopelo rojo—. Me
lo dijo Marcelino.
La sibila tomó sus manos entre
las suyas y penetrando en él con
su mirada le desveló la causa de
su inquietud.
—Tú yo interior se ha revela-
do. ¿Estás dónde quieres estar?
¿Estás haciendo lo que quieres
hacer? Enfréntate a tus miedos,
pero especialmente a tus de-
seos… y salta. Escapa de tu zona
de confort y lánzate a lo que
verdaderamente te ilusiona.
—Y… ¿ya está? ¿Eso es todo?
—¿Te parece poco? ¿Esperabas
velas humeantes, incienso que-
mándose o sortilegios a la luz de
la luna? Por favor, al salir no ol-
vides dejar la voluntad en el pla-
tillo que hay junto a la entrada.
Se levantó vacilante, y escéptico
se dirigió a la puerta. No sintió
ningún alivio. Había perdido el
tiempo. Rebuscó en su cartera y
dejó un billete de diez euros.
Al salir a la calle estaba confuso.
La verdad es que las palabras
de la bruja le habían calado. ¿Y
si había llegado el momento de
cambiar su vida? Realmente su
trabajo no le gustaba, nunca ha-
bía querido ser pasante en un
despacho de abogados. Le en-
cantaba viajar, no tenía ninguna
atadura emocional y, además
podía permitirse un año sabáti-
co. Quizás encontrase su sitio en
algún lugar recóndito del mun-
do. Había llegado el momento
de planificar la partida.
Un silbido llamó su atención, y al
volver la esquina comprobó que
le seguía su sombra desapareci-
da pisándole los talones.
Carmen Serrano
Foto: Carlos Miranda
Secreto
¿Encontraría a la Maga? Era en lo
único que podía pensar antes de
salir de casa para ir a la escuela.
Aquella mañana, mi corazón pal-
pitaba tan fuerte que temí que
sus latidos me delataran y que
mi madre se diera cuenta. Con
todo el sigilo del que fui capaz,
cogí la cartera y abrí la puerta
con la intención de escabullirme
sin besarla, pero ella, engan-
chándome por los pelos, enrolló
bruscamente la bufanda alrede-
dor de mi cuello mientras me ta-
ladraba con su mirada. Todo a mi
alrededor desapareció, solo veía
sus grandes y escrutadores ojos.
Mi cara ardía como si me hubie-
ra subido la temperatura a cua-
renta grados. Estaba aterrado,
todos iban a descubrir mi más
íntimo e inconfesable secreto,
pero mamá solo dijo que era un
atolondrado y que como no me
abrigara iba a coger la gripe y
que esto ya era lo único que fal-
taba para que perdiera el curso.
Durante mucho tiempo creí que
su nombre era Esa, pero,cuando
ya tenía casi diez años, descubrí
que ese no era su nombre. Lo
supe porque cuando mi madre la
llamaba así, mi padre meneaba la
cabeza y decía: “mujer, tiene
nombre, un bonito nombre”.
 Sección
Entreveros
Lo que no sospechaban era que
desde el día que la vi en la puerta
de la escuela, dándole la mano a
un pequeñajo, quedé hechizado.
Su blanquísima cara estaba llena
de estrellitas, sus ojos eran ale-
gres y risueños y su pelo… ¡ay,
su pelo!, era como fuego, del
mismo color de la lumbre que yo
había visto en casa de los abue-
los. Seguro que era una Maga y
yo solo podía aspirar a llegar a
la escuela antes de que entra-
ran los pequeños, y contemplar-
la disimuladamente desde lejos.
Socorro González
.....
Era un día luminoso y frío de
abril y los relojes daban...
¿cómo las 13? Eso decían en la
radio, pero yo miré y comprobé
los relojes de la casa y marca-
ban las 12 horas; entonces abrí
mi móvil y vi que efectivamente
eran las 13. Y comprendí que la
noche anterior se había produ-
cido el cambio de hora y yo no
había adelantado esta. Cuándo
fijarán definitivamente una hora
para todo el año y dejarán de
marearnos con cambios?
Ahora debía resolver con una
hora menos de tiempo la elabo-
ración de la comida, y a las 14
horas llegarían mis invitados, y
además debía arreglarme. ¡Vaya
patinazo!
—Julia, baja a comprar tres
pollos asados y una fuente de
croquetas. Hoy no se cocina.
Gloria Poza
Era un día luminoso y frío de
abril y los relojes daban las
trece y me entraron unas ganas
absurdas de tocar algo blando y
pensé en unos pechos, unos que
colmaran mis manos, sin desbor-
darlas en exceso, que fueran fir-
mes al tacto y que pudiese apre-
«Por supuesto,
no quería
palpar unos
pechos en
el vacío, en la
nada
constructivista»
tar a gusto, sin molestar, todo
el tiempo que necesitase. Pensé
en esos pechos imaginados de
pezón tamaño medio, erectos al
notar mis palmas, como recono-
ciendo y aceptando un estrecho
vínculo que entre ellos existiera.
Por supuesto, no quería palpar
unos pechos en el vacío, en la
nada constructivista, deberían
estar unidos, preferiblemente, a
una mujer en consonancia con
el calibre que ansiaba contener
entre mis dedos. Como no me
importaba el aspecto en esta ilu-
sión freudiana, mi mente creo a
la mujer borrosa, como si entor-
nara la mirada creativa, difumi-
nando y emborronando rasgos
y dotando de nitidez aquellas
partes acunables. Era tan fe-
bril la necesidad que me asal-
tó en aquella fatídica hora que
casi podía sentir el hormigueo
de mis yemas al contacto con la
erección mamaria que sufría mi
mujer imaginaria que, por aquel
entonces, ya empezaba a gemir
de forma ostensible en mi ca-
lenturienta mente. Necesitaba
con urgencia tocar algo blan-
do, obtener permiso de alguna
fémina. Buscar a mi alrededor
para saciarme era prácticamen-
te inviable, las consecuencias
serían funestas y por supuesto
no zanjaría mi problema. Probé
con los míos, pero carecían de
las cualidades organolépticas
necesarias, además, meterme
la mano por debajo del jersey y
empezar a palparme con fruición
no causaría buena impresión
y francamente, gemir a lo Meg
Ryan como que no me sale. La
magdalena de mi plato tampo-
co daba el pego: sí, blandita era,
pero le faltaba el tamaño y la
consistencia suficiente para si-
mular presión, además, desme-
nuzar un elemento de repostería
llamado muffin, mientras trata-
ba de sentir unos pechos tratan-
do de excitarme, hubiese sido
una escena digna de ver, pero
tratar de olvidarme era imposi-
ble, mi caldera central funciona-
ba a todo trapo y lo que hacía
un momento aparecía borroso,
ahora dibujaba claramente unos
glúteos, unas piernas, que bo-
rraron mi necesidad de blandura:
ahora quería estrujar, morder,
atragantarme de piel, ente-
rrarme en suavidad y tersura…
El reloj dio las catorce y ahora
lo que necesitaba era algo duro.
José Luis Sánchez Pascual
Sorpresa
Era un día luminoso y frío de abril
y los relojes daban las 13. Con-
fabulado con la fatídica hora, un
fortísimo y ensordecedor estruen-
do dejó mudos e inmovilizados a
los elegantes y selectos invitados
que, expectantes ante el insólito
recibimiento, charlaban entre sí y
sonreían con fingida despreocu-
pación. Sin embargo, el inespe-
rado y atronador golpe los forzó
instintivamente a abandonar su
pose de frívola indiferencia. Mo-
vidos por un invisible resorte,
giraron al unísono sus cabezas
hacia la imponente escalera. Esta
permanecía vacía y silenciosa.
Un excitado y cada vez más
intenso murmullo se ex-
tendió por el amplio hall.
Hacía más de treinta minutos
que un criado les había abier-
to la puerta, pero el misterioso
11
 Sección
Entreveros
anfitrión no había hecho aún
acto de presencia. El criado
también se había esfumado.
Disimuladamente, algu-
nos se iban acercando hacia
la puerta de salida, pero los
más se resistían a marchar-
se sin satisfacer su curiosidad.
En los relojes dieron los cuar-
tos. Un nuevo estruendo dejó
a todos mudos y expectantes.
Y, de pronto,una cercana alga-
rabía y alegre música inunda-
ron el ambiente. Los suspiros
de alivio no se ocultaron y las
sonrisas, ahora auténticas, se
adueñaron de los rostros. Por
fin, la reunión iba tomando vi-
sos de aquello para lo que se
suponía habían sido convocados.
No era la primera vez que, con
discreta y velada contraseña,
se reunían para, después de un
opíparo almuerzo, dar rienda
suelta a sus más íntimas y lu-
juriosas fantasías. Sin embar-
go, esta vez todo era distinto;
nadie sabía quién de ellos era
el anfitrión. La ansiedad y la
emoción se palpaban en el aire.
Mezcladas con la música, ya se
oían cada vez más cercanas las
pícaras y cantarinas voces de las
anheladas acompañantes. No
se hicieron esperar; con coque-
to y sensual contoneo,iniciaron
su descenso por la hasta en-
tonces solitaria escalera.
Como si de una ensayada coreo-
grafía se tratara, y sin dejar de
sonreír, cada una ocupó su lu-
gar al lado de su caballero, col-
gándose con mimo de su brazo.
Los rostros de los hombres es-
taban lívidos y desencajados
y sus corazones desbocados,
pero ninguno de ellos se atre-
vió a decir una sola palabra.
El criado de nuevo hizo acto
de presencia y, una vez anun-
ciado que el almuerzo esta-
ba servido, abrió las puertas
del impresionante comedor.
Con solícita deferencia conyu-
gal, cada invitado retiró la si-
12
lla de su esposa. Dicen que
la velada resultó muy ani-
mada y que se prolongó has-
ta altas horas la madrugada.
Socorro González
«La obra
favorita
de la
novia
era
Bodas de sangre»
Era un día luminoso y frío de
abril, los relojes daban las
trece... Había quedado a co-
mer con él. Emocionada, pen-
saba si después de 25 años la
reconocería. Fue un día cual-
quiera, entrando en Facebook
una mañana, cuando le entró
un mensaje que una amiga ha-
bía compartido y vio que era
Pablo. Su foto en el perfil aso-
maba a su móvil con unas cuan-
tas canas y el rostro con algu-
na que otra arruga, pero era él.
Después de pensárselo mucho,
se puso en contacto. Este la re-
conoció al instante y con palpa-
ble alegría le contestó. Sus ga-
nas de reencontrarse emergían
de sus palabras como un ruego.
No lo dudó ni un instante. Apro-
vechando que su marido tra-
bajaba hasta tarde ese sábado
y los niños ya hacían su vida,
ya que estaría sola en casa,
eligió ella el día del reencuen-
tro y la hora, las 14:00, en la
casa de comidas, donde, con
escasos recursos, hacía tantos
años comían los dos cuando te-
nían alguna ocasión especial.
Habían pasado tantas cosas
desde la última vez. Su mar-
cha al extranjero por trabajo
hizo que perdieran el contac-
to, sin causa aparente. Quizás
la dejadez, fruto de la lejanía.
Después ella conoció a su ma-
rido y a los tres años se casa-
ron, luego vinieron los hijos...
Pero ahora eso no importaba, te-
nían tantas cosas que contarse...
Salió de casa y entró en el lo-
cal. Se sentó en una de las
mesas que solían ocupar an-
taño, cuando salían juntos.
Las 13:00, las 14:00, las
14:30, las 15:00, las 15:30...
Del establecimiento salió una
mujer entre avergonzada, indig-
nada, humillada y llorosa, al ver
que su amigo más querido no ha-
bía acudido a su tan deseada cita..
Mientras, no muy lejos de allí, en
la cafetería de enfrente, sin que
ella se diera cuenta, un hombre
de su misma edad, con señales
de un ictus en el lado izquierdo
de su cuerpo y en una silla de
ruedas, contemplaba la esce-
na, con lágrimas en los ojos.
Ana María Sánchez
La boda
Era un día luminoso y frío de
abril y los relojes daban las
trece. César aguardaba pacien-
temente la salida de los novios
de la iglesia de Los Capuchinos.
Nada hacía presagiar lluvia y eso
le hacía feliz. Amaba su profe-
sión aunque desde fuera alguien
pudiera pensar que se trataba
de un director de cine frustrado,
a César le importaban las bodas.
Ponía tanto empeño que inclu-
so había conseguido un premio
al mejor reportaje del año en
su categoría. No se limitaba a
grabar y a hacer fotos forzadas,
él tenía un guion basado en las
vidas de los contrayentes, des-
pués de estudiar a fondo sus
preferencias. La obra favorita de
la novia era Bodas de sangre…
Annabel Gómez
 Sección
Entreveros
Era un día luminoso y frío de
abril y los relojes daban las tre-
ce. La Plaza de San Marcos bullía
de turistas con el devenir propio
del ocioso que intenta exprimir el
tiempo con el máximo de activi-
dades. Pilar tomaba un café en
una de las terrazas resguardada
bajo los soportales de la plaza.
Estaba algo nerviosa esperando
a su cita. Una espera que se ha-
bía prolongado cuarenta años.
Conoció a Marco en unos en-
cuentros culturales que hicieron
la Complutense y la Ca`Foscari
durante el verano de 1978 y
se enamoraron perdidamente.
Dos años mantuvieron su amor
a distancia viviendo a caballo
entre Madrid y Venecia, pero
después ambos se sumergie-
ron en sus carreras En su caso
se llevó todo: un matrimonio y
una familia frustrada. Hasta ese
momento no lo había echado
de menos. La vida les llevó por
otros derroteros y se olvidaron
el uno del otro. O eso creía…
Hace un par de meses Pilar se
jubiló de su puesto como directo-
ra adjunta en una multinacional.
Sus compañeros le regalaron un
crucero por las islas griegas con
salida desde Venecia, además de
una preciosa y emotiva fiesta de
despedida. Entonces una luz se
iluminó en su cabecita; quizás
pudiera ir unos días antes e inten-
tar localizar al amor de juventud
al que no olvidó por completo. La
planificación del viaje fue tarea
fácil, pero al llegar la búsqueda
de Marco se hizo más difícil ya
que, aunque cueste creerlo en es-
tos días, él parecía no tener perfil
en Facebook, ni en ninguna otra
red social. Después de dos días
de indagaciones, reencontrar lu-
gares, olores llenos de recuerdos
y recuperar amigos olvidados,
logró un número de teléfono.
En la habitación de hotel fue
imposible calcular el tiempo
que pasó sentada en el borde
de la cama hasta que decidió
marcar el número móvil. Los
“y sí” se sucedían en su cabe-
za a velocidad de la luz. Cuan-
do pudo controlar el vértigo que
le producía la situación, marcó.
Una voz varonil le contestó al otro
lado. Tartamudeó una pequeña
presentación que terminó con un
“¿qué te parece si nos vemos?”.
—Certo, sarò felice ¿Ricorda
quei ristoranti che ti sono pia-
ciuti tanto a San Marcos? Pos-
siamo incontrarci per mangiare1.
—Sí, será estupendo. Dile
a tu mujer que nos acom-
pañe —dijo con suspicacia.
—Non sarà possibile, ero vedo-
vo tre anni fa. Anche se sono
sicuro che avrebbe voluto incon-
trarti, ti ho parlato molte volte2.
Y allí estaba ella esperando a
un príncipe entrado ya en años.
Miró el reloj, pasaban quin-
ce minutos de la hora conve-
nida. Le daría cinco minutos
más, y daría por terminada esta
aventura que cada vez le es-
taba pareciendo más absurda.
—Buongiorno, cara Pilar.
Así comenzaron tres días en los
que disfrutó de una compañía
amena llena de recuerdos, visi-
taron la isla de Lido, Murano, el
mercado de Rialto, Santa Croce,
el Puente de los Suspiros, pasea-
ron en góndola, a pie… y habla-
ron, hablaron mucho: del pasado,
del presente, del futuro. Y sobre
todo Marco hablaba de su amada
y desaparecida esposa, no había
conversación en la que no apare-
ciera Marcela. De lo maravillosa
que había sido su vida con ella,
de lo que la echaba de menos,
lo que le gustaba, lo que odiaba,
de lo afortunado que fue al te-
ner a sus dos hijos. Le envidió.
Al principio Pilar pensó en pe-
dirle que le acompañara en su
crucero porque el reencuentro
estaba siendo muy agradable.
Pero decidió que debían reto-
mar su relación como dos bue-
nos amigos. De este modo se
despidió de él desde la cubierta
del barco con la promesa de vol-
ver a verse. La aventura heléni-
ca estaba a punto de comenzar.
_________________
1 – Por supuesto, estaré encan-
tado. ¿Recuerdas ese restauran-
te que te gustaba tanto en San Mar-
cos? Podemos quedar para comer.
2 – No va a ser posible, quedé viu-
do hace tres años. Aunque estoy se-
guro que le hubiese gustado cono-
certe, le hablé de ti muchas veces.
Carmen Serrano
.....
Se iluminó el disco amarillo...
y tras un segundo de incertidum-
bre, pisé el freno, pero el joven
que al volante de un deportivo
circulaba detrás de mí, no me
imitó y frenó contra mi vehículo;
ambos, después de apartarnos a
un lado de la calle, nos enfren-
tamos cara a cara y me increpó
como un energúmeno: —Vieja
estúpida —me dijo—, ¿has vis-
to cómo has dejado mi flamante
bólido? Las carcas como tú no
deberían andar solas fuera del
asilo jorobando a otros conduc-
tores—. Yo me mordí la lengua
porque observé que, a su espal-
da, un policía municipal se acer-
caba, quien nos solicitó nues-
tros permisos de conducir, algo
de lo que carecía el jovenzuelo.
Multa por falta del permiso,
otra por insultos, y además le
exigió que me pidiera perdón.
Pero como le pareciera a mi
orgullo poco castigo, exageré
las muestras de dolor por mo-
lestias en el cuello para así sa-
carle una indemnización por
traumatismo cervical con con-
secuencias. Hay que ense-
ñar a los listillos a no pasarse.
Gloria Poza
13
 Sección
Entreveros
Se iluminó el disco amarillo
y cerré los ojos de golpe por el
dolor causante. Me daba de lle-
no, sentía el calor que me llega-
ba y daba la impresión de que
las heridas me escocieran más.
Con tiento y parpadeando furio-
samente, conseguí abrir los ojos;
levantar la cabeza no, me pesa-
ba demasiado. Vi que estaba en
una sala completamente blanca
con azulejos en las paredes y en
el suelo, el cual estaba hundido
en el centro, justo donde yo es-
taba maniatado en una silla de
metal con brazos. Mis muñecas
se ceñían apretadamente con
vueltas y más vueltas de cáña-
mo. Bajo mis pies, también ata-
dos a la silla, había un desagüe.
Tenía calambres en las piernas
y en los brazos, un doloroso ti-
rón me torturaba la espalda,
pero era en el desnudo torso
donde mi agonía estaba en su
punto álgido y ahora veía por
qué: los trozos de carne que me
habían arrancado se los esta-
ban comiendo en un rincón de
la habitación tres ratas enor-
mes como pequeños perros.
Ahora, con la luz, pude ver el
estropicio en toda su magni-
tud, pues ya no tenía pezo-
nes y el agujero del ombligo
ya no era tal y también veía
los músculos de mi abdomen.
Lo sorprendente es que aún
estuviera vivo.
A mi espalda oí el chirrido de
una puerta que se abría, unos
pasos largos y pesados que
se acercaban. Una sombra
cayó sobre mí y una respira-
ción asmática húmeda y pes-
tilente serpenteó por mi nuca.
Sí, era sorprendente que aún
siguiera vivo.
Ruth Obiamo Moiché
Se iluminó el disco amari-
llo... y de pronto descubro que
a mi lado está mi vecino. Con
su coche, el más grande del
14
mercado, y la mujer más her-
mosa, los hijos más guapos, el
trabajo en una gran empresa
con mejor sueldo que el mío.
¿Qué hace? Me mira, como re-
tándome, con mi coche de tres
puertas, mi recién estrenado
divorcio y con la casa que se la
ha quedado mi exmujer, junto
con medio sueldo de “mierda”.
Noto cómo me está desa-
fiando con la mirada. Des-
de mi asiento lo oigo resoplar.
Los motores rugen. Las manos
crispadas, cogiendo el volante.
Ambos miramos el semáforo En
un minuto, que se nos hace eter-
no, se pone por fin en verde y su
coche arranca de golpe. Tan de-
prisa que no ve que yo, ignoran-
do su reto, me he quedado pa-
rado, viendo desde mi posición
privilegiada, sin oír los insultos
de los que tengo detrás, cómo
se empotra contra otro coche
que está aparcado en doble fila.
Arranco de nuevo el coche
mientras pienso, observán-
dole, con un deje de sorna,
no todo te iba a salir tan bien.
Ana María Sánchez
Se iluminó el disco amarillo.
Me llevó unos instantes com-
prender lo que realmente había
pasado. La escena que aparecía
ante mí era borrosa y todo se
movía a cámara lenta. Los ele-
mentos que la componían, es-
taban desordenados, colocados
como por azar. Sentí que una
mano decidida presionaba mi
hombro izquierdo. Alcé la vista
y un pitido apenas perceptible
pero continuo resonó en mis oí-
dos. Interpreté los labios de mi
salvador y solo pude asentir. Me
ayudó torpemente a ponerme en
pie y me trasladó a un lado de la
calzada. Mientras caminábamos,
vi mi coche arrinconado en el
margen opuesto y a las autori-
dades estudiando la gran cicatriz
con la que los neumáticos ha-
bían marcado la carretera, pero
no fue eso lo que llamó mi aten-
ción. Fue ella. Allí tendida en el
asfalto, con las piernas retorci-
das en una postura imposible,
con su cabello rubio, largo y re-
suelto, esparcido como los rayos
de un sol de verano. La blusa,
descubierta de par en par, invi-
taba al rojo a conquistar el co-
lor blanco. Su falda, de longitud
escrupulosamente estudiada,
insinuaba lo que no quiso mos-
trarme aquella noche. Algunas
uñas de su manicura perfecta,
rotas. Y su rostro retrataba un
gesto entre sorprendido y asus-
tado, con los ojos muy abiertos
y fijos en los que ya no se apre-
ciaba el color del iris. Su boca,
exquisitamente perfilada, se de-
tuvo antes de exclamar lo que
hubiera deseado escuchar para
responderle con una gran y am-
plia sonrisa. Fue en ese preciso
instante cuando descubrí, cuan-
do supe con una certeza abru-
madora qué era lo único que
me hacía verdaderamente feliz.
Esther Obiamo Moiché
…Se iluminó el disco amari-
llo, esa fue la frase que me vino
a la mente cuando mi cena, o lo
que quedaba de ella, terminó es-
tampada en el suelo de la coci-
na. Allí, entre el mosaico irregu-
lar que formaban la mugre y las
baldosas, el único huevo fresco
que me quedaba, de hecho, el
único alimento que me queda-
ba, mostraba su perfecta yema
dorada en contraste con la cla-
ra, transparente albúmina, que
iba extendiéndose todo lo que la
tensión superficial le permitía.
En algún momento anterior co-
menté que iba a relatar lo que
sucedía si tratabas de freír un
huevo en vinagre, por fortuna
para mí (tal vez no para la cien-
cia) no pude testimoniar tamaño
prodigio pues, aunque intenté
rescatar el huevo estrellado del
 Sección
Entreveros
suelo, pescarlo con una paleta,
la yema terminó por perder su
geométrica circunferencia y ce-
dió ante la operación, haciendo
inservibles los esfuerzos de re-
cuperación, sin contar con los
pelos sospechosos que, como
polizontes, se unieron a la masa
informe de la clara y yema ya
mezcladas. Así que, ante la
pesca infructuosa, el trayecto
suelo sartén, se convirtió en
suelo basura, mientras el vina-
gre se evaporaba poco a poco
del teflón en una reducción
de líquido que yo creía aceite.
Aquel fantástico regreso al ho-
gar que comenzó en el portal
en forma de trufa perruna, es-
taba degenerando poco a poco
en una odisea digna de la me-
jor tragedia griega, pues al
mencionado hedor de mi ropa
sucia recibiéndome tras el su-
ceso de las llaves, pronto le
salió competidor en forma de
patata huérfana, podrida para
más detalle, que había perma-
necido oculta en un cesto bajo
la milagrosa multiplicación de
bolsas de la compra que se da
en toda casa de vecino (fenó-
meno digno de un estudio so-
ciológico pormenorizado). La
pléyade de plástico había pro-
tegido y ocultado la floración
del tubérculo y su posterior
conversión en cadáver mohoso.
Aún no me cosquilleaba la idea
de que la casa me trataba de
decir algo, que lo que me es-
taba sucediendo era fruto de
algún desliz o desagravio que
había cometido y que desequi-
libraba gravemente mi balan-
za de karma: cansado, sucio,
hambriento…, todos los pasos
que daba para paliar alguno
de estos estados degenera-
ba en honda decepción, en
efectos contrarios, en con-
secuencias cuasi malignas.
Pero no cejé en mi empeño de,
al menos, poder llevarme algo
al estómago. Algo tendría que
haber, ¿un trozo de pan duro?,
con moho; ¿un poco de leche?,
con unos excelsos grumos cua-
jados de tonos amarillos que
harían la delicia de cualquier
inspector de sanidad; ¿alguna
lata de conserva? Sí, una,
abierta, de paté, que, posible-
mente a nivel de microscopio
infantil, mostrase la quinta o
sexta generación de habitantes
“foiegrasientos”. En la nevera
solo el eterno medio limón si-
tuado en la isla de la soledad y
que sospecho que habita en to-
das las neveras abandonadas
por el principio de simultanei-
dad de universos paralelos. Al
final pude engañar el hambre
con unos miserables cereales
de una marca que ya no se fa-
brica y que por mimetismo ha-
bían adquirido el sabor y la tex-
tura de la caja que los contenía.
Como no bebo, ni fumo (pues
esto no es una novela negra),
no ahogué mis penas en alco-
hol y tabaco, ni esperé a que
un elemento sorpresivo me sa-
cara de mi abulia existencial.
No hice ni amago de encender
la televisión, ni de navegar por
la web para obtener distrac-
ción, la posibilidad de una ex-
plosión o un fallo electrónico
se me presentaban como más
que probables dado el trans-
curso de la jornada. Decidí
entregarme a los brazos del
benigno Morfeo y terminar mi
día acurrucado entre sabanas,
después de darme una ducha
purificadora, claro. Sin embar-
go, al traspasar la puerta del
baño comprendí que mi cal-
vario aún no había finalizado…
(Extracto de Crónicas del hom-
bre que fue mirado por un tuerto)
José Luis Sánchez Pascual
Se iluminó el disco amarillo
después de pasar la primera
curva tras el pantano de En-
trepeñas. Resplandecía como
un gran sol saliendo de las
aguas del embalse. La noche
se hizo día durante los segun-
dos que permaneció en el cielo.
El coche, inexplicablemente, se
paró. De pronto la misterio-
sa e intensa luz circular hizo
un movimiento extraño hacia
la izquierda y desapareció a
gran velocidad por la derecha.
Ni Pedro ni yo nos atrevimos
a mirarnos, y yo solo conse-
guí articular unas palabras:
—¿Siguen dormidos?
—Sí —me contestó miran-
do hacia los asientos tra-
seros— No se han movido.
Puse el motor del coche en
marcha y proseguimos el viaje
hasta casa en absoluto silencio.
Al día siguiente nuestros ros-
tros mostraban el cansancio
de una noche en vela. Du-
rante el desayuno, antes de
que los niños despertaran:
—Lo de anoche no fue un sue-
ño, ¿verdad? —interpelé sin
mucho convencimiento. Temía
que la brillante aparición hubie-
ra sido fruto de mi imaginación.
—No, fue absolutamente real.
Volverán a contactarnos y por
fin volveremos a casa. El ex-
perimento ya ha terminado. El
final de la Tierra está próximo.
Sonreí. No aguantaba más
este traje humanoide.
Carmen Serrano
15
 Sección
Entreveros
Se iluminó el disco amarillo.
Habitualmente acelero antes
de que se encienda la luz roja,
pero esa vez me detuve pacien-
te y cívicamente. El coche de mi
lado hizo lo mismo y, a través
de los cristales,mis ojos se en-
contraron con los del copiloto de
mi vecino. Nos sonreímos, con
esa sonrisa tonta de no saber
muy bien por qué uno sonríe.
El semáforo se puso verde y
los dos arrancamos al mismo
tiempo. En la primera rotonda
nuestros caminos se separaron.
Desde entonces, todas las no-
ches sueño con esa sonrisa. En
mis sueños intuyo a su dueño
caminando por una acera de la
ciudad; yo voy deprisa con la in-
tención de adelantarle y mirar de
soslayo si tiene una ligera cica-
triz bajo el ojo derecho. Sé que
lo reconocería. No puedo sopor-
tar no volver a verlo. En la mi-
tad del sueño despierto agitada
con el corazón palpitando fuer-
temente, así una y otra noche.
Me irrita pensar que una deci-
sión inconsciente, tomada en
una fracción de segundo, haya
venido a alterar mi vida sose-
gada. O, tal vez, no sea irrita-
ción, sino desconcierto ante esta
zozobra que ha venido a po-
ner una pizca de sal a mi vida
Socorro Gonzalez
Se iluminó el disco amari-
llo, le siguió el rojo, el verde,
el azul... la caseta se encendió
al completo, había llegao el mo-
mento ansiao y allí estaba yo
con mi vestío de faralaes, gua-
pa pa reventar, y no solo por lo
bonito que era el vestío, sino
porque me apretaba por to los
laos, las costuras de las caderas
más estirás que el moño que lu-
cía, el escote bajo enseñando to
lo que hay que enseñar, que en
la feria hay que lucirse desde el
principio hasta el final. Pa abro-
char la cremallera del vestío, en
16
la cama me tuve que tumbar y
mi mama, mi prima y la cuñá se
vieron negras pa poderla dece-
rrar. —Niña, que ansí no pues
salir— decía mi mama, —que
no pues ni respirar— y yo ca-
llá, me ayudaron a levantarme
de la cama y más tiesa que un
ajo, porque no me podía doblar,
pa la feria que me fui a la case-
ta principal. Empezamos con la
manzanilla, seguimos con mu-
chas más, yo de picar ná de ná
por temor a que el vestido dijera
de estallar. A eso de las cuatro
horas y de mucha manzanilla
me entraron ganas de orinar, al
agacharme palante pa no poner
el culo en el váter, vamos, lo
que hacemos todas las mujeres,
ocurrió lo que nunca tenía que
pasar: se me salieron las tetas,
tal cual. Más de 10 minutos pa
meterlas por el escote y si antes
iba tiesa ahora retiesa y asus-
tá porque con to el polvo que
había temía hasta destornudar.
Pero no pasa ná, que voy pa mi
casa tan contenta y la costura
casi reventá pero mañana más.
Catalina Cuesta
.....
Todo esto sucedió más o
menos durante las fiestas de
Navidad del 2011. Recuerdo
que teníamos comida familiar
fuera de casa y Naly, nuestra
gatita, me vio desde la venta-
na de mi habitación y supon-
go que contenta y nerviosa,
en vez de bajar hacia el inte-
rior, lo hizo hacia afuera, ca-
yendo ante mí desde el tercer
piso.
Llamadas de auxilio, tras-
lado a clínica de urgencias.
Viendo sus graves lesiones,
yo sugerí que la sacrifica-
ran, y casi me sacrifican a mí.
Para qué tanta operación, tan-
to sufrimiento para el animali-
to y para todos nosotros, ¡para
qué! Dos meses después, su
veterinario nos pidió despe-
dirnos de ella y dejarla en
su clínica. De regreso a casa
juré a mi familia que si entra-
ba otro gato en casa, saldría
yo aunque fuera sin maleta.
Gloria Poza
Foto: Gloria Poza
Todo esto sucedió más o me-
nos así: somos muchos los que
nos bajamos en esa parada, así
que me levanté deprisa de mi
asiento en el tren; me coloqué
detrás de un chico con un culo
estupendo; se para el tren, se
abren las puertas y sigo hipno-
tizada por ese trasero tan mono.
Noto un ligero tirón en mi bolso-
mochila, echo las manos atrás y
compruebo que todos los bolsi-
llos están cerrados; sigo andan-
do y noto cierta resistencia. Es-
cucho a lo lejos un fuerte golpe
y gritos de dolor, pero no hago
caso y sigo al tipo del culo arro-
llador. El chico se gira, y yo a mi
vez giro para que no me pille
embobada mirándole esos pan-
talones que tan bien le quedan.
Ahí me di cuenta de que la chi-
ca que estaba detrás de mi
esperando para apearse del
 Sección
Entreveros
tren se me pegó tanto que su bufanda se en-
ganchó en mi bolso (qué manía tiene la gen-
te de no respetar el espacio vital del prójimo) y
yo, al bajar los empinados escalones,la arrastré
de tal manera que cayó de boca y se rompió al-
gunos dientes, el pómulo izquierdo y la nariz.
Ahora estoy con ella sentada en un ban-
co de la estación esperando al SAMUR.
Ruth Obiamo Moiché
Todoestosucediómásomenospasadalaposguerra.
Julio, el hijo de un amigo de mi abuelo, como no tenía
trabajo, con ayuda de un vecino militar y muy buena
recomendación, quería ingresar en la Guardia Civil.
Acabada la instrucción y las prue-
bas que en esos tiempos se hacían, entró.
Todo le iba bien: sueldo fijo, vivienda en el cuartel, donde
se pudo llevar a su mujer, después de recién casados.
Lo mejor fue que un primo, que era como un her-
mano para él, pues los dos, aunque se habían criado
en el mismo barrio, con la Guerra Civil de por me-
dio, habían dejado de verse hacía varios años, ahora,
para sorpresa de ambos, volvieron a encontrarse y
coincidir en el mismo cuartel y como compañeros.
Pero algo habría de entur-
biar esta suerte y esta vida perfecta.
Después de 15 días de permiso, le llamaron la no-
che antes de presentarse al servicio. Tenía que
participar en su primer pelotón de fusilamien-
to. Fue muy desagradable, pues él no estaba
de acuerdo con la pena de muerte, pero era lo
que tocaba en esos tiempos, ya que había vis-
to de sobra lo que sucedía a los que se negaban.
Al amanecer, se presentó en el punto de encuen-
tro, a las afueras de la ciudad, en una tapia del
cementerio. Cuando estaban preparándose, em-
pezaron a hablar entre los compañeros “de lo que
les había tocado hacer”, “a quiénes iban a fusilar”.
Corría el rumor de que uno de los condenados era
un hombre que había pillado a su mujer con otro y
les había “despachado” a los dos con la escopeta.
Cual no sería su sorpresa, cuando salie-
ron los presos, al ver que uno de ellos
era su compañero, su amigo, su primo...
Ejecutó en silencio las órdenes que le ha-
bían dado y lo mató de un tiro certero.
Al acabar, esa misma mañana, presentó su dimisión.
Han pasado ya muchos años, desde aquel suce-
so. Ahora es ya un anciano, pero aún se le puede
ver caminando por el barrio, limpiándose muy de
vez en cuando las lágrimas, recordando la muer-
te a sus manos del mejor amigo que nunca tuvo.
Ana María Sánchez
Todo esto sucedió. Repetí varias veces el mis-
mo relato. Añadía alguna que otra percepción o
algún detalle nuevo que aparecía con asombrosa
claridad pero esencialmente no cambiaba. Sin em-
bargo, en cada ocasión, el abismo que se esta-
ba creando entre el suceso y el narrador, cobraba
una distancia tan insalvable y ajena pero extra-
ñamente presente... Solo tenía que mantenerme
anónimo durante unos minutos más y la prueba
definitiva del crimen desaparecería para siempre.
Esther Obiamo Moiché
Todo esto sucedió más o menos así: llegué tar-
de de trabajar, tan cansado que apenas me fije
en la tremenda mierda que, a modo de felpudo
vecinal, pisé, creando un molde perfecto de mi
cuarenta y cinco de pie. Solo cuando el olor nau-
seabundo, de mierda recién hecha, subió a mis fo-
sas, desconecté el piloto automático que me había
traído a casa y la pregunta nebulosa de qué era
aquello blandito que había pisado, obtuvo pron-
ta respuesta. Imposible de limpiar tamaña afrenta
hacia mi suela sin herramientas adecuadas, pero
necesitaba, al menos, deshacerme parcialmente
de aquella fábrica de arcadas, así que, cojeando
para no dejar mis huellas en el portal, me acerqué
a los buzones para usar a modo de trapo los cien-
tos de octavillas que llenaban la papelera comuni-
taria. Agarré un puñado de estas y froté como pude
los trozos más gordos y pegajosos. En ello estaba
cuando me percaté de un elemento discordante
en el amasijo de papel que estaba usando para
limpiarme, un elemento de blancura prístina, de
lechosa naturaleza que a todas luces era una carta
que, alguien, quién sabe si a mala leche o por des-
piste, había tirado a la basura. Intenté rescatar la
misiva que mostraba, entre renglones marrones y
arrugas teñidas, un sello de “último aviso” de una
entidad bancaria en un rojo chillón algo desvaído
por esos otros tonos, digamos, ocres de mi “pale-
ta”. Di vueltas con cuidado a la carta para tratar
de discernir el destinatario, para, llegado el caso,
dejarlo en el buzón correspondiente toda vez que
lograse limpiarlo de alguna manera, aunque no sa-
bía cómo. No hizo falta, la carta era para mí, así
que la enfundé como pude entre cuartillas limpias
y me la metí en el bolsillo, postergando su restau-
ración al momento adecuado en el que una pin-
za estratégica en mi nariz presidiera la operación.
Con la zapatilla medio limpia, pensando en que me
haría falta un palillo, paciencia y la misma pinza
nasal que para el correo en la laboriosa tarea de
extraer del entramado de mi suela los restos de
17
 Sección
Entreveros
alimento canino procesado, llamé al ascensor y
tras cuatro minutos de infructuosa espera, presté
atención a un papel que me avisaba en el tono
burocrático habitual: “Jódete, que el ascensor está
roto. Si vives en el noveno, ya sabes lo que te
toca, Jajaja. ¡Ah! Y disculpa las molestias”. Qué
remedio me quedaba sino asumir con paciencia los
198 peldaños con la escasez de aliento de quien
concibe el deporte como un ideal, más que como
un hecho. Estando en el cuarto piso, a mi falta de
aire se sumó la persona más desagradable y ver-
borreica del bloque, que me soltó todo su arsenal
de problemas y soluciones para el mundo mundial,
como si en mi mano estuviese el resolver el ham-
bre del mundo o revertir el calentamiento global,
¿no podíamos comentar algo del tiempo como es
lo habitual?, ¿o algún comentario banal acerca de
mi escalada forzosa? Aquella persona había con-
vertido el descansillo en su plataforma política, en
su púlpito particular. La situación duró lo que mi
educación dio de sí, cinco minutos interminables
de cortesía, que se tornaron en un despectivo co-
mentario para dar por terminada la conversación
y, por supuesto, crearme un enemigo de por vida.
Cuando por fin llegué a la puerta de mi casa, bus-
qué las llaves con mi cerebro congestionado, que
se angustió al no encontrarlas y creerlas perdidas.
En el frenesí del manoteo, no recordé lo que había
guardado en uno de mis bolsillos, cuyo frágil envol-
torio no soportó la ansiedad de la búsqueda y prin-
gó mis dedos y mis uñas de tibia mierda de perro.
Antes de cometer el error de tocar otro sitio, me
limpié como pude en el interior de la parte ya “vio-
lentada”, traté de tranquilizarme y darle oxígeno a
mi cabeza, y sí, recordé de donde pendía el manojo
de llaves: nueve pisos más abajo, insertado en la
puerta de mi buzón, cuya pequeña llave había he-
cho de ancla cuando me asaltó la interrupción men-
tal de descubrir que me había estado limpiando la
mierda de mi zapatilla con una carta de mi banco.
Así que bajar y subir de nuevo, rezar para no en-
contrarme a nadie y usar las llaves guardadas en
el bolsillo correcto, abrir la puerta…, y ser golpea-
do por un fuerte y penetrante olor que me saludó
como fiel mascota: un olor que, sin llegar a ser
desagradable, escondía, detrás de esa primera im-
presión, algo picante, extraño, pero a la vez fami-
liar, como a pies sucios mojados, a pedo de ducha.
Y en efecto, el origen de aquel olor era mi mochila
para el gimnasio, que había olvidado deshacer y
me miraba desde el suelo como si la hubiese aban-
donado, clamando piedad, clemencia, para que sa-
cara después de más de diez horas de sufrimiento,
los calzoncillos y la camiseta sudada que rezuma-
18
ban aromas solo factibles en ambientes herméti-
cos…, y eso que aún no había llegado a la cocina…
(Extracto de Crónicas del hombre que fue mirado
por un tuerto)
José Luis Sánchez Pascual
«Un olor que, sin llegar a ser
desagradable, escondía,
detrás de esa primera
impresión, algo picante,
extraño,
pero a la vez familiar, como a
pies sucios mojados,
a pedo de ducha»
Todo sucedió más o menos como voy a relatar
a continuación. Estaba deseando llegar a casa. Te-
nía un fuerte dolor de cabeza y la vejiga iba a ex-
plotarme de un momento a otro. Aparqué el coche
tres calles más abajo de mi casa. A buen paso re-
corrí los doscientos metros, rezando para no encon-
trarme con ningún conocido que me hiciera perder
un tiempo precioso por cortesía y buena educación.
Traspasé la puerta del portal y esperé a que bajara
el ascensor. ¡Vaya, debía estar en el último piso! Tar-
daba una eternidad. Saltaba de un pie a otro inten-
tando mitigar la presión de la micción. Se abrieron
las puertas del ascensor y pulsé el botón del cinco.
El ascensor fue subiendo como mis ganas de orinar.
¡No! ¡Era imposible! En la pantalla digital apareció
el cuatro pero no continúo subiendo, se había para-
do. Un tembleque me ascendió por las piernas has-
ta la raíz del pelo. No aguantaba más, empezaba a
sentir una pequeña humedad en mi ropa interior.
Dicen que la necesidad agudiza el ingenio, y era cierto.
Me quité las Vans y liberé mi vejiga en ellas. El placer
fue inmenso, mejor que un buen polvo. Pulsé el botón
de emergencia y esperé plácidamente a que vinieran a
rescatarme. Reprimí las ganas de echarme un cigarrillo
por la leyenda de falta de oxígeno en los ascensores.
Carmen Serrano
 Sección
Entreveros
Todo esto sucedió, más o menos. Des-
pués de tanto tiempo, es difícil recordar con
precisión todos los detalles, pero no es posi-
ble borrar el sentimiento de vergüenza que
me acompañó durante mucho tiempo. Sí, mu-
cha vergüenza durante demasiado tiempo.
Mi boda fue una boda sencilla, pero en la que no
se reparó en gastos. Que aquel buen mozo, ya
un poco madurito, pero con casa y coche pro-
pios, se casara conmigo después de un corto y
purísimo noviazgo, fue motivo de envidia en-
tre mis amigas y de orgullo para toda la familia.
Nos casamos un caluroso domingo de agos-
to en misa de doce, y después de un espléndi-
do banquete, un hermano de mi recién marido
nos llevó a la capital. Pasaríamos la noche de
bodas en un hotel y al día siguiente partiríamos
en el tren para disfrutar una semana de playa.
Una luna de miel como nunca había soñado.
Se lo había contado a todas mis amigas y me-
nos amigas, y ahora, ¿cómo iba a presentar-
me en el pueblo al día siguiente de mi noche
de bodas? Porque eso es lo que pasó: en lugar
de tomar el tren hacia la playa, tomamos el au-
tobús de línea hacia el pueblo. Ni un grito, ni
una mala palabra, ni un reproche. Solo abrió
la boca cuando estuvimos frente a mi madre.
“Señora”, le dijo, “usted es una buena mujer y yo
la respeto. Le entrego de nuevo a su hija. Se la
traigo tal como me la llevé. No estaba como yo creí
que estaba y, seguramente, usted también. Adiós”.
En mi defensa solo puedo decir que él nun-
ca me había preguntado por ese detalle.
Socorro González.
Todo esto sucedió, más o menos después de
ver como la besaba. Me dio tanta rabia, envi-
dia y celos que pensé alguna manera de casti-
gar los labios que disfrutaban de él. La ocasión
se presentó esa misma tarde y cuando prepa-
ré el café para mi querida amiga Laura, antes
de apretar el botón de la Nespresso, escupí en
su taza. No me quedé satisfecha. Dejé que el
perro olisqueara y lamiera sus galletas favori-
tas de vainilla. No me quedé satisfecha. Fui al
baño y meé sobre la cucharilla que luego puse
cuidadosamente junto a su taza. No me quedé
satisfecha. Mezclé en el azucarero una cuchara-
da de detergente. Mientras movía el café Lau-
ra dijo “¡qué cremoso está!”. Tengo 19 años y
sin duda este ha sido el mejor café de mi vida.
Catalina Cuesta
.....
No está lejos, hermosa Hipólita, la hora de
nuestras nupcias y ansío poder demostrar que
mi arrojo actual por tu persona seguirá cuando por
fin nuestras vidas estén atadas para siempre. Pues
si ahora no he conocido dicha tan exultante, mi
mente no es capaz de imaginar cómo me senti-
ré cuando llegue el momento cumbre. Y, oh, mi
preciosa beldad, me enfebrezco cuando tu imagen
me viene envuelta en los ropajes nupciales y más
retumba mi corazón si pasa a regodearse en la
noche de bodas, ya que ahí sí te haré mía y ni
hombre ni dios podrá arrebatarte de mi lado, mi
bella, exquisita, primorosa, majestuosa, Hipólita.
Ruth Obiamo Moiché
—No está lejos, hermosa Hipólita, la hora de
nuestras nupcias, y aunque embargado por el
romanticismo que tu amor me inspira, debo des-
cender al prosaico trámite de solicitar a tu padre
que confirme ante notario la donación prometida
como tu dote, consistente en: rebaño de 100 ca-
bras y la finca de 500 hectáreas en la que pacen
los caprinos. ¡Ah! Y la confortable vivienda que
hoy ocupa Prudencio, el pastor; él bien puede
trasladarse al cobertizo del sureste, en el que le
sobra espacio y no desmerece a su humilde oficio.
Tú sabes de mi carácter bucólico, y lo mucho
que disfruto cuando hago vida en plena natura-
leza. Podríamos amarnos y retozar todo el día,
que los quesos elaborados por el bueno de Pru-
dencio bien darían para sostenernos a ambos,
más a la prole de descendientes que fuéramos
cosechando, porque la verdadera riqueza se mide
por el número de hijos que traemos al mundo.
—Mi querido Demetrio, hállome conmovi-
da, qué digo, anonadada, enmudecida, tan-
to que me he quedado sin palabras, tan solo
tres salen de mi garganta: ¡QUE TE ZURZAN!
Gloria Poza
No está lejos, hermosa Hipólita, la hora de
nuestras nupcias, interpretaba desde el escena-
rio el mejor actor de teatro clásico del país. Desde
la primera fila del patio de butacas, se puso en pie
un espectador. Su voz grave y profunda continuó el
texto: “y dentro de cuatro felices días principará la
luna nueva...”. El público siguió la trama con gran
atención, pensando que esta intervención forma-
ba parte del montaje, sin embargo el protagonista
19
 Entreveros
Sección
quedó petrificado al ver al espontáneo: una versión
demacrada y sin pelo de sí mismo. El Teseo espec-
tador terminó su intervención: “y va consumiendo
las rentas del heredero”. Era el turno de Hipólita.
La actriz que la interpretaba tomó las manos del
Teseo del escenario con gran desparpajo, para sa-
carle de ese lugar al que acudimos cuando recibi-
mos una sorpresa mayúscula. El resto de la obra se
desarrolló sin contratiempos, si bien es verdad que
no fue la mejor actuación de Daniel Mejías, quien al
terminar la función buscó ansiosamente a su her-
mano gemelo entre el público sin resultados. Deci-
dió bajar, al ver que justo en la butaca que ocupaba
había un sobre. Dentro encontró la siguiente nota:
Querido hermano:
Sé que te habrá impactado mi presencia. No he
encontrado mejor modo de aproximarme a ti que
a través del teatro donde compartimos tan buenos
momentos y al fin terminó por distanciarnos. Me
arrepiento de haber pasado la mitad de nuestras
vidas sin apenas hablarnos. La envidia se apode-
ró de mí y no supe dominarla. ¡Lo siento tanto!
Eres un actor magnífico, yo no tenía derecho a re-
procharte tu éxito. He venido para verte por úl-
tima vez sobre las tablas, en la vida real no soy
capaz de despedirme de ti. No intentes contactar,
allá donde voy no admiten visitas ni llamadas.
Espero que tardes mucho en reunirte conmigo.
Daniel no pudo contener las lágrimas mien-
tras sonreía pensado que esta despedida
era digna de una tragedia de Shakespeare.
Annabel Gómez
“No está lejos, hermosa Hipólita, la hora de
nuestras nupcias”, recitaba Mateo en su habita-
ción, libro en mano, cual Teseo ante su amada. Se
imaginaba a Miriam frente a él, contando los días
20
que les faltaban para la boda. Cada día una nue-
va cruz, un nuevo paso al frente hacia su infinita
felicidad. Allí, sobre el pilar que hay junto a la
ventana, el calendario esperaba el nuevo trazo,
que iba pasando de la firmeza inicial de las pri-
meras veces a una cada vez más sinuosa línea
incapaz de mantenerse erguida por la emoción
de la mano que la delineaba. Miriam, con su dul-
ce mirada, lo observaba complacida. Los rayos
de sol que se colaban por la veneciana ilumina-
ban su rubio y ondulado cabello y la sumían en
un halo místico que le confería una inmensa paz.
Allí, frente a ella, se sentía el ser más afortuna-
do, en esa cuenta atrás para iniciar junto a ella,
la persona más maravillosa que había conocido,
un nuevo camino. Sabía que, juntos, serían ca-
paces de crear su propia senda hacia el futuro,
esquivando los obstáculos que pudieran encon-
trar, llenando de risas los huecos que intenta-
sen abrir los escollos con los que tropezasen y
fortaleciendo sus lazos con cada éxito. Enveje-
cerían juntos y encontraría hermoso cada signo
de ancianidad que viera en ella. Impaciente por
verla pasar, abrió la ventana esperanzado. Pero,
una vez más, su sueño se esfumó, al verla cami-
nar radiante, con la mano entrelazada a la de él.
Eva Casado
—No está lejos, hermosa Hipólita, la hora de
nuestras nupcias.
Él, que estuvo pensando en una forma ingeniosa
de declarar matrimonio a su amada, de afrontar el
desasosiego y la angustia de la duda ante la res-
puesta, de superar el vértigo al vacío insondable
que produce hincar la rodilla.
Él, que había ahorrado lo indecible para ofrecer una
alianza digna, una joya equiparable a su princesa,
poniéndose a dieta, eliminando caprichos para ras-
car un euro de aquí y de allá, vendiendo favores a
cambio de dinero, favores que harían ruborizar a
cualquiera, trabajando como esclavo tan solo para
obtener un nuevo tintineo en la hucha.
Él, que se había enfrentado a su familia, que es-
taba en contra de la unión por ser ambos de dis-
tinta condición y raza, que había luchado contra
los prejuicios de la sociedad en la que vivían, sin
importarle ser excluido, rechazado, apartado de los
círculos en los que había crecido.
Él, que adoraba cada paso que daba ella, que tenía
en un altar cada gesto y movimiento, que soñaba
despierto a cada instante con un futuro en común
lleno de dicha y alegría; no se dio cuenta de que,
tal vez, el mejor momento para postrarse y hacer
la petición, no fuera aquel en el que ella disfrutaba
 Sección
Entreveros
de su música favorita con sus nuevos airpods,
pues cuando terminó la frase, dibujando una
sonrisa en su rostro, ella confundió nombre
con epíteto y donde hubo “Hipólita”, ella escu-
cho hipócrita, y esa palabra por sí sola, así, sin
contexto, reavivó discusiones pasadas acerca
de gastos y derroches, y disparó una reacción,
que, energizando su brazo, selló una tremenda
bofetada en el rostro del amado y nos obse-
quió con la mejor cara de estupefacción jamás
interpretada.
José Luis Sánchez Pascual
Impaciencia de amor
No está lejos, hermosa Hipólita, la hora de
nuestras nupcias, y, entonces, todos los te-
mores que en tu corazón escondes se des-
vanecerán como el rocío cuando le acari-
cian los tibios rayos del sol de la mañana.
No te sonrojes, amada mía: será tal cual aca-
bo de confiarte. Te asombrarás de los pro-
digios que el amor puede obrar en una don-
cella tan inocente como tú, Hipólita mía.
No, no seguiré hablando; la turbación que veo
en tu rostro augura a mi corazón un torrente de
felicidad y hace que me consuma de impaciencia.
Buenas noches, amor mío.
Sueña con este, tu rendido enamorado.
Socorro González
—No está lejos, hermosa Hipólita, la hora
de nuestras nupcias y me pregunto si será
verdad el rumor que recorre todo el pueblo so-
bre tus amoríos con Rafael. Quiero que sepas
que no te reprocho nada, eres justo la mujer
que siempre busqué y que sabía, sería muy di-
fícil de encontrar. Lo que quiero es que aquí y
ahora nos sinceremos y lejos de la presencia de
nuestros padres y del señor párroco, iniciemos
un pacto matrimonial ventajoso para ambos.
Supongo, que tú también querrás saber si los
rumores existentes sobre mí son ciertos.
—Juan de mi vida y mi corazón, no sabes bien
cuanto agradezco tu sinceridad y correspon-
diéndote te diré que Rafael y yo mantenemos
las relaciones que tú sospechas, te quiero por
encima de todo y estoy dispuesta a que des-
pués de pasar por el altar, estas finalicen por
mucho que me duela. En cuanto a los rumores
sobre tu persona desmentirlos sería inútil y te
aseguro que fueron ellos junto a tu educación y
tu comportamiento, siempre exquisito, conmi-
go los que me llevaron a aceptar con agrado el
acuerdo de matrimonio que tus padres hicieron
con los míos.
—Mi adorada Hipólita, no puedes hacerme más fe-
liz confirmándome tus deslices prematrimonia-
les y no seré yo quien te prohíba el disfrute
con Rafael, eso sí, con total discreción, que
hablen pero... que no vean nada, mi reina. A
ser posible, que te preñe cuanto antes para
que nuestros padres sean felices y asegurar
nuestra estirpe, yo gustoso tomaré como míos
todos los hijos que tú decidas darme. En cuan-
to al rumor sobre mí, es tan cierto como el
tuyo.
Quedan pues habladas y ratificadas nuestras
secretas capitulaciones matrimoniales. ¡Queri-
da, qué felices vamos a ser!
Catalina Cuesta
.....
Habíamos salido a ganar
Todos los guerreros de las otras localidades se
reunieron al amanecer, toda la comarca unida
por una sola amenaza. Era hermoso ver a todas
esas personas que se aniquilaron unas a otras en
el pasado, ahora unidas por un enemigo común.
De todas las edades, hombres, mujeres, ni-
ños, todos portaban sus armas con orgullo, la
expresión fiera y la determinación de un dios
enfurecido. Las espadas estaban ya en las ma-
nos, brillantes y afiladas para la ocasión; había
quien portaba mosquetes, y los más pudientes,
su propio fusil, que era más lento de recargar,
pero infinitamente más mortal. Los pocos ca-
ñones que había estaban en los extremos de
la primera fila, de pequeño calibre pero lustra-
dos y limpios, listos para destrozar al enemi-
go. Y así sería, porque para eso estaban allí.
Ruth Obiamo Moiché
Habíamos salido a ganar, le dije a mi pare-
ja de baile cuando nos dirigíamos a la pista,
mientras tanto iba pensando: ¿Quién me man-
daría inscribirme en esta aventura? Yo creía
que el concurso se restringía al centro de ma-
yores de mi barrio, al que acudía, casi a dia-
rio, a distintas actividades, y en el que había
aprendido durante un curso bailes de salón,
creyéndome con eso una semiprofesional; pero
21
 Entreveros
Sección

“Quedan cinco minutos. Pensad en lo

que os he dicho y… ¡adelante, equi-
po!”, ordena Damián con gesto decidido.
Y cada elemento del conjunto va ocupando su
posición asignada, listo para afrontar lo que está
por llegar. Cuando Clara alcanza su lugar indica-
do, endereza el cuerpo, aprieta los puños y tras
observar una gota de sudor perfilada en el suelo,
adelanta a su agrupación varios pasos al frente.
Se deshace de miedos y de dudas lanzando un
largo y cálido suspiro. Siente que no tiene nada
que perder. Es la hora. Ya no hay vuelta atrás.

Esther Obiamo Moiché

cuando vi a tantas parejas desconocidas, in- «Esta vez

tuí que era para todos los centros de la ciudad.
Y el espectáculo había comenzado: ¡qué pirue-
tas!, ¡qué giros! Eso no era baile sino gimnasia
acrobática, pero ¡cómo era posible! Eran más
gruesas que yo, más maduras y menos esbeltas.
Previamente, ya me sentía avergonzada y de-
cidí no participar, pero me aseguraron que el
programa debía cumplirse sí o sí, salvo fuer-
za mayor. Y en mi fuero interno portaba una
máxima: habrá fuerza mayor, no lo dudéis.
Con mis tacones, altos como el “Pirulí” de TVE.
Apenas me sostenía. Y en el primer paso me
doblé el tobillo derecho. Juro que, aunque te-
nía la intención de simular ese accidente, su-
cedió antes de que yo ejecutara mi propósito.
¡Y qué minuto de gloria!, bueno, fueron al
menos diez los que disfruté, saliendo triun-
fante en los brazos de aquel agente de segu-
ridad, que me trasladó hasta la ambulancia.
Ni los campeones se llevaron tan-
tos aplausos, según me dijeron.
Y, tras varias horas de hospital, llegué a
mi domicilio, en donde debo permane-
cer seis semanas escayolada y en repo-
so absoluto. Por atrevida y mentecata.
Gloria Poza
Habíamos salido a ganar. Damián escupe las pa-
labras con el efecto deseado. No quiere dejar nada
al azar y la improvisación no entra en absoluto en
sus planes. Cada integrante de la organización las
asume con la pasión y confianza que necesitan.
Sin embargo, Clara las recibe como un proyectil
a bocajarro. El dolor es tan intenso que, por más
que sacude sus hombros, no consigue despren-
derse de él. La aflicción se instala en su pecho,
reavivando el vacío que ya anidaba en su interior.
era
diferente,
simplemente
porque
habíamos llegado
hasta
aquí
con la
esperanza
distraída»
Habíamos salido a ganar y ganaríamos. Con-
tra todo pronóstico, lo lograríamos. Nadie apos-
taba por nosotros, ni familia, amigos, conocidos
y hasta desconocidos. Demasiados intentos, de-
masiados fracasos. Pero esta vez era diferen-
te, simplemente porque habíamos llegado hasta
aquí con la esperanza distraída. Y eso era una
ventaja, aunque nadie lo creyera. Solo nosotros
dos. Años de incertidumbre, de desconsuelos,
de energías renovadas que pronto se esfumaban
nos habían arrastrado a este punto. Se vislum-
braba una nueva oportunidad, la última, posible-
mente, y de nuevo regresó el tesón para lanzar-
nos por un nuevo sendero, ella ya muy débil y

22
 Entreveros
yo sosteniendo cada uno de sus pasos, hacia ese
innovador tratamiento que, esta vez sí, la curaría.
Eva Casado
Habíamos salido a ganar
Habíamos salido a ganar y lo hicimos, aunque no
supimos qué, hasta que nos fijamos en nuestros
pies y contamos dedos de menos. Repetimos la
operación una y mil veces y en todas el resultado
salió negativo, siendo el símbolo de la resta la parte
alta de un crucifijo milenario con el que nos hicimos
una estupenda infusión. Una astilla se atoró entre
los dientes y tiramos con fuerza de ella, llevándo-
nos en el esfuerzo todas las maldiciones apresadas
en el paladar. Eran tantas que tuvimos que nadar
para no ahogarnos y remontar la corriente hasta
la orilla de caramelo fundido donde las caries nati-
vas nos recibieron con las llagas abiertas, pregun-
tándonos de forma reiterada si teníamos esmalte
para intercambiar, que lo pagaban a buen precio.
«Una astilla se atoró
entre los dientes
y tiramos con fuerza de
ella,
llevándonos
en el esfuerzo todas
las maldiciones
apresadas
en el paladar»
El rey Cariolo I de Endodoncia nos concedió au-
diencia y, en la sobremesa de la cena, nos relató la
leyenda del desierto de pelusas: en aquel erial vi-
vían los enemigos protohistóricos de las caries, las
pelotillas de roña, que desde los inicios pugnaban
con la caries por ostentar el poder, la influencia y la
fama de ser consideradas las menores de las ma-
yores molestias insignificantes del universo.
En dicha leyenda, que databa del primer amasa-
do pulgar índice de las fosas peludas, se precisaba
cómo la carie primigenia había sido capturada y
encerrada en el pozombligo del desierto de pelu-
sas, para convertirse en cebo e imán de toda la
roña factible de formar parte de las huestes pe-
lotilleras. Pocos eran los contactos de las caries-
con sus enemigas desde entonces, solo de vez en
cuando alguna de ellas remontaba el desierto apro-
vechando las bandadas emigrantes de uñas largas
y yemas pringosas, e intentaban penetrar en el
reino de Endodoncia y robar información valiosa
para la guerra, pero casi todas ellas terminaban
deglutidas por el gargantasofago al no poder des-
prenderse a tiempo de las bandadas de transporte.
Cuando Cariolo terminó su relato, se fijó en nues-
tra carencia absurda de dedos de los pies y nos
preguntó el motivo de dicha desaparición. Noso-
tros no supimos qué contestar, solo que había-
mos salido a ganar y lo hicimos, pero la euforia de
la victoria no fue acompañada de objeto alguno,
sino de un surreal relato que no supimos terminar.
José Luis Sánchez Pascual
Convicción
Habíamos salido a ganar; sabíamos que, para to
dos nuestros seguidores, eso era un espejismo, pero
nosotros decidimos burlarnos de la sesuda realidad.
Como de costumbre, el entrenador nos habló en el
vestuario, sin embargo, ese día, en su tono y mirada
había algo distinto. No fue una arenga más; sus pa-
labras lograron revivir la confianza en nosotros mis-
mos y nuestro compromiso con los aficionados. Es-
tábamos exultantes y, todos, tan distintos, salimos
del vestuario con la convicción de que ganaríamos.
Saltamos al campo de juego con el orgullo y
la bravura de los vencedores. No había dudas,
solo impaciencia por materializar la victoria.
Una vez más, se cumplió aquello de que las
guerras se ganan lejos del campo de batalla.
Socorro González
23
 Entreveros
Entreimágenes y mil palabras
Imágenes para entrar y perderse
Foto: Carmen Serrano
La vieja me miraba con cara de compa-
sión, hasta que se arrancó: —¡Pobrecito! ¿Has
tenido un accidente? ¡Válgame la Macarena!
Cómo te ha quedado el pantalón. Llevo aquí
aguja e hilo y puedo darte cuatro puntadas.
—Oiga abuela, que no soy un tío, soy una tía, y
métase la lengua en el dedal porque no he te-
nido ningún accidente, ahora nos compramos
los pantalones así, “toos” rotos. ¿Qué pasa?
Gloria Poza
Whatsapp. Filosofía. Line. Whatsapp. Inglés y
francés. Sexo. Sexo. Whatsapp. Quedar esta tarde.
Estoy medio castigado. Siete de la mañana. Whats-
app. Biblioteca. Convers. Calor. Universidad. Sexo.
Sexo. No pienso ir. Humanidades. Examen. Whats-
app. Mamá. Bocadillo. Sexo. Sexo. La media. Whats-
app. Papá. Podré ir otro día. Jo, tío. Whatsapp. Sexo.
Esta es la mía. Me bajo.
Ruth Obiamo Moiché
Como todas las mañanas, salgo de casa bien
temprano y a la carrera. Con la hora pegada, cojo
el metro. Después de esperar unos minutos en el
24
Foto: Gloria Poza
andén, que se me hacen eternos, nos metemos en
el vagón a empujones, me sitúo en el primer asien-
to que veo y sacó un libro para leer, con la espe-
ranza de que así se me hará más corto el trayecto.
De pronto, algo inusual esa mañana me llama la
atención. No es alguien que esté robando, los tí-
picos carteristas que te encuentras en ciertas es-
taciones. No es el vigilante que, después de una
madrugada de trabajo de 12 horas, se ha que-
dado dormido con la boca abierta y roncando,
ajeno a los que le observan, ni siquiera la mu-
jer embarazada a la que, ignorándola, hemos
dejado de pie para sentarnos. No, nada de eso.
Lo que me llamó la atención era un mucha-
cho, delgaducho, que acababa de entrar, con
el iPod colgando de unos auriculares, por lo
que deduzco que estaba escuchando música.
Se coloca al final del convoy, tranquilamen-
te, sin prisas. Dejando a su lado la mochila, sin
preocuparse si se la podrían robar o no. De pie,
apoyándose en la pared, solo sujeto con una
mano a la barra, descuidado completamente.
No suelo ser una persona envidiosa, pero en ese
momento, viendo su indiferencia, quizás por su ju-
ventud, le dirigí una mirada reprobadora, diciéndo-
le por lo bajo: “ya me gustaría verte a ti a mi edad”.
Quizás fue en ese breve momento, pues me bajaba
 Entreveros
en tres paradas, cuando me recordé a mí misma,
cuando no era poco más mayor que él. Sin horarios,
sin prisas. No me costaba entonces tanto madrugar
como ahora, no tenía responsabilidades, ni un tra-
bajo al que llegar puntualmente, que, si vas tarde,
te tienes que quedar a recuperar las horas. Ni una
salud en la que tus huesos te predicen el tiempo.
Ese instante fue suficiente para, como si me estuviera
muriendo, viera toda mi anterior vida de un plumazo.
Al llegar a mi estación y bajarme, allí se-
guía el muchacho, sin inmutarse, feliz. Y
al arrancar otra vez el vehículo, su ima-
gen se fue diluyendo con mis recuerdos.
Ana María Sánchez
El pensamiento toma asiento
Cómodamente sentada observo detenidamente
al joven que me acaba de ceder el asiento. Al
entrar me pareció un posible votante de Pode-
mos, lo cual me horroriza, pero ahora creo que
se trata de un estudiante que incluso puede que
vote a PSOE o a Ciudadanos porque es educado y
amable. Ha dejado libre el área de los minusvá-
lidos, eso no lo hace cualquier pelagatos. Su cal-
zado está limpio pero lleva los pantalones rotos,
que a mí eso no me encaja en un muchacho tan
majo. La juventud ya se sabe que va a contraco-
rriente. El otro día sin ir más lejos me encontré
con la nieta de mi amiga Paloma y también iba
con esos pantalones hechos jirones. No lo en-
tiendo, si esa chica es de buena familia, ¿Por qué
se viste como una desharrapada, si son gente
de derechas de toda la vida como Dios manda?
La verdad, a mí este muchacho tan majo me ha
descolocado, no sé adónde vamos a llegar. Claro,
que una viene a estos barrios pobres en metro
porque hay huelga de taxis y por eso me cruzo
con esta gente y a ver, ¿qué necesidad tengo yo
de perder el tiempo pensando estas tonterías?
Annabel Gómez
Envidio esa manera tan relajada de estar. Esa
aparente despreocupación por lo que le rodea
pero a la vez consciente del espacio físico que
ocupa sin remordimientos. Sin estorbos. Sin
excusas. Sin cargas salvo la que pueda ocultar
en su mochila. Una que puede contener sueños,
esperanzas, razones y la promesa de una vida
diferente, rica, plena y suya. Solamente suya.
¡Qué envidia me da!
Esther Obiamo Moiché
Minusadictos
Me pregunto quién es el invalido, el incapacitado,
si el que necesita una silla de ruedas o un bastón
para moverse por el mundo o el que no lo hace
porque reniega de ello. Me pregunto si el joven
que engancha su móvil para recargarlo, en rea-
lidad muestra un tipo de minusvalía que tiene
más de adicción que de carencia. Me pregunto
si no deberíamos empezar a facilitar los medios,
no solo para integrar a los excluidos, sino para
devolverles a todos los demás las diferencias.
Yo ya no veo gente informándose, aprendiendo,
atesorando cultura o accediendo donde hace
décadas ni los sueños más optimistas nos co-
locaban; solo veo adictos, yonquis de la tec-
nología, entes que miran las pantallas de sus
móviles veinte veces por minuto esperando
un mensaje que no llega, que no llena, bo-
badas que nos vacían y nos distraen de todo
aquello que nos distingue como humanos: el
pensamiento y la reflexión. Veo cervicales do-
bladas en un ángulo cada vez más recto, ca-
bezas de las que cuelgan cerriles rostros, con
los ojos abiertos como solo permite el eco de
una cabeza hueca; chepas andantes, ensimis-
madas como en fase REM de luces palmarias,
movizombis, personas que no ven el mundo
porque creen que lo poseen entre sus manos.
Me angustia pensar que cuando queramos vol-
ver a levantar la cabeza, sea demasiado tarde
para recuperar lo perdido: allí donde éramos
grandes gourmets y sibaritas de lenguaje vi-
sual, ahora consumimos píldoras de texto e imá-
genes a ritmo taquicárdico de likes y retweets.
Allí donde reservábamos tiempo y alegrías para
grandes obras de cine o teatro, ahora parpa-
deamos alternado intermitentes Netflix y HBO,
entre anuncios disparados a nuestras neuronas
directamente desde YouTube. Allí donde nuestra
cultura y experiencia disponía nuestros gustos
y decisiones, ahora contamos con influencers,
youtubers que nos dicen lo que nos tiene que
gustar y qué es lo que tenemos que consumir.
Me da miedo ver el mundo que estamos dejan-
do a las generaciones que nos siguen, que cum-
plirán al completo la profecía de Warhol, pero
que formarán la base de un pueblo obediente,
sin criterio, que se moverá como las mareas
al compás de lo que es y lo que no es viral,
bebés trending topic con apellidos de hashtag.
José Luis Sánchez Pascual
25
 Entreveros
¡Ahí estás, monstruo! Mirándome con tus
ojos vacíos. Pero no te temo porque no eres li-
bre, siempre andas unido por tu técnico cordón
umbilical al devorador de cuerpos intermiten-
tes. Él te da la energía para existir. Vas rumian-
do de cargador en cargador para no dejar de es-
tar en línea. Pero aquí abajo nadie te encuentra.
Carmen Serrano
Desde enfrente
Lo miro y lo envidio. Tan despreocupado con su
mochila en el suelo y mirando todo el tiempo el
móvil, con la seguridad de quien estrena traje.
¡Tonterías! Cualquier cosa, menos seguridad. ¡El
tiempo que habrá tardado en enfundarse en esos
pantalones! Difícil me parece a mí que no se te
escapen los pies por esos rotos. Y la camiseta, ni
muy salida ni muy metida: lo justito. Las zapa-
tillas, ya ni te digo. Bueno, es la moda. No, no;
ahora dicen tendencia.
Socorro González
¿Y ahora qué? Llevo nada en la mochila, me he
hecho el gallito, he dicho que me iba y aquí estoy
con mi soberbia y mis mentiras, ¿hacia dónde?
Hacia ningún lugar. ¿Con quién? Con nadie pue-
do estar, y lo más importante, ¿por qué? Por una
tontá.
Catalina Cuesta
.....
¡Señora!, ¿cuándo pasa el próximo tren al más
allá? Parece que se retrasa.
La espera puede ser larga pero no desespere, lle-
gar, llegará.
Carmen Serrano
En la puerta de la cabaña, con la maleta a los
pies
¿qué esperas mujer?
Un viaje largo, quizás a otro país.
Un matrimonio, del que huir de una familia pobre,
O de un padre severo,
O de una vida penosa,
Para caer en manos de otra vida, quizás más
dolorosa.
Un trabajo lejos del hogar, porque no hay pan
sobre tu mesa.
26
El fin de una infancia,
La entrada de golpe a la madurez,
sin haber pasado por una juventud, llena de sue-
ños,
De un primer amor, de un primer beso
de esperanzas y sueños por cumplir.
Al final... un futuro incierto.
Ana María Sánchez
Ligera de equipaje
¿Perdí el último tren de mi vida? No lo sé. Aquí
no hay estación, ni vía, ni camino, ni medio para
dirigirme a ninguna otra parte, solo desolación.
Le acompañé, como me sugirió, ligera de equipaje,
y llegados a este lugar inhóspito, me dijo: —¡espéra-
me aquí sentada! Y aquí estoy, pero ha tiempo que se
ausentó y temo quedarme reseca como el viejo muro
que sostiene mi espalda. ¿Es acaso este el lu-
gar fantástico que me había prometido? Cier-
tamente sí, aunque con una acepción bien
distinta de la palabra. ¿Y ahora quééé?
Gloria Poza
Introspección. Qué palabra tan simple, apa-
rentemente.
He estado pensando en mí, en cómo era an-
tes, tan joven, tan inocente, tan cándida, tan
conformista. ¿Cómo pude dejar que me arras-
traras a tan negro pozo de desdicha? ¿Cómo
pude creer en ti durante todo este tiem-
po? ¿Por qué creí que volverías a mí, si nun-
ca me tuviste en cuenta? Demasiado te di,
años y años de mi vida sin darme cuenta de
que ella seguía adelante y no me esperaba.
Introspección. Por fin me hiciste abrir los ojos.
Ahora voy viendo las cosas tal como siempre fue-
ron. Ahora sé que soy capaz de sentarme a con-
templar el paisaje y ver la belleza que me rodea.
Estoy en paz conmigo y me perdono por como fui.
Aún me quedan algunos escalones por subir, pero
sé que lo haré, por muy agotador que me resul-
te, porque sé cómo me sentiré cuando realice tan
gran hazaña. Por bueno o malo que sea, no volve-
ré a caer en ese pozo negro que absorbía mi ser.
Ruth Obiamo Moiché
Despedida
Me quedo observándola desde la ventana sin atre-
verme a salir. A veces el orgullo nos juega malas
pasadas y aun sabiendo que quizá sea la última
 Entreveros
oportunidad para aclarar malentendidos, no
puedo reaccionar. Sigo aquí inmóvil contemplan-
do sus mechones de pelo rebelde que siempre
luchan por escaparse de la trenza. ¡La veo tan
frágil con la maleta esperando a que la recojan!…
Y sin embargo no me invade el afán por prote-
gerla, aunque la lluvia amenace desde el cielo,
aunque distinga una lágrima asomando por la
esquina de su ojo, aunque tiemble de frío, aun-
que el desánimo se pueda tocar a su alrededor.
Ya se acabó el tiempo en que me reconfortaba
estar a su lado, ahora debo aprender a convivir
con la soledad y el recuerdo de este día gris.
Annabel Gómez
No sé si habrá elegido el día adecuado, pero
quiere marcharse y aunque simula tranquilidad,
adivino sus nudillos blancos por la fuerza tan de-
cidida con la que sus manos se aferran al ban-
co. Su bolsa de viaje descansa a su lado pero no
forma parte de sus posesiones. Sí sus sueños, la
idea de dejar todo atrás y comenzar de nuevo.
Quiere marcharse. Ya. Si fuera capaz de dejarse
llevar por el viento que la rodea… pero sabe que
debe esperar. Solo quiero que me mire, una vez
aunque sea. Solo quiero decirle que todo irá bien.
Esther Obiamo Moiché
La recolectora
Y apareció sin más. Al amanecer. Sin hacer ruido.
Sentada en el banco de la entrada, balanceándo-
se leve, canturreando distraída, mirando el camino
que bajaba desde la colina hasta la casa mientras
su preciosa melena roja se mecía en uno de sus
hombros, al compás de la brisa suave de la mañana.
Me quedé observándola, sin decir nada, no quise
interrumpir aquello que la había traído, no quise
asustarla y que mi voz desvaneciese ese sueño lú-
cido que hendía mi viejo corazón con un amor juve-
nil, pretérito y olvidado. Una sorpresa de pálpitos
encerrados en el cajón de los anhelos que pugnaba
con los trinos de los pájaros, esos pájaros invisi-
bles de los primeros rayos. Aquella visión, aquel
ángel despistado, había despertado sentimientos
que me costaba reconocer como propios, que ras-
paban con molestia dulce, fibras perdidas de mi
alma, dotándome de una energía de antaño capaz
de mover el mundo cuando lo miraba sin arrugas.
Me fijé, entonces, en la maleta, esa que a los pies
de la muchacha parecía esconderse entre la fal-
da, y comprendí que lo que notaba en mi pecho
era el concierto final de mi vida, el canto de un
cisne interpretando su pieza de solista; que la
maleta no era de llegada, sino de partida y que
la alegría que me inundaba era un regalo. En
el último fulgor, ella se giró y me sonrió, incli-
nando un poco la cabeza, dándome las gracias
por aquel resplandor que demostraba que no
se había equivocado, que lo que había veni-
do a buscar estaba allí y no en otro lugar. Me
dijo que mi alma era preciosa, que sentía te-
ner que arrebatármela pero que ese era su co-
metido. Se levantó y acarició mi viejo rostro:
—Has vivido mucho y bien. Era la hora de ter-
minar.
—¿Dolerá? —pregunté.
—¿Te duele algo ahora?
—No.
—En realidad, terminé hace rato.
Señaló el maletín y pude ver como desde su
interior una fuerte luz escapaba entre las cos-
turas. Yo ya no era, fui. Ella ya se alejaba pa-
seando, tarareando la misma melodía con la
que me llamó, meciendo a cada paso el es-
plendor guardado de mi último día en la tierra
José Luis Sánchez Pascual
Esperanza
Espero. Me he apeado aquí, obedientemen-
te, tal como me indicaban en la carta, pero
nadie ha venido a recibirme. Miro a lo lejos
y adivino un camino tortuoso y polvoriento.
¿Será un presagio? No importa, seguiré es-
perando. Puedo permitírmelo, aún no he toca-
do la reserva. Un depósito lleno de esperan-
za y mi pequeño bolso son todo mi equipaje.
Socorro González
Mientras contemplo el bosque que descri-
bías en tus cartas, paseo mis pensamientos
por las imágenes que he dejado atrás en la
ciudad. Siento miedo, inseguridad ante la de-
cisión tomada; Si no llegas antes de que ano-
chezca, volveré sobre mis pasos hacia la es-
tación que me alejó de la civilización y me
acercó a nuestra soñada aventura romántica.
Catalina Cuesta
.....
27
 Entreveros
Foto: Consuelo Peiró
A lo lejos se escuchaba el goteo del agua
caída de un grifo mal cerrado. Las gotas de agua
repicaban sobre un vaso ya rebosante y a cada
tintineo, mi corazón respondía a la par. Apoyada
en la pared, dejaba que tus labios recorrieran
mi cuello con languidez y tus manos erraran por
mi cintura. Las mías estaban abiertas detrás de
mí, sujetando la pared para impedir que se mo-
viera y me produjera un mareo mayor. Mi na-
riz se llenó de tu perfume almizclado y mi cuer-
po se cimbreaba al son del tuyo. Con rápidos,
bruscos y precisos movimientos, ya estábamos
ambos alfombrando el suelo del pasillo vestidos
solo con la piel, y los jadeos jugaban a perse-
guirse por la casa acompañados de los chasqui-
dos que producíamos al chocar. Rápido, muy rá-
pido, alcanzamos los dos ese estado en que la
luz estalla tras tus ojos cerrados, tus miembros
tiemblan sin control, no llega suficiente aire a
tus pulmones, tu mente escapa por un momento
de la cordura y dejas por un momento el mun-
do consciente. Poco a poco la respiración se fue
regulando, volví a centrarme en cosas terrena-
les y mi cuerpo bailó al son de la última gota
de agua caída en el olvidado vaso de la cocina.
Ruth Obiamo Moiché
Seismo
Los turistas iban preparados con sus cámaras de
fotos, las instantáneas se repetían desde todos
los lados. Todo permanecía tranquilo, los colo-
28
res líquidos dormían. Cada cien, años un seís-
mo se manifestaba, pero faltaba mucho para
que se cumpliera ese tiempo. Cuando todo el
gentío dejó de mirar esos colores tan peregri-
nos, el seísmo se anticipó. Esta vez el fenómeno
regaló una especie de pez, al que se le podía
distinguir claramente la cabeza, ésta sostenía
con gran equilibrio una burbuja que imitaba a
un balón. El número circense duró un segundo,
cuando los asistentes volvieron a mirar, todo
había vuelto a su ser. Siguieron con sus fotos.
Una leyenda defiende que un minúscu-
lo seísmo es provocado por Zeus, ra-
bioso por el rapto de su hija Helena.
Juan Pedro López Sanz
La gota de la paciencia
Caminábamos despacio en una sala diáfa-
na en la que los sonidos se agigantaban con
cada paso, con cada palabra que salía de mis
labios, intentando dar significado al arte.
Me paré al frente del grupo diciendo: —En esta
fotografía la autora representa justo el ins-
tante de la gota que colma el vaso de su pa-
ciencia. Como podemos apreciar se trata de
un momento luminoso, deja atrás la oscuri-
dad de la incertidumbre para reafirmarse en
la decisión de dar por zanjado un asunto—.
Un señor alto, canoso, con porte distingui-
do se acerca hacia mí con el brazo levantado:
—¿Cómo sabe usted que la artista capta ese mo-
mento preciso?
—Pues mire, es algo sencillo; simplemen-
te antes de organizar las exposiciones tengo
por norma entrevistar a los autores para pre-
pararlas y entre los temas principales siem-
pre se encuentra el significado de las obras.
—Ya lo imagino, pero no me va a negar
que es muy complejo plasmar a través de
una fotografía la pérdida de la paciencia.
—Bueno, es la autora la que afirma
esto, yo me limito a intentar dar un to-
que de literatura a sus intenciones.
—Sí, yo entiendo su postura pero no me negará la
dificultad de lograr que sea justo esa gota y no otra.
—A ver, es una cuestión de percepción y realidad.
Si la autora dice que es justo esa gota, a mí me
parece que debo creerlo. ¿Por qué no? En el arte
dos más dos no tienen por qué ser cuatro, pueden
ser cinco o tres, ¿No está de acuerdo con esto?
—Francamente, no. Creo que debemos ser más
estrictos a la hora de desempeñar nuestro trabajo.
No se puede dar por válido todo aquello que se llega
 Entreveros

a nuestros oídos, debería haber puesto en entre-

dicho la afirmación de la gota que colma el vaso. La gota que da la vida. Colorida, precisa, instantá-
—¿Y eso quién lo dice, usted? ¿Cómo se atre- nea, pasajera y tan hermosa... quiero zambullirme,
ve a juzgar mi labor? Me parece que voy quiero perderme en su estado y formar parte de
a dar por concluida la visita. Por lo que a mí esa efímera cualidad que la convierte en única.
respecta, sigan ustedes por su cuenta ya
que mis comentarios no son bien recibidos. Esther Obiamo Moiché
En ese momento el señor canoso sacó de
su bolsillo una cámara y me hizo una foto. Paradoja
—Era justo lo que yo quería, dijo, aca-
bo de captar su gota colmando el vaso. El tiempo se ha detenido formando la escultura frágil
Me acerqué a él y de un manotazo le tiré de H2O: el brazo de Dios sosteniendo el mundo. Lo
la cámara al suelo. El eco de mi voz reso- hace girar para que nuestro tiempo no se detenga.
nó en todo el edificio: —Ahora sí estoy furio-
sa de verdad, pero ha perdido su oportunidad Carmen Serrano
de captar el momento preciso—. Me di media
vuelta y continué la visita con el resto de los Es un instante mágico, inigualable, fasci-
visitantes rodeada de un halo de luminosidad. nador... por muchas veces que ocurra nunca
existirá otro igual, lo único hace que sea ex-
Annabel Gómez cepcional. Llevo tanto tiempo disfrutando
de este salto que el día que este niño apren-
Me siento aturdida del viaje por el tenebroso da a andar y no vuelva a chocar en la mesa
laberinto, y con el tacatá produciendo la vibración jus-
de súbito: ¡Independiente!, ¡libre!, ¡única! ta para poderme impulsar... nada será igual.
¡Qué vértigo!
¡Ploc! Catalina Cuesta
Ya, de nuevo, entre las compañeras de este in-
cógnito y eterno éxodo.
Solo un instante.
Suficiente, para recordar el poder de mi diminuto
aspecto.
Suficiente, para desear con orgullo ser parte del
infinito océano.
«Me di media
Socorro González vuelta y
En la noche de San Juan, me encontra-
ba en la casa de unos amigos y quise ob-
sequiarles con una caimada. El hecho de
continué la visita
haber vivido seis años en Galicia, me ha-
cían creer que ya era experta en conxuros.
Al concluir este, ignoro si por fallo o por-
con el resto de los
que alguna de las meigas se sintió interpela-
da y quiso jugarme una mala pasada, sentí
que mi mano quedaba atrapada entre los eflu-
visitantes
vios del alcohol al evaporarse entre llamas.
Hube de hacer un tremendo esfuerzo para
que mi mano se liberara de aquel remoli-
rodeada de un
no endemoniado y quedé con evidentes que-
maduras. Al reproducir el vídeo filmado, esta
fantástica imagen quedó plasmada en él.
halo de
¿Qué misterioso fantasma surgió de aquel aguar-
diente? Lo cierto es que nadie se atrevió a probarlo luminosidad»
Gloria Poza

29
 Entrelibros
Los besos en el pan, de Almudena Grandes
Novela breve, que cuenta las distintas his-
torias de las familias que conforman un ba-
rrio del centro de Madrid en una época de crisis.
Cómo parejas y personas resisten los embates
de esta. El porqué sus abuelos, cuando eran ni-
ños, les enseñaron, como a mí, a besar el pan.
Una novela que conmueve y engancha.
Gloria Poza
El cine según Hitchcock, de François Truffaut
Se trata de la larga conversación de 50 ho-
ras que mantuvieron François Truffaut y Alfred
Hithcock. Se llevó a la gran pantalla en el docu-
mental Hitchcock/Truffaut (Kent Jones, 2015).
30
De Caligari a Hitler. Una historia psicológica
del cine alemán, de Siegfried Kracauer
Siegfied Kracauer, De Caligari a Hitler: este nom-
bre y este título han sido durante mucho tiempo
punto de referencia obligado para todos aque-
llos que se dedican a estudiar el cine como un
arte del siglo XX. En su libro, Kracauer aborda
el periodo más rico y espectacular del cine ale-
mán y, por extensión, uno de los más impor-
tantes del cine mundial: el que va de 1919, año
de la aparición de El gabinete del dr. Caligari, a
1933, año de la subida al poder de Adolf Hitler.
Belle epoque, de Rafael Azcona
Guion original de la película Belle Epoque, diri-
gida por Fernando Trueba y ganadora de un Ós-
car de la academia a la mejor película extranjera.
Rosa Umbral
 Entrecomillas
El cine tiene que producir sosiego.
Azorín
Si este fuera un mundo perfecto no escribiríamos
novelas ni haríamos películas. Lo viviríamos, a tra-
vés del amor de los demás.
Carlos Fuentes
Imagínese a un hombre sentado en el sofá favorito
de su casa. Debajo tiene una bomba a punto de
estallar. Él lo ignora, pero el público lo sabe. Esto
es el suspense.
Alfred Hitchcock
Si puede ser escrito o pensado, puede ser filmado.
Stanley Kubrick
Es imposible hacer una buena película sin una cá-
mara que sea como un ojo en el corazón de un
poeta.
Orson welles
Yo soy grande, son las películas las que se volvie-
ron pequeñas.’
Gloria Swanson. El crepúsculo de los dioses
Si sales con un hombre casado, nunca te pon-
gas rimmel.
Shirley McLaine. El apartamento
Sí, es mi mano. La puedo mover. Noto el pulso, co-
rre la sangre. El sol sigue en lo alto, iluminándolo
todo y yo... Yo, Antonious Block, juego al ajedrez
con la Muerte.
Max von Sydow. El séptimo sello
—No es que me importe, pero ¿dónde está su ma-
rido?
—¡Oh, ha muerto!
—Seguro que usa eso como excusa.
—Estuve con él hasta el final.
—No me extraña que falleciera.
—Lo sostuve entre mis brazos y lo besé.
—¡Entonces fue un asesinato!
Groucho Marx. Sopa de ganso
¿Conocen este chiste? Dos señoras de edad es-
tán en un hotel de alta montaña y dice una: Vaya,
aquí la comida es realmente terrible. Y contesta
la otra: Sí, y además las raciones son tan peque-
ñas. Pues, básicamente, así es como me parece la
vida. Llena de soledad, miseria, sufrimiento, tris-
teza… Y sin embargo se acaba demasiado deprisa.
Woody Allen. Annie Hall.
Ver una película de Rohmer es como contemplar
crecer una planta.
Gene Hackman. La noche se mueve
Encerrados en un ascensor con un cadáver... ¡el
colmo de un neurótico!
Woody Allen. Misterioso asesinato en
Manhattan
El fondo está lleno de buenas personas, Lou.
Solo los bastardos flotan, como el aceite.
Paul Newman. Harper, investigador privado
—Osgood, voy a serte sincera. No podemos casar-
nos.
—¿Por qué no?
—Para empezar, no soy rubia natural.
—No importa.
—Fumo. Fumo mucho.
—Me da igual.
—Tengo un pasado horrible. Llevo tres años vivien-
do con un saxofonista.
—Te perdono.
—Y jamás podré tener hijos.
—Podemos adoptarlos.
—Es que no lo entiendes, Osgood. Soy un hombre.
—Bueno, nadie es perfecto.
Jack Lemmon. Con faldas y a lo loco
31
 Entrelíneas
William Wyler adaptó en la década de los
años 30 la obra teatral de la dramaturga
estadounidense Lilliam Hellman, The
children´s hour (una obra que fue presentada
por primera vez en el año 1934 en los
teatros de Broadway), con la película Esos
tres (1936) y que él mismo se encargaría,
en la década de los 60, de realizar su
posterior remake con La calumnia (1962)
En Nueva Inglaterra, Karen Wright (Audrey Hepburn,
Desayuno con diamantes) y Martha Dobie (Shirley
MacLaine, Madame Sousatzka), dos buenas amigas
que se conocen desde la universidad, abren una
escuela privada exclusiva para niñas. Las cosas
parecen ir sobre ruedas, especialmente para Karen,
que pronto contraerá matrimonio con Joe Cardin
(James Garner). Sin embargo, la felicidad se esfuma
cuando María Tilford (Fay Bainter, La mujer del
año), una alumna consentida e insolente, difunde
un rumor. La niña, enfadada por el castigo que le
ha puesto su profesora Karen, se queja a su abuela
y le repite una conversación que apenas entendió
entre la tía de Martha, Lily (Miriam Hopkins, Carrie),
y su sobrina, en la que la primera hacía referencia
al especial cariño que le tenía Martha a Karen. Los
escandalosos rumores se extienden rápidamente por
la escuela causando devastadores consecuencias...
Karen Wright
Salgo del cementerio. No quiero mirar a nadie, ni
siquiera a Joe, sobre todo a él. Después de todo
lo que hemos compartido, lo enamorado que
parecía estar de mí. Mejor así. Lo que ha pasado ha
descubierto su verdadera cara. Hace pocas semanas
no hubiese creído que el rumor levantado por una
niña consentida pudiese más que su “amor por mí”.
Pobre Martha. No supe verlo, ni lo intuí siquiera.
32
Pero aún así, cuando me lo confesó a la cara, estaba
dispuesta a irme con ella, empezar de nuevo, en
otro sitio, juntas como siempre hemos estado. No
me creyó cuando le propuse que comenzaríamos
otra vida, en otro lugar y otro trabajo. Tal vez, yo no
se lo di a entender convencida. Quizás, sin darme
cuenta, notó mi desprecio hacia ese sentimiento
que no era mutuo, pero que respetaba. Eso sí
es seguro, al descubrírmelo, nada sería igual.
La presión, la maledicencia y la intransigencia
de la gente, el qué dirán y, sobre todo, su amor
escondido y prohibido hacia mí, con el que había
convivido siempre, en silencio, en secreto...
acabaron con las pocas fuerzas que le quedaban
y su vida se le hizo un peso insoportable
para llevar esa culpa, que le corroía el alma.
Empezar de cero. No es una opción, debo
hacerlo. Alejarme de este lugar para siempre,
de todo esto. Será al principio difícil, pero más
me lo resultará volver a creer en los demás, en
el ser humano y, después de Joe, en el amor.
Ana María Sánchez
No necesitaba nada más
¡Estúpida niña! Me ha destrozado la vida con su mal-
dad infantil sin consecuencias. Me ha quitado la única
ilusión que hacía que me levantase por las mañanas
y soportar las tonterías de estas niñas malcriadas.
No necesitaba nada más. Un amor que sabía no
correspondido pero que imaginaba que podía ser
posible. He soñado con hacernos viejecitas juntas
y pasear por el campo cogidas del brazo como cual-
quier pareja. Antes de llegar ella a mi vida creía
que era una aberración de la naturaleza. Reza-
ba todas las noches para que desaparecieran las
sensaciones y sentimientos que me causaban mis
iguales. Pero cuando Karen llegó no quise seguir
apartándolos porque por primera vez me sentí viva.
No necesitaba más de ella, solo su presencia.
Cómo voy a vivir sin ver su cara, sin tomar sus ma-
nos, sin acariciar su pelo. Ahora no podré sumer-
girme en sus ojos o embelesarme con su voz sin
que encuentre su rostro horrorizado por mis aten-
ciones hacia ella. Puedo soportar cualquier cosa:
las habladurías de las cuatro chismosas, que se
vaya al garete la escuela, lo que sea. Pero la aver-
sión de mi amada. No, eso no lo puedo soportar.
Lo siento Karen. Soy incapaz de salir de
este cuarto y enfrentarme a tu incompren-
sión. No quiero y no lo haré. No quiero se-
guir viviendo sin ti. Adiós mi vida, mi amor.
Carmen Serrano
 Entrelíneas
.....
Franklin y Eva son una pareja que, como muchas
otras, deciden formalizar su relación y crear una
familia. La llegada de su primer hijo, Kevin, provoca
reacciones diferentes en cada uno; Franklin siente
una ciega admiración por su hijo y Eva se debate
entre el amor incondicional y la sospecha de una
personalidad esquiva y complicada de Kevin. A
medida que Kevin va creciendo, las alertas que
Eva siente hacia él se convierten en certezas,
en contra de la opinión de Franklin, que siempre
disculpa los actos de su hijo. Ni el nacimiento de
su segunda hija, Cillie, ni el esfuerzo de Eva por
comprender y establecer una relación más cercana
con su hijo, librará a ninguno de las terribles
consecuencias en las que todo desembocará.
Tenemos que hablar de Kevin es una novela de
Lionel Shriver. Fue llevada a la gran pantalla en 2011
con título homónimo. Dirigida por Lynne Ramsay,
cuenta en su reparto con Tilda Swinton, John C.
Reilly y Ezra Miller en los papeles de Eva, Franklin
y Kevin Khatchadourian, respectivamente. La
película cuenta con varias nominaciones a premios
como los BAFTA o Los Globos de Oro, entre otros.
Una cinta que revela el grado de compromiso
adquirido por cada progenitor en el cuidado
de un hijo, el conflicto interior de Eva, la
ignorancia de Franklin, la toxicidad de Kevin, los
problemas que pueden surgir y las soluciones
que, aplicadas en un momento determinado,
hubieran conducido a unas u otras consecuencias,
inevitablemente trágicas quizás solo para algunos.
Una película altamente recomendable.
Esther Obiamo Moiché
Hijos de los hombres (2006), de Alfonso
Cuarón.
En películas basadas en novelas, sean estas éxitos
o no (sea lo que sea lo que signifique el éxito hoy
en día), suelo tener la precaución de haberme
leído con anterioridad la obra de la que parten,
principalmente por dos razones: la primera, para
que sea mi imaginación la que trabaje y cree las
imágenes que formen parte de mi “película mental”,
y segunda, para poder comparar y valorar si la
profundidad y los matices literarios han podido ser
fielmente representados o llevados a la pantalla
con talento, con cierta coherencia y veracidad
artística. ¡Ojo!, hay que tener cuidado con crearse
demasiadas expectativas y comprender que no toda
novela es fácilmente traducible a otras disciplinas
o que la visión del director bien puede crear una
obra completamente nueva que no tiene por qué
ser peor, solo diferente e igual de remarcable.
Decía que suelo leer antes que ver, excepto en
este caso (soy así, qué le vamos a hacer). Vi la
película de Alfonso Cuarón, atraído por el actor
protagonista, Clive Owen, y su desempeño en
otros filmes tan destacables como Plan oculto
(2006), de Spike Lee o Sin City (2005), de Frank
Miller; ese fue el gancho principal, que sumado
a mi necesidad casi patológica por devorar todo
lo que tenga que ver con la ciencia ficción en su
rama distópica (gracias a G. Orwell y su 1984) me
convirtieron en presa fácil para esta Hijos de los
hombres, la cual saboreé sin necesidad de babero.
¿Y qué tal la película?, pues es una obra (¡maestra!)
de arte tenebrista, que parece tan actual incluso hoy
mismo, que asusta. Con solo unos pocos cambios
en nuestra vida cotidiana podríamos extrapolar lo
que nos cuenta: inmigración, represión, racismo,
33
 Entrelíneas
xenofobia, terrorismo, eugenesia, pobreza,
miseria… Nos sitúa en un futuro sin futuro, cada
vez menos distante (no quiero desvelar nada
importante por si alguien lee esto y no ha visto
la película o leído el libro), en una civilización
irracional, en una Inglaterra del siglo ¿?, asolada,
asediada, rota y fuertemente polarizada, donde las
clases altas coleccionan/saquean arte, se encierran
en zonas protegidas, disfrutan de lo que les queda
de vida, mientras que en el otro lado de la realidad,
los migrantes, los pobres, los desposeídos son
sometidos a vejaciones, encerrados en guetos
(¿os suena?) y exterminados sin piedad. Y entre
polos, el resto, anhelando ser unos y temiendo
convertirse en los otros. Y en una sociedad tan
extremista, los grupos terroristas, los filantrópicos,
los grupos de presión, conforman sus corpúsculos
desde los que imponer su visión de la vida.
Todo esto discurre en un ambiente embriagador,
abrumador, asombroso, lleno de tensión, tan
empequeñecedor como solo Cuarón es capaz de hacer
(aunque cuente con altibajos en su filmografía); un
escenario oscuro, sucio, crudo, escasamente saturado,
casi en blanco y negro, en el que los personajes
tratan de sobrevivir, respirar, encontrar la esperanza
en un mundo sin color, algo que (casi) no existe.
Así que cuando terminé de ver por primera vez
la película (no sé cuántas veces la he visto ya),
¿cómo no tratar de leer la novela en la que se
basaba? ¿Cómo no querer descubrir otra obra
que formara parte de mi elenco privado, de mi
altar de dioses junto a Orwell, Huxley, McCarthy,
entre otros? ¿Cómo no querer absorber cuanto
antes las palabras de las que Cuarón había sacado
la inspiración para rodar semejante maravilla?...
Nunca me ha vuelto a suceder que, en la comparación
entre ambas versiones, salga “perdiendo” claramente
la obra literaria, pero en este caso, así fue. Ya fuera
leyendo antes o después, la novela, como poco,
igualaba a la película, siempre que narraran historias
similares (dejo interpretaciones al margen). He visto
y leído historias que han dejado el poso suficiente
por separado o que se han enriquecido entre ellas:
las imágenes que me proporcionaban las películas
ayudaban a mi perezosa mente a la hora de dibujar
entornos y, al revés, la profundidad y el conocimiento
de las letras originales, dotaban a la película de otra
dimensión diferente desde la que observar, supliendo
carencias que el celuloide tiene al competir con la
imaginación. Sin embargo, el libro de P. D. James,
me decepcionó gravemente. Nada hay del ambiente
decadente, de la sensación de veracidad, de la
angustia transmitida, del sufrimiento entre sus líneas.
Apenas proporciona información añadida, es más,
padeceremos una ceguera que cercenará y malogrará
34
las imágenes más bellas que podamos habernos
creado visionando la película. Lo sublime se pierde, se
vuelve banal, insípido, innecesario. Todo parece tan
descafeinado que cuesta reconocer que lo excelente
proceda de lo vulgar, con un final tan diferente que parece
obsceno comparado con unos de los mejores quince
minutos (casi) finales que yo he tenido el honor de ver.
Tal vez debí haber leído primero, las sensaciones
pudieron ser diferentes, aunque, desde mi humilde
experiencia, sé que no: el resultado se hubiera
suavizado pero no cambiado, pues ejemplos de
ello tengo para contradecir este anhelo: Papillon, El
perfume, Hacia rutas salvajes, La carretera, 1984,
Harry Potter (sí, también), El Padrino, Enemy (libro
de Saramago: El hombre duplicado), El nombre
de la Rosa, En busca del fuego, El hombre más
buscado… y un larguísimo etcétera de peliculalibros
que, cualquiera que haya sido el orden de consumo,
se han enriquecido entre ellas. Incluso con un
carácter tan peculiar como el que Kubrick dotaba a
sus creaciones, podremos disfrutar de ambas artes,
entendiéndolas casi como obras diferentes (véase
2001, una odisea del espacio o El resplandor),
pero con P. D. James, desgraciadamente, no.
Hijos de los hombres es una rara avis: no ver la película
es casi un pecado, tanto si te atrae el género como si no;
leerse el libro es perder el tiempo, como dice algún amigo
mío, en este caso concreto, mejor esperar la película.
José Luis Sánchez Pascual
«¿Cómo no
querer
absorber cuanto antes
las palabras
de las que
Cuarón
había
sacado
la inspiración
para rodar
semejante
maravilla?»
 Entrelíneas

«La película no me
decepcionó y me
animó a entrar en
el mundo literario
de Umberto Eco.
El nombre de la rosa
De esta forma, la
En 1986 Jean-Jacques Annaud dirigió El nombre
de la rosa, basada en la extraordinaria novela del
novela El nombre de la
mismo nombre, escrita por Umberto Eco en 1980.
Fui a ver El nombre de la rosa cuando la estrena-
ron en 1986 por recomendación de mi profesor de
rosa se convirtió en
historia. Según su opinión, Jean-Jacques Annaud ha-
bía resuelto de forma más o menos magistral, llevar
al cine una novela tan compleja y documentada. La
mi favorita»
Edad Media es un periodo de la historia que me apa-
siona, y aunque no me gusta ver las películas antes
que leer las novelas sobre las que se basan, esta vez
kerville (Sean Connery) y su joven discípulo Adso
hice una excepción. La película no me decepcionó y
de Melk (Christian Slater) que van a ir desentra-
me animó a entrar en el mundo literario de Umberto
mando las misteriosas muertes de los frailes be-
Eco. De esta forma, la novela El nombre de la rosa se
nedictinos bajo el prisma de una moderna novela
convirtió en mi favorita por su lenguaje selecto con
policiaca al modo del mismísimo Sherlock Holmes.
una historia muy rica en detalles y que te va atra-
Annaud consigue plasmar el ambiente de mi-
pando poco a poco con sus entresijos filosóficos que
seria y superstición medieval con sus escenas
no aparecen en el guion de la película. Por supuesto,
de sangre y devoción, los espacios serenos
la obra literaria está muy por encima de su análoga
de las iglesias medievales, la biblioteca con
visual. En los créditos aparece como “un palimpsesto
su scriptorium, incunables, la terrible Inquisi-
sobre la novela de Umberto Eco”, lo que nos da una
ción con sus instrumentos de tortura, etc. La
idea de que la película no va a ser fiel a la novela.
caracterización de los personajes es fantás-
En la novela, a mi modo de ver, la protagonista es
tica porque te hacen olvidar al actor que los
la abadía con su impresionable biblioteca en torno
recrea y te ayudan a penetrar en la historia.
a la que se desarrollan las dos tramas paralelas.
La película tuvo mucho éxito y consiguió varios
Una histórica, con la celebración del cónclave en-
premios internacionales entre los que desta-
tre los delegados del Papa Juan XXII y el empera-
ca el César de la Academia francesa a la me-
dor por un lado, y los representantes de la Orden
jor película extranjera (1987), dos BAFTA (me-
franciscana para debatir sobre la supuesta here-
jor actor y maquillaje), cinco premios David
jía de una rama franciscana: los espirituales. La
de Donatello (mejor actor, maquillaje, mejor
segunda trama es la que se genera por una serie
fotografía, vestuario y producción), tres pre-
de asesinatos que aparentemente siguen la pau-
mios del Cine Alemán, y fue nominada como
ta de un pasaje del Apocalipsis. Finalmente, am-
mejor película a los Premios Edgar Allan Poe.
bas tramas confluyen en un proceso inquisitorial.
En la película, los protagonistas son Guillermo de Bas- Carmen Serrano

35
 Entrembustes
Próximos estrenos Fliminffinity
El señor de Grease
Tras largos años de paz en la idílica Tie-
rra Media, el Señor Oscuro comienza a des-
pertar y a llamar al objeto que podrá volver
a darle todo su poder. Para impedirlo,un gru-
po variopinto de seres se une para detenerle.
Por el camino se topan con una panda de adoles-
centes rockabilies que cantan sus desgracias a los
cuatro vientos y de los que su momento álgido está
en un concurso de baile y la fiesta de fin de curso.
Ruth Obiamo Moiché
La venta indiscreta
Lou Bloom decide tomarse unas vacaciones para
calmar un poco el ambiente y las críticas que ha
suscitado su último trabajo de periodismo “cri-
minal”. Para ello cambia completamente de cos-
ta y se traslada desde Los Ángeles hasta Nue-
va York, donde alquila un pequeño apartamento
en un barrio a las afueras de la ciudad. Allí en-
tabla amistad con una joven adinerada, Lisa C.
Fremont, con la que coincide varias veces en el
patio cuando acude al edificio para visitar a su
prometido, el famoso reportero gráfico L. B. Je-
ffries, quien se encuentra impedido en su casa
debido a una fractura fruto de uno de sus últi-
mos trabajos. Como no podía ser de otra forma,
la profesión unirá a Bloom y a Jeffries, presen-
tados por Lisa, que piensa que la compañía de
Lou en sus ausencias le vendrá muy bien para
atenuar el voyerismo incipiente que Jeffries
muestra desde que se encuentra convaleciente.
En una de las cenas que comparte el trío, el tema
del entretenimiento de Jeffries sale a colación y
deciden hacer un experimento sociológico de ob-
servación doble, algo que entusiasma a los dos re-
porteros pero que amarga las esperanzas de Lisa,
que había visto la amistad como posible fin de las
manías de Jeffries. El experimento lo realizarán
cada uno desde la comodidad de sus casas y cada
noche intercambiarán sensaciones y notas de lo
común y lo diferente, pues Bloom se hospeda casi
enfrente de Jeffries: ambos observarán desde di-
ferentes ángulos las fiestas del compositor, la re-
lación de los recién casados; Jeffries le hablará
de la señorita Corazón solitario y de Miss Torso,
mientras que Bloom le comentará acerca del loco
del ático, de la familia conejo o de la Suspiradora.
36
Todo se tuerce cuando Jeffries y Lisa observan
lo que parece un posible asesinato en el piso in-
ferior al de Bloom: todo indica que el señor Tor-
valds se ha desecho de su mujer a tenor de lo que
observan y de la información que logran obtener
en sus incursiones y de los rumores del vecin-
dario. Por supuesto preguntan a Bloom si él ha
notado algo extraño o ha oído algo que pueda
ayudarles, pero él no puede ayudarles pues ape-
nas conoce a nadie en su propio edificio, pues
pasa la mayor parte del tiempo observando por
la ventaba o visitando a la propia pareja. Esta
no cejará en su empeño hasta desentrañar el
asesinato, pero no sabrá hasta mucho después
que Bloom, en realidad, sí conocía los hechos,
y, haciendo gala de su falta de escrúpulos, ha-
bía logrado grabar el asesinato con todo detalle.
(Argumento que une dos películas: La ven-
tana indiscreta, 1964, de Alfred Hitch-
cock y Nightcrawler, 2014, de Dan Gilroy).
José Luis Sánchez Pascual
El próximo viernes día 24 se estrenará por
fin la ópera prima del director Daniel Écija,
Cuando cumplamos cien años. Película basada
en la novela homónima de J. L. Pedraza.
Una tragedia romántica dibujada con trazos de
vida y muerte sin dejarse llevar por la agonía
de un final dramático siempre presente. Nos
encontramos ante dos seres solitarios (María
Navarro y Luis Freire) que luchan contra la
enfermedad y encuentran un amor inesperado
entre bolsas de quimio y batas blancas. Una
oda a la esperanza y a la felicidad del ahora.
Carmen Serrano
Felicia
Año de estreno: 2019
Duración: 110 minutos
Dirección: Juan Pedro
Reparto: Katy (Felicia); Eva (madre de Felicia);
Carmen S., Armando y José Luis (los hermanos);
Ruth (maestra de Felicia), Diego (novio de
Felicia), Carmen B. (madre del novio de Felicia);
Alicia (amiga confidente de Felicia joven); Merce
y Ana S. (compañeras de trabajo de Felicia); Ana
M. y Raquel (sobrinas de los hermanos); Soco
(empleada antigua de la casa de los hermanos).
Género: drama social. Comedia. Familia. Basada
en hechos reales.
Guion: Esther
Música: Annabel
 Entrembustes
Sipnosis: una joven madre de origen rumano
viaja con su hija Felicia de siete años con una
compañía de circo nómada por los pueblos de la
España de los años cincuenta. Durante el tiempo
que la compañía acampa en las afueras de
Sampaio Baixo, la joven encuentra trabajo como
doméstica en casa de tres hermanos solteros.
Los tres aceptan de buen grado la presencia en
la casa de la pequeña Felicia, quien se ganará
en muy poco tiempo el corazón de los hermanos
Cuando los titiriteros levantan la carpa para volver
al camino, la joven se despide de la familia, pero
la pequeña Felicia, agarrándose fuertemente
a las piernas de uno de los hermanos, llora y
patalea gritando que quiere quedarse. Se llega
a un acuerdo: quedará con la familia durante
los meses de verano. En septiembre vendrá su
madre a recogerla, pero esto nunca sucederá.
Parte del maravillososo elenco de Felicia,
Crítica:
Ópera prima de Juan Pedro que, con gran maestría,
elegancia y sensibilidad, nos transmite una historia
de amor con mayúscula, sin caer en ningún momento
en la tentación de hacer de esta historia, basada
en un hecho real, un melodrama ñoño y sensiblero.
Una sobresaliente adaptación de la novela del
mismo nombre, de la gran novelista Gloria P.,
en la que la banda sonora de Annabel hace de
hilo conductor y nexo entre las distintas etapas
en la evolución de Felicia y evoca, con gran
acierto, la nostalgia de su anterior vida errante.
Buena selección de las otras melodías escogidas,
que, dependiendo de la década en que se
desarrollan los hechos, acompañan e ilustran el
momento histórico de nuestro país. La película
recorre desde los años cincuenta hasta la actualidad
los momentos decisivos en la vida de Felicia.
Por destacar algunas escenas inolvidables: la de
la pequeña Felicia con su señorita, como ella le
llama al principio, pelando membrillos en la cocina,
mientras las dos cantan a pleno pulmón “La casita
en Canadá”, y la de la elección de Felicia como
Miss Sampaio Baixo. Dos escenas completamente
distintas, pero en las que quedan patentes la gran
pericia y sensibilidad en el manejo de la cámara.
Muy buena la actuación de todos los actores.
celebrando su gran éxito de crítica y público
Soberbia Katy en su papel de Felicia joven y
en su transformación a lo largo de la película.
Una película emotiva y profunda, que nos reafirma en
cómo el amor y el agradecimiento son las cualidades
que nos convierten en verdaderos seres humanos.
Si no la habéis visto todavía, no os la perdáis.
Socorro González
37
 Entrembustes

tres décadas y desde entonces ha estado en los

Críticas Fliminffinity
El director de Apoteósico se atreve a llevar a
la gran pantalla la clásica novela de Brummchin,
El cielo no es de algodón. Arriesgado trabajo.
Y para ello cuenta con un reparto de lujo. To-
«Si hiciéramos
una lista de las
peores películas
primeros puestos de las listas literarias, ha go-
zado de una reputación intachable, catapultando
a su autor a la fama, quien aunque siguió publi-
cando con regularidad, nunca volvió a disfrutar
de otro éxito tan grande como con este, su pri-
mer libro. Hasta hace poco más de tres años,
se oían rumores de una versión cinematográfi-
ca. Ahora vemos que los rumores eran ciertos.
Ya hemos visto la película y poco podemos
decir que no sean más que alabanzas por el
magnífico trabajo realizado, porque, además,
Brummchin ha producido el proyecto y ha co-
laborado en el guion, dándole el toque per-
fecto para que podamos ver con nuestros
propios ojos esa magnífica novela que nos em-
belesó a miles de personas en el mundo entero.
Ruth Obiamo Moiché

de todos Si hiciéramos una lista de las peores pelí-

culas de todos los tiempos, esta se llevaría
los tiempos, el premio sin lugar a dudas y ocuparía el primer
lugar del ranking. Quiéreme aunque te duela
es una compilación de tópicos de las rom-com
esta se llevaría tratados hasta la extenuación de lo absurdo.
Si el director trataba de ser fiel a la novela,
no solo no lo consigue, sino que además ridi-
el premio culiza de manera extrema las situaciones y los
personajes convirtiendo el metraje en una ri-
dícula parodia del amor y de los “happily ever
sin lugar after”. El guion es lento, aburrido, disparata-
do e insulso. Difícil saber si el fracaso es del
director, que cobró un desorbitado sueldo por
a dudas este proyecto, del elenco, repleto de estrellas
venidas a menos, o de ambos, pero veamos lo
positivo. Las localizaciones exteriores sobre-
y ocuparía salen gracias al excelente trabajo del director
de fotografía, que al menos consigue situarnos
convenientemente en los diferentes entornos
el primer lugar en los que se plantean las acciones. La banda
sonora como mínimo servirá para reconciliar-
nos con el sueño que nos provoquen películas
del como esta. Los memes ya están circulando por
todas las RR.SS. Sírvase a gusto del consumidor.

Esther Obiamo Moiché

ranking»
Yo dentro, tú fuera

dos son jóvenes promesas, con apenas una o Aun cuando mi primitiva suspicacia sobre la ne-
dos películas rodadas, pero que dan a la cinta cesidad de conversión de la novela al cine, me
una vida que ni los oscarizados más veteranos. lleve a partir de una visión parcial, cuando no
El cielo no es de algodón salió a la luz hace casi llena de prejuicios si la obra literaria ha

38
 Entrembustes

como voz sustituta de la vágina literaria, pues

en un actor al que indefectiblemente unimos
con la comedia y ese no es el tono correcto.
Donde sí tengo que poner un punto negro es
en el excesivo retoque digital de ciertas esce-
nas que restan credibilidad y crudeza precisa-
mente donde esta es más necesaria: viva la
arruga y los escenarios reales, aunque ya sa-
bemos que el narcisismo y la falta de pre-
supuesto a veces coartan la producción.
Puede ser que alguien viendo esta Yo dentro, tú
fuera, haya reavivado la polémica que suscitó en
su día Eyes Wide shut con el trío Cruise-Kidman-
Kubrick: nada más lejos de la realidad, pues ya
ha quedado desmentido por todos los participan-
sido de mi agrado, no puedo evitar asomarme tes; no hubo nada de lo que sucedió en la pe-
a aquellas “cintas” que ponen rostros e imáge- lícula póstuma de Kubrick que pueda reflejarse
nes a las letras y personajes de dichas obras en esta y de hecho, al contar con el propio Pa-
para comprobar si las visiones de ambos, la mía lahniuk como asesor, la película carece de banda
y la del director, la de la obra y la de la pe- sonora original a petición del propio autor, que
lícula, concuerdan o cumplen las expectativas. fue precisamente lo que en el subconsciente co-
Indudablemente el esfuerzo hecho por Ste- lectivo se asoció a la perversión visual de la obra
phen Soderberg en esta película para plasmar de Kubrick.
la obra de Chuck Palahniuk es encomiable. Difí- Recomiendo tanto la película como el li-
cil era llevar a la pantalla las imborrables imá- bro, pero, aviso a navegantes, no es apta
genes que el autor norteamericano puso en para todos los estómagos: si eres capaz
las conciencias de toda una generación de es- de no apartar la vista, te llevarás imáge-
tupefactos lectores que por aquel entonces no nes imborrables, perturbadoras, eternas.
distinguían un ménage à trois de una tostada
francesa. Sin llegar a asombrar tanto, ni a con- José Luis Sánchez Pascual
seguir que el ambiente de incomodidad y aver-
sión que permite el uso del contrapunto y la in-
trospección, el director logra ese malestar, esa
molestia que nos obliga a retreparnos en el sofá
«Si eres capaz
tratando de recuperar la comodidad perdida.
El guion, adaptado por Nic Pizzolatto, tiene gran
parte de la culpa del éxito de Soderberg, pues
de no apartar la
trata de mantener el argumento lo más fiel po-
sible al original, soslayando la poderosa técnica
de la perspectiva múltiple y el estilo indirecto
vista,
que solo las obras en papel pueden esgrimir:
imposible trasladar aquellas partes del libro a
las que asistimos desde el interior de una va-
te llevarás
gina, que en pantalla no se hubiesen entendi-
do y que la dupla guionista-director resuel-
ven con el personaje invisible con voz en off.
imágenes
Al buen tono general del film colaboran el ex-
celente elenco de actores seleccionados para
la tarea, donde destaca una exuberante Moni-
imborrables,
ca Belucci, ya bregada en estos temas (véase
Irreversible), o el sorprendente Chris Evans, al
que un humilde servidor no veía capaz de in-
perturbadoras,
terpretar con credibilidad un personaje fuera
de su universo Marvel. Tal vez, por ponerle un
pero al casting, no habría elegido a Jim Carrey
eternas»

39
 Entrecerrado
Macguffin es un término acuñado por Alfred
Hitchcock que se refiere a una excusa argumental
que motiva a los personajes y hace avanzar
la trama, pero que carece de relevancia por sí
misma para la narración. Es importante para
«Me está
pareciendo
que la trama
argumental de
cada uno
de nosotros
se desarrolla así
habitualmente,
impulsada
por macGuffins
de diversa
índole»
los personajes, pero no para la audiencia.
Hitchcock afirmó en 1939 sobre el macguffin: “En
historias de rufianes siempre es un collar y en
historias de espías siempre son los documentos”.
Pues bien, últimamente he pensado mucho en
este elemento cinematográfico porque me está
pareciendo que la trama argumental de cada
uno de nosotros se desarrolla así habitualmente,
impulsada por macguffins de diversa índole:
objetos, personas, trabajos, acontecimientos,
etc., bastante intercambiables y sin trascendencia
intrínseca real en nuestra existencia, aunque con
la capacidad telequinésica de provocar intensos
movimientos. He llegado a esta conclusión, como
buena y extravagante cinéfila que soy, por medio
del análisis y la observación continuos de la vida
de los otros e incluso de la mía. Sobre todo de
la mía. Por esto considero que estoy exponiendo
una hipótesis más o menos científica. Es tan
fácil reconocer un macguffin en la pantalla como
fuera de ella. Su presencia puede causar giros
argumentales inesperados. En ocasiones aparecen
y, de repente, se esfuman como si nada. Es decir,
40
que también funcionan en ausencia, produciendo
desconcierto. Son esos “parecía que..., pero no”,
que conducen el hilo argumental por nuevos
derroteros. Y muchas veces están ahí de principio
a fin, sin que se sepa muy bien por qué ni para qué,
pero proporcionando a los personajes un objetivo
por el que luchar o seguir adelante. Seguro que si
repasáis el relato de vuestro biopic desde donde os
alcance la memoria hasta hoy, os vais a percatar
de la cantidad de macguffins que atesoráis
en vuestro pasado haber y en el actual. Yo lo
he hecho y he caído en la cuenta de que hace
quince años algún ingenioso guionista introdujo
en mi cinta un pequeño y malhumorado macguffin
que acarreaba consigo abruptos vuelcos
argumentales, algunos en tono de comedia y otros
no tanto (por ejemplo, me echaron de una casa
debido a su terrible comportamiento). Incombustible
hasta el final en su actividad macguffiniana,
cuando ya me había acostumbrado a que mi
vida fuera como una mezcla entre Jo, qué noche
y un imposible film que hubieran codirigido M.
Night Shyamalan, Alfred Hitchcock y Javier Fesser,
ahora resulta que mi insignificante macguffin tiene
que marcharse. No estoy desconcertada, pues ya
lo venía venir, pero ignoro a dónde me dirige su
ausencia, qué me espera tras esta vuelta de tuerca
anunciada. Supongo que nuevos macguffinitos irán
brotando y yo les diré que me parece bien, que
a pesar de que me hagan dudar seriamente del
libre albedrío, caminaré por donde me marquen,
que no sé lo que pretenden pero sí lo que son. O
mejor, que sé lo que soy, el fantasma que no sabe
que está muerto, el macguffin de mis macguffins,
tu constante macguffin. Y qué hago mientras, Mika,
qué hace un macguffin cuando se acaba la película.