Literatura infantil: miedo, brujas, ogros y autocensura – por Luis Alemany son los que deciden qué libro
den qué libro se va a leer». No hay censura «antes de» pero sí
Dubravka Ugreic contaba en alguna de sus novelas que, en el viejo
idioma serbocroata, no se usa «este bebé duerme como un angelito»; se usa
«este bebé duerme como si lo hubieran degollado». ¿Aún se dice así? La frase,
tan brutal, suena graciosa de lo anacrónica que es ahora que el problema, para
muchos, es la sobreprotección de los niños.
El principio de este cuento está en una entrevista con el escritor peruano
Santiago Roncagliolo, hace un año, en la época en la que publicó La noche de
los alfileres. Aquella era una novela sobre adolescentes dirigida a adultos en la
que los críos se comportaban con refinadísima crueldad... Y eso, sin ser mala
gente.
En aquella entrevista, Roncagliolo dejó caer una frase: «Ahora, cuando
escribo libros para niños, ¡no me dejan poner malos!». Ni brujas, ni ogros, ni
bestias... La culpa, explicaba, la tenía el afán de la sociedad por crear
una burbuja para los hijos a costa de obligar a los escritores a crear literatura
apática.
Marinella Terzi, que es autora de libros para niños y que ha sido editora,
también está de acuerdo pero con matices. El problema, en su opinión, no son
los villanos. «Hoy se escriben muchísimas brujas porque el género fantástico ha
crecido mucho». El problema está en las situaciones concretas, las conductas, los
giros del argumento... «Los editores están muy pendientes de los libros que se
distribuyen en las escuelas; los libros de prescripción, más que los de consumo.
En esos casos van con muchísimo tiento por no contrariar a los profesores, que
hay muchos «oye, dale una vuelta al capítulo seis porque es muy bestia».
Sus palabras recuerdan a las noticias que llegan de vez en cuando
desde Estados Unidos y que informan de la decisión de retirar del currículo
escolar tal o cual clásico porque es demasiado violento o porque se considera
que ofende a los creyentes, a los negros, a las enfermos... La penúltima vez fue
con Matar a un ruiseñor de Harper Lee. Esas cosas que ocurren en EEUU... ¿O
también pasan aquí?
«Éste es un tema que me escandaliza», dice el escritor Jordi Sierra i Fabra.
Con su experiencia, saltamos de la literatura para niños a la de adolescentes, en
la que es el autor de más éxito de España. «El problema está en los AMPAS de
los colegios. Los profesores están muertos de miedo porque, si recomiendan un
libro en el que salga una de las palabras prohibidas, gay, lesbiana, orgasmo o
aborto, saben que habrá alguna familia que les monte un lío espantoso. De modo
que se autocensuran. Y detrás de ellos, las editoriales se autocensuran y los
escritores se autocensuran. Yo he visto que me devolvían 600 ejemplares de un
libro porque salía la palabra orgasmo. Me quedé sin un premio porque en otra
novela aparecía la palabra aborto. Lo gracioso es que no había ningún aborto
en la trama. A mí me da igual porque escribo 10 libros al año y los editores saben
que no cambio ni una coma. Pero el escritor que hace un libro al año, si no corta,
no cobra».
¿Para qué sirve un malo? «El villano, tradicionalmente, era un personaje
que servía para diferenciar el bien y el mal. Lo propio de la literatura infantil es
que la representación del mal venía sin aristas, los personajes estaban
completamente polarizados», explica Silvia Álava, psicóloga infantil. «Eso tenía de hadas ayuda a que los niños resuelvan sus problemas relacionados con la
un sentido: conseguir que los niños empezaran a ser críticos» avaricia, la envidia, la vanidad y otros sentimientos indeseables. Los niños leen
Álava también cree que, en este momento, «el mayor error es la estos cuentos y se identifican inconscientemente con los personajes, proyectan
sobreprotección» y que, sin malos, «los niños no aprenden competencias lo que hay de bueno en ellos sobre los héroes y, después, proyectan sus malos
emocionales y tardan más en alcanzar su autonomía moral». Tardan más en ser sentimientos sobre los villanos. De modo que hay una lucha en la que la bruja o
autocríticos, en saber cuándo se portan bien o se portan mal. el ogro deben morir. De esa manera, se simboliza el triunfo de los valores
Pero también hay matices que aclarar. Primero: los malos deben existir, positivos sobre los negativos. El niño, al final, se sentirá bien consigo mismo».
pero también «puede ocurrir que sean tan crueles que traumaticen a los «Por eso, la madrastra de Blancanieves es un ejemplo de vanidad. Se
lectores». Cuidado con eso. Y segundo: «Tiene que ganar el bueno. Siempre. El pasa el día ante el espejo: 'Espejito, espejito, ¿quién es la más bella?'. Después,
descubrimiento de que en la vida, los malos a veces ganan tiene que venir un planea asesinar a su hijastra... Con el ogro de Las habichuelas mágicas ocurre lo
poco más adelante». mismo en relación a la codicia. Los dos personajes deben morir para que el niño
Ese argumento conduce hasta La bruja debe morir (Destino), un ensayo tome conciencia de sus impulsos de vanidad y codicia». Pero, para morir, tienen
de Sheldon Cashdan que estudia los significados profundos de los cuentos que vivir antes.
tradicionales. «Eso de la literatura sin malos... Me parece una mala idea. Todas
esas brujas y personajes maléficos existen por una razón sencilla: el mundo está
lleno de personajes detestables, desde los matones que acosan a sus
compañeros en el colegio hasta los tiranos que gobiernan países. La literatura, la
infantil y la de adultos siempre han descrito la lucha entre el bien y el mal, ésa ha
sido una de sus funciones». Y hay más motivos: «El editor que inste a sus autores
a escribir libros sin villanos, historias purificadas, «se va a encontrar con un
catálogo de libros planos que no le interesarán a ningún niño. Piense en Harry
Potter sin Lord Voldemort».
Vamos a los ejemplos prácticos: «Estoy convencido de que la literatura
tiene una función psicológica. En La bruja debe morir muestro que los cuentos