LA CONSTRUCCIÓN DE LA MIRADA.

MÓDULO IV
Si consideramos al arquitecto como especialista en la organización
del espacio, estamos en condiciones también de fijar el lugar desde
donde "mirar el mundo".

NATURALEZA / SOCIEDAD / ARTE

1 ALVAR AALTO, La trucha y el torrente de la montaña

2 JORN UTZON, Plataformas y mesetas.

3 ALBERTO CAMPO BAEZA, Un minuto antes de la explosión.
El futuro de la arquitectura está en el pensamiento.
LA TRUCHA Y EL TORRENTE DE LA MONTAÑA
Alvar Aalto
Del libro Alvar Aalto, editado por Arno Ruusuvunori (Helsinki, Museumof
Finnish Architecture, 1982), y traducido por Antonio Cortina Este artículo fue
escrito como contestación a una en cuesta realizada por la revista Domus
durante la dirección de Ernesto Rogers y fue publicada en 1947.
Para mí, como artista activo, resulta muy difícil escribir sobre
cuestiones artísticas desde el mismo punto de vista que un crítico o
un teórico de arte, quienes lo hacen desde afuera de la profesión. El
profesional tampoco tiene la imparcialidad del historiador de arte
respecto a las obras artísticas actuales o a sus colegas; por eso,
presento a continuación solamente una serie de ideas surgidas en
base a mi propio trabajo.
La cuestión de la relación entre arquitectura y artes liberales sigue
siendo actual. En general, aparece como un deseo de que la
arquitectura dé más importancia a la escultura y a la pintura, incluso
se han presentado varias ideas sobre la cooperación entre los
factores activos de estas "tres artes" -a veces casi al estilo de un
"congreso del clero y de los médicos".
Generalmente esta exigencia toma la forma de "más pinturas
monumentales en edificios públicos". No deja de extrañar, sin
embargo, que este tipo de deseos provengan muy rara vez de parte
de los artistas más destacados –con mayor frecuencia, son un grito
del pueblo, o en el mejor de los casos, sugerencias sobre la política
artística presentadas por las asociaciones de arte u otras
agrupaciones semejantes. Yo no me opongo a estas exigencias, sino
al contrario. El país que me atrae más que cualquier otro es Italia,
patria clásica de la unión de las tres artes. La noticia sobre la
destrucción de la pequeña capilla de Mantegna en Chiesa degli
Eremitani me hizo sentir una personal gran pena. Pero creo, sin
embargo, que el problema en su totalidad y la solución son mucho
más profundos. No es posible llegar al centro de la cuestión por un
mero incremento cuantitativo de la colaboración entre las tres artes.
Cuando el doctor Ernesto Rogers me plantea la cuestión sobre "la
relación entre la arquitectura y el arte (art concret)", pienso que quizás
ahí podría existir un camino que profundice y se acerque más al
corazón de esta relación. Aunque se hayan adoptado de modo
indirecto, las formas del arte abstracto han constituido un innegable
estímulo para la arquitectura moderna. Por otra parte, la arquitectura
también ha proporcionado material para el arte moderno. Estos dos
campos del arte se han influido mutua y alternativamente. Así,
también en nuestros días, las dos artes tienen una misma raíz, y eso
significa ya mucho. Cuando tengo que solucionar un problema
arquitectónico me encuentro generalmente, casi sin excepción, ante
un obstáculo difícil de superar, una especie de "courage de trois
heures du matin". La causa de ese fenómeno parece radicar en la
complicada tarea originada por el hecho de que el proyecto
arquitectónico moviliza innumerables elementos que a menudo están
en mutuo conflicto. Exigencias sociales, humanas, económicas y
técnicas junto con las cuestiones psicológicas que afectan tanto a los
individuos como a los grupos combinadas con los movimientos de las
masas y los individuos con sus fricciones internas, forman un
complejo entramado imposible de desenredar de una manera racional
o mecánica. El inmenso numero de exigencias y problemas parciales
forma una barrera tras la cual la idea básica arquitectónica emerge
muy difícilmente. En esa situación, aunque no de modo consciente,
hago lo siguiente: olvido durante un tiempo el conjunto de los
problemas hasta que todas las exigencias diversas y la atmósfera que
la envuelve se sumerjan en mi subconsciente. Entonces paso por una
fase semejante al proceso del arte abstracto. Dibujo guiado
solamente por el instinto; no hago síntesis arquitectónicas, sino, a
veces, algo parecido a composiciones infantiles, y, de este modo,
sobre una base abstracta, gradualmente, va tomando forma la idea
principal, un tipo de sustancia general, a través de la cual es posible
armonizar los múltiples problemas parciales en conflicto. Al dedicarme
al proyecto de la Biblioteca Municipal de Viipuri (tenía mucho tiempo,
cinco años enteros), pasaba largos períodos de tiempo entretenido
con dibujos ingenuos. Dibujaba todo tipo de paisajes de montaña
fantasiosos, de vertientes iluminadas por varios soles en diferentes
posiciones, y de ahí surgió paulatinamente la idea principal del edificio
de la biblioteca. El sistema arquitectónico de la biblioteca se compone
de varias áreas de lectura y de entrega, escalonadas en diferentes
niveles, y en la cumbre se encuentran el centro administrativo y de
supervisión. Los dibujos infantiles sólo estaban vinculados
indirectamente con el pensamiento arquitectónico, pero en todo caso
conducían a un entrelazamiento de la sección y de la planta y a cierta
unidad entre la construcción horizontal y la vertical.
Menciono estas experiencias personales sin querer convertirlas en
método.
De todas formas, creo que la mayoría de mis colegas sienten algo
parecido durante sus propias luchas con los problemas. Los ejemplos
no tienen tampoco nada que ver con las buenas y las malas
cualidades del resultado.
Los cito aquí solamente para demostrar mi propia creencia instintiva
en que las artes libres tienen la misma raíz abstracta en cierta
manera, pero basada, no obstante, en el conocimiento y las imágenes
almacenadas en nuestro subconsciente.
En nuestra exposición en Londres en 1933 (de obras de Aino Aalto y
mías, organizada por The Architectural Review) expusimos algunas
construcciones de madera, de las que algunas eran experimentos de
formas y elaboración de madera sin ningún valor práctico, o relación
racional siquiera con la práctica. El crítico de arte de The Times
escribió sobre éstas como si fuesen una expresión del arte abstracto.
Dijo que eran "non-objetive art".
Por otra parte, clasificaba algunas construcciones como puros
ejemplos de arte abstracto, que, en su opinión, a diferencia del arte
no material en general podrían tener uso práctico algún día en el
futuro. Quizá tuviera razón, no he querido desmentirlo entonces ni
ahora. Pero como opinión personal y emocional querría añadir que la
arquitectura y sus detalles pertenecen en cierto modo a la biología.
Tal vez se asemejen, por ejemplo, a un salmón grande, o a una
trucha. No nacen completamente desarrollados, ni siquiera nacen en
el mar o en las aguas en que normalmente viven. Nacen a miles de
kilómetros de su morada habitual, donde los ríos se reducen a arroyos
entre las montañas, en pequeños regajos cristalinos, bajo las
primeras gotitas del hielo que se deshiela, tan lejos de la vida normal
como la emoción y el instinto humanos lo están del trabajo cotidiano.
Así como una pizca de huevas requiere tiempo para desarrollarse en menudo incluya y cubra ideas constructivas y todo un tejido de
un pez completamente evolucionado, igualmente se necesita tiempo tragedias humanas.
para todo lo que se desarrolla y cristaliza en nuestro mundo de ideas.
La arquitectura necesita aún más tiempo de desarrollo que cualquier A su manera, es un arma que puede transferirnos una corriente de
otro trabajo creador. sentimientos puramente humanos, perdidos de algún modo por ta
palabra escrita. Esto no se puede aplicar, por supuesto, a las formas
Como un pequeño ejemplo de mi propia experiencia, puedo citar que vulgares y comerciales del arte libre, que hoy día, como siempre,
de lo que puede parecer un mero juego de formas, después de un florecen como malas hierbas.
largo período de tiempo inesperadamente surge una forma
arquitectónica práctica. Me parece que ya estamos bien entrados en el camino hacia la unión
de las artes, y que esta unión se puede ver como una red que reúne
¿Cuál es el desarrollo del capitel de una columna jónica? Su origen "las tres artes" en su raíz, "in statu nascendi", y no en la superficie.
está en las formas dobladas de madera y en el retorcimiento de las
fibras bajo la presión. Pero el producto final de mármol no es una Naturalmente, estamos en una fase de este proceso de unión -pero
copia naturalista de este proceso inicial. Sus formas pulcras y eso no reduce su valor. Al progresar la cultura, cada fase tiene el
estables encarnan cualidades humanas, inexistentes en la forma mismo valor artístico. En términos humanos, no podemos situar el
constructiva original. arte arcaico en una clase inferior al de la Acrópolis. Giotto no era
menos maestro que sus colegas posteriores.
"En mi opinión, la propiedad principal del arte abstracto es su
naturaleza puramente humana", dijo un pintor checo, con quien
hablaba en mi oficina.
"No soy capaz de explicarlo, pero mis sentimientos y mis experiencias
me lo dicen", continuó.
"Entweder fühle ich oder fühle ich nicht" (Simplemente lo siento o no
lo siento), me dijo un médico suizo, que había experimentado la
dureza de las tragedias humanas. Con esto quería expresar su propia
relación personal con el arte.
En sus mejores ejemplos, el arte abstracto es el resultado de un tipo
de proceso de cristalización. Quizá se deba a esto el hecho de que
sea entendido pura y únicamente a través del sentimiento, aunque a
PLATAFORMAS Y MESETAS
JØrn Utzon
1. Plataforma maya en Yucatán, JØrn Utzon, 1949.
La plataforma, utilizada como elemento arquitectónico, resulta algo
fascinante. Me cautivó por primera vez en México, durante un viaje de
estudios que realicé en 1949. Allí encontré una gran variedad de
plataformas, diferentes tanto por su tamaño como por su concepción.
Muchas de ellas se encuentran aisladas, rodeadas solamente por la
naturaleza.
Todas las plataformas mexicanas fueron ubicadas y construidas por
artistas que hicieron gala de una gran sensibilidad en su apreciación
del entorno natural y de una gran profundidad en su concepción del
diseño. Irradia de ellas una gran fuerza. Cuando uno las siente bajo
los pies experimenta la misma sensación de firmeza que emana de un
macizo rocoso.
Quiero dar algunos ejemplos de la brillante concepción que las
respalda. En Yucatán, en Uxmal y en Chichen ltza se han seguido los
mismos principios, basados en la existencia de entornos naturales
similares. La región de Yucatán es una planicie cubierta por una selva
inaccesible de altura uniforme y definida. En esta selva, los mayas
vivían en villorrios rodeados de pequeñas parcelas de terreno
despejadas de árboles para dedicarlas al cultivo y teniendo como
fondo, y también como techo, la jungla calurosa y húmeda. No
existían largas visuales ni era posible realizar movimientos hacia
arriba o abajo.
Al introducir el uso de la plataforma con su nivel superior ubicado a la
misma altura que las copas de los árboles, los mayas descubrieron
sorpresivamente una nueva dimensión de la vida, consonante con su
devoción a los dioses. Sobre estas altas plataformas –muchas de las
cuales tienen una longitud de cien metros– construyeron sus templos.
Desde allí tenían acceso al cielo, las nubes, la brisa y a esa gran
planicie abierta en que, de pronto, se había convertido el anterior
tedio selvático. Gracias a este artificio arquitectónico cambiaron
totalmente el paisaje y dotaron a su experiencia visual de una
grandeza sólo comparable a la grandeza de sus dioses.
Todavía hoy puede experimentarse esa misma maravillosa variación
de sensaciones que se produce al pasar de la selva cerrada al vasto
espacio abierto que se aprecia desde lo alto de la plataforma. Es un
sentimiento similar al que vivimos en Escandinavia cuando después
de semanas de interminable lluvia, nubes y oscuridad, aparece
nuevamente el sol.

2. Dibujo de Monte Albán, JØrn Utzon, 1949.
3 y 4. Dibujos sobre el templo chino, JØrn Utzon.
También en la India y en Oriente, sin olvidar las acrópolis y el Medio
Oriente, muchas plataformas maravillosas de diferentes tipos
constituyen la base de composiciones arquitectónicas
magníficamente concebidas.
Una de las más destacadas es la gran mezquita de Old-Delhi. Está
rodeada por las construcciones del mercado y los bazares, ubicados a
su vez dentro de un fárrago de tránsito de gente, animales, ruido y
edificios. Elevada entre tres y cinco metros con respecto a todo ese
mundo se extiende la enorme plataforma de roja piedra arenisca,
rodeada por arcadas. En tres de los lados de la plataforma las
arcadas están cerradas por paredes, de manera que sólo a través del
cuarto lado se puede mirar hacia abajo y establecer contacto con el
desorden y la vida de la ciudad. Dentro de esta playa o plataforma se
experimenta una profunda sensación de lejanía y de paz. Con medios
tan escasos se obtuvo un efecto que ningún arquitecto o cliente
podría haber soñado de antemano.
Las viviendas y los templos chinos deben mucho de la sensación de
firmeza y seguridad que transmiten al hecho de que se apoyan sobre
una plataforma, elemento que suele tener las mismas dimensiones
que el techo, o a veces mayores, de acuerdo con la importancia del
edificio. El juego entre la cubierta y la plataforma produce un efecto
mágico. El piso en las casas tradicionales japonesas, es una delicada
plataforma tratada como si fuera un puente. Es algo así como la tapa
de una mesa. Es un mueble.
En las casas japonesas nos atraen los pisos, así como en las casas
europeas nos atraen las paredes. En una casa europea uno quiere
sentarse junto a la pared, en el Japón desea sentarse sobre el piso,
más que caminar sobre él. La vida, en los hogares japoneses, se
expresa en los movimientos de recostarse o caminar casi a gatas.
Contrariamente a la sólida sensación de roca que brindan las
plataformas mexicanas, aquí uno se siente como si estuviera parado
sobre un pequeño puente de madera, dimensionado sólo para
sostener nuestro peso y ni una brizna más. Un refinamiento que se
agrega a la expresividad de las plataformas japonesas es el énfasis
horizontal conferido al espacio por el movimiento de las puertas
corredizas y los biombos, mientras que las líneas negras, que marcan
los bordes de las esferas, acentúan la atractiva superficie del piso.
Contra el fondo de esta arquitectura tranquila, lineal y de colores
naturales, pero igualmente efectiva y encantadora. Las mujeres
japonesas se mueven silenciosamente como exóticas mariposas,
envueltas en sus kimonos de seda coloreados.
Otro ejemplo mexicano es Monte Albán, un lugar ingeniosamente
elegido para adorar a los dioses. El ordenamiento, o la adaptación,
realizado por el hombre en ese sitio ha dado como resultado un hecho
más importante aún que la naturaleza misma, confiriéndolo al mismo
tiempo un alto contenido espiritual.
Esa pequeña montaña –Monte Albán, casi una pirámide– domina tres
valles cercanos a la ciudad de Oaxaca, en el sur de México. La
montaña está truncada, y esa especie de meseta superior mide
aproximadamente unos 500 por 300 metros. Mediante la construcción
de escalinatas y edificios aterrazados sobre el borde de la plataforma,
y manteniendo la parte central de ésta a un nivel inferior la cima de la
montaña se convirtió en algo completamente independiente que flota
en el aire, separado de la tierra. Desde arriba no se ve otra cosa que
el cielo y las nubes que pasan: un nuevo planeta.
Algunos de mis proyectos de los años más recientes están basados
sobre el empleo de este elemento: la plataforma. Además de su
fuerza arquitectónica, la plataforma suministra un buen recurso para
resolver los actuales problemas de tránsito. El simple hecho de que
los automóviles puedan pasar por debajo de una superficie reservada
al tránsito peatonal ofrece muchas posibilidades de utilización.
Gran parte de nuestras hermosas plazas europeas se deterioran a
causa de los automóviles. Los edificios que antes conversaban entre
sí a través de una plaza, ya sea que estuvieran ordenados en
sistemas axiales o en composiciones equilibradas, ahora ya no
pueden hacerlo porque el flujo del tránsito los separa. La velocidad y
el comportamiento sorpresivamente ruidoso de los vehículos nos
hacen huir de las plazas, lugares que antes utilizábamos para pasear
tranquilamente.
En algunos de los esquemas que mostramos existen vanos niveles de
tránsito planteados debajo de una plataforma (para movimiento
peatonal cubierto, para el tránsito de vehículos y para
estacionamiento). Los edificios están ubicados en la parte superior de
la plataforma y se relacionan los unos con los otros dentro de una
composición que no resulta perturbada por el tránsito.
En el proyecto para la Ópera de Sidney, la idea rectora fue hacer que
la plataforma cortara el edificio como un cuchillo separando
completamente las funciones primarias de las secundarias. En la
parte superior de la plataforma, el espectador percibe la obra de arte
terminada; en la parte inferior se la prepara.
Es muy importante mostrar la fuerza expresiva de la plataforma y no
destruirla con las formas que se construyen sobre ella. Un techo plano
no expresa la horizontalidad de la plataforma. Como se muestra en
los croquis para la Ópera de Sidney y para la escuela secundaria de
Elsinore, los techos de formas curvas quedan suspendidos por
encima o por debajo de la terraza. El contraste de formas y el
constante cambio de alturas entre los elementos dan como resultado
espacios de gran fuerza arquitectónica. Obtenidos gracias a las
posibilidades que brindan las modernas técnicas que han puesto en
manos del arquitecto una hermosa herramienta.
El techo puede colgar, extenderse o saltar sobre el espectador en uno
o varios brincos. El problema consiste en resolver el aislamiento
contra el agua y el calor y los requerimientos estructurales de un
elemento de gran masa, que en diversas combinaciones dé como
resultado un techo de formas variadas.
Las variaciones formales que permite la plataforma como elemento
arquitectónico son infinitas. Mostramos otro ejemplo en el proyecto de
un pequeño centro comercial, en el cual las compras se realizan en el
cráter central de su sección, en forma de volcán aplanado, mientras
que la entrega de mercaderías a los locales se lleva a cabo desde
abajo sin ninguna clase de impedimentos.
En los proyectos basados en el empleo de plataformas hay que
vencer muchas dificultades técnicas. En el proyecto de la Ópera de
Sidney una de estas dificultades, el problema del drenaje de agua –
verdaderamente serio–, fue solucionado en forma simple, con la
colaboración del ingeniero Ove Arup. Las losas plegadas del techo,
de forma ahuesada, constituyen un sistema de drenaje ideal. Las
lajas de granito de la plataforma, de 2 metros por 1 y 3 pulgadas de
espesor cada una se colocaron con juntas abiertas rehundidas para
permitir que corriera el agua entre ellas, y descansa a su vez
horizontalmente sobre los bordes de las losas plegadas, de tal modo
que la plataforma entera trabaja como un tamiz.
UN MINUTO ANTES DE LA EXPLOSIÓN
EL FUTURO DE LA ARQUITECTURA ESTÁ EN EL
PENSAMIENTO.
Alberto Campo Baeza.
La idea construida. 2005
"Un minuto después de la última explosión, más de la mitad de los
seres humanos habrá muerto, y el polvo y el humo de los continentes
en llamas derrotarán a la luz solar; y las tinieblas absolutas volverán a
reinar en el mundo; un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes
helados invertirá el tiempo de los océanos y volteará el curso de los
ríos, cuyos peces habrán muerto de sed en las aguas ardientes, y
cuyos pájaros no encontrarán el cielo; las nieves perpetuas cubrirán el
desierto del Sahara; la vista Amazonia desaparecerá de la faz del
planeta destruida por el granizo, y la era del rock y de los corazones
trasplantados estará de regreso a su infancia glacial; los pocos seres
humanos que sobrevivan al primer espanto, y los que hubieran tenido
el privilegio de un refugio seguro a las tres de la tarde del lunes
aciago de la catástrofe magna, sólo habrán salvado la vida para morir
después por el horror de sus recuerdos; LA CREACIÓN HABRÁ
TERMINADO."
Así de tremendo comienza García Márquez El cataclismo de
Damocles, texto bellísimo y tiernamente exigente que siempre merece
la pena releer y que, cada vez, conmueve en lo más hondo.
Pues un minuto antes de esa última explosión, y en el mismo
momento de la misma explosión, habrá un artista creando, habrá un
arquitecto levantando ilusionado su mejor obra. La obra de su vida.
Con toda su alma. Intentando completar la Creación.
Cuando uno se pregunta sobre el futuro de la Arquitectura, uno no
puede menos que contestar, no podía ser de otra manera, que el
futuro está en las ideas. En el pensamiento y en las manos de los
arquitectos capaces de generar estas ideas y de levantarlas, de
ponerlas en pié, de construirlas.
Porque el cataclismo, la gran explosión, podrá destruir la Tierra, y con
ella las formas construidas por el hombre, e incluso al hombre mismo,
pero no podrá nunca, jamás, destruir las ideas. Porque las ideas son
indestructibles.
La Historia de la Arquitectura, y el futuro es Historia, es, más que una
Historia de las formas, de los estilos, una Historia de las ideas que
son traducidas a esas formas que conocemos. E indagar sobre el
futuro de la Arquitectura será una labor de prospectiva sobre las ideas
que harán posible ese futuro y sobre los hombres capaces de
alumbrarías.
LUZ Y GRAVEDAD: EL QUID DE LA CUESTIÓN
Es el hombre quien y para quien se crea la Arquitectura. Y su relación
con el Espacio se hace a través del Tiempo. Lo que traducido a
elementos materiales viene a desembocar en su relación con la
GRAVEDAD y con la LUZ. Son la GRAVEDAD, que construye el
Espacio, que hace relación al Espacio, y la LUZ, que construye el
Tiempo, que da razón del Tiempo, cuestiones centrales de la
Arquitectura. El control de la Gravedad, y el diálogo con la Luz. El
futuro de la Arquitectura dependerá de una posible nueva
comprensión de esos dos fenómenos. O mejor que nueva, de un más
claro y más profundo entendimiento.
La revolución que han supuesto en los últimos tiempos los nuevos
materiales, el vidrio y el acero, ha sido una revolución relativa a una
diversa con-prensión y resolución de los temas de Luz y de Gravedad.
Ambas afortunadamente inevitables para la Arquitectura.
La lucha con la Gravedad, su dominio y con él el del Espacio, seguirá
siendo tema claro del futuro de la Arquitectura. Afortunadamente
ineludible, todo consistirá en cómo seguir controlándola. Quizás con
técnicas nuevas. Si el acero, y el hormigón armado con él han hecho
posible la Arquitectura actual, podríamos pensar, aunque sea difícil,
en que puedan aparecer nuevas técnicas. Se tratará en todo caso
¡qué sencillo! de encauzar esa G que estudiábamos de pequeños en
la Física, Esa G que es real como la tierra misma a la que todo lo
material siempre tiende a volver, y siempre vuelve.
El diálogo con la Luz, será el otro gran tema. Cuando el dominio de la
Luz ha sido el argumento de toda la Historia de la Arquitectura, ahora
que ya tenemos medios para controlarla, parece que la mayoría de
los arquitectos se hubiera olvidado de ella. La normalización del vidrio
plano en grandes dimensiones, ayudado con el acero, hace posible
aquella vieja utopía de la Luz vertical, Y también hace posible el
planteamiento del espacio horizontal continuo con Luz horizontal. El
futuro de la Arquitectura será tanto mejor cuanto los arquitectos
reflexionen con más rigor sobre ello y obren en consecuencia.
Se descubre entonces, precisa y preciosa coincidencia, que la Luz es
la única que de verdad es capaz de vencer, de convencer a la
Gravedad. Y así, cuando el arquitecto le pone las trampas adecuadas
al sol, a la Luz, ésta, perforando el espacio conformado por
estructuras que, más o menos pesantes, necesitan estar ligadas al
suelo para transmitir la primitiva Fuerza de la Gravedad, rompe el
hechizo y hace flotar, levitar, volar a ese espacio. Santa Sofía, el
Panteón o Ronchamp, son pruebas palpables de esa portentosa
realidad,
EL HOMBRE Y LA CONSECUCIÓN DE LA BELLEZA
Y, ¿en qué se traducirá esta relación, este dominio del hombre sobre
la Gravedad y sobre la Luz? La conclusión de esta relación será la
consecución de la Belleza: el Pulchrum. Si la Verdad, el Verum, hace
rendirse a la inteligencia, y la Bondad, el Bonum, a la voluntad, en el
terreno de los sentimientos el hombre se rinde ante la Belleza.
Zubiri lo explica con claridad palmaria en sus últimos escritos que, por
su referencia precisa a la materia, y a los materiales, pareciera que
está refiriéndose a la Arquitectura.
El Futuro de la Arquitectura no puede ser otro que lo que ha sido y es,
o debería serio; la creación de la Belleza permanente de la que la
Arquitectura es quizás su expresión más concreta y rotunda.
Este deseo de Belleza no implica una sola posible Arquitectura. La
Belleza, con sus múltiples facetas también puede ser plasmada en la
Arquitectura de muy diversos modos, con muy diferentes formas, a
través de estilos muy distintos. Le Corbusier y Gaudí fueron
coetáneos y, ¿qué es más bello, la villa Savoie o la Sagrada Familia?
Pues ambos arquitectos trabajaban en esas obras al mismo tiempo.
El servicio a las necesidades del hombre (Función), la respuesta
adecuada al paisaje en que se incluye (Contexto), la racionalidad de
su construcción (Construcción), la posibilidad de ponerla al alcance de
todos (Economía), etc., deben ser cualidades de la creación
arquitectónica. Pero supuesto lo anterior y como añadido gratuito,
como regalo, la Arquitectura debe ofrecer al hombre ese "algo más",
misterioso pero concreto, que es la Belleza. La Belleza inteligente que
es consecuencia de unas obras que son ideas construidas. Algo más,
mucho más, que la mera construcción.
El conseguir evidenciar para el hombre facetas todavía desconocidas
de esa Belleza, a través del dominio de la Gravedad y de la Luz, será
cuestión central para ese futuro de la Arquitectura.
LA ARQUITECTURA Y EL ARROZ: EL TIEMPO Y LA
ARQUITECTURA
La Arquitectura necesita de un tiempo preciso para hacerse bien. De
un tiempo y de un tempo. De una duración y de un ritmo.
Un arroz cocinado en cinco minutos, siempre sale duro. Y un arroz
mantenido al fuego más de media hora, siempre sale blando. El
tiempo del arroz, son veinte minutos, ni más, ni menos. Y a fuego
lento, tras un primer hervor. Si no, se arrebata. Aquí y en la China. En
el presente, y en el futuro.
Y la Arquitectura, con razones más serias y profundas que las del
arroz, también necesita de su tiempo y de su tempo. Tiempo de
estudio y de análisis, para conocer bien los datos del problema. Y
tiempo de reflexión para llegar a una síntesis, a una solución rigurosa.
Y un tiempo adecuado para su construcción.
Y sin embargo, estando esto tan claro, nunca la humanidad ha
levantado tantas y tamañas tonterías. Tan bien y tan sólidamente
construidas. Precipitadas en las vanas razones de su necesidad
(tanta obra inútil). Arrebatadas en la precipitación de su concepción
(como si de churros se tratara). Construidas en un santiamén (todo
vale). Es la arquitectura del Kleenex. Del usar y tirar. Son las obras
que nos inundan. Firmadas por unos comerciantes que, con el título
de arquitectos conseguido no se sabe dónde ni cómo, desprecian la
Arquitectura. Les dé lo mismo y lo hacen para una Sociedad a la que
también le da lo mismo. Que también, por ignorancia, odia la
Arquitectura. Una Sociedad, la actual, cuyo alimento espiritual son los
"culebrones". Y cuyo alimento material es la fast food. No saben lo
que es un buen arroz. Tan rico y tan barato. Ni lo que es la Poesía.
Tanto con sólo dos palabras. Ni saben lo que es la buena
Arquitectura. Tan sencilla. Tan sencillo todo.
AGUA DERRUMBADA EN LOS CHARCOS: PORQUÉ Y PARA
QUÉ DE LA FORMA
Así de contundente se expresa el poeta: "Estas formas no dicen nada,
agua derrumbada en los charcos". Igual que las palabras a la poesía,
en el eterno debate de fondo y forma, las formas arquitectónicas
deben ser traducción de ideas. Y expresarlas con contundencia. Con
la fuerza que sólo la Arquitectura tiene.
Pues he aquí que estamos rodeados, atiborrados de formas inútiles.
Una inundación de eso que se ha dado en llamar "diseño". Desde los
planos, rebosantes de diseños: giros, quiebros, pases, ondas, mocos,
etc. Tanto en plantas como en secciones como en alzados. Que no se
diga.
Y luego la realidad, como si fueran bazares: barandillas, picaportes,
pasa-manos, mostradores, jambas, etc. Que no se pueda decir.
Superabundancia de elementos de diseño, apabullante despliegue
orna-mental, que intenta distraer con cantidad de efectos especiales,
la vaciedad de sus propósitos. Y ni eso consiguen. Son agua
derrumbada en los charcos.
Y si este exceso de diseño hace referencia a lo superfluo, a lo
ornamento en el sentido loosiano del término, peor todavía es cuando
esto ocurre usando de la Tecnología.
La Arquitectura avanza apoyada en los avances de la Tecnología. Sin
el acero ni el vidrio plano, nunca hubiera sido posible concebir la
continuidad del espacio, ni hacer realidad el control de la luz vertical.
Y estos prodigios de la Arquitectura, estos giros copernicanos son
posibles cuando la Tecnología sirve de base para dar a luz nuevas
ideas. Cuando la Tecnología se constituye en "para qué", y no se
quiere erigir un "qué". Cuando, por encima de la Arquitectura, la
Tecnología se erigió en protagonista, deviene en sólo forma. Será
más escultura que arquitectura. Será en todo caso un bello e
interesante esqueleto, sólo huesos, En vez de "ser vivo". Son los
nuevos "maquinismos" y "deconstructivismos” y "fractales".
Soportados por la soldadura y la silicona, aliñadas con acrílicos de
vivos y fotogénicos colores. Y luego, como con voz prestada de
ventrílocuo, adornados con agudas teorías: la "repetición", la
"polirritmia" de los materiales, los "fractales" nunca vistos o la
"deconstrucción ya agotada. Y de la mano de Derrida o de Deleuze
van por la historia felices como boy scouts por las montañas.
Claro que estos desafueros del diseño, desbordamientos de la
tecnología y ataque furibundo de voces prestadas, no son más que
inútil defensa de los inútiles. Son espejos en los que los vanidosos y
los narcisistas se miran constantemente para olvidar que son
incapaces de avanzar. Se detienen ante el espejo en vez de
atravesarlo, como Alicia, o romperlo como la madrastra de
Blancanieves. Atravesándolo se adentrarían, con Alicia, en el país de
los sueños, de las maravillas, de la maravillosa Arquitectura.
Rompiéndolo se enterarían, como la madrastra de Blancanieves,
repetido mil veces por los mil añicos del espejo destrozado que "tú no
lo eres, lo es Blancanieves”. Que Adriano, Bernini y Le Corbusier
siguen siendo arquitectos de hoy y del futuro. Que sus ideas y sus
obras se adelantan a su tiempo, están por encima del tiempo, están
fuera del tiempo.
Hemos visto ya los puntos centrales del Futuro de la Arquitectura: el
Hombre, la Belleza, la Luz y la Gravedad. Y hemos también visto
alguno de los errores comprobados de este nuestro siglo desbocado:
la falta de Tiempo, el exceso de Diseño o el uso inadecuado de la
Tecnología.
Tendremos entonces que pensar quiénes serán las personas, los
arquitectos capaces de poner en pié este Futuro de la Arquitectura.
SOCIEDAD SUPINAMENTE IGNORANTE: LA SOCIEDAD Y EL
ARTISTA
Antiguamente, eran los estamentos poderosos, los mecenas, los que
encargaban las obras de arte. Reclamaban la Arquitectura, con
mayúsculas, para su propio servicio y deleite. Como signo patente de
su evidente poder. Pero lógica y afortunadamente, con el paso de los
siglos, estas obras han llegado a ser patrimonio de la Humanidad. Al
servicio de todos.
Por el contrario, como si de ir contra el tiempo se tratara, hoy día,
cuando la Sociedad es unánimemente democrática, y el Estado es la
representación de todos, pasa al revés. Salvo excepciones contadas.
Cuando los que encargan las obras de arte, también y principalmente
las de Arquitectura, para el servicio de todos, eligen al artista, al
arquitecto, nunca o casi nunca lo hacen a los mejores. Casi siempre
llaman a los peores.
Así están nuestras ciudades. Disueltas. Como museos de todos los
horrores imaginables y de todos los caprichos inimaginables. Y, ¡vaya
que se dan prisa estos malditos en levantar tamañas
monstruosidades! No vaya a ser que alguien advierta a esta Sociedad
ignorante y materialista en el sentido más peyorativo del término, y no
les dejen seguir con sus infames desaguisados. Ante esto, ¿qué se
puede decir del Futuro de la Arquitectura?
Quiero ser optimista y recordar a esta Sociedad que existen, todavía,
arquitectos, maestros consagrados y jóvenes airados, que están
dispuestos, si se les deja y se les da tiempo para ello, a remediar el
entuerto.
DESEABLE FINAL FELIZ
En definitiva, el Futuro de la Arquitectura está en las ideas. En los
arquitectos que piensan. En los que tienen ideas y son capaces de
construirlas. Dedicando el necesario tiempo para ello. Dominando la
Gravedad y controlando la Luz. Y poniendo siempre al Hombre como
centro. Buscando la Belleza para dársela a los hombres. Y de una
Sociedad dispuesta a disfrutar con la Cultura y a dejarse regalar con
este sencillo prodigio que es la Arquitectura.
Dice García Márquez, ¡y cómo lo dice!, que con lo que cuesta una
ojiva nuclear, alcanzaría, aunque sólo fuera por un domingo de otoño,
para perfumar de sándalo las cataratas del Niágara. Pues con ese
mismo coste, y con mucho menos, bastaría para todos los domingos
de todos los otoños, perfumar de Arquitectura todo el mundo. Y todas
las primaveras y los inviernos y los veranos. Porque la verdadera
Arquitectura, idea construida, permanece para siempre. Haciendo real
el duro deseo de durar. Con el aroma de la eternidad.