Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Raquel Thiercelin-Mejas
Universit de Provence-Aix-Marseille 1
HOMBRES EN LA PLAYA
Argels-sur-Mer
Hace unos aos tuve la oportunidad de visitar, en los Pirineos Orientales del sur de
Francia, a unos treinta kilmetros de la frontera con Espaa, el pueblecito de Argels-sur-Mer
y su hoy en da famosa playa de esparcimiento veraniego. Es una estrecha franja de finsima
arena que se extiende a lo largo del Mediterrneo sobre varios kilmetros. Por supuesto, hoy
no queda rastro de lo que otrora fue el primer campo de concentracin, creado por el
Gobierno francs a principios de 1939 para acoger a los soldados del ejrcito republicano en
su retirada de Catalua1. Slo un modesto monumento monoltico, con una pequea placa
recordatoria, hace las veces de memoria.
Realic el viaje con motivo del Homenaje al Exilio Espaol que organiza cada ao una
asociacin local2. Hubo flores y discursos, tanto en el monolito de la playa como en el
cementerio de los espaoles, y luego en pleno monte, frente al conmovedor Monumento al
Exilio que representa a un hombre de gorra y alpargatas y una manta al hombro, caminando
con una nia de la mano por ms seas tullida de pierna. El monumento est erigido en un
claro, a la vera del camino por donde pasaron los refugiados, camino que hoy volvemos a
recorrer en comitiva. Y me ha sumergido de golpe una oleada de recuerdos.
Aunque hoy todo es tan diferente de lo que fue! Hoy el tiempo es apacible y luce un
templado sol, ya casi primaveral. Hoy la lenta comitiva de hombres y mujeres que serpentea
por trochas y senderos repitiendo el caminar de sus padres, lo hace con emocin, pero ya sin
dolor. Slo somos siete, mujeres y hombres, los que hicimos, por nuestros propios pies, a
fines de enero de 1939, el mismo recorrido, bajo una lluvia penetrante y glacial, subiendo con
dificultad las trochas resbaladizas y recubiertas de nieve y me parece que voy reconociendo
cada sendero, cada uno de los claros del arbolado, incluso el casero que una noche nos brind
cobijo, a Socorro y a m, solas en medio de la turbamulta que hua de los horrores de la
guerra. De aquellos das que nadie me puede ayudar a recordar, el nico testimonio que he
conservado son estas lneas trazadas a lpiz en un trozo de papel rayado y amarillento, que
dicen as:
Tortadell, mircoles 25 de 1939
Queridos paps os escribo para decirte que bengis porque aqu todos los nios estan con
sus mams y esto no es una colonia aqui no nos dan clase y as ben pronto y si es que no
bienes mandame las polainas y tambin papel y sobre y lpiz y sello.3
1
El campo de Argels-sur-Mer fue creado el 1 de febrero por decisin de Albert Sarraut, Ministro francs del Interior; al
principio slo se haba previsto un solo campo; el 9 de febrero se cre el de Saint-Cyprien un poco ms al norte, en el mismo
sector, luego el de Barcars, a los que siguieron otros muchos (ver anexo, mapa establecido por M-C Rafaneau-Boj, en
Plages dexil, Les camps de rfugis espagnols en France 1939-1945, 1989, pgina 227. El 6 de febrero, el Ministro
declara que otros campos van a ser instalados pero que ya el de Argels puede recibir hasta 150 000 hombres (Rafaneau-Boj
1989: 117).
2
FFREEE, Fils et Filles de Rpublicains Espagnols et Enfants de lExode, es una asociacin fundada en Argels-sur-Mer
en 1999 con el propsito de mantener viva la memoria del xodo de los Republicanos espaoles. Amn del homenaje anual a
los exiliados de la Guerra Civil, organiza exposiciones, conferencias, edita un boletn, centraliza archivos y documentos y
colabora con la asociacin machadiana de Collioure (contacto: FFFREE, Place de la Rpublique, 66 700 Argels-sur-Mer).
3
He conservado, por supuesto, la ortografa y los errores de acentuacin del original
Ese mismo da 25 (de enero, naturalmente, pues la mencin del mes se me qued en
la punta del lapicero!) mi padre sala de Barcelona, andando, cuando ya las tropas fascistas
estaban entrando por la otra punta de la ciudad. En medio de la barahnda general y la
inverosmil desbandada, aquella marea humana de medio milln de personas que en pocos
das se abalanz en pleno invierno pirenaico a carreteras y caminos, mi padre lleg a Figueras,
adonde se haba trasladado lo que quedaba del Gobierno legtimo de la Repblica espaola.
All se encontr con mi madre que haba dejado Barcelona unos das antes para ir a
recogernos a Socorro y a m y pasar con nosotras a Francia. En Figueras mis padres se
enteraron de que las personas que estaban en el refugio de Tortadell haban abandonado el
lugar y huido hacia la frontera4.
El resultado fue que todos llegamos a Francia por separado; y Socorro y yo, solas, y
ademsperdidas.
Socorro, era una chiquilla de doce o trece aos, la hermana menor de una compaera
de trabajo de mis padres; yo era ms pequea, slo acababa de cumplir los siete. Nuestras
familias nos haban mandado a aquel refugio del Pirineo cataln para alejarnos del infierno
en que se haba convertido Barcelona. Pero en pocos das los acontecimientos se precipitaron
de tal modo que la gente perdi todo control y en el refugio ya nadie se preocup por
nosotras; aquella odisea la vivimos completamente solas las dos; luego fuimos recogidas
por una chica francesa y tardamos varios meses en averiguar el paradero de nuestras familias
tuvimos la suerte, despus de muchas peripecias, de poder reunirnos con nuestros padres,
afortunadamente, todos sanos y salvos, ellos y nosotras. Por de pronto, a principios de aquel
mes de febrero de 1939, Socorro y yo amanecimos recogidas en un pueblecito del Oeste de
Francia, cerca de Mayenne; mi madre, con un tropel de mujeres y nios, encerrada en un
castillo de Bretaa y mi padre, entre alambradas de pas, en la playa de Argels-sur-Mer.
Entre alambradas
Cada uno tiene su idea, (los que no sufrieron la desdicha de pasar por l), dice un testigo
que lo vivi, ngel Pozo Sandoval, a travs de pelculas y lecturas, de lo que es un campo
de concentracin. Altos muros, alambradas de pas, torrecillas de vigilancia, lgubres
barracas de literas superpuestas, crematorios humeantes noche y da
Argels-sur-Mer, por cierto llamado no campo de concentracin sino de internamiento, no
tena nada de eso. Porque no era ni campo. Hasta la llegada de los republicanos aquello era
en varios kilmetros una hermosa playa de finsima arena de la famosa costa azul, besada
por el Mediterrneo.5
con los pequeos y los ancianos, las internaban en diversos lugares del Sur o las llevaban en
trenes especiales hasta los albergues del Centro y del Oeste de Francia como nos pas a
nosotras y a mi madre. Al principio se haba previsto un solo campo de concentracin, el de
Argels-sur-Mer, y nicamente para acoger a los soldados del ejrcito republicano despus de
desarmarlos en la frontera; pero enseguida se les agregaron los hombres civiles vlidos;
tambin se reserv un reducto para las mujeres que haban logrado zafarse de la seleccin en
la frontera y a la entrada del campo6. Y tambin empezaron a llegar muchos de los heridos
que ya hacan desbordar los hospitales de la regin. Los que llegaban en camiones o carruajes
de fortuna muchas veces tuvieron que abandonar sus carromatos y el escaso equipaje que
cargaban (ni que decir tiene que los individuos importantes del Gobierno Republicano se
presentaban en la frontera en coches motorizados y provistos de salvoconductos).
Las autoridades francesas no haban previsto la amplitud de la marea humana que
llegaba a sus puertas en demanda de auxilio por lo que se encontraron totalmente
desbordadas; de ah la imprevisin, la improvisacin, la falta total de condiciones para la
acogida de los refugiados. Lo nico que s se haba previsto sobradamente eran las
alambradas. Apresuradamente, la playa de Argels-sur-Mer se vio rodeada, menos por la parte
que daba al mar, por tres filas de alambres de pas y dividida en cuadrilteros de una hectrea,
igualmente cercados con alambres. Se montaron cinco irrisorias tiendas de campaa
destinadas a hacer las veces de enfermera, para acoger a los heridos pero el viento que
soplaba por debajo de las lonas sin que nada lo detuviera, en pocos momentos las llenaba de
arena y de inmundicias. Lo primero que se organiz fue la disciplina que empez a funcionar
inmediatamente.
Al principio nos custodiaban fuerzas del ejrcito francs, dice nuestro testigo. Pero no
tardamos en confraternizar con los soldados, nos daban un trato humano, nos traan prensa,
nos facilitaban tabaco, algn chusco que otro y nos permitan entrar y salir del campo. Los
soldados se interesaban por nuestra guerra, nosotros les explicbamos por lo que habamos
luchado y ellos no disimulaban sus simpatas. Naturalmente, la comandancia del campo
cort por lo sano: retir a los soldados a cierta distancia de la alambrada sustituyndolos
por senegaleses de las tropas coloniales y spahis, mercenarios marroques y argelinos a
caballo.
Exista un triple cordn de fuerzas en torno al campo: las tropas coloniales constituan las
dos primeras lneas, los soldados senegaleses eran el grupo de choque de argelinos y
marroques; stos formaban la segunda lnea mientras que la gendarmera estaba
desplegada en la tercera lnea7.
Sobrevivir
En eso, alguien vino diciendo que en otro recinto haba encontrado a un conocido
tirado en la arena, sin reaccin, dejndose morir. Mi padre me contaba el trabajo que les cost
llevrselo consigo hasta donde los amigos formaban un grupo unido, y cmo se turnaron para
8
Segn un periodista de La Dpche, en Argels, el 15 de febrero hay pocos enfermos, solamente en una proporcin del
doce por ciento (lo que equivale a nueve mil personas); citado por Rafaneau-Boj:1989: 121.
9
Ver Alicantinos en el exilio 1991: 46-47.
cuidarlo, animarle a que no se dejara vencer por la desesperacin, hacer que consintiera
tratar de seguir viviendo
Organizarse
Despus del caos de los dos o tres primeros das, la vida del campo empieza mal que
bien a organizarse; las autoridades han hecho provisin de maderos y tablas, y con la ayuda
de los propios internados, emprenden la edificacin de barracones; se mejoran algo las
condiciones de higiene con la implantacin de letrinas. El suministro pan y latas de conserva
por lo general es un poco ms abundante y est mejor repartido, y empiezan a aparecer
cocinas ambulantes que reparten comida caliente. Pero todo sigue precario y el estado
sanitario de los internados es, por regla general, psimo. As, mi padre amaneci un da con
fiebre y un enorme flemn en un brazo que le haca sufrir. Sobra decir que no tena la energa
necesaria para aguardar las filas interminables que se formaban a diario ante las tiendas de
campaa del servicio de sanidad. Desprovistos de medicinas, de cualquier tipo de material
sanitario cmo curar aquello que ya empezaba a llenarse de pus? En esta ocasin a l
tambin lo salv la solidaridad: alguien se enter de que por ah andaba uno que era
veterinario y que el que saba curar a los animales bien poda curar a un hombre. Mi padre lo
contaba entre risas y emocin: en medio de las gracias y chicoteos de los otros, y sin la ayuda
del menor botiqun, el veterinario lo cur con los medios de a bordo: repetidos y frecuentes
fomentos de hilacha bien hervida en el agua salobre de una lata de conservas vaca, hasta que
por fin el flemn revent, se sec y mi padre san del todo.
Con vistas a disciplinar y organizar a aquella horda humana, los responsables
sindicales y polticos haban empezado a desplegar increbles esfuerzos, no slo para
mantener un mnimo de orden, sino tambin para hacer ms llevaderas las condiciones
infrahumanas de su existencia. La mayora de los hombres se plegaba de bastante buen grado
a los nuevos imperativos: al fin y al cabo todos ellos eran ex combatientes que haban luchado
hasta el agotamiento por verdaderos ideales de fraternidad y de igualdad. La solidaridad y la
entereza de los ms hizo milagros.
A la inversa, tambin hubo casos de indisciplina, peleas y robos y hasta algn crimen.
Por otro lado, a pesar de la disciplina que hacan reinar la comandancia francesa del campo y
la organizacin espontnea de la estructura militar de las unidades del ejrcito republicano, el
hecho es que en pocos das el campo haba visto surgir todo un trfico subterrneo: todo lo
imaginable se venda, se compraba, se intercambiaba:
As, enseguida de llegar, lo primero que hiciera mi padre que, como la inmensa
mayora de los hombres no tena dinero francs, fue vender su reloj a cambio de papel de
escribir y sellos de correos, para ponerse inmediatamente en contacto con el amigo de amigo
de Pars. Tena la esperanza de que mi madre le hubiera escrito ya, y de que ste le contestara
dndole noticias de ella y de mY as fue: muy pronto el corresponsal en cuestin pudo
intercambiar las cartas de mis padres que contenan la misma pregunta: Dnde estn las
nias? Dnde est Raquel? Pregunta que de momento se quedara sin respuesta.
Con la misma ansiedad unos que otros de tener noticias de los suyos, cada maana los
hombres se dirigan en tropel a la puerta del campo a ver si haba correo, cuando una buena
maana ven llegar a un gendarme con un puado de cartas; al da siguiente, son dos docenas
10
Alicantinos en el exilio 1991: 46.
de ansiadas misivas las que el funcionario de turno lleva en las manos. Al otro da trae an
ms. Pero, cmo encontrar a los destinatarios de las cartas en aquel hacinamiento? en
aquella masa de apellidos espaoles que el gendarme francs no sabe pronunciar bien ?(y
con el agravante de la consabida homonimia castellana !).
Pedimos papel y pluma y levantamos listas de los destinatarios de las cartas. Listas que
colgbamos como podamos a la entrada de nuestra chabola para que los hombres pudieran
consultarlas; al da siguiente el nmero de cartas era el doble y cada da llegaban en mayor
cantidad; pronto cundi la voz y los que esperaban carta empezaron a acudir a nuestra
chabola para informarse.
Con el fin de seguir con nuestra tarea que incrementaba de da en da, pedimos mejores
acondicionamientos y lo necesario para escribir: mesa y sillas, pluma y papel; conseguimos
que nos dieran unos tablones para edificar una barraca decente. Aquello se convirti pronto
en una verdadera oficina que funcionaba a las mil maravillas, para el contento de todos y
alivio de las autoridades francesas del campo.11
Una semana entera dur el asedio, cuenta uno de los protagonistas. Conseguimos
comunicar con el exterior. La prensa de izquierdas promovi una campaa. Qu pasa en
Argels ?
11
Lorsque les camps commencent soraganiser, les autorits permettent aux rfugis de soccuper eux-mmes des
problmes dintendance, de courrier, dinfirmerie Trs vite cette organisation convient trs bien aux communistes qui vont
tenter dobtenir tous les postes de responsabilit et acqurir ainsi une situation prpondrante (Rafaneau-Boj 1989: 181).
12
Alicantinos en el exilio 1991: 51.
No te pudes imaginar la alegra y emocin que me dio tener noticias directas de vosotras
por Marie-Louise (que era una bellsima persona), y saber lo bien que todos os atendan en
Contest; yo estaba tan acobardado de seguir en el campo-prisin que pens aprovecharme
de la salida y fugarme pero adnde iba a ir, sin dinero, sin papeles, sin hablar ni gota de
francs? me iban a coger enseguida y luego tal vez a un campo disciplinario! Pero
Marie-Louise me prometi hacer lo posible para sacarme pronto de all.
13
Luvre, 11 de febrero de 1939. Qu est pasando en el campo de Argels? De un reportaje del enviado especial de la
Agencia Fournier al campo de Argels, retenemos, entre otras, las reflexiones siguientes, que no dejan de ser preocupantes.
En la inmensa aglomeracin humana formada por los despojos del ejrcito republicano en retirada, las cosas no parecen que
van como uno quisiera Se habla de peleas, de tentativas de evasin, de rebeldas localizadas. La guardia de turno, al
parecer, se ve obligada a intervenir, a veces, vigorosamente. Adnde vamos a parar con todo esto? Qu nos reserva el da
de maana? (Ver en anexo (1) la totalidad del artculo).
Para no concluir
De todos los internados en los campos de concentracin del Sur de Francia, una parte
regres a Espaa, otros se fueron a Mxico o a Amrica del Sur; los que tenan quien
respondiera por ellos o conseguan trabajo, se acomodaron en Francia, con su familia o sin
ella. Los hubo que se alistaron en la legin extranjera francesa y otros que combatieron
despus en los maquis de la Resistencia. Muchos permanecan todava en los campos cuando
el ejrcito alemn invadi el sur de Francia en 1942, y miles de republicanos espaoles
terminaron su vida en los campos de exterminio alemanes
Ya apunt al principio que los testimonios sobre los primeros tiempos de este episodio
dramtico de la vida de los espaoles no son muy numerosos. Cuando se tiene como dicen los
franceses la tte dans le guidon, es difcil gozar de la serenidad necesaria para expresarse.
Solamente el que tena ya de por s un talento de escritor, un Max Aub o Manuel Andjar, por
ejemplo, pudo relatar los hechos en caliente, pero no los otros. La mayora de los testimonios
que se han recogido se han escrito mucho tiempo despus, a veces hasta cincuenta aos
despus de los hechos.
Obviamente, la documentacin ms abundante la encontramos en los trabajos de los
investigadores e historiadores franceses: Tmime, Dreyfuss-Armand, Rafaneau-Boj y dems.
Tambin una fuente de datos importante es la prensa francesa de la poca, que los
investigadores utilizan abundantemente, as como los esbozos de testimonios y la labor
intelectual hecha en los campos andando el tiempo, los pocos que se han podido rescatar.
Lo que yo me he propuesto en esta breve contribucin ha sido tratar de sacar a la luz el
sentir profundo de un individuo particular arrollado por la tragedia de la historia, emblemtico
de todos los otros y que adems era mi padre. Para ello me he apoyado en los documentos
existentes y en los testimonios orales que mi padre me transmiti. Y ms que nada, he
buscado identificarme con l para ver desde dentro, por sus ojos, las cosas que vivi, para
sentirlas como l las sinti, como l me contaba cuando yo era una adolescente que las
vivi l, un republicano espaol traicionado, vencido y humillado prematuramente
envejecido, y prematuramente fallecido uno entre setenta mil. Espero haberlo conseguido.
Anexos
1
Que se passe-t-il au camp dArgels?
Dun reportage de lenvoy spcial de lAgence Fournier au camp dArgels, nous retenons,
entre autres, les quelques observations ci dessous, qui ne manquent pas dtre inquitantes.
14
En Roissy-en-Brie, el Comit National Catholique dAide aux Rfugis de la Guerre dEspagne, fundado por varios
intelectuales catlicos franceses: Pierre Dieuzaide, Jacques Maritain, Franois Mauriac, Marcel Bataillon (y otros, y con la
ayuda del Cardenal Verdier) organizaron un centro para intelectuales y artistas refugiados. Entre ellos: Merc Rodoreda,
Sebastin Gash, etc.; ver Snchez Vzquez 1997: 190.
Dans limmense agglomration humaine forme par les dbris de larme rpublicaine en
retraite, les choses ne semblent pas aller comme lon voudrait
On parle de bagarres, de tentatives dvasion, de rebellions localises. Le service dordre,
semble-t-il est oblig dintervenir parfois vigoureusement.
O cela nous mne-t-il?
Que nous rserve demain?
Nous voulons croire que les responsables de larme rpublicaine parviendront obtenir de
leurs troupes un minimum de discipline et, mettons, aussi de tact.
Nous voulons croire, galement, que dans les jours qui viennent, toutes les mesures seront
prises pour viter certains mcontentements.
Mais il faudrait que nos amis espagnols comprissent bien que, si la France a fait, jusquici
limpossible pour protger et sauver, par centaines de milliers, femmes, enfants, vieillards,
malades, blesss, et A CET GARD LE MONDE ENTIER LUI REND JUSTICE il serait
excessif de lui reprocher aujourdhui, de navoir point prvu, organis, dans les moindres
dtails, lhbergement de plusieurs divisions en droute.
Tout ne va pas pour le mieux, cest bien possible
Il serait juste, toutefois, quon donnt la France, prise au dpourvu, le temps de respirer.-
P.F.
---------------------------------------------
Tout, cependant, ne semble pas aller pour le mieux dans le camp. Les renseignements donns
confidentiellement par des personnages officiels, prsentent la situation comme assez difficile
par moments.
Des chefs politiques organisent des meetings de soldats ce qui provoque certains dsordres.
Il y a assez souvent des coups de couteaux. La garde mobile et la troupe interviennent alors
pour faire cesser les rixes et rtablir le calme.
Dautre part, ceux qui demandent rentrer en Espagne nationaliste il y en a dj plus de 6
000, tant civils que militaires sont aussitt trs mal vus par les autres, et cela provoque des
querelles et mme aussi des rixes.
En dehors de ces incidents caractre politique, il sen produit dautres, au moment des
distributions de pain et de viande, car pour la nourriture et le logement, il ny a gure rien de
chang depuis le premier jour.
Tous les rfugis du camp ne reoivent que du pain et de la viande crue. Il leur faut continuer
se drouiller pour la faire cuire. On commence seulement faire de parcimonieuses
distributions de bois. Cela explique que tous les chalas, dans les vignes, aient t arrachs.
Ils ont servi faire du feu.
Des cuisines roulantes, prparant des repas chauds, auraient vit bien des dgts et des
incidents.
Pour toutes ces raisons, il y a des remous dans cette agglomration de rfugis, dont le
nombre atteint aujourdhui 70 000 environ. Mais de quelle importance sont ces remous ?
Cest ce quon ne peut savoir. Luvre, 11/02/1939
Bibliografa