La ltima

leccin

La ultima leccion.indd 3 17/3/08 17:39:55

La ultima leccion.indd 4 17/3/08 17:39:55
 La ltima

leccin

R AN D Y P A U S C H
con
JEFFREY ZASLOW

Grijalbo

La ultima leccion.indd 5 17/3/08 17:39:55

La tima leccin
Por Randy Pausch, con Jeffrey Zaslow.

2008, Randy Pausch

Todas las imgenes son cortesa del autor, con excepcin de las fotografas de las pginas
17 y 215, de Kristi A. Rines para Hobbs Studio, Chesapeake, Virginia.

Publicado originalmente en Estados Unidos y Canad por Hyperion con el ttulo The last
lecture. Esta traduccin ha sido publicada por acuerdo con Hyperion.

DVD 2007 Carnegie Mellon University

Derechos exclusivos de edicin en espaol reservados para todo el mundo:

D. R. 2008, Random House Mondadori, S. A. de C. V.

Av. Homero Nm. 544, Col. Chapultepec Morales,
Del. Miguel Hidalgo, C. P. 11570, Mxico, D. F.

Primera edicin: mayo de 2008

www.randomhousemondadori.com.mx

Comentarios sobre la edicin y contenido de este libro a:

literaria@randomhousemondadori.com.mx

Traduccin: Martha Baranda

Diagramacin: Juan Carlos Gonzlez, Lucrecia Alcal

Queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del Copyright,
bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa, el tratamiento informtico,
as como la distribucin de ejemplares de la misma mediante alquiler o prstamo pblicos.

ISBN Random House Mondadori Mxico 978-970-810-322-0

ISBN Random House Inc. 978-030-739-226-8
ISBN tapa dura 978-970-810-452-4

Impreso en Mxico / Printed in Mexico

 Con agradecimiento a mis padres, quienes me permitieron soar
y con esperanza en los sueos que mis hijos tendrn.

La ultima leccion.indd 7 17/3/08 17:39:56

La ultima leccion.indd 8 17/3/08 17:39:56
 Contenido

Introduccin 11

I. La ltima leccin 13

II. Cumple de verdad tus sueos de la infancia 33

III. Aventuras y lecciones que aprend 69

IV. Permite la realizacin de los sueos de otras personas 117

V. La cuestin es cmo vivir tu vida 141

VI. Comentarios finales 211

Reconocimientos 231

La ultima leccion.indd 9 17/3/08 17:39:56

La ultima leccion.indd 10 17/3/08 17:39:56
 Introduccin

Tengo un problema de ingeniera.

A pesar de que, en su mayor parte, estoy en excelente con-
dicin fsica, tengo diez tumores en el hgado y me restan unos
cuantos meses de vida.
Soy padre de tres chicos y estoy casado con la mujer de mis
sueos. Sera muy sencillo lamentarme, pero eso no resultara
benfico para ellos ni para m.
De manera que, cmo invertir mi tiempo tan limitado?
La parte obvia es pasar tiempo con mi familia y cuidarla.
Mientras todava tengo la posibilidad, aprovecho cada momen-
to con ellos y realizo todas las acciones logsticas necesarias para
facilitar su camino hacia una vida sin m.
La parte menos obvia es cmo ensearles a mis hijos lo que
hubiera podido ensearles a lo largo de los siguientes veinte aos.
Ahora son demasiado jvenes para que tengamos esas conver-
saciones. Todos los padres deseamos ensear a nuestros hijos la
diferencia entre el bien y el mal, lo que creemos que es impor-
tante y cmo enfrentar los desafos que nos presentar la vida.
Tambin queremos que ellos conozcan algunas historias acerca
de nuestras vidas con la intencin de ensearles cmo enfrentar
la propia. Mi deseo de hacerlo me llev a dar una ltima leccin
en la Universidad Carnegie Mellon.

11

La ultima leccion.indd 11 17/3/08 17:39:56

 12 L A L TIMA L ECCIN

Por rutina, las lecciones son videograbadas. Yo saba bien lo

que haca ese da. Con el pretexto de dar una leccin acadmi-
ca, intent meterme en una botella que algn da sera arrojada
a la playa para mis hijos. Si yo fuera pintor, hubiera pintado para
ellos. Si yo fuera msico, hubiera compuesto msica. Pero soy
profesor, as que di una leccin.
Di una leccin acerca del placer de vivir y sobre cunto apre-
cio la vida, incluso ahora que me resta tan poca. Habl acerca de la
honestidad, la integridad, la gratitud y otros temas que son esen-
ciales para m. Y me esforc mucho por no ser aburrido.
Este libro es una manera de continuar lo que inici en el esce-
nario. Puesto que el tiempo es precioso, y yo deseo pasar todo el
que pueda con mis hijos, le ped ayuda a Jeffrey Zaslow. Cada da
conduzco mi bicicleta alrededor de mi vecindario y realizo el ejer-
cicio que es crucial para mi salud. Durante 53 paseos en bicicleta
habl con Jeff con ayuda del dispositivo de manos libres de mi
telfono celular. Despus, l invirti incontables horas en con-
vertir mis historias, supongo que puedo llamarlas 53 lecciones,
en el libro que sigue a continuacin.
Ambos sabamos desde el principio que nada de esto susti-
tuye a un padre vivo, pero la ingeniera no es un asunto de solu-
ciones perfectas: es hacer lo mejor que puedas con recursos
limitados. Tanto la leccin como este libro son mis intentos de
hacer justo eso.

La ultima leccion.indd 12 17/3/08 17:39:56

 I

LA LTIMA LECCIN

La ultima leccion.indd 13 17/3/08 17:39:56

La ultima leccion.indd 14 17/3/08 17:39:56
 1

Un len herido an quiere rugir

Muchos profesores imparten plticas tituladas la ltima leccin.

Tal vez hayas asistido a alguna.
Se ha convertido en un ejercicio comn en campus universi-
tarios. A los profesores se les solicita considerar su fallecimien-
to y reflexionar en lo que es ms importante para ellos. Mientras
hablan, su audiencia no puede evitar reflexionar acerca de la mis-
ma pregunta: Qu sabidura legaramos al mundo si supiramos
que sta es nuestra ltima oportunidad? Si furamos a desapare-
cer maana, cul querramos que fuera nuestro legado?
Durante aos, la Universidad Carnegie Mellon tuvo una serie
de ltimas lecciones. Sin embargo, para cuando los organizado-
res decidieron pedrmelo a m, renombraron la serie como Via-
jes y solicitaron a un grupo de profesores seleccionados que
ofrecieran reflexiones acerca de sus viajes personales y profesio-
nales. No era la descripcin ms emocionante, pero acept y se
me asign la fecha de septiembre.
Para entonces ya me haban diagnosticado cncer de pncreas,
pero me senta optimista. Tal vez yo poda ser uno de los afortu-
nados que sobreviviran.
Mientras me someta al tratamiento, los organizadores de la
serie de lecciones me enviaban correos electrnicos. Cul ser el
tema de su pltica?, me preguntaban. Por favor proporcinenos

15

La ultima leccion.indd 15 17/3/08 17:39:56

 16 L A L TIMA L ECCIN

un resumen. Existe cierto formalismo en el mundo acadmico

que no puede ser ignorado, incluso si una persona est ocupada en
otros asuntos, como intentar no morirse. Para mediados de agosto
me dijeron que estaba por imprimirse un cartel sobre la leccin, de
manera que yo tena que tomar una decisin acerca del tema.
Sin embargo, esa semana recib nuevas noticias: mi tratamien-
to ms reciente no haba funcionado. Me restaban slo algunos
meses de vida.
Saba que poda cancelar la leccin. Cualquiera lo hubie-
ra comprendido. De pronto, haba muchas otras cosas ms por
hacer. Tena que enfrentarme a mi propia pena y a la tristeza de
aquellas personas que me amaban. Deba dedicarme en cuerpo y
alma a dejar en orden los asuntos de mi familia. Sin embargo, no
poda sacudirme la idea de dar la leccin. Me motivaba la idea de
impartir una ltima leccin que en verdad sera la ltima. Qu
podra decir? Cmo sera recibido? Al menos podra hacerlo?
Ellos me permitirn declinar el ofrecimiento le dije a mi
esposa, Jai, pero en verdad quiero hacerlo.
Jai (se pronuncia Jey) siempre ha sido mi porrista. Cuan-
do me senta entusiasta, tambin ella lo estaba. Pero haba cierta
renuencia en ella acerca de toda esta idea de la ltima leccin.
Apenas nos habamos mudado de Pittsburgh al sureste de Virgi-
nia para que, despus de mi muerte, Jai y los nios vivieran cerca
de su familia. Jai opinaba que yo deba invertir mi precioso tiem-
po con nuestros hijos, en lugar de dedicar mis horas a escribir la
leccin y despus regresar a Pittsburgh para presentarla.
Llmame egosta me dijo Jai, pero lo quiero todo de ti.
Cada momento que inviertas en trabajar en esa leccin es tiempo
perdido, porque ser tiempo lejos de los nios y de m.

La ultima leccion.indd 16 17/3/08 17:39:57

 L A L TIMA L ECCIN 17

Logan, Chloe, Jai, yo y Dylan.

Yo comprenda de dnde vena aquello. Desde el momento

en que ca enfermo, hice el compromiso de consentir con Jai y
honrar sus deseos. Consideraba que era mi misin hacer todo lo
que pudiera por aminorar las consecuencias que mi enfermedad
produjera en su vida. sa es la razn por la cual dediqu muchas
de mis horas de vigilia a hacer arreglos para el futuro de mi familia

La ultima leccion.indd 17 17/3/08 17:39:57

 18 L A L TIMA L ECCIN

sin m. Sin embargo, no poda liberarme de mi urgencia por pre-

sentar esa ltima leccin.
A lo largo de mi carrera acadmica present algunas lecciones
bastante buenas. Pero ser considerado el mejor conferencista en
un departamento de ciencias computacionales es como ser cono-
cido como el ms alto de los siete enanos. En aquellos momentos,
yo senta que tena mucho ms dentro de m y que, si me decida
a dedicarme a ello por completo, sera capaz de ofrecer algo espe-
cial a la gente. Sabidura es una palabra contundente, pero tal
vez de eso se tratara.
Jai an no estaba contenta con todo esto. Incluso en un
momento dado lo comentamos con Michele Reiss, la psicote-
rapeuta a quien habamos acudido algunos meses antes. Ella se
especializa en ayudar a las familias cuando alguno de sus miem-
bros seenfrenta a una enfermedad terminal.
Conozco a Randy le dijo Jai a la doctora Reiss. Es
adicto al trabajo. Ya s cmo estar cuando comience a organizar
su leccin. Lo absorber por completo.
La leccin, dijo ella, ser una distraccin innecesaria de los
abrumadores asuntos a los cuales nos aferrbamos en nuestras
vidas.
Otra situacin preocupaba a Jai: para presentar la leccin,
segn lo programado, yo tendra que viajar a Pittsburgh el da
anterior, que era el cumpleaos nmero 41 de Jai.
ste es mi ltimo cumpleaos que celebraremos juntos
me dijo. De verdad vas a dejarme en mi cumpleaos?
En realidad, la perspectiva de dejar a Jai justo ese da me resul-
taba dolorosa. No obstante, no poda deshacerme de la idea de
la leccin. Incluso haba llegado a considerarla como el ltimo
momento de mi carrera, como una manera de despedirme de mi

La ultima leccion.indd 18 17/3/08 17:39:57

 L A L TIMA L ECCIN 19

familia laboral. Hasta llegu a sorprenderme en la fantasa de

presentar una ltima leccin que fuera el equivalente verbal de un
jugador de beisbol a punto de retirarse que batea la ltima bola
hasta la grada ms alta. Siempre me haba gustado la escena final
de The Natural, cuando el anciano y sangrante beisbolista Roy
Hobbs batea de milagro ese asombroso home run.
La doctora Reiss nos escuch a Jai y a m. En Jai, dijo, vea a
una mujer fuerte y amorosa que intentaba invertir varias dcadas
en construir una vida plena con un esposo y criar a sus hijos hasta
que fueran adultos. Ahora, nuestra vida juntos deba reducirse a
unos cuantos meses. En m, la doctora Reiss vio a un hombre que
no estaba listo para retirarse por completo a una vida hogarea y
que, sin lugar a dudas, tampoco estaba listo para tenderse en su
lecho de muerte.
Esta leccin ser la ltima ocasin en que me vern en
carne y hueso muchas personas a quienes aprecio le expli-
qu, de manera un tanto llana. Ahora tengo la oportunidad de
reflexionar de verdad acerca de lo que es ms importante para m,
de cimentar cmo me recordar la gente y de hacer todo el bien
posible en mi camino de salida.
En ms de una ocasin, la doctora Reiss nos haba visto a Jai y
a m sentados juntos en el sof de su consultorio, abrazados con
fuerza y ambos baados en llanto. Nos dijo que poda percibir
el gran respeto que exista entre nosotros y que con frecuencia
le conmova a nivel visceral nuestro compromiso de llegar bien
hasta nuestro ltimo momento juntos. Pero nos dijo que no era
su papel evaluar si yo deba o no presentar la leccin.
Debern decidirlo ustedes mismos nos dijo, y nos invi-
t a escucharnos el uno al otro de verdad, con el fin de tomar la
mejor decisin para ambos.

La ultima leccion.indd 19 17/3/08 17:39:58

 20 L A L TIMA L ECCIN

Dada la reticencia de Jai, supe que deba enfrentarme con

honestidad a mis motivaciones. Por qu esa leccin era tan impor-
tante para m? Sera acaso una manera de recordarme a m mismo
y a los dems que yo todava segua vivo? Para probar que todava
tena la fortaleza necesaria para actuar? Se trataba de la urgencia
de un amante de la atencin pblica de pavonearse una vez ms?
La respuesta era afirmativa para todas las preguntas anteriores.
Un len herido necesita saber si todava puede rugir le
dije a Jai. Se trata de dignidad y autoestima, las cuales no son
equivalentes a la vanidad.
Haba otro elemento presente en el tema. Yo haba comenza-
do a considerar la leccin como un vehculo que me transporta-
ra al futuro que nunca podra ver. Le record a Jai las edades de
nuestros hijos: cinco, dos y uno.
Mira le dije, a sus cinco aos de edad, supongo que
Dylan crecer y tendr muy pocos recuerdos de m. Pero, cunto
recordar en realidad? Qu tanto recordamos t y yo de cuan-
do tenamos cinco aos? Recordar Dylan cmo jugu con l
yde lo que nos remos juntos? Cuando mucho, ser brumoso.
Y qu hay acerca de Logan y Chloe? Tal vez no guarden
recuerdo alguno. Nada. En especial, Chloe. Y puedo decirte esto:
cuando los nios sean mayores, llegarn a esa etapa en la cual
necesitarn saber de manera imperativa y apremiante: quin fue
mi pap? Cmo era? Esta leccin podr servir para dar respuesta
a esas preguntas.
Le dije a Jai que me asegurara de que la Universidad Carnegie
Mellon grabara la leccin.
Te traer un dvd. Cuando los nios crezcan, puedes mos-
trrselos. Les ayudar a comprender quin fui y las cosas que eran
importantes para m.

La ultima leccion.indd 20 17/3/08 17:39:58

 L A L TIMA L ECCIN 21

Jai me escuch y despus formul la pregunta obvia:

Si hay cosas que deseas decirles a los nios o consejos que
quieres darles, por qu no colocas la cmara de video en un tr-
pode y lo grabas aqu, en la sala?
Tal vez me atrap con eso. O tal vez no. Como ese len en
la selva, mi hbitat natural todava era un campus universitario,
frente a los estudiantes.
Una cosa que he aprendido le dije a Jai es que, cuando
los padres dicen algo a sus hijos, no es daino obtener alguna vali-
dacin externa. Si puedo lograr que la audiencia ra y aplauda en el
momento preciso, tal vez eso sirva para agregar fundamento a lo
que les digo a los nios.
Jai sonri hacia m, su agonizante hombre del espectculo,
y por fin cedi. Ella saba que yo estaba ansioso por encontrar
maneras de dejar un legado para mis hijos. De acuerdo. Tal vez
esa leccin sera una de esas maneras.
Por tanto, con la luz verde de Jai, tena un desafo frente a m.
Cmo convertira esa charla acadmica en algo que resonara en
nuestros hijos diez aos o ms en el futuro?
Yo tena la certeza de que no quera que la leccin se con-
centrara en mi cncer. Mi saga mdica era lo que era, y yo ya la
haba superado una y otra vez. Tena muy poco inters en dar
un discurso acerca de, por ejemplo, mis reflexiones sobre cmo
me enfrent a mi enfermedad o la manera en que sta me haba
proporcionado nuevas perspectivas. Mucha gente podra esperar
que la pltica versara sobre la muerte. Pero tena que ser acerca
de vivir.

* * *

La ultima leccion.indd 21 17/3/08 17:39:58

 22 L A L TIMA L ECCIN

Qu es aquello que me hace nico?

sa era la pregunta que me senta impulsado a responder.
Quizs el hecho de encontrar la respuesta me ayudara a determi-
nar lo que deba decir. Estaba sentado con Jai en la sala de espera
de un mdico en el hospital John Hopkins, a la espera de un nue-
vo reporte de patologa, y rebotaba mis pensamientos con ella.
El cncer no me hace nico dije.
No haba discusin al respecto. A ms de 37000 estadouni-
denses se les diagnostica cncer de pncreas al ao.
Pens mucho acerca de cmo me defina a m mismo: como
profesor, como un cientfico de la computacin, como esposo,
como padre, como hijo, como amigo, como hermano, como
mentor de mis alumnos. Todos ellos eran papeles que yo valora-
ba. Pero alguno de esos papeles en verdad me distingua?
A pesar de que siempre tuve un concepto saludable de m mis-
mo, saba que esta leccin requera de mucho ms que palabrera.
Me pregunt: Qu es lo que yo, por m mismo, tengo para ofre-
cer de verdad?.
Entonces, en aquella sala de espera, de pronto supe justo lo
que era. Lleg a m como un destello: cualesquiera que hubieran
sido mis logros y todas las cosas que amaba tenan sus races en
los sueos y metas que tuve cuando era nio y en las mane-
ras en que haba alcanzado la mayora de ellos. Mi cualidad nica,
segn me di cuenta, resida en los aspectos especficos de todos
los sueos, desde aqullos de increble significado hasta los deci-
didamente caprichosos, los cuales definan mis 46 aos de vida.
Sentado all tuve la certeza de que, a pesar del cncer, en verdad
crea ser un hombre afortunado porque haba dado vida a esos
sueos y, en gran medida, lo haba logrado gracias a diferentes
cosas que aprend de personas extraordinarias a lo largo del cami-

La ultima leccion.indd 22 17/3/08 17:39:58

 L A L TIMA L ECCIN 23

no. Si era capaz de contar mi historia con la pasin que senta, mi

leccin poda ayudar a otras personas a encontrar la manera de
alcanzar sus propios sueos.
Tena mi laptop conmigo en la sala de espera y, encendido por
esta epifana, envi de inmediato un mensaje de correo electrni-
co a los organizadores de la leccin. Les dije que por fin ya tena
un ttulo para ellos. Me disculpo por la demora, escrib. Lla-
mmosla: Cumple de verdad tus sueos de la infancia.

La ultima leccion.indd 23 17/3/08 17:39:58