Claribel Alegra

Poemas

Son altas
Son altas las columnas de mi sueo,
Van hacia el canto con los pies descalzos,
Del fondo de m misma se levantan
Y suben por el viento en espirales.

A veces las sorprendo entre las nubes,

En la tarde dorada, en las estrellas;
En todo lo que es bello se detienen
Y siguen en su viaje iluminadas.

Qu finas las columnas de mi sueo!

Casi se me confunden con la niebla,
No las puedo ver ms, angustia, sombra
Qu miedo de que caigan y se quiebren!

No, no pueden caer, van hacia el canto,

hacia el canto que es suyo y las espera!
Del fondo de m misma se levantan
y suben por el viento en espirales!

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 1

 Claribel Alegra
Poemas

Arrodillada
Sal a ver el cielo.
No haba astros en la noche,
Gradas de sombra suban del aire.

Todo estaba oscuro,

El silencio era de piedra y me llamaba.

Llegu hasta l,
Abr sus muros
Y me encontr a la luz arrodillada.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 2

 Claribel Alegra
Poemas

Anoche caminaba con el viento

Anoche caminaba con el viento,
Hacia un pas fantstico, sonoro,
Donde la sombra es luz.

El alma tuvo miedo de seguirme

Y en un rincn del mundo se escondi.

ngeles de alas anchas,

Con trompetas de sueo me llamaban.

Cmo tiembla mi cuerpo!

Un sollozo infinito
Me sacude por dentro.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 3

 Claribel Alegra
Poemas

Florecen los almendros

Florecen los almendros
En Mallorca
Y no ests para verlos.
De mi balcn anoche
Los vi fosforecer.
Te llam por tu nombre,
Conjur tu fantasma,
Te perfil de ptalos cados
Y una rfaga de aire
Te rasg.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 4

 Claribel Alegra
Poemas

De sbito
De sbito
Como el silbato oscuro de los trenes
Surge en m tu presencia.
Canta en el aire un gallo.
Recorro nuestra va
Con tus signos:
Faros rojos
Y verdes,
Silencios amarillos
Que yo pas de largo.
Huele a Santa Ana el aire,
A tu gabn volando en el pasillo.
Sigue cantando el gallo
Ya no ests.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 5

 Claribel Alegra
Poemas

Me gusta palpar hojas

Ms que libros
Revistas
Y peridicos
Ms que mviles labios
Que repiten los libros,
Las revistas,
Los desastres,
Me gusta palpar hojas
Cubrirme el rostro de hojas
Y sentir su frescura
Ver el mundo
A travs de su luz tamizada
A travs de sus verdes
Y escuchar mi silencio
Que madura
Y titila en mis labios
Y se rompe en mi lengua
Y escuchar a la tierra
Que respira
Y la tierra es mi cuerpo
Y yo soy el cuerpo
De la tierra
Claribel.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 6

 Claribel Alegra
Poemas

Octubre
Octubre es el otoo en su esplendor
Es el mes en que sale
El jabal a cazar
Mientras despeina el aire
A los rboles rojos
Amarillos.
Octubre es la estacin
De los crepsculos
Del amor entregado
De la nostalgia invadiendo
La alegra.
Es el mes de las vias
De los sueos que arropan
Envueltos en llovizna
De esa cita sin tregua
Que en un recodo verde del camino
Concert con la tierra.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 7

 Claribel Alegra
Poemas

Instantneas

A Eliseo Diego

Ya mi tiempo se agota
Estoy casi al final
Del corredor
Entre el humo
El tumulto
Los destrozos
Que van quedando atrs
Descubro otras mujeres
Que fui yo
Y esta yo
Que hoy las mira
Con su carga de cuerpo
Y de nostalgia
Se aproxima hacia otra
Que saltar del nicho
Nos mirar un instante
Y seguir su viaje
Hacia esa oscuridad
Que nos espera.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 8

 Claribel Alegra
Poemas

Ars potica

Yo,
Poeta de oficio,
Condenada tantas veces
A ser cuervo
Jams me cambiara
Por la Venus de Milo:
Mientras reina en el Louvre
Y se muere de tedio
Y junta polvo
Yo descubro el sol
Todos los das
Y entre valles
Volcanes
Y despojos de guerra
Avozoro la tierra prometida.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 9

 Claribel Alegra
Poemas

ltimo salto
Te llevo, muerte, a mi costado
Desde el momento en que nac.
A travs de los aos
Aprend a no temerte
A ser tu amiga
Revolotea tu aliento
En mis cabellos
Escucho tu voz queda
En el viento que pasa.
Qu sentir sin ti?
No hay muerte donde voy
Ese ltimo salto,
Descarnada,
Debo darlo yo sola.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 10

 Claribel Alegra
Poemas

Divagaciones
Por fin he comprendido
Que todo es pasajero
Lanzo a volar mis yoes
Y aguardo
Vigilante
El porvenir
Sin misterio la vida
Sera irrespirable.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 11

 Claribel Alegra
Poemas

La mujer del ro Sumpul

Ven conmigo
subamos al volcn
para llegar al crter
hay que romper la niebla
all adentro
en el crter
burbujea la historia:
Atlacatl
Alvarado
Morazn
y Mart
y todo ese gran pueblo
que hoy apuesta.
Desciende por las nubes
hacia el juego de verdes
que cintila:
los amates
la ceiba
el cafetal
mira los zopilotes
esperando el festn.
"Yo estuve mucho rato
en el chorro del ro"
explica la mujer
"un nio de cinco aos
me peda salir.
Cuando lleg el ejrcito
haciendo la barbarie
nosotros tratamos de arrancar.
Fue el catorce de mayo
cuando empezamos a correr.
Tres hijos me mataron
en la huida
al hombre mo
se lo llevaron amarrado."
Por ellos llora la mujer
llora en silencio

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 12

con su hijo menor
entre los brazos.
"Cuando llegaron los soldados
yo me haca la muerta
tena miedo que mi cipote
empezara a llorar
y lo mataran."
Consuela en susurros
a su nio
lo arrulla con su llanto
arranca hojas de un rbol
y le dice:
mira hacia el sol
por esta hoja
y el nio sonre
y ella se cubre el rostro de hojas
para que l no llore
para que vea el mundo
a travs de las hojas y no llore
mientras pasan los guardias
rastreando.
Cay herida
entre dos peas
junto al ro Sumpul
all qued botada
con el nio que quiere
salir del agua
y con el suyo.
Las hormigas le suben
por las piernas
se tapa las piernas
con ms hojas
y su nio sonre
y el otro callado
la contempla
ha visto a los guardias
y no se atreve a hablar
a preguntar.
La mujer junto al ro esperaba la muerte
no la vieron los guardias
y pasaron de largo
los nios no lloraron
fue la Virgen del Carmen
se repite en silencio
un zopilote arriba
hace crculos lentos
lo mira la mujer

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 13

y lo miran los nios
el zopilote baja
y no los ve
es la Virgen del Carmen
repite la mujer
el zopilote vuela
frente a ellos
con su carga de cohetes y los nios lo miran
y sonren
da dos vueltas
y empieza a subir
me ha salvado la Virgen
exclama la mujer
y se cubre la herida
con ms hojas
se ha vuelto transparente
se confunde su cuerpo con la tierra
y las hojas
es la tierra
es el agua
es el planeta
la madre tierra
hmeda
rezumando ternura
la madre tierra herida
mira esa grieta honda
que se le abre
la herida est sangrando
lanza lava el volcn
una lava rabiosa
amasada con sangre
se ha convertido en lava
nuestra historia
en pueblo incandescente
que se confunde con la tierra
en guerrilleros invisibles
que bajan en cascadas
transparentes
los guardias
no los ven
ni los ven los pilotos
que calculan los muertos
ni el estratega yanqui
que confa en sus zopilotes
artillados
ni los cinco cadveres
de lentes ahumados

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 14

que gobiernan.
Son ciegos a la lava
al pueblo incandescente
a los guerrilleros disfrazados
de ancianos centinelas
y de nios correo
de responsables de tugurios
de seguridad
de curas conductores
de cuadros clandestinos
de pordioseros sucios
sentados en las gradas
de la iglesia
que vigilan la guardia.
La mujer de Sumpul
est all con sus nios
uno duerme en sus brazos
y el otro camina.
Cunteme lo que vio
le dice el periodista.
"Yo estuve mucho rato
en el chorro del ro."

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 15

 Claribel Alegra
Poemas

Eplogo

...existen los barrotes

nos rodean
tambin existe el catre
y sus ngulos duros
y el poema ro
que nos sostiene a todos
y es tan substantivo
como el catre
el poema que todos escribimos
con lgrimas
y uas
y carbn.

_________________

La presente seleccin potica e inclusin en la seccin de poetas invitados ha sido realizada por el
poeta salvadoreo Andr Cruchaga.

Cl a rib e l Aleg r a P o ema s w ww .a rt e p oe t i c a.n e t 16