EMMA ZUNZ

Jorge Luis Borges

El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, al volver

de la fbrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal, hall
en el fondo del zagun una carta, fechada en el
Brasil, por la que supo que su padre haba muerto.
La engaaron, a primera vista, el sello y el sobre;
luego, la inquiet la letra desconocida. Nueve o
diez lneas borroneadas queran colmar la hoja;
Emma ley que el seor Maier haba ingerido por
error una fuerte dosis de veronal y haba fallecido
el tres del corriente en el hospital de Bag. Un
compaero de pensin de su padre rmaba la
noticia, un tal Fein o Fain, de Ro Grande, que no
poda saber que se diriga a la hija del muerto.
Emma dej caer el papel. Su primera impresin fue
de malestar en el vientre y en las rodillas; luego de ciega culpa, de irrealidad, de fro, de temor;
luego, quiso ya estar en el da siguiente. Acto continuo comprendi que esa voluntad era intil
porque la muerte de su padre era lo nico que haba sucedido en el mundo, y seguira
sucediendo sin n. Recogi el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo guard en un cajn,
como s de algn modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya haba empezado a vislumbrarlos,
tal vez; ya era la que sera.
En la creciente oscuridad, Emma llor hasta el n de aquel da el suicidio de Manuel Maier, que
en los antiguos das felices fue Emanuel Zunz. Record veraneos en una chacra, cerca de
Gualeguay, record (trat de recordar) a su madre, record la casita de Lans que les remataron,
record los amarillos losanges de una ventana, record el auto de prisin, el oprobio, record los
annimos con el suelto sobre el desfalco del cajero, record (pero eso jams lo olvidaba) que
su padre, la ltima noche, le haba jurado que el ladrn era Loewenthal. Loewenthal, Aarn
Loewenthal, antes gerente de la fbrica y ahora uno de los dueos. Emma, desde 1916, guardaba
el secreto. A nadie se lo haba revelado, ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein. Quiz rehua la
profana incredulidad; quiz crea que el secreto era un vnculo entre ella y el ausente. Loewenthal
no saba que ella saba; Emma Zunz derivaba de ese hecho nmo un sentimiento de poder.
No durmi aquella noche, y cuando la primera luz deni el rectngulo de la ventana, ya estaba
perfecto su plan. Procur que ese da, que le pareci interminable, fuera como los otros. Haba en
la fbrica rumores de huelga; Emma se declar, como siempre, contra toda violencia. A las seis,
concluido el trabajo, fue con Elsa a un club de mujeres, que tiene gimnasio y pileta. Se
inscribieron; tuvo que repetir y deletrear su nombre y su apellido; tuvo que festejar las bromas
vulgares que comentan la revisacin. Con Elsa y con la menor de las Kronfuss discuti a qu
cinematgrafo iran el domingo a la tarde. Luego, se habl de novios y nadie esper que Emma
hablara. En abril cumplira diecinueve aos, pero los hombres le inspiraban, an, un temor casi
patolgico... De vuelta, prepar una sopa de tapioca y unas legumbres, comi temprano, se
acost y se oblig a dormir. As, laborioso y trivial, pas el viernes quince, la vspera.
El sbado, la impaciencia la despert. La impaciencia, no la inquietud, y el singular alivio de estar
en aquel da, por n. Ya no tena que tramar y que imaginar; dentro de algunas horas alcanzara la
simplicidad de los hechos. Ley en La Prensa que el Nordstjrnan, de Malm, zarpara esa noche
del dique 3; llam por telfono a Loewenthal, insinu que deseaba comunicar, sin que lo supieran
las otras, algo sobre la huelga y prometi pasar por el escritorio, al oscurecer. Le temblaba la voz;
el temblor convena a una delatora. Ningn otro hecho memorable ocurri esa maana. Emma
trabaj hasta las doce y j con Elsa y con Perla Kronfuss los pormenores del paseo del
domingo. Se acost despus de almorzar y recapitul, cerrados los ojos, el plan que haba
tramado. Pens que la etapa nal sera menos horrible que la primera y que le deparara, sin
duda, el sabor de la victoria y de la justicia. De pronto, alarmada, se levant y corri al cajn de la
cmoda. Lo abri; debajo del retrato de Milton Sills, donde la haba dejado la antenoche, estaba
la carta de Fain. Nadie poda haberla visto; la empez a leer y la rompi.
Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde sera difcil y quizs improcedente. Un
atributo de lo infernal es la irrealidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava
tal vez. Cmo hacer verosmil una accin en la que casi no crey quien la ejecutaba, cmo
recuperar ese breve caos que hoy la memoria de Emma Zunz repudia y confunde? Emma viva
por Almagro, en la calle Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el infame
Paseo de Julio se vio multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos
hambrientos, pero ms razonable es conjeturar que al principio err, inadvertida, por la
indiferente recova... Entr en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos de otras mujeres. Dio al
n con hombres del Nordstjrnan. De uno, muy joven, temi que le inspirara alguna ternura y opt
por otro, quiz ms bajo que ella y grosero, para que la pureza del horror no fuera mitigada. El
hombre la condujo a una puerta y despus a un turbio zagun y despus a una escalera tortuosa
y despus a un vestbulo (en el que haba una vidriera con losanges idnticos a los de la casa en
Lans) y despus a un pasillo y despus a una puerta que se cerr. Los hechos graves estn
fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del porvenir, ya
porque no parecen consecutivas las partes que los forman.
En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones inconexas y
atroces, pens Emma Zunz una sola vez en el muerto que motivaba el sacricio? Yo tengo para
m que pens una vez y que en ese momento peligr su desesperado propsito. Pens (no pudo
no pensar) que su padre le haba hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le hacan. Lo
pens con dbil asombro y se refugi, en seguida, en el vrtigo. El hombre, sueco o nlands, no
hablaba espaol; fue una herramienta para Emma como sta lo fue para l, pero ella sirvi para el
goce y l para la justicia.
Cuando se qued sola, Emma no abri en seguida los ojos. En la mesa de luz estaba el dinero
que haba dejado el hombre: Emma se incorpor y lo rompi como antes haba roto la carta.
Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan; Emma se arrepinti, apenas lo hizo. Un acto
de soberbia y en aquel da... El temor se perdi en la tristeza de su cuerpo, en el asco. El asco y la
tristeza la encadenaban, pero Emma lentamente se levant y procedi a vestirse. En el cuarto no
quedaban colores vivos; el ltimo crepsculo se agravaba. Emma pudo salir sin que la
advirtieran; en la esquina subi a un Lacroze, que iba al oeste. Eligi, conforme a su plan, el
asiento ms delantero, para que no le vieran la cara. Quiz le confort vericar, en el inspido
trajn de las calles, que lo acaecido no haba contaminado las cosas. Viaj por barrios
decrecientes y opacos, vindolos y olvidndolos en el acto, y se ape en una de las bocacalles de
Warnes. Paradjicamente su fatiga vena a ser una fuerza, pues la obligaba a concentrarse en los
pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y el n.
Aarn Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos ntimos, un avaro. Viva en
los altos de la fbrica, solo. Establecido en el desmantelado arrabal, tema a los ladrones; en el
patio de la fbrica haba un gran perro y en el cajn de su escritorio, nadie lo ignoraba, un
revlver. Haba llorado con decoro, el ao anterior, la inesperada muerte de su mujer una Gauss,
que le trajo una buena dote!, pero el dinero era su verdadera pasin. Con ntimo bochorno se
saba menos apto para ganarlo que para conservarlo. Era muy religioso; crea tener con el Seor
un pacto secreto, que lo exima de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones. Calvo,
corpulento, enlutado, de quevedos ahumados y barba rubia, esperaba de pie, junto a la ventana,
el informe condencial de la obrera Zunz.
La vio empujar la verja (que l haba entornado a propsito) y cruzar el patio sombro. La vio
hacer un pequeo rodeo cuando el perro atado ladr. Los labios de Emma se atareaban como
los de quien reza en voz baja; cansados, repetan la sentencia que el seor Loewenthal oira
antes de morir.
Las cosas no ocurrieron como haba previsto Emma Zunz. Desde la madrugada anterior, ella se
haba soado muchas veces, dirigiendo el rme revlver, forzando al miserable a confesar la
miserable culpa y exponiendo la intrpida estratagema que permitira a la justicia de Dios triunfar
de la justicia humana. (No por temor, sino por ser un instrumento de la justicia, ella no quera ser
castigada.) Luego, un solo balazo en mitad del pecho rubricara la suerte de Loewenthal. Pero las
cosas no ocurrieron as.
Ante Aarn Loewenthal, ms que la urgencia de vengar a su padre, Emma sinti la de castigar el
ultraje padecido por ello. No poda no matarlo, despus de esa minuciosa deshonra. Tampoco
tena tiempo que perder en teatraleras. Sentada, tmida, pidi excusas a Loewenthal, invoc (a
fuer de delatora) las obligaciones de la lealtad, pronunci algunos nombres, dio a entender otros
y se cort como si la venciera el temor. Logr que Loewenthal saliera a buscar una copa de agua.
Cuando ste, incrdulo de tales aspavientos, pero indulgente, volvi del comedor, Emma ya haba
sacado del cajn el pesado revlver. Apret el gatillo dos veces.
El considerable cuerpo se desplom como s los estampidos y el humo lo hubieran roto, el vaso
de agua se rompi, la cara la mir con asombro y clera, la boca de la cara la injuri en espaol y
en disch. Las malas palabras no cejaban; Emma tuvo que hacer fuego otra vez. En el patio, el
perro encadenado rompi a ladrar, y una efusin de brusca sangre man de los labios obscenos
y manch la barba y la ropa. Emma inici la acusacin que tena preparada (He vengado a mi
padre y no me podrn castigar...), pero no la acab, porque el seor Loewenthal ya haba
muerto. No supo nunca si alcanz a comprender.
Los ladridos tirantes le recordaron que no poda, an, descansar. Desorden el divn, desabroch
el saco del cadver, le quit los quevedos salpicados y los dej sobre el chero. Luego tom el
telfono y repiti lo que tantas veces repetira, con esas y con otras palabras: Ha ocurrido una
cosa que es increble... El seor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abus
de m, lo mat...
La historia era increble, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta.
Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero tambin
era el ultraje que haba padecido; slo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos
nombres propios.

Mas Sobre el Autor

Considerado como uno de los ms grandes escritores en lengua castellana y maestro de
generaciones, el papel de Jorge Luis Borges en la narrativa latinoamericana ha sido resumido por
Carlos Fuentes con una frase lapidaria: Sin la prosa de Borges no habra, simplemente, moderna
novela hispanoamericana. La riqueza y originalidad genial de su obra ha hecho que su nombre
llegara a convertirse en un verdadero adjetivo conceptual : su creacin ha generado una
dimensin que designamos con el adjetivo borgeano.
Jorge Luis Borges naci en Buenos Aires en 1899. Estudi en su ciudad natal y tambin en Suiza,
donde obtuvo el ttulo de Bachiller por el Collge de Calvin de Ginebra. Permaneci con su familia
en Ginebra hasta 1919, ao en que se trasladaron a Espaa. En Madrid, Borges asisti a las
tertulias del grupo ultrasta, del que se convirti en emisario y adalid a su regreso a Buenos Aires,
en 1921. Con un grupo de amigos poetas public las revistas vanguardistas Prisma y Proa que,
con otros artculos y maniestos aparecidos tambin en otras revistas como Martn Fierro,
denieron y propagaron el nuevo credo potico.
Altern sus actividades literarias con un empleo en el Municipio; al caer el gobierno peronista,
fue nombrado director de la Biblioteca Nacional. Ejerci tambin la ctedra de literatura inglesa
en la Universidad de Buenos Aires, literatura que dominaba a la perfeccin.
Fue merecedor de honores, reconocimientos acadmicos e importantes premios nacionales e
internacionales como el Premio Nacional de Literatura en 1957, el Premio Internacional de
Editores en 1961 y el Premio Cervantes en 1979.
Hacia 1955 fue quedndose ciego, por lo que se vio obligado a dictar relatos, poemas y ensayos.
Polglota y de una cultura enciclopdica, se interes por la literatura universal, por la metafsica
occidental desde los griegos hasta el positivismo de Russell, y por la teologa. Para el escritor
argentino, en efecto, las invenciones de la losofa no son menos fantsticas que las del arte, por
lo cual sus cciones estarn impregnadas de metafsica y teologa, en cuanto saberes
poseedores de un valor esttico y maravilloso como la literatura de ccin.
Si bien su obra potica es de un valor inestimable, con libros como Fervor de Buenos Aires
(1923), Luna de enfrente (1926), El otro, el mismo (1969), Elogio de la sombra (1969), La rosa
profunda (1975) y Los conjurados (1985), han sido sus cuentos y ensayos los que lo han
consagrado.
Entre estos ltimos, destacamos Inquisiciones (1925), El idioma de los argentinos (1928),
Evaristo Carriego (1930), Historia de la eternidad (1936), Antiguas literaturas germnicas (1951),
Leopoldo Lugones (1955), Introduccin a la literatura inglesa (1965), etc.
Los relatos de Jorge Luis Borges estn recogidos en los siguientes volmenes: Historia universal
de la infamia (1935), Ficciones (1944), El Aleph (1949), El informe de Brodie (1970) y El libro de
arena (1975).
Si bien ha escrito relatos realistas, como Emma Zunz y La intrusa (considerado alguna vez por el
propio Borges como su mejor relato), son los relatos fantsticos las que han denido su
particular narrativa.
Jaime Alazraki arma que segn Borges el hombre, incapaz de entender con la razn y la lgica
la realidad creada por un ser divino y a la vez ininteligible, crea su propia realidad, su propio orden
para explicarse aquello vedado, aquella realidad incomprensible. El nuevo orden termina por ser
una irrealidad, por ello Borges dice que la irrealidad es condicin del arte. Las explicaciones de
los hombres como las cciones de Borges poseen un carcter relativo y simblico, de tal suerte
que algo puede tener varios valores como sucede en los sueos.
De la visin catica del universo emerge esa imagen favorita de Borges: el laberinto, que muestra
las dos caras de la moneda: tiene un orden irreversible para quien posee la solucin (Dios, los
dioses) y puede ser al mismo tiempo una catica construccin para quien la solucin es un
secreto inasequible (los hombres). El laberinto constituye, en mayor o en menor medida, segn el
crtico Jaime Alazraki, el vnculo a travs del cual Borges lleva su cosmovisin a casi todos sus
relatos. Ahora bien, enfrentado al caos del universo, Borges opta por el orden de la biblioteca, la
seguridad de un laberinto descifrado.
El concepto del mundo como sueo de Alguien o de Nadie, as como la idea del universo como
libro de Dios cuyo texto es ilegible para los hombres, constituyen otros temas centrales de la
produccin borgeana. De all se desprende el contraste trgico entre el hombre que se cree
dueo y hacedor de su destino y un texto o plan divino en el que ya est escrita su suerte.
Tambin sobrevuela en sus relatos la idea pantesta de que todo est en todas partes, y cualquier
cosa es todas las cosas. En el caso del hombre, esta idea implica la reduccin de todos los
individuos a una identidad general que los contiene y que hace, a la vez, que todos estn
contenidos en cada uno de ellos. En el relato La forma de la espada, esto es evidente como
tcnica narrativa.
Finalmente mencionaremos las obras que Borges escribi en colaboracin con Bioy Casares
bajo el seudnimo de Bustos Domecq, Seis problemas para Don Isidro Parodi (1941) y Crnicas
de Bustos Domecq (1967) entre otros, y la famosa Antologa de la literatura fantstica (1940),
escrita en colaboracin con Bioy Casares y Silvina Ocampo.
Jorge Luis Borges falleci en Ginebra en 1986.
Emma Zunz pertenece a El Aleph. Toda la obra de Borges ha sido reunida en Obras Completas,
editada por Emec Editores.