Basura

Se encuentran en el rea de servicio. Cada uno con su bolsa de basura. Es la primera vez que se
hablan.
- Buenos das...
- Buenos das.
- La seora es del 610.
- Y el seor del 612.
- S.
- Yo an no lo conoca personalmente...
- De hecho...
- Disculpe mi atrevimiento, pero he visto su basura...
- Mi qu?
- Su basura.
- Ah...
- Me he dado cuenta que nunca es mucha. Su familia debe ser pequea...
- En realidad solo soy yo.
- Mmmmmmh. Me di cuenta tambin que usted usa mucha comida enlatada.
- Es que yo tengo que hacer mi propia comida. Y como no s cocinar
- Entiendo.
- Y usted tambin...
- Puede tutearme.
- Tambin perdone mi atrevimiento, pero he visto algunos restos de comida en su basura.
Championes, cosas as...
- Es que me gusta mucho cocinar. Hacer platos diferentes. Pero como vivo sola, a veces sobra...
- Usted... T no tens familia?
- Tengo, pero no son de aqu.
- Son de Esprito Santo.
- Cmo lo sabe?
- Veo unos sobres en su basura. De Espritu Santo.
- Claro. Mi madre me escribe todas las semanas.
- Ella es profesora?
- Esto es increble! Cmo adivin?
- Por la letra del sobre. Pens que era letra de profesora.
- Usted no recibe muchas cartas. A juzgar por su basura.
- As es.
- Pero, el otro da tena un sobre de telegrama arrugado.
- As fue.
- Malas noticias?
- Mi padre. Muri.
- Lo siento mucho.
- Ya estaba viejito. All en el Sur. Haca mucho tiempo que no nos veamos.
- Fue por eso que volviste a fumar?
- Cmo sabs?
- De un da para otro comenzaron a aparecer paquetes de cigarrillos arrugados en su basura.
- Es cierto. Pero consegu dejarlo de nuevo.
- Yo, gracias a Dios, nunca fum.
- Ya lo s. Pero he visto unos blster de pastillas en su basura...
- Tranquilizantes. Fue una fase. Ya pas.
- Peleaste con tu novio, no es verdad?
- Eso, tambin lo descubriste en la basura?
- Primero el buqu de flores, con la tarjetita, tirado en la basura. Despus, muchos pauelitos de
papel.
- Es que llor mucho, pero ya pas.
- Pero incluso hoy vi unos pauelitos...
- Es que estoy un poquito resfriada.
- Ah.
- Veo muchos crucigramas en tu basura.
- Claro. S. Bien. Me quedo solo en casa. No salgo mucho. Viste cmo es.
- Novia?

1
- No.
- Pero hace unos das tenas una fotografa de una mujer en tu basura. Pareca bonita.
- Estuve limpiando unos cajones. Cosa del pasado.
- No rasgaste la foto. Eso significa que, en el fondo, quers que ella vuelva.
- Vos ests analizando mi basura!
- No puedo negar que tu basura me interes.
- Qu divertido. Cuando escudri tu basura, decid que quera conocerte. Creo que fue la poesa.
- No! Viste mis poemas?
- Vi y me gustaron mucho.
- Pero, si son muy malos!
- Si creas que eran realmente malos, los habras rasgado. Y solo estaban doblados.
- Si yo supiera que los ibas a leer...
- No los guard porque, al final, los estara robando. Pero me surge la duda: la basura de la persona
an es propiedad de ella?
- Creo que no. La basura es de dominio pblico.
- Es cierto. A travs de la basura, lo particular se vuelve pblico. Lo que sobra de nuestra vida
privada se integra con las sobras de los dems. La basura es comunitaria. Es nuestra parte ms
social. Esto ser as?
- Bueno, ah ests yendo muy lejos con el tema de la basura. Creo que...
- Ayer, en tu basura...
- Qu?
- Me equivoqu o eran cscaras de camarn?
- Acertaste. Compr unos camarones enormes y los pel.
- Me encantan los camarones!
- Los pel, pero an no los he comido. Quien sabe, tal vez podamos...
- Cenar juntos?
- Por qu no.
- No quiero darte trabajo.
- No es ningn trabajo.
- Pero vas a ensuciar tu cocina.
- Tonteras. En un instante limpio todo y pongo los restos en la basura.
- En tu basura o en la ma?

Basura, ttulo original "Lixo", cuento de Luis Fernando Verssimo, incluido en su libro de crnicas y
cuentos O Analista de Bag e, posteriormente, antologado en O Novo Conto Brasileiro por Malcolm
Silverman (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985).

Adaptacin de Traduccin de Paula Vera.