Despert con terror.

Estaba en una
celda de plata y todo lo que poda
recordar era su nombre: Charlie
Johns. Ms tarde le dijeron que
estaba en Ledom... un pas donde
las personas eran cultas, amables y
gentiles, pero algo... extraas: sus
ropas, sus costumbres. Pero hasta
que no advirti dos hombres
preados no supo que Ledom era...
Venus ms X
Theodore Sturgeon
Venus ms X
ePUB v1.0
GONZALEZ 19.05.12
Ttulo original: Venus plus X
1960 by Theodore Sturgeon
Traduccin: Domingo Santos

ePub base v2.0

Con absoluta independencia del
tema tratado

PARA GERTRUDE

Y su Isaac
Charlie Johns grit urgentemente
Charlie Johns. Charlie Johns, Charlie
Johns! porque esa era la absoluta
necesidad... saber quin era Charlie
Johns, no perder ni un solo segundo, por
nada, nunca.
Yo soy Charlie Johns dijo
argumentativamente, y luego lo dijo de
nuevo, esta vez quejumbrosamente.
Nadie lo discuti, nadie lo neg. Estaba
tendido all en la clida oscuridad con
las rodillas dobladas y los brazos
cruzados sobre ellas y la frente apoyada
con fuerza contra sus rtulas. Vea ante
s como una palpitacin roja, pero eso
era dentro de sus prpados, y l era
Charlie Johns.
C. Johns grabado en la tapa de un
bal, escrito a mano con un rotulador
negro en un diploma universitario, a
mquina en una hoja de nmina. Johns,
Chas., en la gua telefnica.
El nombre, de acuerdo. Correcto,
magnfico, excelente, pero un hombre es
algo ms que un nombre. Un hombre es
alguien con veintisiete aos de edad,
que se peina del mismo modo cada
maana ante el espejo y le gusta echar
unas gotas de Tabasco en los huevos
fritos (bien cocidos: la clara firme, la
yema goteante). Haba nacido con una
malformacin en un dedo del pie y con
estrabismo. Saba frer un bistec
conducir un coche amar a una chica
manejar una multicopista ir al bao
lavarse los dientes incluido el puente
fijo segundo incisivo superior izquierdo
y premolar. Sali de casa con tiempo de
sobra y llegar tarde al trabajo.
Abri los ojos y no era en realidad
una palpitacin roja, sino gris un fro
gris plateado venido de ninguna parte,
como el rastro de un caracol sobre hojas
de lilas, algo primaveral, s. Era
primavera, oh ese tiempo primaveral; y
haba habido amor la noche pasada,
Laura, ella...
Cuando se acaba de adelantar la
hora en el verano, el atardecer parece
durar siempre, y uno puede hacer
muchas cosas. Cmo haba suplicado a
Laura que subiera arriba su biombo; si
Ma hubiera visto aquello! Y abajo en el
maloliente stano de Laura, movindose
en la semioscuridad con el biombo bajo
el brazo, se haba metido entre las
colgantes bisagras de una contraventana
desechada y se haba hecho un agujero
en sus pantalones marrones de tweed y
una buena magulladura (con hilos de tela
y herrumbre pegados a ella) en el muslo,
pero haba valido la pena, haba valido
la pena, toda aquella tarde eterna con
una chica, una autntica chica (ella
poda demostrarlo) durante todo aquel
largo atardecer; y todo el camino a casa
desde su amor!, y el aqu y ahora, y la
primavera por supuesto, y oh por
supuesto el amor!, decan las ranas de
San Antonio, las lilas, el aire, y la forma
en que el sudor se secaba en l. (Es
bueno... esto es bueno. Es bueno ser
parte del aqu y ahora, y la primavera
por supuesto, y oh por supuesto el amor;
pero lo mejor de todo es recordarlo,
saberlo todo, Charlie). Mejor que el
amor, simplemente recordar la casa, el
camino entre los altos setos, las dos
farolas blancas con el gran 61 pintado
en negro en cada una de ellas (Ma los
haba pintado por cuenta del propietario;
era hbil con sus manos), slo que ahora
estaba todo ya muy gastado por el
tiempo, s, incluso las manos. La entrada
con la pared de cobre grabado lleno de
buzones y los discretos timbres de los
inquilinos, y la rejilla del interfono que
nunca haba funcionado desde que se
haban mudado all, y aquella masiva
placa metlica cubriendo slidamente la
cerradura elctrica, que durante aos l
haba abierto con un golpe de su
hombro, sin siquiera disminuir el paso...
y acrcate, acrcate, porque es tan
importante que recuerdes; nada de lo
recordado es importante; es recordar lo
que cuenta; t puedes!, t puedes!
Los escalones a partir de la planta
baja tenan cantoneras de nquel pasadas
de moda sujetando una moqueta roja
gastada hasta la cuerda y deshilachada
en los bordes. (La seorita Mundorf
enseaba en primer grado, la seorita
Willard enseaba en segundo grado, la
seorita Hooper enseaba en quinto.
Recurdalo todo). Mir alrededor de s,
tendido, recordando, a la plateada luz:
las suaves paredes no parecan ni de
metal ni de tela sino de ambas cosas a la
vez, y haca mucho calor... sigui
recordando, con los ojos abiertos; los
escalones del segundo al tercer piso
tenan tambin las cantoneras de nquel
pero no la moqueta, y todos los
escalones estaban desgastados, oh, muy
ligeramente; al subirlos, uno poda estar
pensando en cualquier cosa, pues aquel
brusco clac-clac, tras el flap-flap de los
dos primeros pisos, te devolva a la
realidad y sabas donde estabas...
Charlie Johns grit:
Oh, Dios!, dnde estoy?
Se desdobl, rod sobre su
estmago, se puso de rodillas, y
entonces, por un momento, no pudo
moverse ms. El interior de su boca
estaba seco y caliente como las fundas
de almohada bajo la plancha de su
madre; sus msculos, piernas y espalda
estaban blandos y tan enmaraados
como el costurero que Ma iba a poner en
orden algn da...
...el amor con Laura, la primavera,
las farolas con el 61, el hombro contra
la cerradura, escaleras arriba, flap-flap,
clac-clac y... seguro que poda recordar
el resto del camino, porque haba
entrado en casa se haba ido a la cama
se haba levantado para ir al trabajo...
lo haba hecho? Lo haba hecho?
Se alz temblorosamente, se
arrodill, se acuclill dbilmente. Su
cabeza se inclin hacia adelante y se
qued as, jadeando. Observ la tela
marrn de sus ropas, como si fueran una
cortina a punto de abrirse sobre algn
desconocido pero inevitable horror.
Y as fue.
El traje marrn susurr. Porque
all en su muslo estaba el pequeo
desgarrn (y bajo l la hinchazn de la
magulladura con la marca del tejido)
para probar que no se haba vestido para
ir al trabajo aquella maana, que ni
siquiera haba llegado a subir al
segundo piso. En cambio, estaba... aqu.
Puesto que an no poda ponerse
completamente en pie, fue encorvado de
un lado para otro, avanzando sobre
puos y rodillas. Parpadeando y
bamboleando su inestable cabeza. En un
momento determinado se detuvo y se
toc la barbilla. No tena ms barba de
la que pudiera tener un hombre al
regresar a casa desde una cita para la
cual se hubiera afeitado.
Se gir de nuevo, y divis una
delgada y larga lnea que describa un
prolongado valo en la curvada pared.
Era el primer rasgo distintivo que era
capaz de descubrir en aquel lugar
acolchado. Se lo qued mirando con la
boca abierta, y aquello no le
proporcion nada.
Se pregunt qu hora sera. Alz su
brazo y gir su cabeza y acerc su odo
al reloj. Gracias a Dios, an funcionaba.
Lo mir. Lo mir durante largo tiempo,
sin moverse. Pareca no ser capaz de
leer la hora. Al menos era capaz de
comprender que los nmeros estaban
puestos del revs, como reflejados en un
espejo; el dos estaba donde debera
estar el diez, el ocho donde debera
estar el cuatro. Las manecillas
sealaban lo que debera ser las once
menos Once minutos, pero tenan que
ser, si aquel reloj estaba funcionando
realmente al revs, la una y once
minutos. Y estaba funcionando al revs.
El segundero as lo indicaba.
Y sabes, Charlie, le dijo algo por
debajo del terror y el desconcierto,
sabes que todo lo que tienes que hacer
ahora es recordar? Estaba aquella vieja
y terrible gruona que tuviste hasta el
tercero de lgebra en la universidad, y
la tuviste en lgebra uno y suspendiste y
tuviste que repetir, y luego volviste a
tenerla en lgebra dos y en geometra
dos y tuviste que repetir... recuerdas?, y
luego en lgebra tres tuviste a aquella
seorita Moran, y era como una IBM
con dientes. Y luego un da le
preguntaste algo que no acababas de
comprender, y por la forma en que te
respondi tuviste que seguir
preguntndole... y ella abri para ti una
puerta que nunca habas sabido que
estuviera all, y ella misma se convirti
en algo... bueno, despus de aquello, la
observaste y supiste la razn de su
actitud glacial, la frrea disciplina, la
inflexible inhumanidad de la mujer.
Simplemente estaba esperando a que
alguien viniera y le hiciera preguntas
sobre matemticas un poco ms all, un
poco ms al margen del libro. Y pareca
como si hiciera ya mucho tiempo que
haba desesperado de encontrar a
alguien que acudiera a preguntar. Lo
cual significaba para ella que su amor
por las matemticas era tal que haca
lamentable el que la palabra "amor"
pudiera ser utilizada para alguna otra
cosa distinta. Y tambin que, minuto a
minuto, nunca poda llegar a saber si el
muchacho que le haca preguntas iba a
ser el ltimo que lo hiciera, o para quien
abriera aquella puerta, porque estaba
murindose de cncer, sin que nadie
llegara a sospecharlo nunca hasta el da
en que simplemente no acudi a la clase.
Charlie Johns mir el fino valo en
la suave pared plateada, y dese que la
seorita Moran hubiera podido estar
all. Dese tambin que Laura pudiera
estar all. Poda recordarlas a las dos
tan claramente, pese a que estaban
separadas tantos aos la una de la otra
(y cuntos aos, pens, mirando a su
reloj de pulsera, cuntos aos de m?).
Dese que Ma pudiera estar all, y
tambin la pelirroja de Texas. (Haba
sido la primera para l, la pelirroja; y
cmo se hubiera entendido con Ma? Y a
propsito, cmo se hubiera entendido
Laura con la seorita Moran?).
No poda dejar de recordar; no se
atreva, y no deseaba parar de hacerlo.
Porque mientras siguiera recordando,
saba que era Charlie Johns; y aunque
poda hallarse en un lugar desconocido
sin saber qu hora era, no estaba
perdido, nadie est definitivamente
perdido mientras sepa quin es.
 Gimiendo por el esfuerzo, se puso en
pie. Estaba tan dbil y tan atontado que
slo poda mantenerse erguido
separando mucho los pies; slo poda
andar agitando mucho los brazos para
mantener el equilibrio. Se dirigi hacia
la casi inapreciable lnea ovalada en la
pared debido a que era la nica cosa all
hacia la cual poda dirigirse, pero
cuando intent avanzar directamente
hacia ella se encontr andando en
diagonal hacia un lado; era como
aquella vez (record), en la casa de la
risa en Coney Island, donde te meten en
una habitacin y la cierran y luego sin
que t lo sepas la inclinan un poco hacia
un lado, dejndote sin ninguna referencia
exterior, con slo espejos verdosos para
mirarte a t mismo. Tenan que limpiarla
con una manguera de cinco a seis veces
al da. Ahora se senta igual, pero tena
una ventaja; saba quin era, y adems
saba que estaba descompuesto. Tropez
en la suave curva all donde el suelo se
converta en pared, y cay sobre una
rodilla que se hundi en la elstica
plata, y gru:
Ya no soy yo mismo, eso es todo.
Entonces oy claramente sus propias
palabras y salt en pie: S soy yo!
grit. Soy yo!
Vacil hacia adelante, y puesto que
no haba nada a lo que agarrarse en el
valo era tan slo una lnea delgada,
ms alta que l, se apoy.
El valo se abri.
Haba alguien aguardando fuera,
sonriendo, vestido de tal modo que
Charlie jade y dijo:
Oh, le pido perdn... y luego
cay de bruces.

Herb Raile vive en la zona residencial

de Homewood, donde es propietario de
cincuenta metros sobre Begonia Drive, y
ochenta metros hasta donde empiezan
los ochenta y cinco metros de Smitty
Smith, y una fachada de cincuenta metros
que da a Calla Drive. La casa de Herb
Raile es de una sola planta construida a
distintos niveles, la de Smith es tipo
rancho. Los vecinos de Herb a derecha e
izquierda tienen tambin casas de un
solo piso a varios niveles.
Herb conduce su vehculo por el
sendero de la entrada, toca el claxon, y
asoma la cabeza por la ventanilla.
Sorpresa!
Jeanette est cortando su csped con
una segadora elctrica y, con todo el
ruido, el sonido del claxon la sobresalta
ms de lo habitual. Apoya su pie sobre
la plataforma de la mquina y lo
mantiene all hasta que la cortacsped se
para, y luego echa a correr riendo hacia
el coche.
Pap, pap!
Pap, pap, papito! Davy tiene
cinco aos, Karen tres.
Oh, querido, cmo has
regresado tan pronto?.
Ultimado el asunto del Arcadia, el
gran hombre va y se dice: Herb, ve a
casa y disfruta de tus hijos; te ves
cansado. Jeanette lleva unos shorts y
una camiseta de manga corta.
He sido un buen chico, he sido un
buen chico chilla Davy, rebuscando
en el bolsillo de Herb.
 Yo tambin he sido buena dice
con voz muy aguda Karen.
Herb se echa a rer y la toma en
brazos.
Oh, pobre el hombre que te coja
por su cuenta!
Calla, Herb, ella an no entiende
de esas cosas.
Has pensado en el pastel?
Herb deposita en el suelo a la niita
de tres aos y se gira hacia el coche.
Preparacin para pastel. Mucho
mejor cuando lo haces t mismo.
Acallando los lamentos de ella, aade:
Yo lo har, yo lo har. Puedo hacer tin
pastel mejor que cualquiera que hayas
hecho t nunca. Mantequilla, papel
higinico.
Queso?
Maldita sea. Me entretuve
hablando con Louis.
Toma la bolsa y entra en la casa
para cambiarse. Mientras est dentro,
Davy pone el pie all donde Jeanette
puso el suyo cuando par el
cortacsped. La plataforma an est
caliente. Davy va descalzo. Cuando
Herb vuelve a salir, Jeanette est
diciendo:
Chisst. Silencio. S un hombre.
Herb lleva unos shorts y una
camiseta de manga corta.
No fue un modesto pudor virginal lo que
hizo que Charlie Johns cayera de aquel
modo. Cualquier cosa hubiera podido
producir el mismo efecto: un rayo de luz
en su rostro, la repentina aparicin de
unas escaleras descendentes. Y, de todos
modos, hubiera pensado que se trataba
de una mujer, vestido de aquel modo. No
haba sido capaz de pensar en otra cosa
que en mujeres desde que se descubri
en aquel compartimento... Laura, Ma, la
seorita Moran, la pelirroja de Texas.
Poda ver que un rpido examen a aquel
personaje hubiera hecho pensar lo
mismo a cualquiera. Aunque en realidad,
en este momento precisamente, no poda
ver nada; estaba tendido de espaldas
sobre algo blando pero no tan esponjoso
como el compartimento... algo ms bien
parecido a las camillas que tienen en los
hospitales. Y alguien estaba curando
delicadamente un corte en la parte alta
de su frente, mientras una suave tela
hmeda y fresca con un lejano aroma de
hamamelis cubra el resto de su frente y
sus ojos, como una bendicin. Pero,
quienquiera que fuese, estaba
hablndole, y aunque no poda
comprender ni una palabra era
impensable que fuera una voz de mujer.
No era un basso profundo, pero no era
una voz de mujer. Oh hermano, vaya
atavo. Imaginen una especie de bata de
bao corta, color escarlata profundo,
con cinturn, pero muy abierta por
encima y por debajo. Por la parte
superior se estrechaba detrs de los
brazos, y se remataba en la nuca con una
especie de cuello rgido que se elevaba
ms arriba del crneo; tena la forma del
respaldo de una silla tapizada, y casi era
tan grande como l. Bajo el cinturn el
atuendo se abra hacia atrs, formando
all como una cola de frac que le daba
un cierto aire de traje de ceremonia. Por
la parte delantera, bajo el cinturn,
haba una especie de adorno sedoso que
recordaba la bolsa que los escoceses
llevan delante en su falda y que ellos
llaman morral. Unas zapatillas de tela
elstica de apariencia muy suave, del
mismo color que el resto de la ropa, y
cuyas afiladas puntas se curvaban
blandamente por delante y por detrs,
cubran sus pies hasta la mitad de los
tobillos.
Fuera cual fuese el tratamiento,
elimin las palpitaciones de su frente
con una brusquedad casi alarmante.
Permaneci tendido por un momento,
temiendo que el dolor volviera tan
repentinamente como se haba ido, pero
no lo hizo. Levant tentativamente una
mano, y la tela fue retirada de sus ojos
de inmediato y se hall mirando
directamente a un rostro sonriente que
desgran algunas fluidas slabas
rematadas con un gorjeo interrogativo.
Dnde estoy? dijo Charlie.
El rostro alz las cejas y ri de una
forma agradable. Unos firmes y fros
dedos tocaron sus labios, y la cabeza se
agit en un signo de negacin.
Charlie comprendi y dijo:
Yo tampoco le entiendo a usted.
Se alz sobre un codo y mir
alrededor de s. Se senta mucho ms
fuerte.
Estaba en una amplia habitacin que
tena groseramente forma de T. La mayor
parte del palo de la T estaba ocupado
por la... llammosle celda acolchada de
la que acababa de salir; su puerta segua
an abierta. Irradiaba, tanto fuera como
dentro, aquella suave y fra luz plateada
cuya fuente era desconocida. Pareca
una enorme calabaza con alas.
Toda la barra transversal de la T, del
techo al suelo y de lado a lado, era un
enorme y nico panel transparente.
Charlie pens que quiz hubiera visto
alguno tan enorme en el escaparate de
unos grandes almacenes, pero lo dudaba.
A cada extremo de la T haba cortinajes;
supuso que ocultaban puertas.
 El exterior era algo que quitaba el
aliento. Un campo de golf puede
presentar a veces prados verdes
parecidos a aqul... pero no kilmetro
cuadrado tras kilmetro cuadrado.
Haba grupos de rboles aqu y all, de
naturaleza tropical; su incuestionable y
lujuriante esplendor era tan vivido que
ms que visto poda ser sentido; y haba
palmeras de todas clases... datileras,
cocoteros, palmitos; y helechos
arborescentes y cactus llenos de flores.
En un grupo de ruinas de piedra, tan
pintorescas que casi pareca que haban
sido construidas tal cual a fin de darles
precisamente el aspecto de pintorescas
ruinas, se ergua una magnfica higuera
trepadora de casi treinta metros de alto,
con sus largas races aferrantes y sus
mltiples troncos siguiendo las profusas
ondulaciones de su reluciente follaje.
El nico edificio visible y ellos
estaban a bastante altura... doce o
catorce plantas, calcul Charlie, y sobre
una elevacin del terreno era algo
simplemente imposible.
Imaginen un cono... un gorro de asno.
Prolonguen tres o cuatro veces su altura
en relacin a su anchura. Luego dblenlo
en una curva graciosa, casi un cuarto de
crculo. Despus invirtanlo, claven su
delicada punta en el suelo y aljense,
dejando su gruesa base curvada hacia
arriba y hacia un lado y sin apoyo de
ninguna clase. Ahora hagan que todo el
conjunto adquiera unas dimensiones de
casi ciento cincuenta metros de altura,
con grupos de ventanas agradablemente
asimtricas y caprichosamente
distribuidas resplandeciendo aqu y all
como joyas, curvados balcones que
parecan surgir de, y no haber sido
aadidos a, la superficie, y tendrn una
idea de aquel edificio, de aquel
imposible edificio.
Charlie Johns lo mir, luego mir a
su compaero, y luego, con la boca
abierta, de nuevo al edificio y otra vez a
su acompaante. El hombre pareca y no
pareca humano. Los ojos estaban
demasiado separados y eran demasiado
largos... un poco ms de ambas cosas, y
los hubiera tenido a los lados en vez de
al frente de su cabeza. La mandbula era
fuerte y lisa, los dientes prominentes y
perfectos, la nariz larga y con unas
aletas tan arqueadas que tan slo una
fraccin de arco les impeda parecerse a
las de un caballo. Charlie saba ya que
aquellos dedos eran fuertes y delicados;
as pareca tambin aquel rostro y todo
el resto de su persona. El torso era de
algn modo un poco demasiado largo
con respecto a lo que debiera ser y las
piernas un poco demasiado cortas, si
Charlie hubiera sido un artista que
hubiera deseado pintarle. Y, por
supuesto, aquellas ropas...
Estoy en Marte se estremeci
Charlie Johns, pretendiendo ser gracioso
y sonando lamentablemente asustado.
Hizo un gesto intil hacia el edificio.
Para su sorpresa, el hombre asinti
enrgicamente y sonri. Su sonrisa era
clida y confiada. Indic a Charlie,
luego a s mismo y al edificio, dio un
paso hacia la enorme ventana, e hizo una
sea.
Bien, por qu no?... pero Charlie
dirigi una larga mirada hacia atrs,
hacia la puerta de la celda plateada de
la que haba emergido. Por poco que le
gustara, era la nica cosa all que le
resultaba remotamente familiar.
El hombre capt sus sentimientos, e
hizo una especie de gesto tranquilizador
en forma de U, primero hacia el lejano
edificio y luego hacia la celda, como
queriendo indicar que volveran.
Con una plida sonrisa, Charlie
acept acompaarle.
El hombre lo sujet decididamente
por el brazo y avanz, no hacia las
cortinas de los extremos de la
habitacin, sino directamente hacia la
ventana, directamente a travs de la
ventana. Pero esto ltimo lo hizo solo.
Charlie gir sobre sus talones y regres
corriendo a la mesa sobre ruedas.
El hombre se detuvo fuera, inmvil
en el aire, y le hizo seas de nuevo,
sonriendo. Tambin le llam por su
nombre, pero Charlie slo lo vio; no le
lleg ningn sonido. Cuando uno se
halla en un lugar cerrado, se da cuenta
de ello, lo siente de hecho, lo oye,
en cualquier caso lo sabe, y Charlie lo
saba. Sin embargo, aquella criatura de
brillantes ropajes habra cruzado lo que
fuera que lo cerraba, sin que por ello
dejara de seguir cerrado, y ahora estaba
llamando impaciente pero alegremente a
Charlie para que se reuniera con l.
Hay un tiempo para el orgullo, pens
Charlie, y ahora est aqu, y no puedo
desdearlo. Avanz reluctante hacia la
ventana, se puso a gatas, y lentamente
tendi la mano hacia el panel. Estaba
all, lo oa, lo senta, pero su mano lo
atravesaba. La sac unos centmetros.
El hombre, riendo (pero riendo con,
no rindose de, Charlie estaba seguro de
ello) camin de nuevo por la nada y
regres junto a l. Cuando hizo ademn
de tomar la mano de Charlie, ste la
ech precipitadamente hacia atrs. El
hombre ri de nuevo, se inclin, y dio
una fuerte palmada contra el suelo
invisible que incomprensiblemente
sostena sus pies. Luego volvi a
erguirse y lo golpe con el pie.
Bueno, obviamente estaba de pie
sobre algo. Recordando (de nuevo),
Charlie record haber visto a una vieja
antillana en el aeropuerto de San Juan,
acudiendo nadie saba por qu razn a
su primer vuelo y enfrentndose a su
primera escalera automtica. Retrocedi
y volvi a avanzar y la toc y adelant
un pie, hasta que finalmente el fornido
joven que iba con ella la tom
rudamente y la hizo montarse en ella. La
mujer se aferr al pasamano de goma y
chill durante todo el trayecto, y al
llegar arriba sigui chillando; durante
todo el tiempo haban sido chillidos de
risa.
Bien, l quiz se arrastrara, pero no
chillara. Plido y con los ojos
desorbitados, pas una mano a travs
del inexistente panel y palme all
donde el hombre haba palmeado.
Haba algo.
Arrastrndose sobre una mano y dos
rodillas, con la otra mano palmeando
frente a l, los ojos entrecerrados y la
cabeza echada hacia atrs de modo que
pudiera ver fuera pero no debajo, pas a
travs de la nada que tan efectivamente
cerraba la habitacin hacia la nada que
aguardaba fuera.
El hombre, cuya voz poda or
bruscamente de nuevo, le hizo seas
riendo para que saliera ms afuera, pero
Charlie haba ido ya hasta tan lejos
como estaba determinado a ir. De modo
que, ante su gran horror, el hombre salt
repentinamente sobre l, le hizo
levantarse, y le oblig a apoyar su mano
derecha sobre el aire al nivel de su
cintura... un pasamano!
Charlie mir hacia su mano derecha,
aparentemente vaca pero agarrando una
bendita cosa; pudo ver la ligeramente
aplastada carne all donde se sujetaba,
los blancos nudillos. Coloc su otra
mano junto a la primera y mir a travs
de la brisa haba una buena brisa al
otro hombre, que estaba diciendo algo
en su cantarna lengua mientras sealaba
hacia abajo. Por puro reflejo Charlie
Johns mir hacia abajo, y jade.
Probablemente no habra ms de setenta
metros, pero le parecieron kilmetros.
Trag saliva y asinti, porque
obviamente el otro hombre haba dicho
algo chistoso como "Menuda cada,
eh?". Demasiado tarde, se dio cuenta
de que el hombre haba dicho el
equivalente a "Vamos para all,
viejo?", y l haba asentido
estpidamente con la cabeza.
 Cayeron. Charlie chill. Y no eran
chillidos de risa.

El Bon Ton es un complejo que consiste,

naturalmente, en unas pistas de bolos y,
por supuesto, un bar adyacente; pero es
algo ms que una bolera. Por ejemplo, a
los distribuidores de toallitas de papel
se le han aadido otros distribuidores de
toallitas ms pequeas y perfumadas
para el lpiz de labios de las seoras.
En el bar, las cortinas son
vaporosamente rsticas, y el puesto de
los pretzels y huevos duros est rodeado
con unos coquetos faldones que llegan
hasta el suelo. La camarera se ha
convertido en algo parecido a una
anfitriona. Nadie ha trazado la evolucin
de las cervezas en lata a los pink ladies
y, disculpen la expresin, a los vermuts
con sifn. Las mesas de billar han
desaparecido, y han sido reemplazadas
por una tienda de regalos.
All estn sentadas Jeanette Raile y
su vecina, Tillie Smith, sobre una bien
ganada (especialmente Tillie, que es una
jugadora de bolos de primera lnea)
crema de menta frapp, entrando de
lleno en los autnticos negocios de la
velada, que son... los negocios.
Contabilidad es contabilidad
dice Jeanette, y copistera es
copistera. Por qu ese viejo Saco de
Cerveza tiene que arrastrar su enorme
peso por el departamento de copistera?
Tillie da un sorbo a su bebida y se
pasa delicadamente la lengua por los
labios.
Antigedad dice, una palabra
que explica tantas cosas. Su marido
trabaja en el departamento de relaciones
pblicas de las Industrias Cavalier.
Jeanette frunce el ceo. Su marido
trabaja para la agencia de publicidad
que tiene la cuenta de la Cavalier.
No puede ir empujndonos todo
el tiempo.
 Oh bosteza Tillie, cuyo marido
es un poco ms viejo e indudablemente,
en algunos aspectos, mucho ms osado
que Herb, esa gente de las mquinas
de calcular son muy fciles de manejar,
es difcil que vean ms all de sus
propias narices.
Crees que ven siquiera sus
propias narices?
Como ese viejo Trizer que estaba
en Cavalier dice Tillie. Uno de los
tipos, no me preguntes quin, deseaba un
poco ms de espacio en su oficina, as
que fue a charlar un poco con el Gran
Hombre, ya sabes, as entre broma y
broma, y apost a que poda hinchar sus
notas de gastos hasta el techo y el viejo
Trizer ni siquiera se dara cuenta de
ello. Da un sorbo, re alegremente.
Qu ocurri? pregunta
Jeanette, curiosa.
Bien, el viejo Trizer saba que
mi... esto, que el tipo iba tras l, as que
cuando las notas hinchadas empezaron a
llegar, fue coleccionndolas
discretamente hasta que tuvo un montn
lo suficientemente grueso como para
echrselo a la cabeza del tipo. Pero el
tipo saba hacer bien las cosas, y las
notas venan tan espaciadamente que la
cosa le tom bastante tiempo. Mientras
tanto, por supuesto, el Gran Hombre
estaba recibiendo copia de cada una de
esas notas, solo para mantener la broma
en marcha. As que cuando lleg el
momento en que Trizer tena su bomba
preparada para lanzar, haban pasado ya
cinco semanas, y era demasiado tiempo
para que el Gran Hombre siguiera
pensando que la cosa era divertida. As
que pate al viejo Trizer escaleras abajo
hasta los peldaos inferiores del
Escalafn, donde su antigedad no
puede hacerle dao a nadie excepto a s
mismo.
Exactamente lo que se merece
dice Jeanette.
Tillie se re de nuevo.
 Suena como una buena frase para
una marca de productos de lite.
Exactamente lo que se merece...
oh, s dice Jeanette, que ni siquiera ha
pensado en ello hasta ese momento.
Herb est utilizando este estilo para la
nueva campaa de los productos lite
de perfumera. S gentil y no lo
comentes con nadie. Se lo dir a
Herb, pero ms enfticamente...
muvete, muchacho, muvete.

Aterrizaron sobre un elstico csped,

Charlie con las rodillas hechas gelatina,
rodeado por el brazo de su compaero
que lo sostena. Se sacudi y se puso en
pie y, cuando se sinti capaz, mir hacia
arriba. Entonces se ech a temblar tan
fuertemente que el brazo que an lo
sujetaba lo apret ms. Hizo un inmenso
esfuerzo y sonri y se solt del brazo.
Su compaero hizo un pequeo discurso,
con gestos que indicaban arriba, abajo,
rpido, una palmada en la cabeza de
Charlie, una serie de disculpas que
probablemente incluan un "lo siento".
Charlie sonri de nuevo y le palme
dbilmente la espalda. Luego ech otro
preocupado vistazo hacia arriba y se
apart del edificio. No slo era
demasiado grande, y muy demasiado
alto; su masa pareca estar suspendida
sobre l como un puo a punto de
descargarse. Era una construccin
arquitectnica tan locamente imposible
como la otra, aunque ms ahusada que
cnica, y mucho ms inclinada.
Avanzaron por el csped no
pareca haber ni carreteras ni senderos
, y si Charlie haba pensado que el
extrao atuendo de su compaero iba a
llamar la atencin se vio decepcionado.
Era ms bien l quien constitua una
curiosidad. No era que la gente le
mirara o se arracimara alrededor de l,
de ninguna manera. Pero uno poda
captar por sus alegres saludos y la forma
como apartaban rpidamente los ojos
que se sentan curiosos, y ms an, que
esa curiosidad estaba fuera de lugar.
Rodeando el edificio, se encontraron
con quizs una cincuentena de ellos
bandose en una piscina. Como traje de
bao llevaban nicamente la suave y
sedosa bolsa parecida a un morral, que
se sujetaba a sus cuerpos sin ningn
apoyo visible; pero por ese entonces
aquello era algo que estaba preparado a
aceptar. Fueron, sin ninguna excepcin,
gravemente educados en darle la
bienvenida con un gesto, una sonrisa,
una palabra, y se mostraron
aparentemente contentos de ver a su
compaero.
Fuera de la piscina, llevaban ropas
de las ms variadas clases y estilos... a
menudo iguales por parejas, cosa cuyo
significado no lleg a captar, si es que
haba alguno. Poda ser algo tan
pequeo como una intensa banda
fluorescente de color naranja alrededor
del bceps... adems de, por supuesto, el
morral, o poda ser algo tan ostentoso
como holgados pantalones, tremendos
cuellos en forma de alas, altos
sombreros cnicos, sandalias con
gruesas plataformas... no haba lmite y,
excepto para aquellos que andaban en
parejas, no haba semejanzas entre
ninguno excepto en la belleza de los
colores y la riqueza y variedad de las
telas. El vestido era obviamente un
adorno para ellos, nada ms; a
diferencia de cualquier pueblo que
hubiera encontrado antes o sobre el que
hubiera ledo, parecan no sentir ninguna
preocupacin hacia ninguna parte de sus
cuerpos en particular.
No vio mujeres.
Un extrao lugar. El aire era
vigorizante, y el cielo, aunque brillante
con, ahora que lo miraba, un toque de
aquella radiacin plateada que haba
visto en la "celda acolchada", estaba
cubierto. Las flores crecan
profusamente, algunas con fuertes y
penetrantes aromas, muchas
completamente nuevas para l, con
colores que parecan haber sido
salpicados por una mano prdiga y
liberal. El csped era tan imposible
como los edificios, igual y mullido en
todos lados, completamente uniforme,
sin claros ni hierbajos, y en tan perfectas
condiciones all, cerca de los edificios,
donde era pisado constantemente, que en
la lejana.
Se dej conducir en torno al edificio
y bajo una arcada que se inclinaba
inexplicablemente pero con gracia hacia
la izquierda, y su compaero lo sujet
solcitamente del brazo. Antes de que
pudiera preguntarse el por qu, cayeron
bruscamente en vertical unos veinte
metros, y se hallaron en una zona
vagamente parecida a una estacin de
metro, excepto que en vez de aguardar la
llegada de un tren dieron un paso
adelante hacia la... nada; Charlie se vio
arrastrado ms all del borde de la
plataforma de su lado, y tuvo que pasar
por la desagradable experiencia de
flexionar sus piernas para dar un salto
que simplemente no fue un salto, pues el
hueco estaba cubierto de lado a lado por
la misma sustancia invisible sobre la
que haban levitado edificio abajo.
 A medio camino entre las dos
plataformas se detuvieron, y el hombre
dirigi a Charlie una mirada
interrogativa; Charlie se prepar para
cualquier cosa y asinti; y, sin que
supiera cmo pareci intervenir
alguna especie de gesto, se hallaron
deslizndose por un tnel. Permanecan
de pie, y haba muy poca sensacin de
ponerse en marcha o detenerse; y, sin
embargo, algo los estaba impulsando a
una velocidad casi increble hasta que,
al cabo de muy pocos minutos, se
detuvieron junto a otra plataforma.
Penetraron en una especie de cavidad
cuadrada que estaba a su lado y se
vieron empujados hacia arriba hasta el
nivel del suelo, debajo del edificio
cnico. Se apartaron del transporte
subterrneo mientras Charlie se
concentraba en dominar sus vsceras y
decida que era mejor dejar que su
estmago siguiera sus propios impulsos
y no seguir pensando en l. Cruzaron lo
que pareca ser como un patio central,
mientras por todas las paredes que les
rodeaban los nativos suban y bajaban
rpidamente en sus invisibles
ascensores; constituan un espectculo
fascinante, con sus brillantes ropas
flotando. Y el aire estaba lleno de
msica; al principio pens que era
alguna especie de sistema pblico de
comunicaciones, pero luego descubri
que todos ellos estaban cantando;
suavemente, yendo de un lado para otro,
entrando en aquella enorme plaza
pblica y saliendo de ella en
maravillosa armona, tarareaban y
gorjeaban.
Luego, mientras se acercaban a una
de las paredes laterales, vio algo que lo
aturdi de tal modo que apenas se dio
cuenta de ser impulsado setenta metros
hacia arriba como un hueso de fruta
lanzado por una mano infantil; el
asombro lo dej atontado, y se dej
llevar de aqu para all mientras toda su
escala de valores se trastocaba.
Dos de los hombres que se cruzaron
con l en el patio central estaban
embarazados. No haba ningn error
posible.
Mir de soslayo a su sonriente
compaero: el enrgico rostro, los
brazos bien musculados y las piernas
macizas... cierto, la barbilla era
demasiado lisa y hum tena unos
msculos pectorales muy prominentes.
La areola era considerablemente ms
amplia que lo normal en un hombre...
aunque por otra parte, por qu no? Los
ojos eran tambin ligeramente distintos.
As que... vamos a ver. Si "l" era una
mujer, entonces todos ellos eran
mujeres. Entonces, dnde estaban los
hombres?
Record la forma en que ella... l...
la forma en que lo haba sujetado con
aquellos brazos en el primer ascensor,
como si fuera un paquete de galletitas
saladas. Bien, si eso era lo que podan
hacer las mujeres... qu podan hacer
los hombres?
Primero imagin gigantes...
verdaderos monstruos de cuatro, cinco
metros de alto.
Luego imagin algunos
insignificantes znganos diminutos
condenados a... a una estacin de
servicio en algn lugar en los stanos de
aquel edificio...
Y entonces empez a preocuparse
por s mismo.
Adnde me est llevando?
pregunt.
Su gua asinti y sonri y lo sujet
por el antebrazo, y no le qued ms
remedio que seguir andando o caer de
bruces al suelo.
Llegaron a una habitacin.
La puerta se abri... mejor dicho, se
dilat; era una puerta ovalada, y se
hendi por el centro y se abri con un
chasquido cuando se acercaron,
chasqueando de nuevo entusistica
mente al cerrarse tras ellos una vez la
hubieron cruzado.
Se detuvo y se apoy de espaldas
contra la puerta. Se le permiti hacerlo.
La puerta pareca lo suficientemente
slida como para resistir el empuje de
diez como l, y ni siquiera tena tirador.
Alz la vista.
Todos le devolvieron su mirada.

Herb Raile acude a visitar a Smitty. Los

chicos estn durmiendo. Lleva consigo
una niera electrnica del tamao de una
radio porttil. Llama, y Smitty le
franquea la entrada.
 Hola.
Hola.
Cruza el comedor en direccin al
aparador de la sala de estar de Smitty,
deja all la niera y la conecta.
Qu ests haciendo?
Smitty toma el beb que ha dejado
sobre el divn cuando ha acudido a abrir
la puerta. Lo apoya contra su hombro, y
el beb se agarra a l como una lapa.
Oh dice, slo estoy vigilando
la tienda hasta que vuelva el patrn.
El patrn, un infierno dice
Herb.
T eres el patrn en tu casa?
Vamos, ests bromeando dice
Herb. Pero te dar una respuesta
concreta en caso de que esto haya sido
una pregunta.
Dame una respuesta concreta de
todos modos.
Entre nuestra clase ya no existe
ningn patrn en la casa.
Aj, ya deca yo que las cosas se
estaban saliendo de madre.
No es eso lo que quiero decir,
estpido!
Qu es pues lo que quieres decir,
cabezn? pregunta Smitty.
Que se trata de un equipo, eso es
lo que quiero decir. Se ha hablado
mucho de las mujeres hacindose cargo
de las cosas. No se estn haciendo cargo
de las cosas. Se estn preparando para
compartirlas.
Un pensamiento interesante. Eres
un buen, buen muchacho dice Smitty,
fatuamente y con una especie de
canturreo.
Que soy qu?
El chico, tonto. Le estaba
hablando al chico. Acaba de eructar.
Djame ver. Hace aos desde que
tom en brazos a algo tan pequeo como
esto dice el padre de Karen, tres
aos. Toma al beb de Smith y lo sujeta
casi a la distancia del largo de su brazo
. Cuchi-cuchi-cuchi. Hace
chasquear su lengua en cada ch.
Cuchi-cuchi.
Los ojos del beb se abren ms de lo
normal y, sujeto de aquel modo por los
sobacos, sus hombros se alzan hasta que
su hmeda barbilla desparece en su
pechera.
Cuchi-cuchi.
De pronto, los ojos del beb adoptan
una forma almendrada y esboza una
amplia y vaca sonrisa, con un hoyuelo
en su mejilla izquierda y un feliz
zumbido aspirado que surge del fondo
de su garganta.
Cuchi-cuchi, hoy, me est
sonriendo dice Herb.
 Smith se coloca detrs de Herb
Railes, desde donde pueda ver. Parece
impresionado.
Hey dice, es verdad.
Acerca su rostro al de Herb. Cuchi-
cuchi.
Has de hacer chasquear tu lengua
lo suficiente para que pueda verla
moverse en tu boca dice Herb.
Cuchi-cuchi.
Cuchi-cuchi-cuchi.
Cuchi-cuchi. El beb deja de
sonrer y mira rpidamente de uno al
otro.
Ests confundindolo.
Oh, cllate dice el padre del
beb. Cuchi-cuchi-cuchi. Aquello
parece gustar tanto al beb que deja
escapar un gritito y le viene hipo.
Oh, mierda dice Smith. Ven a
la cocina mientras le doy un poco de
agua.
Se dirigen a la cocina, Herb
llevando al beb, y Smith saca un
bibern de cuarenta centilitros de la
nevera y lo coloca en el calienta
biberones elctrico. Toma al beb de
brazos de Herb y vuelve a apoyarlo
sobre su hombro. El beb deja escapar
hipidos cada vez ms violentos. Le
palmea la espalda.
Maldita sea. Le dije a Tillie que
arreglara un poco la casa.
Har un poco el boy-scout. T
tienes las manos ocupadas. Herb toma
los platos de la encimera, echa su
contenido en el cubo de la basura, y los
va apilando en la fregadera. Conecta el
agua caliente. Todo aquello le resulta
muy familiar, puesto que su fregadera y
aquella fregadera y las fregaderas de las
casas a su derecha e izquierda y ms
all y delante y detrs son todas del
mismo tipo. Toma la botella de
detergente lquido y la mira, frunciendo
los labios.
Nosotros ya no usamos ste.
Por qu?
 Deja tus manos hechas un trapo.
Ahora utilizamos Lano-Love. Es un poco
ms caro, pero... dice, terminando su
frase con el "pero".
"Dos encantadoras manos extra
por dos miserables centavos extra"
dice Smith, recitando el anuncio de la
televisin.
As dice la publicidad, pero as
es. Herb abre el grifo del agua
caliente, la atempera con un poco de
agua fra, toma la extensin spray, y uno
por uno va fregando y enjuagando los
platos.
Eran cuatro, adems del que lo haba
llevado hasta all. Dos iban vestidos de
la misma forma, una especie de
barriguera de un color verde brillante, y
en las caderas lo que poda ser
calificado como un cesto con asas en
forma de falda, pero sin falda. El ms
alto de todos, directamente enfrente de
Charlie, llevaba algo parecido a la bata
de bao del compaero de Charlie, pero
teida de un naranja encendido. El
cuarto llevaba algo cortado al estilo de
la parte inferior de un traje de bao para
hombre de 1890, de un color azul
elctrico.
Mientras Charlie diriga una
asombrada mirada a cada uno de ellos,
le sonrieron. Todos estaban
repantigados, arrellanados,
semitendidos en banquetas bajas y cosas
blandas y enrevesadas que parecan
crecer directamente del suelo. El ms
alto estaba sentado tras una especie de
escritorio que daba la impresin de
haber sido construido delante y
alrededor de l (ella) despus de
haberse sentado. Sus clidas y
amigables sonrisas, y sus posturas
relajadas, eran alentadoras, y, sin
embargo, tena la pasajera sensacin de
que aquella afabilidad era anloga a los
despiadados rituales de los negocios
modernos, en los que antes de hundir
definitivamente y para siempre a una
persona se le invita: "Sintese. Qutese
los zapatos si lo desea... todos aqu
somos amigos. Tome un puro, y no me
llame seor".
Uno de los vestidos de verde habl
al vestido de naranja en los tonos
pajariles de aquella gente (siempre que
el pjaro sea una paloma), gesticulando
hacia Charlie, y se ech a rer. Como la
risa de su acompaante, no pareca
haber en ella nada burln. Pero entonces
habl su acompaante, y el regocijo fue
general. Al momento siguiente Charlie
vio que su antiguo gua se echaba a
gatas, con ropas rojas y todo, los ojos
casi cerrados, palpando frenticamente
el suelo. Luego empez a arrastrarse
sobre las rodillas y una mano, tendiendo
la otra temerosamente hacia adelante, y
exhibiendo en su rostro una dislocada
mscara de cmico terror.
Los dems aullaron.
Charlie sinti que se le encendan
las orejas, un fenmeno que en l era
sntoma o de ira o de alcohol, y estaba
seguro de que no era nada de lo
segundo.
Me gustara participar en el chiste
gru. An riendo, lo miraron
perplejos, mientras Roparoja segua con
su imitacin de un hombre del siglo XX
entrando en contacto con su primer
ascensor invisible.
Algo chasque en el interior de
Charlie Johns, que haba sido empujado,
tirado, pinchado, dejado caer, lanzado,
asombrado, desconcertado y perdido
tanto como poda resistir, ms la gota de
agua que hace desbordarse el vaso.
Apunt hacia el trasero recubierto de
rojo con toda la educacin de un pie
entrenado en el equipo de ftbol
universitario, y envi a la criatura
deslizndose sobre su moviente rostro al
otro lado de la habitacin, casi a los
pies del gran escritorio del hombre
vestido de naranja.
Se produjo un pesado silencio.
Lentamente, el vestido de rojo se
puso en pie y se gir para enfrentarse a
l, mientras se masajeaba tiernamente el
dolorido posterior.
Charlie apret su espalda un poco
ms fuertemente contra la firme puerta y
aguard. Uno tras otro se enfrento a los
cinco pares de ojos. En ellos no haba
ira, y muy poca sorpresa; tan slo pesar;
y consider aquello ms ominoso que la
furia.
Bien, maldita sea dijo al del
atuendo rojo, usted se lo busc!
Uno de ellos lanz un arrullo, y otro
le core en respuesta. Entonces el
vestido de rojo se acerc a l y se lanz
a una versin mucho ms elaborada de
la serie de gemidos y gestos que Charlie
haba visto ya antes: los "Oh, soy un
cerdo, no pretenda daar sus
sentimientos". Charlie lo comprendi,
pero aquello lo irrit aun ms; dese
poder decir: Bien, si te sientes as y
sabes que has actuado mal, por qu has
sido tan estpido como para hacerlo?
El de amarillo se levant, lenta e
imponentemente, y de algn modo se
deslig del abrazo del escritorio. Con
una expresin clida y compasiva,
emiti una palabra de tres slabas e hizo
un gesto hacia la pared de atrs, donde
se abri una puerta, o mejor dicho una
parte de la pared se dilat. Hubo un
suave ulular de conformidad, y todos
asintieron y sonrieron e hicieron gestos
y sealaron hacia all.
Charlie Johns avanz lo suficiente
como para poder echar un vistazo a
travs de la puerta. Como haba
esperado, todo lo que vio era
tremendamente poco familiar para l,
pero ninguno de los artilugios esbeltos,
extraamente desequilibrados,
interconectados entre s, que pudo
divisar, podan ocultar la funcin
general de la mesa acolchada en medio
de un pozo de luz, la cosa en forma de
casco en uno de sus extremos, las
abrazaderas situadas estratgicamente
para poder sujetar brazos y piernas;
aquello era una especie de sala de
operaciones, y no tena la menor
intencin de entrar all.
Retrocedi rpidamente, pero haba
ya tres personas detrs de l. Levant un
puo, y sinti que alguien lo agarraba y
lo inmovilizaba, fuerte y sin posibilidad
de soltarse, echndolo hacia atrs.
Intent dar una patada, y una pierna
desnuda se movi rpidamente y
bloque su rodilla, y la pierna era fuerte
sin lugar a dudas. El del vestido naranja
vino sonriendo como si se disculpara, y
apret una esfera blanca del tamao de
una pelota de ping-pong contra su bceps
derecho. La bola cliquete y se disolvi;
Charlie llen sus pulmones para gritar,
pero nunca pudo recordar ms tarde si
lleg a conseguirlo.

Has visto eso? dice Herb. Estn

en la sala de estar de Smith. Herb est
pasando ociosamente las pginas de un
peridico. Smitty est dndole agua al
beb, que mantiene diestramente
apoyado en su antebrazo, y dice:
Qu?
El mini-mini... pero para hombres.
Quieres decir ropa interior?
Como un bikini, pero menos. De
punto. Dios mo, debe pesar menos de
diez gramos.
Seguro que s. Es lo mejor que
han sacado desde el cctel de cebolla.
Te interesa?
Ya lo creo que me interesa.
Cunto cuesta?
Herb consulta el anuncio en el
peridico.
Un dlar y medio.
Puedes ir al Todo con Descuento,
en la Quinta Avenida. Sern dos por dos
dlares setenta y tres.
Herb mir la ilustracin.
Viene en blanco, negro, amarillo
plido, azul plido y rosa.
Huau dice Smitty. Retira
cuidadosamente la tetina; el beb,
pasado el hipo, se ha dormido.

Vamos, Charlie... despierta!

Oh Ma slo cuatro minutos ms no
voy a llegar tarde te lo juro cuando vine
anoche eran cerca de las dos y espero
que nunca sepas en que estado entr
fuera cual fuese la hora. Ma?
 Charlie... Quisiera decirle cuanto
siento que...
Siento, Laura? Pero yo deseaba
que fuera perfecto. Pero quin lo
consigue realmente la primera vez en la
vida real? Vamos, vamos, es fcil
arreglarlo; simplemente intentmoslo de
nuevo... Oh-h-h... Charlie...
"Charlie" Tu nombre es Charlie?
A m llmame Pelirroja.
... una vez, cuando tena catorce aos
(record, record), haba aquella chica
llamada Ruth, y estaban un grupo
jugando, y ya no eran juegos de nios,
jugaban a la estafeta. La estafeta era
aquella especie de cmara de aire entre
las dobles puertas exteriores y las
dobles puertas interiores, protegidas con
gruesas cortinas, de la antigua casa en
Sansom Street, y durante toda la reunin
Charlie no haba dejado de mirar a Ruth.
Ella tena aquel tipo especial de piel
olivcea y aquella cabellera corta y
reluciente color ala de cuervo. Tena una
voz musical y susurrante y una boca
recatada y unos ojos tmidos. Tena
miedo de mirar a nadie durante ms de
un segundo, y bajo aquella piel olivcea
uno apenas poda ver el rubor pero sin
verlo uno saba que estaba all, suave y
clido. Y cuando las risitas y los dedos
sealando burlones los comentarios
ahogados corrieron de un lado a otro
cuando sali el nombre de Charlie, y
luego el de Ruth, para que los dos fueran
al interior de la estafeta y cerraran la
puerta, algo en l dijo simplemente:
"Bien, por supuesto!". Mantuvo la
puerta abierta para ella y ella entr, con
los ojos bajos, de tal modo que pareca
que los tuviera cerrados; con sus largas
pestaas dominando sus encendidas
mejillas; con sus hombros redondeados
por la tensin y sus dos manos sujetando
fuertemente sus muecas; con sus
piececitos dando pequeos pasos; y
Charlie se haba girado hacia la gritona
galera que silbaba y haca ruidos de
besos y les gui un ojo y cerr la
puerta... dentro ella aguardaba
silenciosa, y l era un atrevido y un
gallito de pelea y todo el mundo lo saba
y l necesitaba que se supiera, y la tom
firmemente por los hombros. Entonces
ella desvel por primera vez sus tmidos
ojos sabios y le permiti hundirse en su
profunda oscuridad, y l se aneg
inmvil en ellos durante segundos largos
como aos; as que dijo: eso es todo lo
que deseo hacer contigo, Ruth; y la bes
muy suavemente y muy ligeramente en
mitad de su frente hmeda y clida y se
ech de nuevo hacia atrs para
sumergirse de nuevo en aquellos ojos;
porque Ruth, dijo, eso es todo lo que
tengo derecho a hacer contigo. T me
comprendes, Charlie, susurr ella, t, t
me comprendes.
Usted me comprende, Charlie.
Usted, usted me comprende.
Abri los ojos y las brumas se
disiparon. Alguien estaba inclinado
sobre l no Ma no Laura no la Pelirroja
no Ruth no nadie sino aquella cosa en su
recortada bata de bao roja, que dijo de
nuevo:
Usted me comprende ahora,
Charlie.
Las palabras no eran en ingls, pero
eran tan claras para l como el mismo
ingls. Incluso poda captar la
diferencia. La estructura era distinta;
transliterado, dara algo como: "Usted
(segunda persona del singular, pero una
forma alternativa que no expresaba ni
intimidad ni formalidad, sino amistad y
respeto, como hacia un querido to) me
(un "me" de benevolente ayuda y
amistad, como provinente de un
consejero o un gua, y no de un superior
jerrquico) comprende (en su simple
sentido verbal, ms que un conocimiento
emocional o fsico), Charlie". Era
completamente conciente de todas las
palabras alternativas y de su contenido
semntico, aunque no de ningn sistema
cultural que las hubiera producido, y era
conciente tambin de que si hubiera
deseado responder en ingls, hubiera
podido hacerlo. Le haban aadido algo,
pero no le haban quitado nada.
Se senta... bien. Se senta como si le
faltara un poco de sueo, y se senta
tambin un poco avergonzado, debido a
su nuevo conocimiento interior de que su
precedente indignacin haba sido tan
injustificada como lo fuera su miedo;
esa gente no haba pretendido
ridiculizarlo y nada indicaba que
desearan hacerle ningn dao.
Yo soy Seace dijo el del
vestido rojo. Puede comprenderme?
 Claro que puedo!
Por favor... hable ledom.
Charlie reconoci el nombre... era el
trmino para el lenguaje, el pas y sus
gentes. Utilizando la nueva lengua, dijo
maravillado:
Puedo hablarlo!
Era consciente de haberlo hecho con
un extrao acento, debido
probablemente a su escasa familiaridad
fsica con l; como todos los lenguajes,
contena sonidos ms especiales que
otros, como podan serlo la pausa glotal
galica, las nasales francesas y las
guturales teutnicas. Sin embargo, era un
lenguaje bien diseado para el odo
tuvo una rpida visin de su deleite,
cuando era tan slo un nio, la primera
vez que vio un escrito hecho en una
mquina equipada con caracteres script,
y como la curvada cola de cada letra se
una con la siguiente, y cada slaba
ledom, oralmente hablando, se una a la
siguiente con la misma precisin.
Llenaba tambin la boca, ms que el
ingls actual, exactamente como el
ingls isabelino, que era un instrumento
ms sonoro. Difcilmente sera posible
hablar ledom con los labios abiertos y la
mandbula apretada, como muchos de
sus contemporneos hacan con el
ingls, que, en su evolucin, parece
querer confundir a aquellos que leen en
los labios.
Puedo hablarlo! grit Charlie
Johns, y todos arrullaron sus
felicitaciones; no se haba sentido tan
feliz con nada desde el da en que tena
siete aos y fue aclamado por todos sus
compaeros en la colonia de verano tras
dar sus primeras brazadas por s mismo
en la piscina.
Seace lo sujet por el brazo y le
ayud a sentarse. Lo haban vestido en
la forma ms equivalente a como lo
haran en cualquier hospital, en
cualquier lugar. Mir a Seace (record
entonces que la frase "Yo soy Seace"
haba sido pronunciada un buen nmero
de veces desde que "llegara", pero que
anteriormente su odo no haba sido
capaz de separar un fonema de otro; y
sonri, realmente sonri, por primera
vez en aquel extrao mundo. Aquello
despert otro alegre murmullo).
Seace seal al nativo con el
atuendo dorado. Mielwis present.
Mielwis dio un paso adelante y dijo:
Todos nos sentimos muy felices de
que est con nosotros.
Y ste es Philos. El hombre con
los ridculos pantaloncillos azules
inclin la cabeza y sonri. Tena unos
rasgos angulosos y bien humorados, y un
destello breve e irnico en sus ojos
negros que probablemente ocultaban
muchas cosas.
Y sos son Nasive y Grocid
dijo Seace, completando las
presentaciones.
Los vestidos de verde sonrieron
dndole la bienvenida, y Grocid dijo:
Est entre amigos. Deseamos
asegurarnos de que entiende esto, por
encima de todo lo dems.
Mielwis, el alto, que los dems
parecan rodear con alguna intangible
aura de respeto, dijo:
S, por favor cralo. Confe en
nosotros. Y... si hay algo que desee,
simplemente pdalo.
Armoniosamente, todos corearon su
ratificacin.
Charlie, que empezaba a
encontrarlos agradables, se humedeci
los labios y sonri incierto.
Creo que, lo que ms deseo... es
informacin.
Toda la que quiera dijo Seace
. Absolutamente todo lo que desee
conocer.
Bien, entonces, en primer lugar...
dnde estoy?
Mielwis, tras aguardar a que los
dems delegaran la respuesta en l, dijo:
Est en El Mdico.
 Este edificio es llamado El
Mdico explic Seace. El otro, del
que hemos venido, es El Cientfico.
Mielwis dijo Grocid
reverentemente es el cabeza (la
palabra significaba tambin
"organizador", y "'jefe", y cosas ms
sutiles y profundas, como "inspirador")
de El Mdico.
Seace es el cabeza de El
Cientfico dijo Mielwis, sonriendo
como si devolviera el cumplido.
Grocid y Nasive son los cabezas
de El Infantil dijo Seace, quitndole
importancia a lo que aparentemente era
tambin un cumplido. Estoy seguro de
que le gustar verlo.
Espero que venga pronto
arrull Grocid, mientras ambos hombres
aceptaban con modestia la lisonja.
Charlie los mir uno tras otro,
desconcertado.
As que puede ver dijo Seace
(y el "ver" era una expresin de
"abarcar"; era como un "ahora ya lo
sabe todo") que estamos todos aqu
con usted.
El significado exacto de aquello
escap a Charlie, aunque tuvo la
impresin de que era un tanto amplio...
era como si alguien te presentara a la
vez, a la Reina, al Presidente y al Papa.
Dijo pues lo nico que se le ocurri, que
fue:
Bien, gracias... lo cual pareci
complacer a todos, y luego mir a la
nica persona que haba quedado sin
identificar: Philos, el de los pantalones
de bao. Sorprendentemente, Philos le
gui un ojo. Mielwis dijo,
espontneamente:
Philos est aqu para sus estudios.
Lo cual no refleja exactamente lo
que dijo. La frase estaba formada con un
peculiar giro gramatical, un poco como
la forma en que un hombre dice: "No
gusto a las cebollas" cuando quiere
decir: "Las cebollas no me gustan". En
cualquier caso, Philos no pareca
merecer honores y felicitaciones
especiales por ser lo que era, como los
haban merecido los cabezas de El
Mdico, El Cientfico y El Infantil.
Quiz simplemente trabajaba all.
Charlie dej a un lado aquella
consideracin, para futura referencia, y
mir alternativamente a los cinco
rostros. Le devolvieron atentamente la
mirada.
S, pero dnde estoy? pregunt
de nuevo.
Se miraron entre s, y luego
desviaron la vista hacia l.
Qu quiere decir con dnde est?
pregunt Seace.
Hubo una pausa. Luego:
Oh dijo Seace a los dems,
desea saber dnde est.
En Ledom dijo Nasive.
S, pero dnde es Ledom?
De nuevo intercambiaron miradas.
Luego Seace, con una expresin en su
rostro que indicaba que se haba hecho
la luz en su interior, dijo:
Desea saber dnde est Ledom!
Veamos dijo Charlie, con lo
que pens era una razonable reserva de
paciencia, empecemos de nuevo
desde el principio. Qu planeta es ste?
La Tierra!
 Bien. Ahora... La Tierra?
S, la Tierra.
Charlie agit la cabeza.
No ninguna Tierra de la que yo
haya odo hablar. Todos miraron a
Philos, que se alz de hombros y dijo:
Es probable que as sea.
Esto es alguna confusin de este
lenguaje dijo Charlie. Si esto es la
Tierra, yo soy... No le era posible
pensar, en aquel lugar, con aquella gente,
en un smil lo suficientemente fantstico.
Ya s! dijo de pronto. Tiene
que haber una palabra significando la
Tierra, es decir, el planeta donde vive
uno, en cualquier lenguaje! Quiero decir
que la palabra marciana para Marte
tiene que ser Tierra. La palabra
venusiana para Venus debe ser Tierra.
Notable! dijo Philos.
Sea como sea dijo Mielwis,
esto es la Tierra.
El tercer planeta a partir del sol?
Todos asintieron.
Estamos hablando del mismo
sol?
De uno a otro momento
murmur Philos, nada es nunca lo
mismo...
No lo confundamos dijo
Mielwis, en un tono rgido como una
viga en doble T. S, es el mismo sol.
 Por qu no me dicen la verdad?
grit Charlie. Su emocin pareci
azorarles.
Lo hemos hecho. Lo estamos
haciendo. Pensamos hacerlo dijo
Seace clidamente. Qu otras cosa
podemos responder? sta es la Tierra.
Su planeta, el nuestro. Todos hemos
nacido en l. Aunque en tiempos
distintos aadi.
Tiempos distintos? Quiere
decir... viaje por el tiempo? Es eso lo
que estn intentando decirme?
Viaje por el tiempo? hizo eco
Mielwis.
Todos viajamos por el tiempo
murmur Philos.
Cuando era chico explicaba
Charlie acostumbraba a leer
cantidades de lo que llambamos
cienciaficcin. Tienen ustedes algo as?
Agitaron sus cabezas.
Historias sobre... bueno, la mayor
parte de las veces sobre el futuro,
aunque no siempre. De todos modos,
muchas de ellas se referan a mquinas
del tiempo... artilugios que podan
llevarle a uno al pasado o al futuro.
Todos lo estaban mirando fijamente.
Nadie dijo nada. Tuvo la sensacin de
que ninguno lo hara.
Una cosa es segura dijo Charlie
finalmente, con voz trmula. Esto no
es el pasado. Bruscamente, se sinti
aterrado. Es eso, no? Estoy... estoy
en el futuro?
Notable! murmur Philos.
No esperbamos que llegara tan
pronto a esa conclusin dijo Mielwis
suavemente.
Ya... ya se lo ge murmur
Charlie. Acostumbraba a leer... y,
horrorizado, se dio cuenta de que estaba
sollozando.

El beb est durmiendo, y del

intercomunicador electrnico, cuyo otro
elemento se halla sujeto a la pared entre
las habitaciones de Karen y Davy en la
otra casa, no surge nada excepto un
suave zumbido de sesenta ciclos. Sus
esposas an no han regresado de la
bolera. Se est tranquilo aqu. Se han
puesto bebidas. Smitty est medio
recostado en el divn. Herb est
mirando la televisin, que est apagada,
pero el silln en el que se ha hundido
est situado de tal modo que es
fsicamente imposible mirar hacia otro
lado sin poner en peligro su comodidad.
As que se dedica a mirar sus propios
pensamientos en la pantalla vaca.
Ocasionalmente lanza un lnguido:
 Smitty?
Eh?
Dile unas determinadas palabras a
una mujer, y saltarn los fusibles.
De qu ests hablando?
"Diferencial" dice Herb.
Smitty gira sobre una nalga lo
suficiente como para apoyar ambos pies
en el suelo, y casi lo suficiente como
para sentarse.
"Transmisin" murmura Herb
. "Potencial".
Transmisin qu, Herb?
"Frecuencia" es otra. Lo que
quiero decir es: toma a una mujer
perfecta, con buen sentido y todo lo
dems. Juega al bridge sin parpadear.
Mide exactamente la frmula de los
biberones, y los esteriliza al segundo.
Quizs incluso tiene un autntico reloj
automtico en su cabeza, puede sacar un
huevo pasado por agua de cuatro
minutos exactamente a los cuatro
minutos, sin ningn reloj. Lo que quiero
decir es: intuicin, inteligencia,
profusin.
S, de acuerdo.
De acuerdo. Ahora empieza a
explicarle algo que tenga alguna de esas
palabras oscuras. Como eso de que
finalmente puedes comprar un coche con
un dispositivo que engrana ambas ruedas
de atrs de tal modo que giran juntas, as
que puedes salirte de una placa de hielo
aunque sta solamente afecte a una
rueda. Suponte que lo ha ledo en algn
lugar y te pide que se lo expliques. T
dices, bien, simplemente es algo que
anula el efecto diferencial. Tan pronto
como dices la palabra puedes ver que se
queda a oscuras. As que le dices que el
efecto diferencial no es nada
complicado, que es el dispositivo
acoplado a la transmisin que hace
posible que la rueda exterior en un
viraje pueda rodar ms aprisa que la
rueda interior. Pero por mucho que sigas
hablando puedes ver que sigue a
oscuras, y permanecer con los plomos
fundidos hasta que t cambies de tema.
Frecuencia, tambin.
Frecuencia?
Aja. Lo mencion el otro da, y
Jeanette se qued a oscuras, de modo
que por una vez me detuve y le dije: hey,
sabes lo que es frecuencia? Imaginas
lo que me contest?
No; qu dijo?
Dijo que era parte de un aparato
de radio.
Oh, diablo con las mujeres.
No ves hacia donde pretendo ir,
Smitty. Diablo con las mujeres, no. No
puedes dejar el asunto a un lado de este
modo.
S puedo. Es mucho ms fcil.
Pero a m me preocupa. Palabras
como "frecuencia", ahora, son buen
ingls. Dicen lo que quieren decir.
"Frecuente" significa a menudo,
"frecuencia" significa cuan a menudo
ocurre algo. "Ciclos", he aqu otra
palabra oscurecedora, significa tambin
lo que quiere decir: de arriba a abajo y
luego de nuevo arriba. O quiz de
adelante a atrs y luego de nuevo
adelante, lo cual viene a ser lo mismo.
Pero de todos modos, le hablas a una
mujer de una frecuencia de ocho mil
ciclos por segundo y haces saltar sus
fusibles dos veces simultneamente.
Bien, eso es simplemente porque
no poseen mentes tcnicas.
No? Las has odo alguna vez
hablar de vestidos, de sesgos y dobleces
y pespuntes y cortes al bies? Has Visto
alguna vez a una de ellas trabajando en
una de esas mquinas de coser de doble
aguja y dispositivo de zigzag y bobina
oscilante y programa autofornicador? O
en la oficina, por ejemplo, manejando
una mquina de contabilidad de doble
entrada?
Bien, sigo sin ver qu hay de malo
en que no se preocupen en averiguar lo
que es un diferencial.
 Acabas de poner el dedo en la
llaga, o al menos cerca de ella! No se
preocupan en averiguar". No desean
averiguarlo. Podran hacerlo, pueden
arreglrselas con cosas mucho ms
complicadas... pero no lo desean. Y me
pregunto, por qu?
Imagino que piensan que no es
muy femenino o algo as.
Por qu infiernos debera ser
poco femenino? Han conseguido el
derecho al voto, conducen coches, hacen
millones de cosas que hasta ahora
estaban reservadas a los hombres.
Esas cosas no se razonan gru
Smitty, y levantndose del divn tom su
vaso vaco y fue en busca del de Herb
. Todo lo que s es que si las cosas
les gustan as, dejmoslas. Sabes qu
se compr ayer Tillie? Un par de botas
para el desierto. S, exactamente iguales
que las mas. Lo que digo es:
dejmosles conservar sus malditas
palabras-cortocircuito. Quiz cuando mi
hijo haya crecido, esa sea la nica forma
en que pueda decir quin de los dos es
su padre, as que vive la diffrence.

Lo condujeron desde la sala de

operaciones hasta un lugar que le
aseguraron era para l, y le dijeron
adis en una forma tan ancestral que
haca meditar sobre la frase en s; era el
"Dios sea con vos" de la que el mismo
adis haba evolucionado. Era el primer
encuentro de Charlie con el equivalente
ledom de la palabra Dios, y su forma de
emplearla le impresion.
Permaneci tendido en una
habitacin ms bien pequea,
agradablemente decorada en una gama
de azules. Toda una pared era ventana,
que se abra sobre el paisaje parecido a
un parque y al imposiblemente inclinado
edificio de El Cientfico. El suelo era
ligeramente irregular, como la mayora
de los que haba visto all, ligeramente
elstico y obviamente impermeable,
diseado a todas luces para ser
limpiado con mucha agua. En una
esquina, y en otros tres lugares de la
habitacin, el suelo se elevaba en forma
de seta, formando como grandes
pedruscos que hacan las veces de
asientos, y el del rincn poda ser
alterado mediante una presin en un
pequeo panel para hacerlo ms ancho,
estrecho, alto, o hacerle nacer cualquier
nmero de desigualdades, huecos o
protuberancias, en caso de que uno
deseara una sustentacin adecuada bajo
sus hombros o rodillas. Tres barras
doradas verticales junto a esta "cama"
controlaban las luces; una mano situada
entre las dos primeras, y levantada o
bajada, controlaba la intensidad, y una
mano movida del mismo modo entre las
dos segundas permita pasar por todo el
espectro de colores. Una disposicin
idntica estaba situada cerca de la
puerta... o, ms propiamente, la lisa
pared que contena un segmento que
poda abrirse dilatndose cuando uno
haca un gesto a un adorno en espiral
que destacaba entre los remolinantes
ornamentos impresos en la superficie.
La pared junto a la cama era ligeramente
cncava, la opuesta ligeramente
convexa, y no haba ningn ngulo recto
en ninguna parte.
Agradeci la afectuosa comprensin
que demostraron concedindole aquel
tiempo de necesaria intimidad para
centrarse un poco; se senta agradecido,
irritado, cmodo, solitario, asustado,
curioso e indignado, y una mezcla como
esa deba dejarse enfriar antes de tomar
ninguna resolucin.
Era fcil en una primera
aproximacin tomarse todo aquello a la
ligera; haba perdido un mundo, y en
buena hora; entre una cosa y otra,
empezaba a estar ya cansado de l, y si
alguna vez hubiera pensado que haba
una forma de salirse de l vivo,
probablemente se hubiera lanzado sobre
ella.
Se pregunt qu haba quedado de
l. Se habra desencadenado por fin
aquella guerra? Qu era lo que viva
ahora en el TAJ May... termitas o
partculas alfa? Habra ganado
finalmente aquel payaso las elecciones.
Dios no lo permita?
Mam, ests muerta?
El padre de Charlie se haba sentido
tan orgulloso cuando l naci, que
plant una semilla de sequoia. Una
sequoia en Westfield, New Jersey!, en
medio de aquellos gallineros de la ms
variada especie construidos con
materiales de desecho de acuerdo con un
plan de desarrollo alegremente diseado
para quedar en desuso diez aos antes
de que los crditos de acceso a la
propiedad fueran pagados; lo haba
visualizado dominando con sus cien
metros de altura las ruinas. Pero luego
se haba muerto de repente, con sus
asuntos hechos un lo y sus primas del
seguro de vida por pagar, de modo que
la madre de Charlie vendi las pocas
muestras de dignidad que l haba
edificado all y se mudaron. Y cuando
Charlie tena diecisiete aos, volvi
all, movido por un oscuro sentimiento,
como en una especie de peregrinacin; y
aunque nunca haba llegado a conocer a
su padre, encontrando la casa an en
pie, hecha una ruina como su padre
haba predicho, y hallando el rbol vivo
y creciendo, hizo algo extrao; toc el
rbol y dijo: "Todo est bien, pap".
Porque Ma nunca haba conocido la
necesidad ni la menor preocupacin
mientras l vivi, y si hubiera seguido
viviendo probablemente nunca las
hubiera conocido; pero de algn modo
ella pareca convencida de que l saba,
dificultad tras dificultad, apremio tras
apremio, humillacin tras penuria, que
ella saldra adelante, y en su interior
pareca sentirse como poda sentirse una
mujer cuyo hombre estuviera extrayendo
a golpes de ella el amor y toda la
tolerancia. As, de una forma vaga,
Charlie senta que deba acudir all y
decirle a aquel rbol lo que le haba
dicho, como si su padre viviera en l
como una maldita hamadra o algo
parecido; hall muy embarazoso
recordar todo aquello, pero lo record,
lo record.
Porque aquel rbol deba ser muy
grande ahora. O, si haba pasado el
tiempo suficiente, poda estar incluso
muerto... Si la pelirroja de Texas era
ahora una vieja dama con la nariz llena
de verrugas en algn puerto petrolero, el
rbol sera condenadamente grande, y si
Ruth (qu infiernos le habra ocurrido a
Ruth) estaba muerta, el rbol poda ser
la cosa ms grande que hubiera en todo
el complejo de North Jersey.
De acuerdo; ahora saba una de las
cosas que tena que determinar. Cun
lejos? Cunto tiempo? (No era que
aquello representara mucha diferencia.
Podan ser veinte aos, y el mundo
haber cambiado tanto y haberse vuelto
tan hostil como el de Rip Van Winkle? O
si eran cien aos, o mil, qu diferencia
poda representar para l?). De todos
modos: lo primero que tena que
determinar era, Cunto tiempo?
 Y lo siguiente tena que ver con l
mismo, con Charlie Johns. Tan lejos
como haba podido darse cuenta hasta
entonces, no haba nada como l all,
slo aquellos ledom, fueran lo que
demonios fuesen. Y por cierto... qu
eran?
Record algo que haba ledo en
algn lugar: era Ruth Benedict? Algo
acerca de que ningn aspecto del
lenguaje humano, o religin,
organizacin social, estaba impreso en
sus clulas germinales. En otras
palabras, tomas a un beb, de cualquier
color, de cualquier pas, y lo sitas en
cualquier otro, y crecer completamente
igual a las gentes del nuevo pas. Y
luego estaba aquel artculo que ley y
que contena la misma idea, pero
extendida a todo lo largo de la historia
humana; toma a un beb egipcio de los
tiempos de Cheops, y sitalo en el
moderno Oslo, y crecer convertido en
un noruego de la cabeza a los pies,
capaz de comprender el cdigo Morse y
quizs incluso sentir prejuicios hacia los
suecos. Todo aquello demostraba que el
ms cuidadoso estudio, por parte de los
observadores ms imparciales, de todo
el transcurso de la historia humana,
haba sido incapaz de sacar a la luz un
ejemplo nico de evolucin humana. El
hecho de que la humanidad haba salido
de las cavernas y finalmente haba
edificado una elaborada serie de
civilizaciones era algo puramente
marginal; digamos que se necesitaron
treinta mil aos para conseguirlo; se
poda apostar con ventaja de que un
grupo de bebs contemporneos, criados
lo suficiente como para ser capaces de
buscar su propio sustento y luego
abandonados en una regin salvaje,
necesitaran exactamente el mismo
tiempo para reconstruir las cosas al
nivel actual.
A menos que se hubiera producido
de nuevo algn salto en la evolucin, tan
grande como el que haba dado
nacimiento al homo sapiens. Bien, no
saba nada todava acerca de los ledom,
nada significativo al menos; pero
resultaba claro, a) que de algn modo
eran humanos, y b) que eran
drsticamente distintos de todos los
humanos de su tiempo. La diferencia era
ms que social o cultural... mucho mayor
que la diferencia, digamos, entre un
aborigen australiano y un ejecutivo
gubernamental. Los ledom eran
fsicamente distintos de varias maneras,
algunas sutiles, otras no. As que
aceptemos que han evolucionado de la
humanidad; eso puede ser la clave para
la Pregunta Nmero Uno: cunto
tiempo? Bien, cunto tiempo toma una
mutacin?
No lo saba, pero poda mirar por
aquella ventana (mantenindose a unos
prudentes tres pasos de distancia) y ver
como grupos de brillantes puntos se
movan all abajo en aquella especie de
inmenso parque; todos eran, o parecan
ser, adultos, y si sus generaciones se
sucedan cada treinta aos o as como es
de suponer, y si no ponan huevos como
los salmones para incubarlos luego,
bien, entonces pareca que estaban all
desde haca bastante tiempo. Sin decir
nada de su tecnologa: cunto tiempo se
necesita para erigir un diseo tan poco
comn como El Cientfico de all
delante?... Era una pregunta mucho ms
difcil de contestar. Record haber ledo
en una revista un artculo que listaba
diez productos de uso comn que podan
encontrarse en cualquier tienda, el papel
de aluminio, una pomada antibitica,
leche en envase desechable, y cosas as,
y sealaba que ninguno de esos
productos poda ser hallado en el
mercado haca veinte aos. Si uno haba
vivido en una tecnologa como aqulla
en mitad del siglo XX, haba podido ver
como la lmpara de vaco era
reemplazada por el transistor y luego
ste por el diodo tnel, mientras que en
un perodo de diez aos los satlites
artificiales se trasladaban de una zona
de risible fantasa hasta la prosaica
realidad de enviar seales de radio
desde el otro lado del sol. Quizs l
fuera alguien tan divertido como la dama
antillana en la escalera mecnica, pero
no deba olvidar el hecho de que su
primera escalera mecnica, por extraa
que a ella le pareciera, ni siquiera era
un producto de su futuro.
As que afrrate a eso, se dijo a s
mismo con urgencia. No te dejes
impresionar demasiado. Haba mucha
gente en su tiempo que jams haba
conseguido captar la idea de que la
curva del progreso tecnolgico no era
una lnea recta ligeramente ascendente,
sino una curva geomtrica parecida a
una pista de salto de esqu. Esas
personas nostlgicas y confundidas se
vean siempre asaltadas por ataques de
tardo conservadurismo, aferrndose a
sus cosas agonizantes e intentando
conservarlas por todos los medios. No
era en absoluto un autntico
conservadurismo, por supuesto, sino una
simple aoranza inconsciente de los
queridos viejos das en los que uno
poda predecir lo que iba a ocurrir
maana, si no la semana que viene.
Incapaces de conseguir una visin
global, daban la bienvenida a las
comodidades, la miniaturizacin de eso
y la velocidad de aquello, y luego se
sentan irritadamente confusos cuando su
apoyo a esas cosas cambiaba todo su
mundo. Pero l, Charlie Johns, aunque
no pretenda ser un gran cerebro,
siempre haba sido consciente de que el
progreso es algo dinmico, y que uno
tiene que cabalgarlo un poco inclinado
hacia adelante, como sobre una plancha
de surf, porque si te mantienes sobre
ella con los pies bien plantados lo ms
probable es que vayas a parar al agua.
Mir de nuevo a El Cientfico, y su
increble posicin era como una
ilustracin de lo que haba estado
pensando. Uno necesitara aprender
extraas formas de cabalgar sobre
aquello, se dijo a s mismo... lo cual lo
trajo de vuelta a la formulacin de su
Pregunta Nmero Dos.
No deba perder su tiempo
preguntndose cmo haba ocurrido
todo... cmo haba sido arrancado de los
desiguales escalones de madera entre el
segundo y el tercer piso del nmero 61
de la calle 34 Norte, en el vigsimo
sptimo ao de su vida. El cmo era
ciertamente cuestin de su tecnologa, y
no poda esperar elaborarlo por s
mismo. Poda esperar aprender el cmo,
pero no deducirlo. Lo que tena que
saber era... por qu?
Aquella pregunta se subdividi en un
par de compartimentos. Tena el derecho
a ser parcial, y asumir que el trasladarle
hasta all haba sido un asunto de
envergadura e importancia... pero eso
era una suposicin lgica. Maquinar con
el espacio y el tiempo no era cosa fcil
o que pudiera tomarse a la ligera. As
que lo que haba que tener en cuenta era:
por qu se haba llevado a cabo algo
tan amplio e importante?, lo cual era lo
mismo que decir: qu esperaban los
ledom sacar de ello?... Bueno, poda
tratarse simplemente de un test de su
equipo: cuando uno compra un nuevo
cebo para peces, lo primero que hace es
probarlo para ver qu puede pescar con
l. O: necesitaban un espcimen,
cualquier espcimen adulto, de
exactamente o aproximadamente aquella
porcin de tiempo y espacio, as que
lanzaron su draga, y result que ese
espcimen era Charlie Johns. O
deseaban a Charlie Johns y no a otro, as
que se las arreglaron para conseguirlo.
Y esta ltima, aunque lgicamente era la
menos probable, fue la que encontr ms
fcil de creer. As que la Pregunta
Nmero Dos se converta finalmente en:
Por qu yo?
Y la Pregunta Nmero Tres surga
como un corolario: Conmigo, qu?
Charlie Johns tena sus defectos, pero
tena tambin una equilibrada estimacin
de s mismo. No haba sido arrebatado
por su belleza ni por su fuerza ni por su
inteligencia, de eso estaba seguro,
porque los ledom podran haber
encontrado algo mucho mejor en
cualquiera de los apartamentos vecinos
al suyo. Como tampoco era por ninguna
capacidad especial; Charlie
acostumbraba a decir de s mismo que la
nica razn de que no fuera un pobre
diablo era que trabajaba constantemente,
y quiz pese a todo s era un pobre
diablo. Haba dejado la escuela superior
en el dcimo grado, cuando su madre se
puso enferma, y por un motivo u otro
jams haba vuelto a ella. Haba
vendido ropa interior femenina, neveras,
aspiradoras y enciclopedias de puerta en
puerta; haba sido cocinero en un
restaurante de platos rpidos, operador
de un ascensor, fundidor en una acera,
marino, voceador en un parque de
atracciones, conductor de un buldzer,
aprendiz de tipgrafo y redactor de
noticias en una emisora de radio. En sus
ratos perdidos haba desecado pantanos
a los mandos de un tractor oruga,
vendido peridicos, pegado carteles,
pintado automviles y, en una ocasin,
en una feria internacional, se haba
ganado la vida durante un tiempo
manchando con yema de huevos fritos
muy poco hechos una serie de platos
para la demostracin de una mquina
lavavajillas que poda eliminarla en
pocos segundos. Siempre haba ledo
todo lo que caa en sus manos, a veces
al azar y a veces bajo recomendacin,
justificada o no, de cualquiera que le
hablara de ello; ya que, fuera donde
fuese, siempre suscitaba conversaciones
y asimilaba todo lo que le decan los
dems. Su erudicin era amplia y
tambin llena de lagunas, y a veces su
conversacin lo evidenciaba; poda
utilizar palabras que haba ledo y no
odo, y siempre se trabucaba con ellas o
las pronunciaba mal. Por ejemplo,
durante aos haba pronunciado la
palabra helicptero por helicptero, y
sospesar por sopesar, y mistificado por
mixtificado. Tambin a veces
equivocaba el sentido, como decir
onceavo por undcimo, o rapto por
secuestro. Sin embargo, la gente
comprenda siempre lo que quera decir
cuando empleaba esas palabras, y nunca
nadie le correga...
Bien, era tal como era, y por ello, o
por parte de ello, haba sido transferido
de su mundo a este otro. Y aquello
tambin tena dos subdivisiones:
O su propsito haba sido traerle
hasta all, o... apartarle de su propio
mundo!
Medit sobre aquello. Qu haba
hecho, o estaba haciendo, o estaba a
punto de hacer, que el futuro deseaba o
que terminara o, evitar?
Laura! grit en voz alta.
Aquello apenas acababa de empezar, era
real, era para siempre. Poda ser eso?
Porque si lo era, iba a descubrirlo, y
entonces iba a hacer pedazos aquel
mundo, iba a hacerlo estallar como un
globo y esparcir los trozos por todas
partes.
Porque veamos: si estaba en el
futuro, haba sido trasladado all para
prevenir algo que estaba a punto de
hacer en el pasado, y si aquello tena
alguna relacin con Laura, entonces lo
que deseaban prevenir era
probablemente que siguiera con Laura; y
en este caso lo nico que poda
importarles conseguir era que Laura y l
no tuvieran ningn hijo o ges. Lo cual
significaba (haba ledo la suficiente
ciencia-ficcin como para ser fcilmente
capaz de seguir una tal conjetura) que en
alguna existencia, en algn flujo
temporal determinado, se haba casado
realmente con Laura y haba tenido hijos
de ella; y eso era lo que haban decidido
interferir. Oh, Dios, Laura! grit...
No era completamente pelirroja,
tampoco completamente rubia, de modo
que el nombre ms adecuado para el
brillante color de su pelo era el de
albaricoque; sus ojos eran marrones,
pero tan claros que era el marrn que
uno utilizara para pintar el oro si no
dispusiera de pintura dorada. Se
defendi claramente y con honestidad,
sin afectacin ni subterfugios, y cuando
se rindi lo hizo con todo su corazn.
Haba deseado a un montn de chicas
desde que haba descubierto que podan
ofrecer algo ms que risitas tontas,
parloteos y grititos. Haba amado a unas
pocas. Haba conseguido a bastantes
ms que unas pocas ms de las que le
corresponderan, pensaba a veces de
las que haba deseado. Pero nunca (hasta
Laura) haba conseguido a una chica a la
que amara. Era como aquello con Ruth,
cuando tena tan slo catorce aos.
Siempre haba ocurrido algo. En esas
ocasiones haba habido un buen
nmero de ellas haba deseado a la
chica a la que amaba ms que a
cualquier otra cosa en su vida, excepto
una cosa: no estropearlo... Haba soado
fantasas, de tanto en tanto, al respecto,
acerca de reunir a las cuatro o cinco
chicas con las que le haba ocurrido
aquello, para unir sus experiencias y
descubrir por qu, puesto que las amaba
y saba que realmente las haba
amado, a cada una de ellas, por qu
se haba echado atrs. Y pensaba que
nunca, nunca, seran capaces de hallar la
respuesta. Bien, chicas, esa era la
respuesta, tmala o djala, la simple
respuesta: no deseaba estropearlo todo.
Hasta ahora.
Ahora! grit en voz alta,
sobresaltndose a s mismo. Qu
infiernos significaba "ahora"?
 ...hasta Laura, hasta aquella especie
de entrega con todo su corazn. Y l
tambin se haba entregado; ambos lo
haban hecho, a la vez, juntos. Slo esa
vez; y luego, de regreso a casa, subiendo
las escaleras...
La Pregunta Nmero Dos era: por
qu yo?
Ser mejor que tengan una maldita
buena razn murmur al distante e
inclinado El Cientfico. Y aquello lo
condujo a la Pregunta Nmero Tres:
Conmigo, qu?, y su corolario: debera
permanecer, de alguna manera, all en
aquel lugar y tena la sensacin de
que probablemente as sera, o sera
capaz de regresar. Tena que aclarar
aquello.
Y tena que empezar inmediatamente.
Coloc su mano cubriendo a la vez las
tres barras que controlaban las luces, y
la puerta se dilat.
Se encuentra mejor? dijo
Philos.

Fuera de pantalla un coro de voces

agudas grita al unsono "Shabam
Shabam", y luego algo que suena como
tapas de cubos de basura golpeadas
entre s: Bum Bum. En la pantalla hay un
rostro: liso, labios gruesos y relucientes,
gruesas y arqueadas cejas, y arqueadas
es la palabra precisa, pero (y "pero"
aqu es inevitable) patillas que
descienden hasta ah, y un grueso y
musculoso cuello surgiendo de una
chaqueta abierta de cuero negro.
Shabam Shabam
(Bum Bum)
Shabam Shabam
(Bum Bum)
Shabam Shabam (Bum), pero en vez
del segundo bum que todo el mundo
espera tensamente (la televisin de
Smitty tiene un sistema de sonido de
gran potencia, y ese bum posee
elementos subsnicos que ponen los
pelos de punta), la densa lnea de
pestaas qu rodea los plidos ojos se
hiende, y brota la voz, una lenta y
asexuada voz, cantando una letana. Las
palabras son algo as como Teee
Teeengooo, Teee Beeesooo, Teee
Aaamooo, ooo. La cmara retrocede y el
cantante puede ser observado en pleno
movimiento, que uno puede explicar tan
slo suponiendo que el cantante, con una
infinita perseverancia, est intentando
sujetar entre sus nalgas un pequeo
pomo de puerta sujeto a un metrnomo.
Una explosin de pidos histricos hace
que la cmara gire para enfocar la
primera fila del pblico, donde una
manada de quinceaeras jadean y se
retuercen como presas de infinitos
orgasmos. De vuelta al cantante, que
est (aparentemente al menos)
dirigindose hacia la salida del
escenario conduciendo una modelo
invisible de esa bicicleta para ejercicios
que debe tener el manillar muy echado
hacia adelante y el silln demasiado alto
y los pedales muy separados, y cuyo
silln parece incluso que sube y baja a
cada pedaleo.
Smith adelanta un largo brazo,
alcanza el control, y apaga el aparato.
Jess.
Herb Raile se echa hacia atrs en su
silln, cierra los ojos, levanta la
barbilla y dice:
Sensacional.
Qu?
Ha d haber algo para todo el
mundo.
A ti te gusta eso! la voz de
Smith se quiebra en la cuarta palabra.
Nunca lo he dicho hace notar
Herb. Abre los ojos y mira con burlona
ferocidad a Smith. Y nunca digas que
lo he dicho, entiendes?
Bueno, pero t has dicho algo.
He dicho que es sensacional, en lo
cual supongo que estars de acuerdo.
Estoy de acuerdo.
 Y he dicho que ha de haber algo
para todo el mundo. Cada cual habla por
s mismo...
Bocazas.
Herb se echa a rer.
Hey, aqu el experto soy yo... el
bocazas lo sers t. S lo que me digo...
todos aquellos que experimentan
sentimientos homosexuales abiertos o
latentes hallan un objetivo. Y a los
jvenes machos les gusta su forma d
actuar y de expresarse y copian su corte
de pelo de ex combatiente y su chaqueta.
Y las mujeres, especialmente las
maduras, son las que se sienten ms
atradas por l; es su rostro de beb y
sus ojos floreados lo que hace el
milagro. Se alza de hombros. Algo
para todo el mundo.
Olvidaste mencionar a tu viejo
vecino el camarada Smith dice Smith.
Bien, todo el mundo necesita
tambin algo que odiar.
Realmente no ests bromeando,
Herb.
No, realmente no.
Me aburres, muchacho dice
Smith. Cuando te pones de esta
manera, me aburres.
Cuando me pongo cmo?
As, tan serio.
Es malo?
 Un hombre debe tomarse en serio
su trabajo. No debe tomarse en serio a s
mismo, sus sentimientos y todo lo
dems.
Qu ocurre si alguien lo hace?
Se siente insatisfecho. Smith
mira a Herb seriamente. Un
publicista, digamos, se toma en serio los
productos que debe anunciar, digamos, y
empieza a investigar esos productos en
sus tiempos libres. Se suscribe,
digamos, a la Revista del Consumidor.
Se permite tener sentimientos y los toma
en serio. Recibe una nueva cuenta, y no
es capaz de tomarse su trabajo en serio.
Baja las pistolas, Smitty dice
Herb, pero est un poco plido. Si el
hombre recibe una nueva cuenta, eso es
la cosa ms seria del mundo.
Todo lo dems, mierda.
Todo lo dems, mierda.
Smith hace un gesto hacia el aparato
de televisin.
No me gusta eso, y no creo que
vaya a gustarle a nadie.
Entonces Herb Raile recuerda quien
ha patrocinado ese programa de rock.
Un competidor. El competidor Nmero
Uno de Smith. Oh Dios, yo y mi gran
bocaza. Desea que Jeanette estuviera
aqu. A ella no se le hubiera escapado.
He dicho que era un programa
asqueroso murmura, y que no me
gustaba.
Entonces otra vez dilo primero,
Hervid, y as no habr malentendidos.
Toma el vaso de Herb para llenarlo
de nuevo. Herb permanece sentado y
piensa como debe hacerlo un autntico
publicista. Uno: el cliente siempre tiene
razn. Dos: pero proporciname un solo
producto que desprenda los olores de
todos los pecados de todos los sexos, y
con l mover la Tierra. Y eso mira a
la gran catarata del ojo vaco de la
televisin eso es algo de lo que ese
hombre no est muy lejos.
Me siento mal, realmente mal
dijo Charlie Johns. Era consciente de
que aunque estaba hablando en ledom, lo
haca de la forma en que uno hablara
una lengua extranjera, es decir, pensando
primero en su propia lengua y luego
traduciendo para hablar, con lo que el
resultado era inteligible pero no
correcto.
Entiendo dijo Philos. Entr en
la habitacin y se detuvo cerca de una
de las construcciones o excrecencias en
forma de seta que eran los sillones.
Haba cambiado a un atuendo a rayas
naranjas y blancas en forma de alas que
estaba sujeto de alguna forma a sus
hombros y colgaba libremente a su
espalda. Su bien formado cuerpo iba
desnudo a excepcin de un calzado a
juego y el inevitable morral sedoso.
Puedo?
Oh, claro, sintese, sintese... No,
usted no comprende.
Philos elev una ceja inquisitiva.
Sus cejas eran gruesas y parecan bien
niveladas, pero cuando las mova, lo
cual era a menudo, uno poda ver que
eran delicadamente puntiagudas, cada
una por separado, como dos velludos
tejados a dos aguas casi planos.
Usted est en casa dijo Charlie.
Durante un incmodo lapso de
tiempo pens que Philos iba a cogerle
de la mano en demostracin de simpata,
y se envar. Philos no lo hizo, aunque
carg mucha simpata en su voz.
Usted tambin lo estar. No se
preocupe.
Charlie levant la cabeza y le mir
atentamente. Pareca ser sincero en lo
que deca, y sin embargo...
Quiere decir que podr volver?
No puedo responderle a eso.
Seace...
No estoy preguntndoselo a
Seace. Se lo estoy preguntando a usted.
Podr volver?
Cuando Seace...
Me entender con Seace cuando
llegue el momento! Ahora sea franco
conmigo: podr volver, o no?
Podr. Pero...
Pero infiernos.
Pero puede que usted no lo desee.
Y porqu no?
Por favor dijo Philos, y sus alas
se agitaron con la intensidad de sus
palabras, no se irrite. Por favor!
Usted tiene preguntas, preguntas
urgentes, que hacer; lo s. Y lo que les
hace urgentes es que tiene usted ya en su
mente las respuestas que desea or. Se
pondr cada vez ms y ms furioso si no
obtiene esas respuestas, pero algunas no
podrn serle ofrecidas como usted
deseara orlas, porque entonces no
seran ciertas. Y otras... no deberan ser
formuladas.
Quin dice eso?
Usted! Usted! Admitir que
algunas no deberan ser formuladas,
cuando nos conozca mejor.
Un infierno har. Pero intentemos
aunque sea tan slo algunas, y rompamos
as el hielo. Est dispuesto a
contestarlas?
Si puedo, por supuesto. (Aqu
tambin haba una trampa gramatical. Su
"Si puedo" significaba casi lo mismo
que "Si soy capaz", pero haba un asomo
de "Si se me permite" en l. Por otra
parte... estaba meramente diciendo que
respondera si posea la informacin, lo
cual es despus de todo lo que "permite"
una respuesta?) Charlie dej el
pensamiento a un lado, y formul su
urgente Pregunta Nmero Uno.
De cuan lejos viene usted?...
Qu quiere decir?
Exactamente lo que he dicho.
Ustedes me trajeron del pasado. Cunto
tiempo significa eso?
Philos pareci sinceramente
desconcertado.
No lo s.
No lo sabe usted? O... nadie lo
sabe?
 Segn Seace...
En un punto dijo Charlie
exasperado tiene usted razn; algunas
de esas preguntas debern esperar, al
menos hasta que vea de nuevo a ese
Seace.
Vuelve a mostrarse irritado.
No, no vuelvo a mostrarme
irritado. Sigo irritado.
Escuche dijo Philos,
inclinndose hacia adelante. Nosotros
somos... bueno, un nuevo pueblo,
nosotros los ledom. Aprender todo eso.
Pero no puede esperar que contemos el
tiempo como usted lo hace, o sigamos
con algn mtodo de meses y aos
numerados que no tienen nada que ver
con nosotros... Qu importancia puede
tener realmente eso... ahora? Cmo
puede preocuparse por saber cunto
tiempo ha transcurrido, cuando su mundo
ya no existe, y slo queda el nuestro?
Charlie palideci.
Ha dicho usted... ya no existe?
Philos abri tristemente las manos.
Seguro que se ha dado usted
cuenta...
De qu poda darme cuenta?
ladr Charlie; y luego,
quejumbrosamente: Pero-pero-pero...
Pens que quizs alguien... aunque fuera
muy viejo... El impacto no lleg
inmediatamente, sino que le lleg en
flashes de rostros: Ma, Laura, Ruth...
sumergindose sucesivamente en la
oscuridad.
Pero le he dicho que podra
volver atrs y ser aquello para lo que
naci dijo Philos suavemente.
Charlie permaneci sentado aturdido
durante un tiempo, luego se gir
lentamente hacia el ledom.
Es cierto? dijo, casi
implorando, como un nio a quien se le
prometiera lo imposible... pero se le
prometiera.
S, pero entonces sabr...
Philos hizo un gesto amplio todo lo
que sabr.
Oh, infiernos dijo Charlie.
Estar en casa... eso es lo que cuenta.
Pero algo en su interior estaba mirando
a una nueva ascua de terror, la estaba
alentando, hacindola pulsar ms roja y
brillante. Conocer el final... cmo
vendra, cundo vendra; saber, como
ningn hombre haba sabido antes, que
lo que estaba por venir era realmente el
final, lo era... Estar tendido junto al
clido cuerpo de Laura, sabindolo. Ir a
comprar los peridicos sensacionalistas
que Ma cree a pies j un tillas,
sabindolo. Ir a la Iglesia (quiz ms a
menudo, sabindolo) y contemplar salir
una boda y ver el traje de seda blanco
sentarse junto al austero traje de
ceremonia con los botones a punto de
saltar y todo ello en medio de un
rugiente mar de alegres bocinazos,
sabindolo. Y ahora en aquel loco y
desequilibrado lugar estaban dispuestos
a decirle precisamente cundo,
precisamente cmo.
No dijo con voz ronca,
simplemente envenme de vuelta, sin
decirme cundo ni cmo. De acuerdo?
Est negociando? Entonces,
har algo para nosotros?
Yo... Charlie se llev una mano
al lado de su bata de hospital, pero no
haba all ningn bolsillo al que dar la
vuelta para mostrar que estaba vaco
... no tengo nada con qu negociar.
Tiene una promesa con la que
negociar. Har una promesa, y la
mantendr, para obtener eso?
Si se trata de un tipo de promesa
que pueda mantener.
Oh, lo es, lo es. Simplemente esto
conzcanos. Sea nuestro husped.
Aprenda todo lo de Ledom desde arriba
hasta abajo: su historia (no hay
mucha!), sus costumbres, su religin y su
razn de ser.
Eso puede tomar una eternidad.
Philos agit su oscura cabeza, y en
sus negros ojos resplandecieron
lucecitas.
No tanto tiempo. Y cuando
veamos que realmente nos conoce, se lo
diremos, y ser usted libre de volver, si
lo desea.
Charlie se ech a rer.
Cree que habr un s?
Estoy convencido respondi
Philos enfticamente.
Amigo, ahora echemos un vistazo
a la letra pequea dijo Charlie Johns,
tambin enfticamente. La clusula
"no tanto tiempo" me preocupa. Siempre
pueden afirmar que no conozco todo
sobre Ledom hasta que no haya contado
la ltima molcula de la ltima brizna
de hierba del lugar.
Por primera vez, Charlie vio afluir
la irritacin a un rostro ledom.
Nunca haramos algo as dijo
Philos llanamente. No lo haremos, ni
creo que pudiramos hacerlo.
Charlie sinti que su propia
irritacin creca.
Est pidindome que confe
infernalmente en ustedes.
Cuando nos conozca mejor...
Usted desea que haga promesas
antes de conocerles mejor.
Sorprendente, cautivadoramente,
Philos suspir y sonri.
 Tiene usted razn... desde su
punto de vista. De acuerdo entonces... no
haremos ninguna negociacin por ahora.
Pero preste atencin: le ofrezco esto, y
Ledom lo ratificar: si, durante su
examen de nosotros y de nuestra cultura,
cree usted que se lo estamos mostrando
todo, y que avanzamos a un ritmo
satisfactorio para usted, entonces har la
promesa de llegar hasta el final. Y al
final, cuando nos sintamos satisfechos y
creamos que ya ha visto lo suficiente
como para conocernos tal como
deseamos que nos conozca... entonces
haremos todo lo que sea necesario para
enviarle de vuelta.
 Es difcil discutir un trato como
se... Y slo como informacin: y si no
hago nunca esa promesa?
Philos se alz de hombros.
Probablemente ser devuelto
igualmente al lugar de donde ha venido.
Para nosotros, lo nico importante es
que nos conozca.
Charlie mir largamente aquellos
ojos negros. Parecan sinceros.
Podr ir a cualquier lado, hacer
cualquier tipo de pregunta? quiso
saber.
Philos asinti.
Y obtener respuestas?
Todas las respuestas que nos sea
(permitido) hacerlo.
Y cuntas ms preguntas haga,
ms sitios visite, ms cosas vea, ms
pronto podr regresar?
Exactamente.
Que me condene dijo Charlie
Johns a Charlie Johns. Se levant, dio
una vuelta por la habitacin, mientras
Philos lo observaba, y luego volvi a
sentarse.
Escuche dijo, antes de
llamarle estuve pensando un rato. Y me
plante tres grandes preguntas que
hacerle. Observe que, mientras pensaba
en ellas, no saba lo que s ahora... es
decir, que ustedes estaban dispuestos a
cooperar.
Intntelo, y comprubelo.
Todo esto puede estar muy bien,
pero yo no soy ningn experto en
observar razas o especies o culturas o lo
que sean ustedes.
Lo es, sin embargo. Porque es
usted diferente. Slo eso ya le hace un
experto.
Y suponga que no me gusta lo
que observo?
No entiende dijo Philos
rpidamente que eso no tiene la menor
importancia? El que le gustemos o no le
gustemos ser tan slo otro hecho entre
muchos hechos. Lo que deseamos
conocer son sus reacciones ante lo que
vea una vez procesado por lo que
piense.
Y cuando lo sepan...
Nos conoceremos mejor a
nosotros mismos.
Todo lo que conocern ser lo que
yo piense dijo Charlie irnicamente.
Siempre podemos aceptarlo o
no... dijo Philos, con el mismo grado
de irona.
Terminaron riendo juntos.
Est bien dijo Charlie Johns
finalmente. Me han pillado.
Bostez ligeramente y pidi disculpas
. Cundo empezamos? A primera
hora de maana?
Pens que...
Mire suplic Charlie, ha sido
un da agotador, y estoy hecho polvo.
Est cansado? Oh, bueno,
entonces no me importar esperar
mientras usted descansa un poco ms.
Philos se acomod ms
confortablemente en su asiento.
Tras un instante de perplejo silencio,
Charlie dijo:
Lo que quiero decir es que me
gustara dormir un poco.
Eso es lo que pretendo. La
Pregunta Nmero Uno ya ha sido
formulada. Era a cunto tiempo en el
futuro, mi futuro, me hallaba ahora.
Levant rpidamente una mano. No la
responda. Aparte lo que usted ha dicho,
que no es mucho pero parece indicar que
es Seace quien responde a ese tipo de
preguntas, no deseo saberlo.
Eso...
Espere un minuto hasta que le diga
por qu. Primero de todo, eso puede
darme la clave de cuando va a llegar el
fin, y honestamente no deseo saberlo. En
segundo lugar, ahora que pienso en ello,
no veo que represente ninguna
diferencia. Si regreso... hey, est seguro
de que volver al mismo lugar y tiempo
del que part?
 Muy cerca.
De acuerdo. Siendo as, no tiene
ninguna importancia para m el que
hayan pasado un ao o diez mil. Y
tampoco deseo pensar en mis amigos ya
viejos o muertos, ni nada de eso: cuando
regrese los encontrar de nuevo.
Los encontrar de nuevo.
Perfecto: ya basta con la Pregunta
Nmero Uno. La Pregunta Nmero Tres
tambin ha sido respondida; era: qu va
a ocurrirme aqu?
Me alegro de que haya sido
respondida.
Perfecto; eso deja tan slo la
pregunta central. Philos: por qu yo?
 Perdn...
Por qu yo? Por qu yo? Por
qu no escogieron a otro para traerlo
hasta aqu? O si tena que ser yo, por
qu? Acaso estaban probando su
equipo y cogieron lo primero que
hallaron? O poseo alguna cualidad o
algn talento especial o algo as que
ustedes necesiten? O... maldita sea, lo
hicieron para impedirme hacer algo all?
Philos retrocedi ante su
vehemencia... no a causa del miedo, sino
de la sorpresa y el desagrado, como
retrocedera alguien ante la repentina
vaharada de un albaal.
Intentar responder a todas esas
preguntas dijo framente, tras
concederle a Charlie treinta segundos de
silencio para que pudiera or los
desagradables ecos de su propia voz y
asegurarse de que haba terminado.
En primer lugar, fue a usted y tan slo a
usted a quien escogimos, o a quien
podamos escoger. En segundo lugar, s,
bamos particularmente tras de usted,
debido a una especial cualidad que
posee. En cuanto a la ltima parte de su
suposicin, seguramente convendr
conmigo en que es ridcula, ilgica, y
difcilmente merecedora de su irritacin.
Porque mire (y aquel "mire" era: "Preste
atencin: razone sobre ello: Observe,
reflexione"), teniendo en cuenta el hecho
de que tiene usted todas las
posibilidades de ser devuelto casi
exactamente al lugar de donde vino,
cmo podra nuestra eleccin afectar
sus subsiguientes actos? Cuando regrese
habr pasado muy poco tiempo.
Ceudo, Charlie pens en todo
aquello.
Bien dijo finalmente, quiz
tenga razn. Pero ser distinto, no?
Por conocernos? Philos ri
afablemente. Y cree usted realmente
que el conocernos a nosotros puede
afectarle tan seriamente como para
cambiarle de cmo era antes?
 Pese a sus deseos, una sonrisa se
insinu en la comisura de los labios de
Charlie. Philos ri abiertamente.
Me temo que no. De acuerdo.
Mucho ms amistosamente, pregunt:
Entonces, le importara decirme qu es
eso tan especial que poseo y que ustedes
necesitan?
No me importara en absoluto.
(Era una de las veces en que Charlie
haba traducido de su propio idioma, y
evidentemente Philos estaba imitndole,
aunque amistosamente). La
objetividad.
Estoy dolorido y estoy perplejo y
estoy perdido. De qu tipo de maldita
objetividad est hablando?
Philos sonri.
Oh, no se preocupe, est usted
cualificado. Mire: ha pasado usted por
la experiencia de tener a un extrao, y
no necesariamente un especialista de
ningn tipo, que le dice algo sobre usted
que le ayuda a aprender algo ms sobre
s mismo... algo que usted ni siquiera
hubiera llegado a saber sin esa
observacin?
Creo que todo el mundo ha pasado
por eso. Record aquella vez en que
oy a una de sus amigas eventuales decir
a alguien a travs de la delgada
separacin de una caseta de bao en
South Beach: "... y lo primero que te
dice es que nunca ha ido a la
universidad, y que durante tanto tiempo
ha tenido que competir tanto con
graduados universitarios que ya no le
importa que se sepa o no". No era nada
grave ni dolorosamente embarazoso,
pero nunca ms mencion la universidad
a nadie; sin aquella chica nunca hubiera
sabido que siempre lo deca, y no se
hubiera dado cuenta de lo ridculo que
sonaba.
Bien dijo Philos, como ya le
he dicho, somos una raza joven, y nos
interesa enormemente saber todo lo
posible sobre nosotros mismos.
Disponemos para ello de instrumentos
que nunca podra llegar a describirle.
Pero hay una cosa que no podemos
llegar a conseguir como especie, y es la
objetividad.
Lo que quiero decir es que me
gustara dormir un poco.
Philos salt como impulsado por un
muelle.
Dormir! Se llev una mano a
la cabeza y se la rasc. Pido
disculpas; lo haba olvidado por
completo.
Por supuesto!... cmo lo hace?
Eh?
Nosotros no dormimos.
 No?
Cmo lo hacen ustedes? Los
pjaros meten la cabeza bajo el ala.
Yo me tiendo. Cierro los ojos. Y
me quedo tendido as, eso es todo.
Oh. De acuerdo. Esperar,
cunto tiempo?
Charlie lo mir de reojo; pareca
como si se estuviera burlando de l.
Normalmente unas ocho horas.
Ocho horas! e inmediatamente,
con la mayor cortesa, como si se
sintiera avergonzado por haber mostrado
su ignorancia o su curiosidad, Philos se
dirigi hacia la puerta. Entonces ser
mejor que lo deje hacerlo solo. Le
parece bien?
Me parece estupendo.
Si desea alguna cosa para comer...
Gracias, ya me lo indicaron
cuando me ensearon como controlar las
luces, recuerda?
Muy bien. Y encontrar ropas en
ese armario de aqu. Toc, o casi
toc, una espiral en el dibujo de la
pared. Una puerta se dilat y se cerr
casi inmediatamente. Charlie tuvo una
breve visin de telas abigarradamente
coloreadas. Escoja lo que le guste
ms. Ah... vacil, las encontrar
todas, esto... muy envolventes, pero
hemos intentado disearlas tan
confortablemente como fuera posible
pese a ello. Pero entienda... ninguno de
nosotros haba visto jams a un macho,
antes.
Ustedes son, mujeres!
Oh... no! dijo Philos; hizo un
gesto con la mano, y se fue.

Smith se aplica Viejo Bucanero,

mientras Herb Railes observa, de pie en
el cuarto de bao de abajo de Smith, y
echa un vistazo al armario de las
medicinas. El armario de las medicinas
est en la pared encima del inodoro, y
hay otro armario sobre el estante de los
cosmticos, que est al lado del lavabo.
Todas las casas tienen los dos armarios.
En la propaganda vienen etiquetados
como l y Ella. Jeanette los ha
bautizado como l y Nosotros, y
aparentemente Tillie Smith est (segn
una frase de hace poco rato de Herb)
ocupando posiciones, ya que uno y
medio de los cuatro estantes del armario
de l estn llenos con artculos
femeninos. En cuanto a lo dems, est la
Crema Erctil Viejo Bucanero, que hace
que la barba se enderece antes del
afeitado, y la locin A Las rdenes Del
Capitn Viejo Bucanero que hace que el
pelo se aplane antes del peinado. Y
tambin el Cosquilleo del Viejo
Bucanero, un aceite de bao con
vitamina C aadida. (En una ocasin
Herb busc en un diccionario la
definicin de bucanero: un ladrn de los
mares, y dijo que no era extrao que
todos aquellos productos llevaran su
nombre, pero no era el tipo de chiste que
hiciera rer a Smitty.) Personalmente
Herb siente un poco de lstima por el
hecho de que Smitty se aferr tanto a ese
Viejo Bucanero, puesto que hay muchas
otras cosas mejores en el mercado.
Mejillas Satinadas por ejemplo. Herb
debe mucho de su status en la agencia al
hecho de haber creado el slogan de
Mejillas Satinadas: una foto de un Latn
Lover (en un cuidadoso toque
internacional, pues hay que tener en
cuenta todos los mercados),
restregndose mejilla contra mejilla con
una hembra exaltadamente mamfera,
sobre la frase: Quin desea una
mejilla satinada?
Bien!, dice Herb, casi en voz alta.
Un tubo de pomada contra las
hemorroides.
Tranquilizantes por supuesto,
aspirinas efervescentes, y un frasco de
monstruosas cpsulas medio azules,
medio amarillas. Una tres veces al da.
Acromicina, apostara Herb. Sin tocar
absolutamente nada, se inclina hacia
adelante para leer la etiqueta. La fecha
dice que la receta fue preparada hace
tres meses. Herb retrocede en su
memoria. Fue cuando Smitty estaba
bebiendo demasiado.
Prstata, eh?
Lpiz de labios incoloro... para
labios cortados. Esmalte de uas
incoloro. Barra para retoques. Qu
infiernos es una barra para retoques? Se
acerca un poco ms. Nmero 203
Marrn. La letra pequea dice: Para
retoques temporales entre las
aplicaciones del tinte Tono Justo. El
tiempo pasa, Smitty. Ser mejor que
todos nos hagamos a la idea; el tiempo
pasa...

Charlie record (record, record) una

cancin que haba odo en el jardn de
infancia. La haba odo de los chicos
mayores, los chicos de segundo grado,
las chicas saltando a la cuerda:

Ni de rosa ni de azul,
Cmo lo vestir mam?
No ser un nio,
ni una nia;
slo un pequeo beb ser!
 Se durmi cantando silenciosamente.
Y so con Laura... se haban conocido
haca tan poco tiempo, y, sin embargo,
era para siempre; incluso tenan su
propio lenguaje de enamorados,
pequeas palabras y frases que tenan un
significado para ellos y para nadie ms:
Eso es cosa de hombres, Charlie. l
poda decir: "Eso es cosa de mujeres,
Laura", incluso cuando ella lanz un
gritito aquel da en que un bicho fue a
posarse sobre su pelo albaricoque, y
luego ri, y ri, y ri.
Se despert, se hall en una zona
extraa, avanzando hacia un lugar de
sensibilidad en el cual poda darse
cuenta clara y framente de que Laura
estaba separada de l por impenetrables
barreras de espacio y tiempo, pero en el
cual, simultneamente, su madre estaba
sentada a los pies de la cama. Y cuando
hubo cruzado aquella zona, se le hizo
ms y ms claro que se hallaba en
Ledom, de modo que no se trataba de la
clsica desorientacin del viajero al
despertarse; sin embargo, la sensacin
de la presencia de su madre se hizo ms
y ms fuerte, de tal modo que cuando
abri los ojos y ella no estaba all, fue
como si hubiera estado en carne y
huesos, no su imagen y hubiera
desaparecido con un audible pop. De
modo que, furioso y dolido, se despert
llorando y llamando a su madre...
Cuando tuvo sus pies abajo y su
cabeza finalmente erguida, camin hacia
(pero no demasiado cerca) la ventana y
mir al exterior. El tiempo no haba
cambiado, y pareca como si hubiera
dormido durante veinticuatro horas,
puesto que el cielo, an cubierto, era tan
brillante como lo haba sido durante su
viaje desde El Cientfico. Estaba
hambriento; y, recordando las
instrucciones, se dirigi hacia la especie
de cama donde haba dormido y tir
hacia afuera del extremo de la primera
de las tres barras doradas. Una seccin
irregular de la pared (no haba nada que
fuera recto, plano, vertical o
exactamente liso a su alrededor)
desapareci hacia arriba y hacia atrs,
un poco como la tapa de uno de aquellos
antiguos escritorios a persiana, y como
si el orificio fuera una cmica boca
sacando una enorme lengua, una especie
de bandeja se desliz hacia afuera.
Sobre ella haba un bol y un plato
grande. En el bol haba una especie de
gachas. En el plato haba un montn de
frutas, exticamente coloreadas y
exquisitamente dispuestas para que
ofrecieran en su improbable serie de
formas y tamaos la ms artstica
presentacin. Haba uno o dos honestos
pltanos y naranjas, y algo parecido a
uvas, pero las dems eran frutas
hinchadas y azules, moteadas,
iridiscentes, de color bermelln y
verdes, y al menos siete variedades de
rojo. Lo que ms deseaba en el mundo,
ste o cualquier otro, era algo fro para
beber, pero no haba nada de aquello.
Suspir y tom un globo purpreo, lo
oli ola por encima de todo lo dems
a tostadas con mantequilla y le dio un
mordisco de prueba. Entonces emiti un
gruido de sorpresa, y empez a buscar
algo con lo que limpiar su cara y cuello.
Porque aunque la piel de la fruta estaba
al contacto con sus labios a temperatura
ambiente, su zumo, que brot a
considerable presin, estaba fro, casi
helado.
Tuvo que utilizar la bata blanca que
llevaba para secarse con ella, tras lo
cual tom un segundo ejemplar de la
fruta purprea y prob de nuevo, esta
vez con mejores resultados. El fluido y
fro zumo careca de pulpa, y saba a
manzanas con un cierto toque a canela.
Luego mir las gachas. Nunca le
haban gustado los cereales cocidos,
pero el aroma que se desprenda de
ellas era apetitoso, aunque no poda
situarlo. Haba un objeto depositado al
lado del bol, un utensilio de algn tipo.
Por su forma recordaba una cuchara,
pero en realidad consista tan slo en un
mango que sujetaba una especie de arco
de fino alambre de un color azul
brillante, algo parecido a una raqueta de
tenis en miniatura, pero sin las cuerdas.
Desconcertado, lo tom por el mango y
lo introdujo en las gachas. Para su
sorpresa, las gachas se amontonaron
sobre el arco metlico como si bajo l
hubiera el slido cuenco de una cuchara.
Levantndolo, vio que la comida se
apelotonaba en la parte inferior de igual
modo que en la superior... ni una pizca
ms, y no goteaba en absoluto. Lo llev
cautelosamente a su boca, y lo hall tan
delicioso que casi no not la textura
parecida al caucho del rea invisible
que rodeaba el lazo metlico. Por
supuesto, la observ, y pas
experimentalmente un dedo a su travs
(apenas not una ligera resistencia),
pero mientras tanto estaba saboreando,
con todas sus glndulas salivares, la
sabrosa y ligeramente dulzona naturaleza
de aquella especie de gachas que su
estmago reciba tan complaciente. El
aroma era completamente nuevo para l,
pero, engullendo apresuradamente hasta
que el azulado utensilio se deform
contra el vaco fondo del bol, dese
encontrarse muy pronto algo ms de
aquella delicia.
Satisfecho, fsicamente al menos,
suspir y se levant de la cama,
mientras la bandeja con su contenido se
deslizaba silenciosamente dentro de la
abertura, que inmediatamente se
convirti en una parte de la pared. "Un
buen servicio", murmur Charlie,
agitando aprobadoramente la cabeza. Se
dirigi al armario que le haba mostrado
Philos y palme la espiral en el dibujo
de la pared. La puerta se dilat. El
compartimento estaba iluminado, con
aquella misma luminosidad plateada
difusa que no pareca venir de ningn
lado. Sin apartar sus recelosos ojos de
los bordes de la irregular abertura
ovalada porque aquella cosa pareca
abrirse y cerrarse con un autntico
entusiasmo, examin su interior,
esperando descubrir sus buenos
pantalones marrones confeccionados en
los Estados Unidos. No estaban all.
En su lugar haba una hilera de
construcciones sa era la nica
palabra que poda designarlas de
telas blandas y rgidas, almidonadas,
transparentes, opacas, y todas esas cosas
combinadas; rojas, azules, verdes,
amarillas, telas que parecan poseer
todos los colores a la vez, con hilos que
cambiaban de tonalidad de acuerdo con
tos hilos que los rodeaban, y telas sin
ningn color en absoluto, que adoptaban
aquellos que tenan ms prximos.
Todas unidas formaban un conjunto de
paneles, tubos, pliegues, cadas,
dobleces y costuras, festoneados,
fruncidos, bordados, calados y
repujados. Mientras sus ojos y sus
manos se iban acostumbrando a aquel
brillo deslumbrante, empez a darse
cuenta de la existencia de un cierto
sistema; la mezcolanza poda ser
separada, y algunos elementos podan
ser retirados para examinarlos
individualmente como atuendos.
Algunos eran tan simples como un
camisn... funcionalmente hablando,
aunque cualquiera que durmiese con l
seguramente soara con difracciones
persiguindole obstinadamente. Haba
tambin otras prendas menores, en forma
de pantalones bombachos, leotardos,
taparrabos, as como faldas largas y
cortas, flotantes y ajustadas, y trajes
completos largos y cortos. Pero para
qu poda servir esa banda brillante de
cinco centmetros de ancho y dos metros
de largo, dispuesta en forma de series de
U sucesivas unidas por sus extremos
superiores? Y dnde se supona que
poda llevar uno esa perfecta esfera de
un material negro y elstico... en su
cabeza?
La coloc sobre su cabeza, e intent
mantenerla en equilibrio all. Era fcil.
Baj la cabeza para hacerla caer. Se
mantuvo donde estaba. Tir de ella. No
era fcil. Era imposible. Se haba
pegado a l. Ni siquiera tiraba de su
pelo; pareca haberse pegado
directamente a su cuero cabelludo.
Se dirigi hacia las tres barras
doradas, se prepar para apoyar sus
manos sobre ellas para llamar a Philos,
y entonces se detuvo. No, tena que
vestirse antes de llamar pidiendo ayuda.
Fueran lo que fuesen aquellas
desconcertantes gentes, ya haba pasado
la edad de pedirla ayuda de una mujer
para vestirse. Haca aos que se vesta
solo.
Regres junto al armario. Pronto
aprendi el truco para colgar los trajes
en l. No haba exactamente colgadores,
pero si uno tomaba un vestido y lo
colocaba en la forma que deseaba que
quedara contra la pared interior, de la
derecha, adoptaba permanentemente la
forma en que uno lo haba colocado.
Entonces lo nico que haba que hacer
era deslizado a travs de la barra de las
perchas... aunque por supuesto no haba
ni barra ni perchas. Cuando uno volva a
sacarlo, el traje perda su rigidez y se
converta de nuevo en algo blando y
maleable.
Encontr una larga pieza de material
burdamente cortada con la forma de un
reloj de arena, con una estrecha tira en
un extremo. El material era de un color
azul marino lo suficientemente sobrio, la
tira de un rojo intenso. Eso puede dar un
par de pantalones lo suficientemente
aceptables para m, pens. Se quit su
bata blanca, que afortunadamente estaba
abierta por la espalda, ya que de otro
modo nunca hubiera conseguido hacerla
pasar por la bola negra que oscilaba y
se balanceaba sobre su cabeza a cada
uno de sus movimientos. Coloc el
extremo sin cinta del material azul sobre
su abdomen, meti el resto por entre sus
piernas y tir hacia arriba en su espalda,
y sujetando los extremos de la tira los
pas por sus costados, con la intencin
de atarlos entre s por la parte delantera.
Pero antes de que pudiera hacer eso se
fusionaron entre s, sin ninguna seal de
unin o costura. Tir de la cinta; se
distendi, luego regres lentamente a su
posicin cuando la solt, hasta que se
amold de nuevo en torno a su cintura,
en cuyo momento dej de contraerse.
Maravillado, tir del extremo frontal
libre del material hacia arriba hasta que
estuvo lo suficientemente tenso como
para adaptarse a su cuerpo detrs y entre
sus piernas, y luego lo dej caer hacia
adelante para que formara una especie
de faldelln. Se gir y se contorsion,
contemplando admirativamente su obra.
Se adaptaba como una segunda piel, y
aunque sus piernas estaban, a los lados,
desnudas hasta la cintura, con slo una
tira roja formando como un cinturn,
todo lo dems, como haba sugerido
Philos, era suficientemente
"envolvente".
En cuanto al resto de su persona,
decidi que ya estaba bastante cubierto,
puesto que, como haba aprendido en su
breve experiencia en el exterior, aqul
era un lugar tropical. Por otra parte, la
mayor parte de aquella gente pareca
llevar siempre algo en la mitad superior
de sus cuerpos, aunque slo fuera un
brazalete o algo sobre los hombros.
Rebusc entre el contenido del armario
y descubri un algo del mismo color
azul marino que lo que llevaba. Lo sac.
Pareca ser una especie de chaqueta o
capa, que pareca pesada pero en
realidad era tremendamente ligera, y no
slo haca juego perfectamente en color,
sino que tena incluso trenzado un fino
cordoncillo del mismo rojo que el
cinturn de su taparrabos. Colocrsela
se revel como un problema, hasta que
se dio cuenta de que, como aquella cosa
roja que llevaba Seace, no cubra los
hombros sino que se terminaba en los
sobacos. Tena el mismo cuello rgido
elevndose por detrs, y en la parte
frontal llegaba justo hasta su esternn.
No haba ningn sistema de cierre, pero
no lo necesitaba; se adapt suavemente
sobre sus msculos pectorales y pareci
aferrarse a ellos. La cintura era ceida
y, aunque no la cubra enteramente por
delante, se mantena en su sitio sin
ningn problema. La parte posterior no
era como la del atuendo de Seace,
unindose en una doble cola de frac.,
sino que acababa uniformemente a cosa
de un palmo de distancia de la cintura.
Y haba zapatos en el fondo del
armario; en un estante vio lo que poda
llamarse la mnima expresin en
calzado: almohadillas con la forma
adecuada para adherirse por debajo al
empeine y las yemas de los dedos, y
otras para cubrir tan slo el taln, sin
nada entre las dos. Haba tambin otros
muchos tipos; sandalias con tirillas de
cuero y con hebillas, y sandalias con
lazos y tiras autoadhesivas y sin ningn
cierre aparente; botas de piel blanda
hasta la rodilla, babuchas, zapatos estilo
turco, plataformas, huaraches, y muchas,
muchas otras, excepto cualquier cosa
que comprimiera o entorpeciera el pie.
Se dej guiar por el color, y por
supuesto hall un par de botas estilo
gamuza que casi no pesaban nada con el
tono exacto de azul marino que
combinaba con el resto y el toque
necesario de rojo. Esper que fueran de
su talla... y lo eran, con toda precisin,
maravillosamente; y entonces se dio
cuenta de que todos aquellos zapatos
deban ser por su propia naturaleza de
su talla y de la de cualquier otro.
Complacido consigo mismo, tir de
nuevo sin esperanzas de la ridcula
burbuja negra que se bamboleaba sobre
su cabeza, y luego se dirigi hacia las
barras y las palme. La puerta se dilat
con un chasquido, y Philos entr.
(Acaso se haba pasado all con la
nariz pegada al otro lado de la puerta las
ltimas ocho horas?). Llevaba una
amplia falda amarilla amarilis, calzado
a juego, y un bolero negro, que pareca
haberse puesto al revs. Pero en l no
caa mal. Su elocuente rostro oscuro se
ilumin cuando vio a Charlie:
Ya vestido? Oh, esplndido! e
hizo una mueca indescriptible. Era una
expresin tensa que Charlie no lleg a
comprender.
Cree que est todo bien?
pregunt. Me gustara tener un espejo.
Por supuesto dijo Philos. Si
puedo... aguard. Charlie tuvo la
impresin de que se trataba de una frase
ritual, como "Salud!" despus que uno
ha estornudado. Pero por qu "si
puedo"?
Bueno, claro dijo Charlie, y
jade. Porque Philos uni sus manos...
y al instante siguiente haba
desaparecido!, y en su lugar haba otra
persona de pie all delante,
resplandeciente en su traje color azul
marino con un cuello alto que enmarcaba
magnficamente su rostro ms bien
alargado, un ajustado taparrabos con un
elegante faldelln cayendo por delante, y
unos preciosos zapatos, e incluso con
los hombros desnudos por encima de la
chaquetilla y la estpida bola negra
balancendose sobre su cabeza, la
silueta era ms bien atractiva. Excepto
el rostro, que fue lo nico que no le
impresion.
De acuerdo? la silueta se
desvaneci, y Philos volvi a aparecer;
Charlie se qued con la boca abierta.
Cmo ha hecho eso?
Oh, lo olvid... usted no lo haba
visto hacer nunca. Extendi su mano,
en la que llevaba un anillo de brillante
metal azul, el mismo azul
resplandeciente que el lazo con un
mango con el cual Charlie haba comido
el desayuno. Cuando lo toco con mi
otra mano, hace las veces de un buen
espejo. Lo toc, y la elegante figura
con la estpida bola en su cabeza
reapareci y luego se desvaneci.
Eso s es un buen artilugio dijo
Charlie, que siempre se haba sentido
entusiasmado por esas cosas. Pero
acaso va a todas partes llevando consigo
un espejo? Puede verse usted mismo en
l?
Oh, no. Philos, aunque segua
exhibiendo aquella mueca de antes,
consigui introducir una sonrisa en ella
. Es simplemente un dispositivo de
defensa. Nosotros los ledom nos
peleamos raramente, y sa es una de las
razones. Puede imaginarse a usted
mismo pelendose e irritndose y
contorsionndose y actuando
ilgicamente (la palabra contena los
conceptos de "estpido" e
"inexcusable"), y de repente encontrarse
cara a cara frente a s mismo, vindose
exactamente del mismo modo en que le
estn viendo todos los dems?
Supongo que eso calmara a
cualquiera admiti Charlie.
Por eso uno siempre pide permiso
antes de utilizarlo frente a alguien.
Cuestin de educacin. Es algo tan viejo
como mi humanidad y probablemente
tambin como la suya. Una persona
puede tomarse a mal el verse a s
mismo, a menos que lo desee
especficamente.
Tienen ustedes una buena tienda
de juguetes aqu dijo Charlie
admirativamente. Bien... he pasado
la Inspeccin?
Philos lo mir de arriba abajo y de
abajo arriba, y su mueca se acentu.
Perfecto dijo, con una voz tensa
. Absolutamente perfecto. Ha hecho
una buena eleccin. Nos vamos?
Espere dijo Charlie. Hay
algo que no va con lo dems, verdad?
Si hay cualquier cosa que no encaje con
el resto, este es el momento de decirlo.
Oh, bueno, puesto que usted le
pide... acaso (Charlie pudo ver que
estaba eligiendo cuidadosamente sus
palabras) acaso le tiene mucho apego
a ese... esto... sombrero?
Eso, por el amor de Dios. Es tan
ligero que casi lo olvid, y luego con la
llegada de usted y el truco del espejo...
infiernos, no! Se ha pegado a mi cabeza
no s cmo, y no hay forma de que
consiga quitrmelo.
Eso no es problema. Philos
avanz hacia el armario, dilat la
puerta, rebusc en su interior y sac
algo con el tamao y la forma de un
calzador. Aqu est... simplemente
tquelo con esto.
Charlie hizo lo que el otro le
indicaba, y el objeto negro cay al
suelo, donde rebot blandamente.
Charlie lo envi de vuelta al armario de
una patada, y volvi a dejar en su sitio
el pseudo calzador.
Eso que es?
El desactivador? Anula la fuerza
biosttica del material.
Y la fuerza biosttica es lo que
hace que esas ropas se peguen entre s y
a mi cuerpo?
 Bueno, s, porque no se trata
exactamente de un material inanimado.
Pregntele a Seace. Yo tampoco acabo
de comprenderlo.
Charlie se le qued mirando.
Sigue habiendo todava algo que
no marcha. Ser mejor que lo diga de
una vez, Philos.
La mueca se acentu, pese a que
Charlie hubiera jurado que era
imposible conseguirlo.
Prefiero no decirlo. La ltima vez
que alguien expres su opinin de que
era usted divertido, lo envi de una
patada al otro lado de la habitacin
central de Mielwis.
 Lamento lo que sucedi. Me
senta mucho ms perdido entonces de lo
que me siento ahora... As que dgalo.
Est bien. Sabe qu era lo que se
haba puesto en la cabeza?
No.
Un polisn.
Abandonaron la habitacin entre
estruendosas risas.
Se dirigieron a ver a Mielwis.
Se estn pasando con los bolos
dice Smith.
Igual se han declarado en huelga.
Eres un publicista de lo ms
divertido. Pero Smith no est
burlndose de Herb; en su interior est
sonriendo.
Cae el silencio. Ya lo han dicho
todo. Herb sabe que Smith sabe que
cada uno de los dos sabe que el otro est
buscando algo que decir. Herb
reflexiona que resulta divertido que la
gente no pueda estar sencillamente junta
sin tener que eructar ms y ms
palabras, palabras gastadas y viejas;
pero no lo dice en voz alta porque Smith
podra pensar que se est poniendo
nuevamente serio.
Las vueltas de los pantalones
vuelven a estar pasadas de moda dice
Smith al cabo de un rato.
S. Millones y millones de tipos
arreglndose sus pantalones. Qu crees
que hacen los sastres con todas esas
vueltas? Y qu ocurre con toda la tela
que los fabricantes no utilizan ahora?
Hacen alfombras.
El precio es el mismo dice
Herb, refirindose a los nuevos
pantalones sin vueltas.
Oh, s Smith sabe a lo que se
refiere.
De nuevo el silencio.
Tienes mucha ropa de la que no
necesita plancha? pregunta Herb.
Alguna, s. Todo el mundo tiene.
Sabes de alguien que no la
planche?
 Nadie dice Smith, con un toque
de indignacin. Cualquier buena
lavandera tiene actualmente un proceso
especial de planchado, y hace un buen
trabajo.
Entonces, por qu dicen que no
necesita plancha?
Smith se alza de hombros.
Y por qu no?
S, tienes razn dice Herb, que
sabe cuando hay que dejar a un lado un
tema.
El silencio.
El viejo Farell.
Herb levanta la vista al gruido de
Smith, y ve a Smith observando a travs
de su ventana panormica a la ventana
panormica de la casa a distintos
niveles que se halla diagonalmente al
otro lado.
Qu est haciendo?
Supongo que mira la televisin.
Pero observa ese absurdo silln.
Herb se levanta, cruza la habitacin.
Lleva consigo un cenicero, lo deposita
sobre la mesa, vuelve a su sitio. Desde
cuarenta metros de distancia, no parece
que est observando.
Uno de esos sillones anatmicos.
S, pero rojo. En esa habitacin,
cmo puede ocurrrsele a alguien poner
un silln rojo?
 Slo espera un poco, Smitty.
Puede que estn remodelando.
?
Recuerda hace dos aos, todo
decorado con pino nudoso y muebles
tipo ranchero, y luego un da trajeron
aquel gran silln verde. Y al cabo de
una semana, hum, todo estilo colonial
americano.
Oh, s.
De modo que vuelve a mirar
dentro de una semana.
Bum.
Eso es lo que he dicho.
Cmo puede permitirse el lujo de
remodelar sucasa dos veces en tres
aos?
Quiz tenga parientes.
Lo conoces?
Yo? Infiernos, no. Nunca he estado
en su casa. Apenas nos damos los
buenos das.
Yo pensaba que estaba con el agua
al cuello.
Por qu?
Su coche.
Claro, con lo que gasta
remodelando.
De todos modos, es una gente
rara.
Rara en qu sentido?
Tillie la vio a ella comprar
melaza de trigo moruno en el super.
Oh, infiernos dice Herb, eso
es casi como un culto, ya no es
alimentarse. No me extraa lo del coche.
Probablemente ni les importa que la
gente vea que tiene ya dieciocho meses.
El silencio.
Tendra que hacer pintar la casa
dice Smith.
Yo tambin dice Herb.
Unas luces blancas iluminan el
exterior; el coche familiar de Smith
penetra en el sendero, entra en el garaje,
y el motor enmudece. Las portezuelas
resuenan como una palabra de dos
slabas. Se acercan voces femeninas,
ambas hablando simultneamente, pero
ninguna perdindose nada de lo que dice
la otra. La puerta se abre, entra Tillie,
luego entra Jeanette.
Hey, maridos!, qu estabais
cotorreando?
Slo cosas de hombres dice
Smith.

Recorrieron ondulantes corredores, y en

dos ocasiones penetraron decididamente
en pozos aparentemente sin fondo y
fueron propulsados hacia arriba.
Mielwis, vestido con una amplia cinta
que ascenda en diagonal enrollndose
hacia la derecha en torno a su cuerpo y
descendiendo luego por su brazo
derecho, y envolviendo hacia la
izquierda y hacia abajo su pierna
izquierda, amarilla y prpura, estaba
solo y luca imponente. Dio la
bienvenida a Charlie con una grave
cordialidad, y aprob clara, abierta,
audiblemente, su atuendo azul marino.
Les dejo dijo Philos, a quien
Mielwis ni siquiera haba prestado la
menor atencin (lo cual, pens Charlie,
poda significar tan slo aceptacin), y
diciendo esto hizo una inclinacin de
cabeza y sonri educadamente, y
desapareci.
 Muy discreto dijo Mielwis
aprobadora mente. Slo tenemos a un
Philos.
Ha hecho todo lo que ha podido
por m dijo Charlie, y luego aadi
pese a s mismo: Al menos eso creo...
Bueno dijo Mielwis, el
bueno de Philos me ha dicho que se
siente usted mucho mejor.
Digamos simplemente que estoy
empezando a saber cmo me siento
dijo Charlie, lo cual es ms de lo que
saba cuando llegu aqu.
Una experiencia perturbadora.
Charlie lo observ atentamente, sin
saber con exactitud por qu. No tena la
menor referencia de la probable edad
que podan tener todas aquellas gentes, y
si Mielwis pareca ms viejo, eso era
probablemente debido a la suma del
respeto que parecan otorgarle los
dems y su estatura ligeramente ms
elevada, su rostro ms lleno, y la
separacin realmente extraordinaria
incluso all de sus ojos. Pero no haba
nada en toda aquella gente que indicara
un envejecimiento tal como l lo
conoca.
As que est dispuesto a descubrir
todo lo que pueda sobre nosotros.
Por supuesto que s.
Por qu?
 Es mi billete de regreso a casa.
La frase era tan idiomtica que apenas
tena sentido en aquella lengua, y
Charlie se dio cuenta apenas la hubo
pronunciado. All pareca no existir
ningn significado para conceptos tales
como "pago" o "pase"; la palabra que
haba elegido para "billete" significaba
ms bien "etiqueta" o "ficha ndice".
Quiero decir aclar que me han
dicho que cuando haya visto todo lo que
ustedes quieran mostrarme...
... y todo lo que usted quiera
preguntar...
... y les haya hecho partcipes de
mis reacciones ante ello, estarn ustedes
dispuestos a devolverme al mismo lugar
de donde vine.
Me complace poder ratificarlo
dijo el ledom, y Charlie tuvo la
impresin de que, sin muchos alardes,
Mielwis estaba informndole de que
para l aquella ratificacin revesta gran
importancia. As que empecemos.
De algn modo, aquello pareci una
agudeza.
Charlie ri, desconcertado.
No s exactamente por dnde.
Le vinieron a la memoria unas palabras
que haba ledo en algn lugar (Charles
Fort? Oh! Cmo le haba encantado la
planificacin de su obra!). Fort haba
dicho: "Para medir un crculo puede
empezarse por cualquier lugar". De
acuerdo. Deseo saber... algo personal
sobre los ledom.
Mielwis abri las manos.
Lo que quiera.
Sintiendo una repentina timidez,
Charlie no consigui ir directamente al
grano. Murmur:
Philos me dijo anoche... o cuando
fuera, antes de que yo me durmiera...
Philos me dijo que ustedes los ledom
nunca antes haban visto un cuerpo
masculino. Y yo pens inmediatamente
que eso quera decir que todos ustedes
eran del sexo femenino. Pero cuando se
lo pregunt, l me respondi que no. De
todos modos, tienen que ser de uno u
otro sexo, no?
Mielwis no respondi, sino que
permaneci inmvil. Mirndole
amistosamente con aquellos grandes
ojos y exhibiendo una serena y tambin
amistosa semisonrisa en sus labios. Pese
a su azoramiento, que por alguna razn
empezaba a agudizarse, Charlie
reconoci la tcnica y la admir; en una
ocasin haba tenido un profesor que la
utilizaba. Era una forma de decir:
"Imagnelo usted mismo", pero no poda
ser utilizada ms que con quien tuviera
todos los datos del problema en la
mano. Era como el "Desafo al lector"
de uno de los relatos policiales de
Ellery Queen.
Charlie fue reuniendo en su mente
todas las inquietantes impresiones que
haba ido recibiendo al respecto: el
amplio (aunque no demasiado excesivo)
desarrollo pectoral, y el tamao de las
areolas; la ausencia de individuos de
hombros anchos y caderas estrechas. En
cuanto a otras caractersticas
cosmticas, tales como el cabello,
peinado de mil formas diferentes, as
como los vestidos, predominantemente
cortos y con su infinita y chillona
variedad, se neg a dejarse arrastrar por
ellas.
Luego examin el lenguaje, que de
una forma tan sorprendente (para l)
poda hablar con fluidez, pero que
constantemente le estaba enfrentando
con misterios y enigmas. Mir al grave y
paciente Mielwis, y se dijo a s mismo,
en ledom: "Lo estoy mirando a l". Y
examin el pronombre "l" en todos sus
contextos por primera vez, y descubri
que posea gnero tan slo porque l se
lo adjudicaba; cuando pronunciaba la
palabra la traduca como "l" en ingls
debido a que, por alguna razn propia,
Charlie lo prefera as. Pero en s
misma, en lengua ledom, no posea
ningn significado de gnero ni sexual.
Sin embargo, era un pronombre
personal; no poda ser utilizado al
hablar de cosas. En ingls, "ello" es un
pronombre impersonal; la palabra "uno"
utilizada como pronombre puede tener
un sentido indefinido, independiente del
sexo: "Uno pensara que est en el
Paraso" puede referirse tanto a un
hombre como a una mujer. El pronombre
personal en ledom y slo haba uno!
gozaba de la misma categora: era
personal, pero no tena gnero. El
personalizarlo hasta el gnero masculino
haba sido un error de Charlie, y ahora
se daba cuenta de ello.
 Significaba esa ausencia de gnero
en los pronombres que los ledom no
posean sexo? sa poda ser la nica
explicacin que daba significado a la
extraordinaria observacin de Philos:
que nunca haba visto a un macho, pero
que ellos no eran hembras.
Las palabras y conceptos "macho" y
"hembra" existan en el lenguaje... la
alternativa era pues: ambos. Los ledom,
cada uno de ellos, posean los dos
sexos.
Alz la vista hacia los pacientes
ojos de Mielwis.
Los ledom son las dos cosas
dijo.
 Mielwis no se movi ni habl
durante lo que pareci un largo tiempo.
Luego su semisonrisa se hizo ms
amplia, como si estuviera complacido
de lo que vea en el trastornado rostro
de Charlie. Luego, suavemente, dijo:
Es una cosa tan terrible?
No he pensado an en si es o no
terrible dijo Charlie sinceramente.
An estoy intentando imaginar cmo
puede ser posible.
Se lo mostrar dijo Mielwis, y
con majestuosos movimientos se levant
y rode su escritorio para avanzar hacia
el desconcertado Charlie.
Hey, maridos! dice Tillie Smith.
Qu estabais cotorreando?
Slo cosas de hombres dice
Smith.
Hola, jugadoras dice Herb.
Qu tal han ido los bolos?
Tres tiradas ms y quedo
eliminada.
Ya lo dijo Herb observa Smith
con aire abatido, aunque no es cierto.
Vuestros comentarios me dan sed
dice Tillie, mirndoles a todos.
Bebamos algo.
Nosotros no dice Herb
rpidamente, haciendo tintinear el hielo
de su vaso, ya vaco. Yo ya he
terminado el mo, y es tarde.
Yo tampoco dice Jeanette, que
ha captado el mensaje.
Gracias por las bebidas y todos
los chistes verdes dice Herb a Smith.
No les digas nada de las coristas
responde Smith.
Jeanette hace gestos de lanzar bolas
contra ellos.
Buenas noches, Til. Mantente en
forma.
Tillie responde con idnticos gestos,
y Smith aprovecha para dejarse caer en
el silln, donde evidentemente est
mucho mejor, como bajo el impacto de
una bola en pleno esternn. Los Raile
recogen su bolsa de deporte, que Herb
levanta con un dramtico gruido, y
Jeanette coloca la niera electrnica
bajo el brazo izquierdo de su marido y
su bolso bajo el derecho, y puesto que
es una dama, aguarda a que le abra la
puerta con la rodilla.

Sgame dijo Mielwis, y Charlie se

levant y le sigui a una habitacin ms
pequea. Todo un lado, del suelo al
techo, estaba repleto de hendiduras con
etiquetas... alguna especie de sistema de
archivo, supuso; y Dios nos conserve el
buen sentido, ni siquiera eso estaba
dispuesto en lneas rectas sino en
arcos... lo cual, lleg a la conclusin
tras pensar en la disposicin en arcos
que haba visto en una ocasin en una
cadena de montaje diseada por un
experto en eficiencia, era la forma ms
prctica: alcance mximo de la mano
derecha, ptimo alcance de la mano
izquierda, y as. Pegado a una pared
haba como una estantera, blanca,
blanda... una mesa para exmenes, si es
que era algo. Al pasar junto a ella,
Mielwis la palme suavemente, y la
mesa le sigui por la habitacin,
decreciendo lentamente en altura, hasta
que cuando estuvo a unos tres metros de
la pared tena la altura de una silla.
Sintese dijo Mielwis por
encima del hombro.
Charlie se sent, aturdido, y observ
al alto ledom examinar de pie las
etiquetas. De pronto, sin ninguna
vacilacin, alz una mano.
Aqu est dijo. Meti sus
afilados dedos en una de las rendijas y
los movi dentro de ella. Un diagrama
empez a emerger de la abertura; tendra
un metro de ancho por casi dos metros
de largo. A medida que iba saliendo y
cayendo hacia el suelo, las luces de la
habitacin disminuyeron ligeramente,
mientras el dibujo que haba en el
esquema se iluminaba. Mielwis levant
de nuevo la mano y sac otro diagrama,
y luego fue a sentarse junto a Charlie.
La habitacin estaba ahora
totalmente a oscuras, y los esquemas
brillaban con luz propia. A todo color,
mostraban una imagen de frente y de
perfil de un ledom, vestido nicamente
con su morral de seda que empezaba
aproximadamente a un par de
centmetros por debajo del ombligo y
caa, ensanchndose en ms de un palmo
desde su parte superior hasta la inferior,
que llegaba aproximadamente hasta la
mitad del muslo, extendindose de la
parte frontal de una pierna hasta la parte
frontal de la otra. Charlie los haba visto
ms largos y ms cortos que aqul, y
tambin verdes, rojos, azules, prpuras
y blancos, pero nunca haba visto
todava a ningn ledom sin l. Era
obviamente un tab estricto, y no hizo
ningn comentario al respecto.
Vamos a disecar dijo Mielwis,
y mediante algo que Charlie Johns no
pudo llegar a percibir, hizo que el
esquema cambiase: blip! Y el morral,
as como la piel superficial debajo de
l, haba desaparecido, dejando al
descubierto la fascia y algunas de las
fibras musculares de la pared
abdominal. Con un largo puntero negro
que obtuvo de forma mgica, el ledom
fue indicando los rganos y funciones
que describa. La extremidad del
puntero era una aguja, un crculo, una
flecha y una especie de parntesis a
voluntad, y su lenguaje era conciso y
dirigido directamente a responder a las
preguntas de Charlie.
Y Charlie hizo preguntas! Su
desasosiego haba desaparecido haca
rato, y dos de sus ms importantes
caractersticas haban ocupado su lugar:
una, el resultado de su omnvora,
indisciplinada, infatigable hambre de
aprender todo lo que haba en los
cerebros que encontraba en su camino;
dos, los enormes huecos que esto haba
dejado en el considerable cuerpo de sus
conocimientos. Ambas caractersticas se
le revelaron mucho ms intensas de lo
que nunca hubiera credo; saba mucho
ms de lo que supona saber, y tena
entre cinco y siete veces mucha ms
desinformacin e ignorancia de la que
nunca hubiera soado.
Los detalles anatmicos eran
fascinantes, como suelen serlo tales
cosas, y por las habituales razones que
apasionan a cualquiera que posea algo
de sentido de la maravilla: la
ingeniosidad, la inventiva, la eficiente
complejidad de toda cosa viva.
 En primer lugar, los ledom posean
claramente ambos sexos, de una forma
activa. El rgano masculino estaba
enraizado mucho ms atrs, en lo que, en
el homo sapiens, se llamara fosa
vaginal. La base del rgano tena, a cada
lado, una abertura uterina, que conduca
a dos cervices, puesto que los ledom
tenan dos teros, y siempre daban
nacimiento a gemelos. En ereccin, el
falo descenda y emerga; cuando estaba
flccido quedaba completamente oculto,
y en l estaba contenida la uretra. La
copulacin era mutua... por supuesto, era
virtualmente imposible de ninguna otra
forma. Los testculos no eran ni internos
ni externos, sino superficiales, y se
hallaban en la ingle, justo debajo de la
piel. Y por supuesto, haba la ms
maravillosa reorganizacin del sistema
nervioso, con al menos dos nuevos
juegos de esfnteres, y una elaborada
redistribucin de las funciones de
glndulas tales como las de Bartoleen y
Cowper.
Cuando se sinti completamente,
completamente satisfecho de que tena
todas las respuestas, y cuando no pudo
pensar en ms preguntas, y cuando
Mielwis hubo agotado todas sus
explicaciones, el ledom roz los dos
esquemas con el dorso de su mano, y
stos se deslizaron hacia arriba y
desaparecieron en sus hendiduras,
mientras las luces volvan a encenderse.
Charlie permaneci sentado e
inmvil por un momento. Tuvo una
visin de Laura... de todas las mujeres...
de todos los hombres. La biologa,
record, completamente fuera de lugar,
acostumbraba a utilizar los smbolos
astronmicos de Marte y Venus para
designar lo masculino y lo femenino...
Qu demonios usara para eso?
Marte ms y? Venus ms x! Saturno
al revs? Entonces levant la mirada y
mir parpadeante a Mielwis.
Cmo, en nombre de todo lo que
hay sagrado en el mundo, ha derivado la
humanidad hasta eso?
Mielwis sonri indulgentemente, y
se gir hacia el archivo. El ledom
(incluso despus de aquella
demostracin, Charlie descubri que
segua pensando en Mielwis como "l"...
que segua siendo la traduccin ms
conveniente del pronombre ledom
carente de gnero) empez a rebuscar
arriba y abajo. Charlie aguard
pacientemente nuevas revelaciones, pero
Mielwis dej escapar un gruido de
disgusto y se dirigi a un rincn, donde
coloc su mano sobre una de las ubicuas
e irregulares espiras del dibujo. Una
diminuta voz dijo educadamente:
S, Mielwis?
Tagin dijo Mielwis, dnde
has puesto y archivado las disecciones
del homo sapiens?
En los archivos lleg de nuevo
la diminuta voz, bajo la calificacin
Primates Extintos.
Mielwis dio las gracias a la voz y se
dirigi hacia un segundo grupo de
hendiduras, a un lado. Encontr la que
estaba buscando. Charlie se levant
cuando el otro le hizo seas y se acerc,
y el banco le sigui obedientemente.
Mielwis sac ms diagramas y volvi a
sentarse.
 Las luces disminuyeron y se
apagaron; los esquemas se iluminaron.
Aqu hay disecciones del homo
sapiens, macho y hembra empez
Mielwis. Usted describe a los ledom
como una derivacin. Deseo mostrarle
cun pocos cambios reales se han
producido.
Empez con una magnfica
demostracin de la embriologa de los
rganos reproductores humanos,
mostrando cuan similares eran las
evidencias prenatales de los rganos
sexuales, para terminar poniendo en
evidencia cuan realmente similares
seguan siendo luego. Cada rgano
masculino tena su contrapartida en su
versin femenina.
Y si usted no procediera de una
cultura que se concentr tan
exhaustivamente en unas diferencias que
no eran en s mismas tan drsticas, sera
capaz de ver lo pequeas que son
realmente las diferencias. (Era la
primera vez que oa a un ledom hacer
una referencia importante al homo
sapiens). Sigui con algunos esquemas
de naturaleza patolgica. Demostr
como, por medios nicamente
bioqumicos, un rgano poda ser
conducido a la atrofia y otro ser
desarrollado para que cumpliera con una
funcin que hasta entonces haba
existido en forma de vestigio. Se poda
conseguir desarrollar la funcin lactante
en el hombre, hacer que a una mujer le
creciera la barba. Demostr que la
progesterona era segregada normalmente
por los machos, y la testosterona por las
hembras, aunque slo en cantidades
limitadas. Luego pas al estudio de
diagramas de otras especies, para darle
a Charlie una idea de cun grande es, en
la naturaleza, la variedad del acto de la
reproduccin; la abeja reina, copulando
arriba en pleno cielo, y llevando luego
dentro de ella una sustancia capaz de
fertilizar literalmente a cientos de
millones de huevos, generacin tras
generacin; las liblulas realizando su
alada danza del amor con sus esbeltos
cuerpos curvados en U, formando un
crculo casi perfecto girando y rozando
la superficie de los marjales; y algunas
ranas cuyas hembras depositan sus
huevos en grandes poros en el lomo del
macho; caballitos de mar cuyos machos
dan nacimiento a los retoos; octpodos
que, en presencia de su amada, agitan un
tentculo cuyo extremo se rompe y se
dirige por s mismo a la hembra que, si
consiente en la cpula, lo acepta, o si no
lo devora. Cuando termin, Charlie
estaba dispuesto a conceder que, en
trminos de toda la naturaleza, la
variacin entre ledom y homo sapiens no
era ni intrnsecamente poco habitual ni
especialmente drstica.
Pero qu ocurri? pregunt,
cuando tuvo oportunidad de meditar en
todo ello. Cmo pasaron las cosas?
Mielwis respondi con una
pregunta:
Qu primera criatura se arrastr
fuera del lodo y respir aire en vez de
agua? Qu primer mono baj de los
rboles y tom un palo para utilizarlo
como herramienta? Qu clase de animal
fue el primero que escarb un agujero en
el suelo y deposit en l a sabiendas una
semilla? Ocurri, eso es todo. Estas
cosas ocurren...
Usted sabe mucho ms al respecto
que todo eso acus Charlie. Y sabe
mucho acerca del homo sapiens tambin.
Con un ligersimo toque de
irritacin, Mielwis dijo:
sa es la especialidad de Philos,
no la ma. Al menos en lo que se refiere
a los ledom. En cuanto al homo sapiens,
tena entendido que por voluntad propia
no deseaba usted conocer el momento o
la naturaleza de su extincin. Nadie est
intentando negarle informacin que
realmente desee saber, Charlie Johns,
pero no se le ocurre pensar que los
inicios de los ledom y el fin del homo
sapiens pueden tener algo que ver lo uno
con lo otro? Por supuesto... eso es
competencia de usted.
Charlie baj la vista.
G... gracias, Mielwis.
Hable sobre ello con Philos. l
podr explicrselo, si es que alguien
puede. Me atrevera a decir aadi,
sonriendo ampliamente que l sabe
donde detenerse mejor que yo. No entra
en mi naturaleza el retener informacin.
Har mejor hablando con l.
Gracias dijo de nuevo Charlie
. Yo... lo har.
A modo de despedida, Mielwis le
dijo que la Naturaleza, por prdiga que
fuera generando trascendentes y
complicados errores, mantena por
encima de todos los dems un principio
bsico, y ese principio era el de la
continuidad.
Y est dispuesta a cualquier cosa
para seguirlo dijo, incluso realizar
un milagro si es preciso.

Oh, sabes que es estupendo le dice

Jeanette a Herb, mientras prepara un par
de ltimos vasos (por qu no?) y l
regresa a la cocina despus de ir a echar
una mirada a los nios, es estupendo
tener unos vecinos como los Smith?
S, es estupendo dice Herb.
Teniendo adems intereses en
comn.
Algo bueno esta noche?
Oh, s dice ella, tendindole el
vaso e inclinndose sobre la fregadera
. Has estado trabajando durante siete
semanas en el proyecto de los productos
lite de perfumera para conseguir su
cuenta de publicidad de su nueva gama
de productos de precio elevado.
Y?
Slogan de la publicidad:
Exactamente lo que usted se merece.
Oh, no est mal. Eres un genio.
 S estrujar a la gente dice ella
. Fue Tillie quien lo dijo, y lo ms
probable es que maana haya olvidado
que lo dijo, as que puedes utilizarlo.
Excelente, excelente. Lo har.
Esta noche Smitty me ha puesto en
evidencia una vez.
Le diste un puetazo en la nariz?
Seguro! Una persona de bastante
importancia dentro de una empresa que
es una gran cuenta. Ni en sueos.
Qu pas?
Le cuenta acerca del programa de
televisin, de cmo dijo algunas cosas
que sonaban como cumplidos tratndose
de algo patrocinado por la competencia.
 Oh dice ella. Estpido de ti.
Y qu viloso l. Un viloso es, en su
idioma particular, cualquiera que hace
cosas viles.
Creo de todos modos que me he
salido muy bien de ello.
De todos modos, ser mejor que
tengas preparada una bomba, slo por si
acaso.
El mira por la ventana al otro lado
de su terreno.
Estamos demasiado cerca como
para dejar que una bomba haga bang.
Slo si ellos saben quin la ha
tirado.
Oh dice l, creo que no
debemos bombardearle.
Por supuesto que no. Debemos
desear tan slo tener una bomba por si
acaso. Adems, me he enterado de algo
que puede ser devastador. Le cuenta
lo del viejo Trizer, que fue pateado
desde arriba, y lo feliz que se sentira si
pudiera tomarse la revancha sobre
Smitty.
No nos encarnicemos con l,
Jeanette. Sufre de prstata.
"Y ah est, prostatado en el
suelo". Te lo dijo l?
No, lo descubr yo, eso es todo.
Aade: Y tambin hemorroides.
Oh, esplndido. Tengo que
decrselo a Tillie.
Eres la mujer ms vengativa que
jams haya conocido.
Han puesto en evidencia a mi
maridito-compadrito, y no voy a
consentirlo.
Adems, pensar que yo te lo he
dicho.
Se limitar a preguntarse y
preguntarse cmo diablos lo he sabido.
Yo me encargo de ello, maridito-
compadrito. Somos un equipo, no?
l hace girar el vaso y contempla
como su bebida da vueltas entre el hielo.
Smitty dijo algo sobre eso
murmura. Y le cuenta lo de las botas
para el desierto, y cmo Smitty piensa
que muy pronto los chicos no van a
saber quin es su padre y quin es su
madre.
Y eso te preocupa? dice ella
intrascendentemente.
Un poco.
Olvdalo. Te ests aferrando a la
mano de alguien que lleva muerto mucho
tiempo. Nosotros somos una nueva clase
de gente, maridito. As que hazte a la
idea de que Karen y Davy van a crecer
sin esa Gran Cosa de la que se ha
escrito tanto, la imagen del padre, la
imagen de la madre y todo eso.
"La historia de mi vida", por
Karen Railes: "Cuando yo era una niita
chiquitita no tena un papito y una
mamita como todos los dems niitos y
ninfitas, tena un Comit."
Comit o no, tipo gordo, disponen
de qu comer y de qu beber y de qu
vestirse y una casa y amor, y se supone
que eso tambin tiene su importancia,
no?
Bueno, s, pero se supone que esa
imagen del padre tambin importa algo.
Ella le da una palmada en la mejilla.
Slo si sientes dentro de ti mismo
la necesidad de ser algo grande. Y t ya
ests convencido de que eres lo
suficientemente grande como para
formar parte de ese comit, no? As que
vamos a la cama.
Qu entiendes t por eso?
Que vamos a la cama.

Charlie Johns encontr a Philos de pie

fuera de la oficina de Mielwis, como si
recin acabara de llegar.
Cmo ha ido?
Algo enorme dijo Charlie.
Es, como dira yo, abrumador, no?
Mir atentamente a Philos, y luego dijo
: Claro que imagino que para ustedes
no lo es.
Desea proseguir? O ya ha tenido
bastante por hoy? Quiere dormir de
nuevo?
Oh, no, no hasta la noche. La
palabra "noche" exista y poda ser
usada, pero, como "masculino" y
"femenino", pareca tener una aplicacin
ms remota de lo que l quera expresar
en este momento. Crey que deba
aadir: Cuando se haga oscuro.
Cuando se haga oscuro qu?
Bueno, ya sabe. El sol se pone.
Las estrellas, la luna, todo eso.
Aqu nunca se hace oscuro.
Nunca se hace... de qu est
hablando? La Tierra todava sigue
girando, no?
 Oh, entiendo lo que quiere decir.
Oh, s, imagino que sigue hacindose
oscuro ah afuera, pero no en Ledom.
Entonces, Ledom es...
subterrneo?
Philos inclin la cabeza hacia un
lado.
sa no es una pregunta que se
pueda responder con un s o con un no.
Charlie mir por uno de los grandes
paneles panormicos del corredor, hacia
el brillante cielo plateado, siempre
cubierto.
Por qu no?
Ser mejor que se lo pregunte a
Seace. l podr explicarlo mejor que
yo.
Charlie se ech a rer muy a su
pesar, y ante la interrogativa mirada de
Philos explic:
Cuando estoy con usted, es
Mielwis quien puede dar las respuestas.
Cuando estoy con Mielwis, l me dice
que el experto es usted. Y ahora usted
me enva a Seace.
En qu ha dicho Mielwis que soy
experto?
No lo ha dicho exactamente. Ha
dado a entender que usted lo saba todo
referente a la historia de Ledom.
Y ha dicho algo ms... djeme ver.
Algo acerca de que usted sabe cundo
hay que dejar de dar informacin. S,
eso es; ha dicho que usted saba cuando
detenerse, porque no est en la
naturaleza de l retener informacin.
Por segunda vez Charlie vio un
breve rubor cruzar el enigmtico y
oscuro rostro de Philos.
Pero s est en mi naturaleza.
Oh, vamos dijo Charlie
rpidamente. Puede que lo est
citando mal. Puede que no haya tenido
en cuenta algo. No quiero ser una fuente
de problemas entre usted y...
Por favor dijo Philos
llanamente, s lo que l ha querido
decir con ello, y no tiene que culparse.
sa es una cosa de Ledom que no tiene
nada que ver con usted.
S la tiene! Mielwis ha dicho que
el inicio de Ledom muy bien poda tener
algo que ver con el fin del homo
sapiens, y eso es una cosa que deseo
dejar clara. Por supuesto que tiene que
ver conmigo!
Haban echado a andar, pero de
pronto Philos se detuvo y apoy sus
manos sobre los hombros de Charlie.
Charlie Johns dijo, le pido
perdn. Ambos... los dos estamos
equivocados y tenemos razn. Pero a
decir verdad, no hay nada en este
intercambio de lo que usted sea
responsable. Por favor, dejmoslo as,
porque es un error por mi parte
conducirme de esta manera. Olvidemos
mis sentimientos y mis problemas.
Qu? dijo Charlie
solapadamente. Y no saberlo todo
sobre Ledom? Y entonces se ech a
rer y dijo a Philos que tena razn, y
que lo mejor sera olvidarlo.
No lo olvid.

En la cama, Herb dice de pronto:

Pero Margaret no nos quiere.
Entonces prepararemos tambin
una bomba para ella dice Jeanette con
satisfaccin. Duerme. Margaret qu?
Mead. Margaret Mead, la
antroploga que escribi ese artculo
del que te habl.
Y por qu no nos quiere?
Dice que los muchachos crecen
deseando ser como su padre. As que
cuando su padre es un buen abastecedor
y compaero de juegos y est tan a mano
en la casa como una lavadora automtica
un triturador de basuras o incluso una
esposa, entonces los chicos crecen
llenos de vitaminas y de sentimientos
amigables y se convierten en unos
buenos abastecedores y compaeros de
juegos y todo lo dems.
 Y qu hay de malo en ello?
Dice de Begonia Drive que nunca
producir aventureros, exploradores ni
artistas.
Tras un silencio, Jeanette dice:
Dile a Margaret que trepe al
Annapurna y se pinte all un autorretrato.
Te dije antes... somos un nuevo tipo de
gente. Estamos inventando una nueva
clase de personas que no se vern
traumatizadas porque papi se
emborrache cada noche y mami se corra
juergas con el heladero. Estamos
educando una nueva generacin a la que
le gusta lo que tiene y no malgasta su
vida discutindose siempre con alguien.
Ser mejor que dejes de pensar en cosas
serias, maridito-compadrito. Es malo
para ti.
Sabes? dice l, sorprendido
, eso es exactamente lo mismo que me
ha dicho Smitty. Se echa a rer. T
me lo dices para levantarme la moral, l
me lo ha dicho para hundirme.
Creo que es la forma en que lo
miras.
l permanece tendido en la cama,
pensando durante un rato en las botas
para el desierto de l-ella y en mi padre
es un Comit y en cmo puede ser papi
un camarada fregando los platos con un
delantal, hasta que se da cuenta de que
su cabeza empieza a darle vueltas.
Entonces piensa al infierno con todo eso
y dice:
Buenas noches, amor.
Buenas noches, amor murmura
ella.
Buenas noches, cielo.
... noches, cielo.
Maldita sea! ruge l. Deja
de llamarme siempre lo mismo que te
llamo yo a ti!
Ella no se asusta exactamente, pero
se sorprende, y sabe que l est
rumiando algo, as que no dice nada.
Al cabo de un rato, Herb le da unos
golpecitos y dice:
 Lo siento, cario.
No importa... George dice ella.
l se ve obligado a echarse a rer.

Fueron necesarios tan slo unos pocos

minutos de "metro" haba un nombre
ledom para designarlo, pero era
completamente nuevo y no tena ninguna
traduccin directa al ingls para que
Philos y Charlie llegaran a El Cientfico.
Emergieron bajo la desequilibrada
estructura, rodearon la piscina, donde
treinta o cuarenta ledom estaban
bandose de nuevo (era difcil que
fuera "todava"), y se detuvieron un
instante para observar. Haban hablado
muy poco por el camino, teniendo
aparentemente ambos cosas suficientes
en que pensar, y fue a travs de sus
propios pensamientos que Charlie
murmur, observando a la gente andar,
saltar y correr:
Qu es lo que hace que esos
pequeos delantales se mantengan en su
sitio?
Philos, extendiendo suavemente una
mano, toc el pelo de Charlie y
pregunt:
Qu es lo que hace que esto se
mantenga?
Y Charlie, por una de las pocas
veces en toda su vida, enrojeci.
Siguieron alrededor del edificio y
bajo el colosal voladizo, y all Philos se
detuvo.
Estar aqu cuando haya
terminado dijo.
Me gustara que viniera conmigo
dijo Charlie. Esta vez preferira
tenerle a mi lado cuando alguien diga:
"Hable con Philos sobre esto".
Oh, seguro que lo dir. Y me
tendr a mano cuando llegue el
momento. Pero no cree que debera
conocer algo ms sobre Ledom antes de
que yo lo confunda an ms con un
montn de cosas acerca de lo que fue?
 Qu es usted, Philos?
Un historiador. Hizo un gesto
para que Charlie se acercara a la base
de la pared y colocara su mano sobre el
invisible pasamano. Listo?
Listo.
Philos se ech hacia atrs, y Charlie
se vio proyectado hacia arriba. Por
aquel entonces estaba lo suficientemente
familiarizado con la sensacin como
para ser capaz de resistirlo sin sentirse
arrancado del universo; era capaz
incluso de observar a Philos dirigirse de
regreso a la piscina. Una criatura
extraa, pens. No haba nadie parecido
a l.
 Se detuvo silenciosamente en mitad
del aire ante la gran ventana, y avanz
hacia ella sin vacilar. Y a travs de ella.
Y de nuevo not aquella sensacin de
cosa cerrada que haba experimentado
antes. De qu estaba hecha aquella
pared invisible, que se abra alrededor
de l exactamente hasta los bordes de su
cuerpo, de modo que pareca pasar a
formar parte de ella mientras la
atravesaba? Tena que ser algo as.
Mir alrededor de s. Lo primero
que vio fue la clula acolchada, la
plateada calabaza con alas, la mquina
del tiempo, con su puerta abierta tal
como estaba cuando l haba emergido
de ella. Haba dos cortinas en los
extremos de la habitacin, y alguna
especie de equipo extraamente
inclinado en algo parecido a una tarima
cerca del centro de la habitacin;
algunas sillas, una especie de escritorio
alto lleno con montones de papeles.
Seace?
Ninguna respuesta. Avanz por la
habitacin un poco tmidamente, y se
sent en una de las sillas o setas. Llam
de nuevo, un poco ms fuerte, con los
mismos resultados de antes. Cruz las
piernas y aguard, y las descruz y
volvi a cruzarlas al otro lado. Tras un
cierto tiempo, se levant de nuevo y fue
a echar un vistazo a la calabaza
plateada.
No esperaba que la impresin fuera
tan grande; no haba supuesto que le
afectara tanto. Pero all, precisamente
all, en aquel suave y blando suelo
curvado color plata, se haba arrastrado,
ms muerto que vivo, a travs de aos y
distancias desconocidas, alejndose de
todo lo que era suyo, incluso del
precioso sudor que se haba secado
sobre su cuerpo. Ardientes lgrimas
brotaron de sus ojos. Laura! Laura!
Ests muerta? Acaso el estar muerta te
ha acercado un poco ms a dnde estoy?
Has envejecido, Laura, se ha arrugado
y marchitado tu dulce cuerpo? Y cuando
esto ha ocurrido, te has alegrado de que
yo no estuviera all para verlo? Laura,
sabes que dara cualquier cosa de mi
vida e incluso mi propia vida por
tocarte una vez ms... por tocarte incluso
aunque t fueras vieja y yo siguiera
siendo joven?
... esa cosa horrible, el trmino, el
final, se ha producido mientras t an
eras joven? Ha golpeado el gran
martillo tu casa, y desapareciste en un
cegador instante? O fue la impalpable
lluvia del veneno, hacindote sangrar
por dentro y vomitar y levantar la
cabeza y contemplar como tu
maravilloso cabello quedaba en
mechones sobre la almohada?
Cmo me encuentras?, exclam en
un grito silencioso y un repentino acceso
de macabra hilaridad; cmo encuentras
a Charlie vestido con un taparrabos azul
adornado con un ribete rojo y una
chaqueta convertible puesta del revs?
Qu opinas de este absurdo cuello?
Se arrodill en el umbral de la
mquina del tiempo y se cubri el rostro
con las manos.
Tras un momento, se levant y se
puso a buscar algo con lo que sonarse la
nariz.
Sin dejar de buscar, dijo:
 Estar contigo cuando eso ocurra,
Laura. O hasta que ocurra... Laura,
quizs ambos muramos de vejez,
esperando... Cegado por sus propios
sentimientos, se encontr rebuscando
entre las cortinas a un extremo de la
habitacin, sin saber realmente qu
haca all ni qu estaba buscando. Detrs
no haba nada excepto una pared, pero
haba una espiral, y la palme. Apareci
una abertura semejante a la que haba
contenido su desayuno, pero no surgi
ninguna lengua. Se inclin y observ su
iluminado interior, y vio un montn de
cajas transparentes burdamente cbicas
apiladas dentro, y un libro.
 Sac las cajas, primero por simple
curiosidad, luego con una creciente
excitacin. Las fue tomando una a una,
pero luego cuidadosamente, una por una
tambin, las fue dejando de nuevo tal
como las haba ido encontrando.
En una caja haba un clavo, un
oxidado clavo, con un trozo de brillante
metal mostrando all donde haba sido
cortado diagonalmente.
En una caja haba una carterita de
cerillas descolorida por la lluvia, con el
rojo de las cabezas de las cerillas
manchando los mangos de papel. Y la
conoca, la conoca! La hubiera
reconocido en cualquier lugar. Quedaba
slo un trozo de la carterita, pero era del
snack de Dooley, al otro lado de Arch
Street. Excepto que... que las pocas
letras que an quedaban estaban
invertidas...
En una caja haba una calndula
seca. No llameante como cualquiera de
las bastardeadas flores milagro
obtenidas mediante cruces por los
ledom, sino tan slo un pequeo botn
de calndula seco.
En una caja haba un terrn de tierra.
Qu tierra? Era la misma tierra que
haban hollado sus pies? Provena del
pequeo y pisoteado trozo de tierra bajo
las grandes farolas blancas con el
semiborrado nmero 61 pintado en
ellas? Las mandbulas de la mquina
temporal, habran mordido todo aquello
en algunas tentativas anteriores?
Finalmente, haba un libro. Como
cualquier otro objeto all, se negaba a
adoptar una forma claramente
rectangular, siendo ms bien una cosa
redondeada con los contornos de un
pastel de gachas de avena, y las lneas
de su interior formando desiguales
arcos. (Por otra parte, si uno aprendiera
a escribir sin desplazar su codo, no
escribira mucho mejor en lneas
arqueadas?) Pero de todos modos se
abra por uno de sus lados como
cualquier otro buen libro, y poda leerlo.
Estaba escrito en ledom pero poda
leerlo, lo cual no le asombr ms que su
repentina habilidad para hablarlo;
menos, incluso; en cierto modo, ya se
haba asombrado antes de una vez por
todas.
Consista en primer lugar en una
descripcin altamente tcnica del
proceso, y luego varias pginas de datos
encolumnados, con muchas borraduras y
correcciones, como si alguien hubiera
ido escribiendo all un informe de
algunas pruebas y calibraciones. Luego
haba un gran nmero de pginas en cada
una de las cuales haban sido impresos
cuatro cuadrantes, como cuatro relojes o
instrumentos, sin sus manecillas. Hacia
el final estaban en blanco, pero los
primeros estaban garabateados y llenos
de anotaciones por todas partes, con sus
manecillas dibujadas en distintas
posiciones y con extrafias anotaciones:
enviado escarabajo, no regres. Haba
muchas de esas anotaciones de no
regres, hasta llegar a una pgina en la
que haba sido garabateado un enorme y
triunfante signo de exclamacin estilo
ledom. Era el Experimento 18, y alguien
haba escrito temblorosamente: enviada
nuez, regresada flor! Charlie tom de
nuevo la caja con la flor en su interior y,
tras girarla varias veces por todos
lados, localiz finalmente el nmero 18.
Aquellos cuadrantes, aquellos
cuadrantes... Se gir bruscamente y se
dirigi con prisa hacia el inclinado
conjunto del extrao equipo situado
cerca del centro de la habitacin. Por
supuesto, haba cuatro cuadrantes all, y
surgiendo del borde de cada uno de
ellos una palanquita, que poda dar la
vuelta al cuadrante. Veamos,
coloquemos las cuatro palanquetas de
acuerdo con el libro, y entonces... oh, s,
eso era. Un interruptores un interruptor
en cualquier lengua, y en ste poda leer
claramente MARCHA y PARO.
 Regres a la esquina, gir
frenticamente las pginas en blanco.
Enviado piedras, regresado (en fontica
ledom) Charlie Johns.
Aferr crispadamente el libro y
empez a memorizar aquella disposicin
de las manecillas.
Charlie? Est usted aqu,
Charlie Johns?
Seace!
Cuando Seace, tras penetrar por
alguna invisible puerta dilatada al otro
lado de la mquina del tiempo, gir la
esquina, Charlie haba conseguido
devolver el libro a su sitio. Pero no fue
capaz de dejarlo todo como antes, y all
lo encontr el ledom, con el
compartimento abierto y la caja con la
seca calndula en la mano.

Qu ests haciendo?
Herb abre los ojos y ve a su mujer
de pie junto a l.
Estoy echado en mi hamaca un
sbado al medioda y hablo con mi
mujercita dice.
Estaba observndote. Parecas
muy infeliz.
Como dijo Adn cuando su mujer
se cay del rbol... Eva, pareces una
manzana.
 Oh, vamos, mi gallito de pelea...
cuntaselo a mam.
T y Smitty no queris que yo
hable en serio.
Qu estupidez. Deba estar
dormida cuando dije eso.
De acuerdo. Estaba pensando en
un libro que le una vez y que me
gustara volver a leer. La desaparicin.
Igual ha desaparecido. Oh, Dios,
es de Philip Wylie, no? Adoraba a los
peces, odiaba a las mujeres.
S lo que quieres decir, y ests
equivocada. Adoraba a los peces pero
odiaba la forma en que son tratadas las
mujeres.
 Qu es lo que te hace sentir
infeliz en una hamaca?
No me senta exactamente infeliz.
Simplemente estaba esforzndome en
intentar recordar exactamente lo que
haba escrito ese hombre.
En La desaparicin? Yo lo
recuerdo. Es acerca de cmo las
mujeres del mundo desaparecen de
pronto un da, borradas de la faz de la
tierra. Algo espantoso.
Lo has ledo! Oh, bien. Entonces,
recordars que hay un captulo en el cual
plantea ms o menos el tema. Eso es lo
que deseo recordar.
Oh-h-h-h-h... s. Lo recuerdo.
Empec a leerlo y luego me lo salt
porque deseaba seguir con la historia.
Se trataba de...
Lo nico que me gusta de los
redactores publicitarios y por lo que los
considero mejores que los escritores de
best-seller interrumpe Herb es que
aunque ambos trabajan con palabras, un
redactor publicitario nunca permite que
sus palabras se interpongan entre el
cliente y su producto. Ese es
precisamente el error que cometi Wylie
en ese captulo de ese libro. Nadie que
necesite leerlo lo ha ledo nunca.
Quieres decir que yo necesito
leerlo? dice ella defensivamente; y
luego: Qu es lo que contiene que yo
necesite tanto?
Nada dice Herb con aire
miserable, y se hunde en su hamaca con
los ojos cerrados.
Oh, cario, no pretenda...
Oh, no estoy enfadado. Es slo
que creo que l est de acuerdo contigo.
Creo que l sabe como decir las cosas
mejor que lo haces t.
De acuerdo en qu, por el amor
de Dios?
Herb abre los ojos y mira ms all
de ella, al cielo.
Dice que la gente cometi su
primer gran error cuando empez a
olvidar las semejanzas que existan entre
hombres y mujeres y se centr en las
diferencias. Llama a eso el pecado
original. Dice que eso es lo que hace
que los hombres odien a los dems
hombres y tambin a las mujeres. Le
echa la culpa de todas las guerras y
todas las persecuciones. Dice que a
causa de ello hemos perdido toda
nuestra capacidad de amor.
Ella re despectivamente.
Nunca haba odo nada de eso!
Por eso estaba pensando tan
intensamente. Dijiste que somos un
nuevo tipo de gente que est surgiendo,
como un Comit o un equipo. La forma
en que antes haba cosas propias de
chicas y cosas propias de chicos, pero
que ahora ya no importa y cualquiera de
los dos puede hacerlas; la forma en que
se estn mezclando los papeles.
Oh dice ella. Eso.
Wylie incluso hizo un chiste al
respecto. Dijo que algunas personas
creen que la mayora de los hombres son
ms fuertes que la mayora de las
mujeres simplemente porque los
hombres han criado a las mujeres
selectivamente.
T has criado a las mujeres
selectivamente? Finalmente l se echa a
rer, que es lo que ella desea; no soporta
verla triste.
A cada maldito momento de mi
vida dice l, y la hace caer en su
hamaca.

Seace, con la cabeza inclinada hacia un

lado, avanz rpidamente hacia Charlie.
Bien, mi joven patea traseros.
Hasta dnde hemos llegado?
Pido disculpas por aquello
balbuce Charlie. Estaba muy
perturbado.
Ha encontrado la flor, eh?
Bueno, vine y... usted estaba,
quiero decir, no estaba...
 Sorprendentemente, Seace le dio una
palmada en el hombro.
Bien, bien; es una de las cosas
que iba a mostrarle. Sabe qu es esa
flor?
S dijo Charlie, casi incapaz de
hablar. Es una ca... calndula.
Seace se adelant y tom el libro, y
escribi en l el nombre de la flor.
No existe en Ledom dijo
orgullosamente. Seal la mquina del
tiempo con un gesto de su cabeza.
Nunca puede decirse qu cosa va a
traernos. Por supuesto, usted es el
espcimen rey. Las posibilidades de
conseguirlo de nuevo son una contra
ciento cuarenta y tres cuatrillones, si esa
cifra tiene algn significado para usted.
Quiere... quiere decir que esas
son todas las posibilidades que tengo de
regresar?
Seace se ech a rer.
No ponga esa cara de
abatimiento! Usted puede recuperar,
miligramo a miligramo, casi me
atrevera a decir tomo a tomo,
cualquier cosa que pongamos ah dentro.
Es cuestin de masa. Tenemos eleccin
absoluta sobre lo que podamos meter.
Lo que luego salga... se alz de
hombros.
Toma mucho tiempo?
 Eso es algo que esperaba saber de
usted, pero igual no puede decirlo.
Cunto tiempo cree que pas ah
dentro?
Parecieron aos.
No eran aos; se hubiera muerto
de hambre. Desde este lado es
instantneo. Cierras la puerta, le das al
interruptor, abres la puerta, y ya est.
Tranquilamente, tom la calndula de
manos de Charlie, y el libro, los
devolvi a la abertura, y la cerr con
una palmada. Y ahora, qu desea
saber? Me han dicho que nicamente me
niegue a facilitarle informacin de
cundo y cmo se cort el homo sapiens
su garganta colectiva. Lo siento. No es
nada personal. Dnde desea que
empecemos?
Hay demasiadas...
Quiere que le diga algo? Hay
realmente muy poco. Djeme ponerle un
ejemplo. Puede imaginar un edificio,
una ciudad, quizs incluso toda una
cultura, funcionando sobre la nica idea
tecnolgica del generador elctrico y el
motor... que son esencialmente lo
mismo?
Yo... bien, s, claro.
Sera algo sorprendente para
cualquiera que no hubiera conocido
nada semejante antes. Con slo
electricidad y motores, uno puede tirar,
empujar, calentar, enfriar, abrir, cerrar,
iluminar... bien, ms o menos cualquier
cosa que pueda ser nombrada.
Correcto?
Charlie asinti.
Correcto. Todo asunto de
movimiento, entiende lo que quiero
decir? Incluso el calor es movimiento,
cuando uno lo examina a fondo. Bien,
nosotros poseemos una cosa que hace
todo lo que un motor elctrico puede
hacer, ms toda una serie de otras cosas
en el campo de la esttica. Fue
desarrollado aqu en Ledom, y es la
clave de toda nuestra estructura.
Llmelo campo-A. A de Anlogo.
Bsicamente, es un artilugio muy simple.
Por supuesto, la teora... agit una
mano. Ha odo hablar alguna vez del
transistor?
Charlie asinti. Aqul era un hombre
con el que uno poda hablar tan slo con
los msculos de su cuello.
Es uno de los aparatos ms
simples que uno pueda imaginar. Un
pequeo pedazo de materia con tres
entradas. Envas una seal por un hilo, y
la misma seal sale multiplicada por
cien. No necesita calentarse, ni tiene
filamentos que puedan romperse, ni
vaco que pueda llenarse, y apenas
necesita energa para funcionar.
"Entonces apareci el diodo tnel y
convirti al transistor en algo
complicado, pesado, enorme, e
ineficiente en comparacin, puesto que
es mucho ms pequeo y, para el ojo
desnudo, enormemente ms simple.
Pero la teora, Dios! Yo siempre he
dicho que algn da reduciremos tanto
esas cosas que seremos capaces de
hacer todo lo que nos propongamos sin
gastar energa... slo que nadie ser
capaz de comprender la teora que hay
tras todo ello.
Charlie, que haba odo aquel chiste
de profesionales, sonri educadamente.
 Bien: el campo-A. Intentar hacer
que no suene demasiado tcnico.
Recuerda la cuchara que ha utilizado
esta maana? S? S. Bien, en el mango
hay un ultra miniaturizado generador de
campo de fuerza. La forma del campo es
determinado por unas guas hechas de
una aleacin especial. El campo es tan
pequeo que usted no podra verlo, ni
siquiera aunque fuera visible, que no es
el caso, ni con nueve microscopios
electrnicos montados en serie. Pero ese
alambre azul colocado alrededor del
borde est compuesto de tal modo que
cada tomo de l es un anlogo exacto
de las partculas subatmicas que
forman las guas. Y por razones de
tensin espacial que no voy a detallar
para no hacerle perder su tiempo, un
anlogo del campo aparece en el interior
del bucle metlico. Correcto? Correcto.
se es el mecanismo base, el ladrillo
que permite levantar todo el edificio.
Todo lo dems aqu est construido a
partir de l. La ventana... es un bucle
analgico. Hay dos de ellos
manteniendo en pie este edificio... no
creo que piense usted que fue erigido
mediante plegarias, verdad?
El edificio? Pero... la cuchara
era un bucle, y puedo imaginar que la
ventana tambin lo sea, pero no puedo
ver ningn bucle fuera del edificio.
Porque tendra que estar fuera, no?
Por supuesto. Tiene usted ojos,
pero no necesita ojos para ver eso. Por
supuesto, esta enorme masa necesita
unos puntales que la sustenten. Y los
bucles estn ah. Pero en vez de ser de
aleacin, estn formados por ondas
fijas. Si no sabe usted lo que es una
onda fija le aconsejo que no se preocupe
al respecto. Ve eso? seal con un
dedo.
Charlie sigui su gesto y vio las
ruinas y la gran higuera trepadora.
Eso dijo Seace es uno de los
puntales, o la extremidad de l. Intente
imaginar una maqueta de este edificio,
apuntlela con dos tringulos de plstico
transparente, y tendr una idea de la
forma y tamao de los campos.
Qu ocurre cuando alguien los
atraviesa andando? No ocurre nada.
Corte un arco a la altura del suelo en su
trozo de plstico, y comprender por
qu no. Algunas veces un pjaro golpea
contra uno de ellos, pobre animal, pero
la mayora parece ser capaces de
evitarlos. Es invisible porque su
superficie no es realmente una
superficie, sino una matriz vibratoria de
fuerzas, y el polvo no se acumula en
ella. Por eso es perfectamente
transparente.
Pero... no se deforma? El arco de
aquella cuchara que utilic ceda un
poco bajo el peso de la comida... lo vi.
Y esas ventanas...
Tiene usted dotes de observacin
coment Seace. Bueno, la madera
es materia, los ladrillos son materia, el
acero es materia. Cul es la diferencia
entre ellos? Los tomos que los
componen y la forma en que estn
dispuestos, es todo. El campo-A puede
ser programado del modo que uno
quiera... grueso, delgado, impermeable,
cualquier cosa. Incluso rgido... ms
rgido que cualquier otra cosa conocida
hasta ahora.
Charlie pens: es estupendo
mientras uno pague la factura de la
electricidad; pero no lo dijo porque el
lenguaje no tena ninguna palabra para
"factura de la electricidad", ni siquiera
para "pagar".
Mir a la higuera trepadora,
entrecerr los ojos, e intent ver lo que
sostena el edificio.
Apostara a que puede verse
cuando llueve dijo finalmente.
No puede verse dijo Seace
rpidamente. Nunca llueve.
Charlie levant la mirada hacia el
brillante y cubierto cielo.
 Qu?
Seace se le acerc y levant tambin
la vista.
Est usted contemplando la parte
interna de una burbuja de campo-A.
Quiere decir...?
Exactamente. Todo Ledom est
techado. La temperatura controlada, la
humedad controlada, la brisa soplando
cuando nosotros queremos.
Y no hay noche...
Nosotros no dormimos, as que
para qu?
Charlie haba odo decir que era
muy posible que el sueo fuera una
tendencia innata, heredada de los
hombres de las cavernas, a quienes la
necesidad encerraba inmviles en sus
cuevas durante las horas oscuras para
evitar a los carnvoros nocturnos; segn
esa teora, la habilidad de perder la
conciencia y relajarse durante esas
horas se haba convertido en un factor
de supervivencia.
Mir de nuevo al cielo.
Qu hay afuera, Seace?
Mejor deje eso para Philos.
Charlie empez a sonrer, y la
sonrisa se le hel en los labios. Aquel
pasar de un experto a otro pareca
producirse siempre que rozaba el tema
del fin de la especie humana tal como l
la haba conocido.
Simplemente dgame una cosa,
slo como... esto... como una teora,
Seace. Si el campo-A es transparente a
la luz, debera ser transparente tambin
a todas las dems radiaciones, no?
No dijo Seace. Como ya le
he dicho, puede programarse como se
desee, incluso para que sea opaco.
Oh dijo Charlie. Apart los
ojos del cielo, y suspir.
Ya basta de efectos estticos
dijo Seace rpidamente. Charlie apreci
su comprensin. Vayamos a la
dinmica. Ya le he dicho que este
ingenio puede hacer cualquier cosa que
puedan hacer el motor elctrico y la
electricidad. Desea uno remover un
poco la tierra? Lo nico que tiene que
hacer es programar un campo analgico
tan delgado que se deslice entre las
molculas, y hundirlo en el flanco de una
colina. Basta expandirlo unos pocos
milmetros, y sacarlo. Extraer una pala
llena de tierra... pero la pala puede ser
tan grande como uno quiera que sea, y su
anlogo puede ser introducido all
donde uno desee. Cualquier cosa puede
ser manejada de ese modo. Un hombre
puede crear y controlar formas para
cavar cimientos o levantar paredes, por
ejemplo, o derribarlas haciendo que
dejen de existir. Y no es necesario
preparar ningn mortero; el campo-A
puede homogeneizar y dar consistencia a
prcticamente cualquier cosa. Golpe
con el dedo la curvada columna de
naturaleza parecida al cemento a un lado
de la ventana.
Charlie, que durante un tiempo haba
conducido un buldzer, empez a
felicitarse por la determinacin que
haba tomado antes, de sentirse slo
impresionado, pero no sorprendido, por
la tecnologa. Record una ocasin en la
que haba trabajado en un dique seco,
conduciendo un Allis-Chalmers HD-14
con hoja de empuje angular, y tuvo que
llevarlo al taller para que le soldaran un
nuevo ngulo en la hoja, y uno de los
capataces lo par y le pidi que
rellenara una zanja. Cuando los hombres
con los picos y las palas se salieron de
su camino, rellen y apison unos treinta
metros de zanja de una pasada, en
aproximadamente 90 segundos... un
trabajo que hubiera ocupado a 60
hombres durante el resto de la semana.
Dndole el instrumental adecuado, un
hombre ingenioso puede convertirse en
cien, mil, diez mil hombres. Era difcil,
pero no imposible, visualizar edificios
como El Mdico, de ciento treinta
metros de altura, construido por tres
hombres en una semana.
Y sigamos con la dinmica. Un
campo-A correctamente programado
puede actuar como los rayos-X en cosas
tales como el control del cncer y los
efectos de las mutaciones genticas...
pero sin quemaduras ni otros efectos
secundarios. Supongo que habr
observado todas las nuevas plantas.
Y tambin todas las nuevas
personas, dijo Charlie, pero no en voz
alta.
Ese csped de ah afuera. Nadie
lo cuida; simplemente, nace y crece. Con
el campo-A transportamos cualquier
cantidad de cualquier cosa, procesamos
alimentos, manufacturamos tejidos... oh,
todo; y el consumo de energa es
realmente despreciable.
De qu clase de energa se trata?
Seace dio un tirn a su caballuna
nariz.
Ha odo hablar alguna vez de la
materia negativa?
Es lo mismo que la antimateria...
donde el electrn posee una carga
positiva y el ncleo es negativo?
Me sorprende! No saba que su
gente hubiera llegado hasta tan lejos.
Algunas personas que escriban
historias de ciencia-ficcin llegaron
hasta tan lejos.
 Correcto. Ahora, sabe lo que
ocurre si la materia negativa entra en
contacto con la materia normal?
Bam. Una explosin de lo ms
grande.
Eso es... toda la masa se convierte
en energa, hasta la ms nfima partcula,
lo cual resulta ser en total un montn de
energa. Ahora bien: el campo-A puede
construir un anlogo de cualquier cosa...
incluso una masa pequea de materia
negativa. Es lo suficientemente bueno
como para ponerla en contacto con la
materia normal y soltar energa... toda la
que uno desee. As que... uno construye
un campo anlogo con un excitador
elctrico. Cuando empieza a producir,
un simple efecto de realimentacin hace
que se mantenga a s mismo,
proporcionando toda la energa que se
necesita.
No pretendo comprenderlo
sonri Charlie. Simplemente lo creo.
Seace le devolvi la sonrisa, y dijo
con burlona severidad:
Vino usted aqu a discutir ciencia,
no religin. Rpidamente, prosigui
: De modo que dejemos ya el campo-
A, de acuerdo? De acuerdo. Todo lo
que realmente deseaba sealarle era que
se trata, en s mismo, de algo muy
simple, y que puede hacer cualquier
cosa que le pidamos. Dije antes, o si no
lo dije tena intencin de decirlo, que
todo Ledom reposa sobre dos piedras
angulares, dos cosas muy simples, y sa
es una de ellas. La otra... a la otra le
hemos acuado el nombre de cerebros
tilo.
Djeme adivinar. Tradujo el
trmino al ingls, y estuvo a punto de
decir: "Una nueva moda en cerebros?",
pero el chiste no tena sentido en ledom.
"Estilo" era por supuesto una palabra y
un concepto en ledom, pero no tena el
mismo sentido empleado como sufijo.
La segunda acepcin posible era como
derivado de stilus, instrumento para
escribir. Algo para escribir en los
cerebros?
Ha dado en la diana dijo Seace
, pero por el lado contrario... Es algo
con lo que el cerebro escribe. Bien...
digmoslo as. Ser impresionado por un
cerebro es su primera funcin. Y puede
ser usado, y de hecho se usa, para
impresionar cosas en cerebros.
Confundido, Charlie sonri.
Ser mejor que primero me
explique de qu se trata.
Slo un poco de materia coloidal
en una caja. Eso, por supuesto, es una
simplificacin extrema. Y siguiendo con
la sper simplificacin, lo que hace
cuando es conectada a un cerebro es
crear un registro sinptico de cualquier
secuencia particular que el cerebro est
desarrollando. Usted probablemente
conozca lo suficiente sobre el proceso
de aprendizaje como para saber que la
mera afirmacin de una conclusin
nunca es suficiente para aprender algo.
Para la mente no educada, mi afirmacin
de que el alcohol y el agua se nter
penetran a nivel molecular puede ser
aceptada como un artculo de fe, pero no
de ninguna otra manera. Pero si yo llego
a esta conclusin paso a paso,
demostrndola por medio de medir una
cantidad de cada uno de ellos y
mezclarla, y mostrando que el resultado
es menos que dos veces la medida
original, la cosa empieza a tener algo de
sentido. Y para ir an ms atrs, antes
de que la cosa adquiera su sentido
deber asegurarme de que la mente que
est aprendiendo posee ya los conceptos
de "alcohol", "agua", "medida" y
"mezcla", y an ms, que es contrario a
la forma de ignorancia conocida como
sentido comn el que la suma de dos
cantidades iguales de dos fluidos
distintos mezclados den como resultado
menos de dos veces la cantidad original.
En otras palabras, cada conclusin debe
ser precedida por un razonamiento
lgico y consistente, basado en
anteriores pruebas y observaciones.
"Y lo que hace el cerebros tilo es
absorber algunas secuencias de,
digamos, mi mente, y luego transferirlas
a, digamos, la suya; pero no se trata de
la simple presentacin de una totalidad,
de una conclusin; se trata de la
instilacin de toda la secuencia que
conduce hasta ella. Se produce casi
instantneamente, y todo lo que se
requiere a la mente receptora es
correlacionarlo con lo que se halla ya en
ella. Esto ltimo, incidentalmente, es un
trabajo constante.
No estoy seguro de que yo...
vacil Charlie.
Lo que quiero decir prosigui
Seace es que, entre un gran nmero de
datos demostrados, la mente contena
una afirmacin a la que haba llegado
por medio de la lgica (y tenga en
cuenta que lgica y verdad son dos
cosas completamente distintas), y que
era que el alcohol y el agua eran
inmiscibles... cuya afirmacin se
revelara en conflicto con otras
afirmaciones. El vencedor de este
conflicto dependera de contra cuntos
datos ciertos y demostrables tuviera que
luchar. A la larga (realmente, ms bien
condenadamente pronto), la mente
determinara que una de las
afirmaciones era errnea. Esta situacin
sera embarazosa hasta que la mente
descubriera por qu era errnea... es
decir, hasta que hubiera comparado
exhaustivamente cada paso lgico, de
premisa a conclusin, de cada paso
relativo de todas las dems
conclusiones.
Un excelente instrumento de
enseanza.
Es el nico sustituto conocido de
la experiencia sonri Seace, y
mucho ms rpido. Deseo remarcar el
hecho de que no se trata tan slo de
indoctrinacin. Sera imposible
imprimir falsedades en una mente con
los cerebros tilo, fuera cual fuese su
lgica, porque ms pronto o ms tarde
se presentara alguna conclusin
contraria a los hechos observados, y
toda la estructura se derrumbara. Y, del
mismo modo, el cerebro tilo no es una
especie de "sonda cerebral" diseada
para extraer los secretos de una mente.
Hemos conseguido hacer una distincin
entre la dinmica, o corrientes de
secuencias en accin, y la esttica, o
partes de almacenamiento, de la mente.
Si un profesor graba la secuencia del
alcohol y el agua hasta su conclusin, el
estudiante no tiene acceso a la historia
de la vida del profesor o sus gustos
personales como complemento de su
leccin de fsica.
"Deseaba que comprendiera esto
porque muy pronto va a mezclarse usted
con la gente y probablemente se
preguntar de donde extraen sus
conocimientos. Bien, lo hacen de los
cerebros tilo, en sesiones de media hora
de duracin, una cada veintiocho das. Y
puede aceptar mi palabra al respecto,
cada uno de esos otros das estn
trabajando constantemente en las
correlaciones... sin importar qu otra
cosa estn haciendo simultneamente.
Me gustara echarle un vistazo a
ese dispositivo.
No tengo ninguno aqu, pero usted
ya ha trabado conocimiento con uno de
ellos. Cmo si no supone que aprendi
toda una lengua en... oh, calculo que
fueron en total unos doce minutos?
Aquella especie de casco en la
sala de operaciones detrs de la oficina
de Mielwis!
Exacto.
Charlie pens en aquello durante
unos instantes, y luego dijo:
Seace, si pueden hacer ustedes
todo eso, a qu viene esa estupidez de
hacerme aprender todo lo que me sea
posible acerca de Ledom antes de
devolverme a casa? Por qu no
simplemente meter mi cabeza debajo de
una de esas cosas durante otros doce
minutos y dejar que lo aprenda de ese
modo?
Seace agit gravemente la cabeza.
Es su opinin lo que deseamos. Su
opinin, Charlie Johns. Lo nico que le
proporciona el cerebro stilo es la
verdad, y cuando usted la tiene, sabe
que es la verdad. Deseamos que obtenga
usted su informacin a travs del
instrumento conocido como Charlie
Johns, para saber las conclusiones de
ese Charlie Johns.
Imagino que quiere decir usted
que no voy a creer alguna de las cosas
que vea.
Estoy convencido de ello.
Entiende? El cerebrostilo puede
proporcionarnos las reacciones de
Charlie Johns a la verdad. Nuestras
propias observaciones nos
proporcionarn las reacciones de
Charlie Johns aloque l cree que es la
verdad.
Y eso es tan importante para
ustedes?
Seace abri sus hbiles y fras
manos.
Determinamos nuestra posicin.
Verificamos nuestro rumbo. Y antes
de que Charlie pudiera evaluar aquello,
o hacerle ms preguntas, se apresur a
concluir: Puede ver que no somos ni
unos milagreros ni unos magos. Y no se
sorprenda si descubre que tampoco
somos, despus de todo, una cultura
primordialmente tecnolgica. Podemos
hacer muchas cosas, es cierto. Pero lo
hacemos tan slo con dos utensilios que,
segn lo que Philos es capaz de
decirme, no son conocidos por usted: el
campo-A y el cerebros tilo. Con ellos
podemos eliminar el problema
primordial de la energa, tanto humana
como mecnica; tenemos ms de lo que
nunca hemos necesitado. Y lo que usted
podra calificar como educacin ya no
necesita ni energa, ni lugar, ni personal,
ni tiempo apreciables. Tampoco tenemos
escasez de alimentos, alojamientos o
vestidos. Todo lo cual deja a la gente
libertad para dedicarse a otras cosas.
Qu otras cosas, por el amor de
Dios? pregunt Charlie.
Seace sonri.
Ya lo ver...

Mami? dice Karen. Jeanette est

baando a su hijita de tres aos.
S, amor?
Es verdad verdad que yo he
salido de tu barriguita?
S, amor.
No es verdad.
Quin te ha dicho que no es
verdad?
Davy dice que es l quin sali de
tu barriguita.
Bueno, tambin lo hizo. Cierra los
ojos fuerte-fuerte-fuerte para que no te
entre jabn en ellos.
Bien, si Davy sali de tu
barriguita porqu yo no sal de la
barriguita de pap?
Jeanette se muerde el labio
siempre intenta no rerse de sus hijos a
menos que ellos se ran primero, y
aplica el champ.
Bien, mami, por qu?
Slo las mamis llevan bebs en
sus barriguitas, amor.
No los papis, nunca?
Nunca.
Jeanette enjabona y enjuaga y
enjabona de nuevo y enjuaga de nuevo, y
no se habla otra palabra hasta que la
rosada carita puede abrir de nuevo sus
enormes ojos azules.
Quiero burbujitas.
Oh, amor! Ya te he enjuagado el
pelo! Pero aquella mirada implorante,
aquel hago-todo-lo-que-puedo-para-no-
llorar, conquista a cualquiera, y sonre y
se ablanda. De acuerdo, pero slo un
poquito, Karen. Pero recuerda, nada de
burbujas en tu pelo. S?
S, Karen observa alegremente
como Jeanette echa un paquete de jabn
espumoso de bao en el agua y abre el
grifo del agua caliente. Jeanette
retrocede un poco y se inmoviliza, en
parte para proteger los cabellos de la
nia, en parte porque disfruta del
espectculo. Entonces dice Karen
de pronto, no necesitamos a los papis.
Qu dices? Quin ira a la
oficina y os traera caramelos y cortara
el csped y todo eso?
No para eso. Digo los bebs. Los
papis no pueden hacer bebs.
Bueno, cario... ayudan.
Cmo, mami?
Ya basta de burbujitas. El agua
est empezando a estar demasiado
caliente. Cierra el agua.
Cmo, mami?
Bueno, querida, es un poco difcil
de explicar para que t lo comprendas,
pero lo que ocurre es que los papis
tienen una forma muy especial de amar.
Es muy bonita y maravillosa, y cuando
aman a las mamas de esa forma, mucho
mucho mucho, entonces ellas pueden
tener un beb.
Mientras su madre est hablando,
Karen ha encontrado un trozo pequeo y
alargado de jabn, y est intentando ver
si es la medida justa. Jeanette mete la
mano en el agua del bao y tira de la
manecita de. La nia y le da una
palmada.
Karen! No te toques ah abajo.
No es bonito!

Empiezas a comprender?
Charlie mir pensativamente a
Philos, que haba estado aguardndole al
pie del invisible ascensor, pareciendo
como siempre que simplemente acababa
de llegar, con sus atentos ojos oscuros
brillando como siempre con alguna
secreta alegra... o quiz simplemente
conocimiento... o quizs algo
completamente distinto, como pesar.
Seace dijo Charlie tiene una
condenada forma de responder a las
preguntas que hace que siempre te
quedes con la sensacin de que te est
ocultando algo.
Philos se ech a rer. Como haba
observado Charlie antes, Philos tena
una risa agradable.
Creo dijo el ledom que est
usted ya preparado para lo ms
importante. El Infantil.
Charlie mir hacia El Mdico, all a
lo lejos, y luego levant la vista hacia El
Cientfico.
sos son bastante "importantes",
dira.
No, no lo son dijo Philos
positivamente. Son los parmetros, si
quiere decirlo as... la infraestructura, el
pulso mecnico, pero por ello
precisamente son tan slo la parte
marginal, carecen de importancia. El
Infantil es el ms grande de todos.
Charlie alz la vista hacia la
inclinada masa que gravitaba sobre l, y
se maravill.
Debe estar a mucha distancia de
aqu.
 Por qu dice eso?
Cualquier cosa que sea ms
grande que esto...
... debera verse desde aqu?
Bueno, ah est. Philos seal...
... a una cabaa. Se ergua en un
repliegue de las colinas, rodeada por
aquel impecable verdor, y sus bajas y
blancas paredes llameaban con
enredaderas llenas de flores. Su techo a
dos aguas era muy inclinado, de color
marrn con manchas verdosas. Haba
tiestos de flores en las ventanas, y en un
extremo la blanca pared se vea rota por
una encantadora columna de piedra que
cubra el tiro de una chimenea, de la que
brotaba un humo azul.
Le importara andar hasta all?
Charlie aspir el clido y brillante
aire, y sinti bajo sus pies el elstico
verdor.
Importarme!
Caminaron hacia la distante cabaa,
por entre las ligeramente onduladas
colinas. En un momento determinado,
Charlie dijo:
Slo eso?
Ya lo ver dijo Philos. Pareca
tenso con expectacin y alegra. Ha
tenido usted algn nio?
No dijo Charlie, y pens
inmediatamente en Laura.
 Si lo hubiera tenido dijo Philos
, lo querra?
Claro que lo querra!
Por qu? pregunt Philos.
Luego se detuvo y tom a Charlie
gravemente del brazo, e hizo que se
girara hacia l, y dijo lentamente: No
conteste a esta pregunta. Tan slo piense
en ella.
Sorprendido, Charlie no pudo pensar
en ninguna respuesta excepto,
finalmente:
De acuerdo.
Philos acept con una sea.
Siguieron andando. La expectacin
pareci aumentar de algn modo. Era
Philos, por supuesto; el ledom radiaba
algo... Charlie record haber visto en
una ocasin una pelcula, una especie de
documental sobre un viaje. La cmara
estaba situada en un avin que volaba a
baja altura sobre un terreno llano, sobre
casas y campos, con el cercano suelo
pasando rpidamente, y el fondo musical
era tan expectante como esto ahora. El
film no adverta de la absoluta
enormidad de lo que iba a venir; el
tiempo y la distancia parecan eternos,
slo haba el interminable terreno llano
y la velocidad, y una ocasional carretera
o una granja, pero la msica creca en
tensin y suspense, hasta que, con una
absoluta explosin de color y
perspectiva, se hallaba uno asomndose
de pronto por el borde del Gran Can
del Colorado.
Mire ah dijo Philos.
Charlie mir, y vio a un joven ledom
con una sedosa tnica amarilla, apoyado
contra un promontorio rocoso que
dominaba un empinado terrapln no muy
lejos de all. Mientras se aproximaban,
Charlie esper cualquier cosa menos lo
que sucedi realmente; cuando uno ve
que alguien se le aproxima, se produce
una reaccin, una interaccin de alguna
clase, sea un homo sapiens, un ledom o
un castor; pero all no se produjo
ninguna. El ledom de amarillo
permaneca de pie sobre una pierna,
apoyado contra la roca, el otro pie
doblado a la altura de la rodilla, ambas
manos bajo el muslo de la pierna
levantada. Su ligeramente contrado
rostro estaba algo inclinado, no
mirndoles directamente ni a ellos ni a
ningn otro sitio, y sus ojos estaban
medio cerrados.
Qu...? dijo Charlie en voz
baja.
Chissst sise Philos.
Caminaron sin apresurarse, cruzando
al lado de la inmvil figura. Philos se
acerc a ella y, hacindole seas a
Charlie para que permaneciera callado,
pas una mano de lado a lado por
delante de los semicerrados ojos. No
hubo respuesta.
Philos y Charlie siguieron
caminando, y Charlie gir varias veces
la cabeza para mirar atrs. Mientras
estuvo al alcance de su vista, no se le
apreci ningn movimiento excepto el
suave ondular de su sedoso vestido bajo
la ligera brisa. Cuando finalmente un
recodo puso la ladera de una colina
entre ellos y la criatura en trance,
Charlie observ:
Crea que haba dicho usted que
en Ledom nadie duerme.
 Eso no es dormir.
Entonces parece un excelente
sustituto. O acaso est enfermo?
Oh, no!... Me alegro que haya visto
esto. Volver a verlo, aqu y all.
Simplemente est... parado.
Pero qu es lo que ocurre?
Nada, se lo aseguro. Se trata de...
bueno, llmelo una pausa. Era algo
comn tambin en su tiempo. Sus indios
americanos, los indios de las llanuras,
podan hacerlo. Como tambin podan
algunos de los nmadas de las montaas
del Atlas. No es dormir. Es algo que,
indudablemente, hace usted mientras
duerme. Ha estudiado alguna vez el
sueo?
No exactamente lo que usted
llamara estudiar.
Yo s dijo Philos. Algo que
tiene un especial inters es que, cuando
usted duerme, suea. En realidad, sufre
alucinaciones. Durmiendo regularmente
como usted hace, estas alucinaciones se
producen mientras usted est durmiendo,
pero tambin pueden producirse sin el
concurso del sueo.
Bueno, eso es lo que nosotros
llamamos soar despiertos...
Lo llamen como lo llamen, es un
fenmeno universal de la mente humana,
y quiz no se limite tan slo a la
humanidad. Sea como sea, subsiste el
hecho de que si a la mente se le inhibe, o
prohbe, desarrollar tales alucinaciones,
por ejemplo, despertando al sujeto cada
vez que penetra en este estado,
simplemente se desmorona.
La mente se desmorona?
Exacto.
Quiere decir que si hubiera
despertado a ese ledom de ah, se
hubiera vuelto loco? Brutalmente,
pregunt: Son todos ustedes tan
frgilmente equilibrados?
Philos se ech a rer, olvidando la
brutalidad; la suya fue una respuesta
sincera a una pregunta absurda.
 No Oh, en absoluto! Estaba
hablando de una situacin de
laboratorio, una interrupcin constante y
repetida. Puedo asegurarle que l nos
vio; estaba consciente. Pero su mente
hizo una eleccin, y eligi proseguir lo
que estaba ocurriendo en su cabeza. Si
yo hubiera persistido, o si algo tan poco
usual como el sonido de la voz de usted
el nfasis fue ligero pero cargado de
significado; Charlie se dio cuenta
entonces de que su voz all era como una
trompa de caza entre flautas lo
hubiera arrancado de sus procesos
mentales, hubiera hablado normalmente
con usted, nos hubiera perdonado por la
intrusin, y nos hubiera dicho adis.
Pero por qu hace eso? Para qu
sirve?
Para qu suea usted?... Parece"
tratarse de un mecanismo por el cual la
mente se despega de la realidad a fin de
comparar y correlacionar datos que en
la realidad no pueden ser asociados
literatura est llena de imgenes
alucinatorias de este tipo: cerdos con
alas, libertad humana, dragones escupe
fuegos, el buen juicio de la mayora, el
basilisco, eXgolem, y la igualdad de los
sexos.
Mire... dijo Charlie irritad
ament, y luego se contuvo. Philos no
era del tipo que se dejaba ganar por la
rabia; se dio cuenta de aquello, y dijo
bruscamente: Usted est jugando
conmigo, as que se trata de un juego.
Pero usted conoce las reglas y yo no.
Con sus agudos ojos ablandados y
con una sinceridad absoluta, Philos le
desarm completamente pidiendo
disculpas y cortando as la situacin.
Me estoy adelantando aadi
. Mi turno viene despus de que haya
visto usted el resto de Ledom.
Su turno?
S... la historia. Lo que piensa de
Ledom es una cosa; lo que pensar de
Ledom ms su historia es otra; lo que
piense... pero no importa.
Ser mejor que contine.
Iba a decir: lo que piense de
Ledom ms su historia ms la historia de
ustedes ser aun otra cosa. Pero no lo
dir declar Philos sonriendo,
porque si lo hiciera debera tener que
volver a disculparme.
Muy a su pesar, Charlie se ri con
l, y siguieron su camino.
A unos pocos cientos de metros de la
cabaa, Philos gir bruscamente a la
derecha y subieron una ladera bastante
pronunciada hasta su cima, y la
siguieron hasta llegar a una pequea
loma. Philos, a la cabeza, se detuvo y le
hizo sea a Charlie de que acudiera a su
lado.
Observmoslos un poco.
Charlie descubri que estaban
mirando a la cabaa desde arriba. Ahora
poda ver que se hallaba al borde de un
amplio valle, parcialmente boscoso (o
era una plantacin? Nada segua all una
lnea recta) y parcialmente cultivado.
Alrededor y entre los campos haba
rboles, toda la extensin se pareca a
un parque, como lo era la que rodeaba
los grandes edificios. Esparcidas por
todos lados haba ms cabaas,
ampliamente separadas, cada una de
ellas nica de madera, de piedra, de
algo parecido al estuco blando, de yeso,
incluso de algo parecido a la turba, y
cada una de ellas muy separada de todas
las dems, algunas a casi un kilmetro
de distancia. Pudo contar ms de
veinticinco cabaas desde su ventajoso
punto de observacin, y probablemente
haba ms. Como ptalos de flores
esparcido desde el aire, los brillantes
atuendos de la gente destellaban aqu y
all por entre los bosques y los campos,
en los verdeantes linderos y en las
orillas de los dos pequeos arroyos que
discurran valle abajo. El plateado cielo
formaba un domo sobre todo aquello,
dando al valle cercado por bajas colinas
la apariencia de un cuenco, y deba estar
ms alto que cualquier otra cosa
alrededor de l, puesto que no poda
verse nada ms all de las suaves
murallas que cerraban el propio valle.
El Infantil dijo Philos.
Charlie mir ms all del inclinado
techo de la cabaa que tena a sus pies,
hacia el patio y el estanque que haba en
la parte delantera. Empez a or el
canto, y vio a los nios.

El seor y la seora Herbert Raile estn

comprando ropa para los nios en el
departamento de confeccin de un
enorme hipermercado. Los nios estn
fuera, en el coche. Hace calor fuera, as
que van rpidos. Herb mpuja un carrito
del hipermercado. Jeanette revuelve
entre las hileras de trajes en los
expositores.
Ho, mira! Camisetas para nios!
Exactamente iguales que las nuestras!
Escoge tres para Davy, talla cinco, y
tres para Karen, talla tres, y las echa en
el carrito. Ahora, pantalones.
Avanza rpidamente, con Herb y su
carrito siguindole los pasos. Sin
pensarlo, Herb sigue las reglas
internacionales de conduccin: vehculo
aproximndose por la derecha,
prioridad; vehculo girando, pierde su
prioridad. Siguiendo sus principios,
tiene que ceder la derecha un par de
veces, y luego debe correr para alcanzar
a su esposa. Una rueda chirra. Cuando
corre chilla como una condenada.
Jeanette avanza determinada sabiendo a
dnde va, recto tres pasillos, luego dos
a la izquierda, y despus pararse. Un
poco jadeante, Herb y su chirrido la
alcanzan.
Dnde han puesto ahora los
pantalones? pregunt ella.
l seala hacia un lado.
Por all, donde pone
PANTALONES. Hace un momento has
pasado por all delante. Jeanette
grue un poco y vuelve rpidamente
sobre sus pasos. Herb conduce y chirra
tras ella.
La pana es demasiado calurosa.
Todos los chicos Graham llevan ya dril.
Sabes que Louie Graham no ha
conseguido su ascenso? Murmura
Jeanette como si rezara, y pasa al dril.
Caqui. Aqu estn, talla cinco. Toma
dos pares. Talla tres. Toma dos
pares ms, y los echa al carrito, y vuelve
a echar a andar apresuradamente. Herb
chirra, se detiene, chilla, y chirra tras
ella. Jeanette da dos giros a la izquierda,
cruza tres pasillos y se detiene.
 Dnde estn las sandalias para
nios?
Por all, donde dice SANDALIAS
PARA NIOS jadea Herb, sealando.
Jeanette vuelve a gruir, y avanza a paso
de carga hacia las sandalias. Cuando l
la alcanza ya ha elegido dos pares de
sandalias rojas consuelas de goma
amarilla y blanca y las echa en el
carrito.
Alto! gorgotea Herb, casi
riendo.
Qu pasa? dice ella, a medio
dar un paso.
Qu es lo que quieres ahora?
Trajes de bao.
 Bien, entonces mira all, donde
dice TRAJES DE BAO.
No te pongas nervioso, cario
dice ella, echando a andar hacia all.
l maniobra y hace un sprint para
conseguir permanecer un breve instante
junto a ella y ser odo por encima del
chirrido del carrito, y dice:
La diferencia entre hombres y
mujeres es...
Un dlar y noventa y siete
centavos dice ella, pasando junto a un
mostrador.
... que los hombres leen las
instrucciones y las mujeres no. Creo que
es un asunto de orgullo sexual. Toma
algunos genios absolutos del embalaje, y
hazles disear una caja que puedas abrir
presionando una esquina a lo largo de
una lnea punteada, hasta que aparezca
una cinta de la que baste tirar para abrir
el envase estanco interior.
Leotardos dice ella, pasando
por delante de un mostrador.
Nueve ingenieros queman sus
meninges diseando la maquinaria de
empaquetado. Diecisis jefes de
compras se vuelven locos buscando los
materiales idneos. Veintitrs jefes de
almacn hacen llamadas telefnicas
hasta las dos de la madrugada para
recibir a tiempo setenta mil toneladas de
material. Y cuando la caja llega
finalmente a tu cocina, la abres con el
cuchillo de cortar jamn.
Trajes de bao dice ella.
Qu estabas diciendo, amor?
Nada, amor.
Jeanette esparce rpidamente el
contenido de un cajn marcado Talla 5.
Aqu estn. Levanta un par de
bermudas azul marino ribeteados de
rojo.
Parecen ms bien paales.
Son elsticos dice ella; puede
que sea discutible, pero no tiene
intencin de investigar. l revuelve
entre el cajn marcado Tela 3, y saca un
par de bermudas parecidos, pero del
largo de la palma de su mano.
Y aqu estn los otros. Vamonos
antes de que los chicos se fran ah
afuera.
Oh, Herb! No seas tonto: sos
son trajes de bao de chico.
Pens que quedaran muy bien
para Karen.
Pero Herb! No llevan parte
superior! exclama ella, revolviendo.
Herb observa pensativamente los
pequeos bermudas.
Para qu necesita Karen parte
superior? Tiene tres aos!
Aqu hay uno. Oh, cario, es igual
que el de Dolly Graham.
Hay alguien en nuestra vecindad
que se sienta excitado viendo los
pezones de una nia de tres aos?
Herb, no digas procacidades.
No me gustan las implicaciones.
Aqu hay uno! Muestra su
hallazgo, y re. Oh, es bonito bonito
bonito! Lo echa al carrito, y chirran
rpidamente hacia la caja, con sus seis
camisetas, sus cuatro pantalones cortos
caqui, sus dos pares de sandalias rojas
con suelas de goma amarilla y blanca,
unos bermudas azul marino talla cinco y
un perfecto bikini en miniatura talla tres.
Los nios, ms de una docena, estaban
en el estanque y alrededor de l, jugando
y cantando.
Charlie nunca haba odo cantar as.
Haba odo cantar muchas veces peor e,
incluso, a veces algo mejor; pero nunca
haba odo cantar as. Era algo parecido
al sonido suave que emiten algunas
peonzas: primero un acorde en un cierto
tono, y luego, lentamente, derivan hacia
otro acorde relacionado con l. A veces
estos juguetes estn diseados para
emitir una nica nota constante, que
suena como parte de los dos o incluso
tres acordes que modulan. Aquellos
nios, algunos en su adolescencia, otros
simples bebs, cantaban de aquel modo;
y lo ms extraordinario de todo ello era
que, de las quince voces o as que en
uno u otro momento se ponan a cantar,
nunca cantaban ms de cuatro, o muy
ocasionalmente cinco, a la vez. Aquel
acorde musical quedaba como
suspendido sobre el grupo, a veces
arracimado sobre un pequeo conjunto
de cuerpos bronceados, luego derivando
sobre el estanque hasta el otro lado y
bajando varios grados, despus
extendindose de modo que las notas de
contralto brotaban de la izquierda, las
de soprano de la derecha. Uno casi
poda seguir el acorde mientras se
condensaba, rarificaba, flotaba,
extenda, saltaba, cambiando sus matices
en precisas secuencias, subiendo de
tono, luego manteniendo la nota
reforzada por dos voces al unsono
mientras el coro de fondo derivaba hasta
convertirse en dominante, una bajaba el
tono hasta sptima y luego iba a buscar
la tnica, mientras otra voz se mantena
constante en un medio tono y el acorde,
adquiriendo un cariz melanclico,
flotaba all en tono menor. Luego una
quinta, una sexta, una novena suave
surga en discordancia de cualquier
lado, y el acorde ascenda y se
estabilizaba en otra tonalidad... todo
ello muy sencillamente, muy
espontneamente, muy dulcemente.
La mayora de los nios estaban
desnudos; todos tenan miembros largos
y bien formados, ojos claros, cuerpos
firmes. Para el no educado ojo de
Charlie, todos parecan nias.
Semejaban no estar en absoluto
concentrados en la msica; jugaban, se
echaban al agua, corran de un lado a
otro, construan cosas con barro y trozos
de madera y ladrillos coloreados; tres
de ellos jugaban a la pelota. Se hablaban
en su lengua parecida al arrullo de
palomas, se llamaban, chillaban
mientras corran y casi eran atrapados,
protestaban, y uno grit como... bueno,
como un nio, cuando cay (y fue
recogido muy rpidamente por otros
tres, consolado, besado, alguien le dio
un juguete, y poco despus rea de
nuevo), pero sobre todo eso flotaba
aquel cambiante acorde en tres partes,
cuatro partes, a veces cinco partes,
lanzado de unos a otros en una pausa,
entre inspiraciones, echando a correr
hacia el agua, entre una pregunta y su
respuesta. Charlie haba odo algo como
aquello antes, en el patio central de El
Mdico, pero no tan brillante, tan
espontneo; e iba a escuchar aquella
msica coral all donde fuera de Ledom
donde los ledom se reunieran en grandes
grupos; flotaba por encima de los ledom
como la bruma flota por encima de los
rebaos de renos en las fras llanuras de
Laponia.
Por qu cantan as?
Lo hacen todo juntos dijo
Philos, con los ojos brillantes. Y
cuando estn juntos, realizando cosas
distintas, hacen esto. Pueden estar
juntos, sentirse juntos, cantando as, no
importa lo que estn haciendo. Lo
sienten, como la luz del sol en sus
espaldas, sin pensar en ello,
simplemente... amndolo. Lo cambian
por el placer de cambiarlo, segn la
forma en que uno camina de la fra agua
hasta las clidas piedras, segn la
sensacin que reciben sus pies. Lo
mantienen en el aire, lo toman del aire a
su alrededor y lo envan de vuelta.
Djeme mostrarle algo. Suavemente,
pero claramente, cant tres rpidas
notas: do, sol, mi...
Y como si las notas fueran tres
brillantes balas de juguete, disparadas a
tres nios muy determinados, tres nios
las tomaron... un nio para cada nota, de
modo que las notas llegaron como un
arpegio y fueron relanzadas como un
acorde; luego fueron repetidas, de nuevo
como arpegio, y fueron recibidas de
nuevo; y entonces un nio Charlie vio
quin; estaba de pie, hundido hasta la
cintura, en el estanque cambi una
nota, de modo que el arpegio fue do, fa,
mi... e inmediatamente despus re, fa,
mi... y de pronto fa, do, la... y as fue
extendindose, progresando,
modulndose, invirtindose,
aumentando, con sextas aadidas, con
novenas aadidas, con exigentes
sptimas solicitando la tnica pero
recibiendo maliciosamente a cambio la
armnica menor. Finalmente, el arpegio
se perdi como tal arpegio, y la msica
se estableci de nuevo en un constante y
estable acorde cambiante.
 Eso es... sencillamente hermoso
suspir Charlie, deseando poder
expresarlo de una forma tan hermosa
como estaba oyndolo, y maldicindose
a s mismo por su incapacidad.
Philos dijo alegremente:
Aqu est Grocid!
Grocid, con una capa escarlata
enrollada en torno a su garganta y
flotando tras l, acababa de emerger de
la cabana. Se gir y mir hacia arriba,
salud, cant las tres notas que haba
cantado Philos (y de nuevo fueron
atrapadas, trenzadas, agitadas y llevadas
arriba y abajo por los nios), y sonri.
Est diciendo que saba quienes
ramos desde el momento mismo en que
oy esas notas dijo Philos a Charlie.
Y alzando la voz, grit: Grocid!
Podemos venir?
Grocid les hizo seas alegremente
para que se acercaran, y empezaron a
bajar la ladera. Grocid agarr a un nio
y acudi a su encuentro. El nio se sent
sobre sus hombros y gorje de alegra
mientras pateaba los faldones de la
capa.
Ah, Philos. Has trado a Charlie
Johns. Adelante, adelante! Es bueno
recibir visitas. Ante la sorpresa de
Charlie, Grocid y Philos se besaron.
Cuando Grocid se le acerc, Charlie le
tendi rgidamente la mano; con una
comprensin instantnea, Grocid la
tom, la apret, la solt. ste es
Anaw dijo Grocid, cosquilleando la
mejilla del nio con su cabello. El
muchachito ri, hundi su rostro en la
espesa mata, asom un alegre ojo y lo
gui a Charlie. Charlie le respondi
con una fuerte risa.
Entraron juntos en la casa.
Mamparas que se dilataban? Luces
invisibles? Bandejas para el t
antigravedad? Desayunos
autococinados? Ascensores invisibles?
No.
La habitacin era lo suficientemente
rectangular como para satisfacer a un
hombre que, se dio repentinamente
cuenta Charlie, estaba hambriento de ver
una lnea recta. El techo era bajo y
estaba apuntalado por vigas de madera,
y haca fresco all... no el antisptico e
inspido beso del aire acondicionado,
sino el frescor de las ventanas
enmarcadas por emparrados, los techos
bajos y las gruesas paredes; era el
rezumar natural de los estratos
subcutneos de la propia tierra. Y haba
all sillas, autnticas sillas... una de
madera tallada a mano, tres de diseo
rstico, hechas con troncos y tablones
atados con cuerdas. El suelo era de
losas de piedra, unidas entre s con un
brillante cemento de color rojo y
recubierto con abigarradas alfombras
hechas a mano. En una mesita baja haba
un enorme bol de madera, tallado de una
sola pieza de madera dura, y un gracioso
pero tosco servicio de bebida: una jarra
y siete u ocho cubiletes de barro cocido.
En el bol haba una ensalada,
cuidadosamente dispuesta en forma de
estrella, de frutas, nueces y vegetales.
Haba cuadros en las paredes, la
mayora de ellos en colores
autnticamente terrestres... verdes,
marrones, naranjas, y los arnarillos
teidos de rojo y los rojos teidos de
azul de las flores y frutas maduras. La
mayor parte eran figurativos y
agradables de ver; algunos eran
abstractos, y unos pocos impresionistas.
Uno especialmente llam su atencin;
una escena de dos ledom, con el ngulo
de perspectiva extraamente alto y
oblicuo, de modo que uno pareca estar
mirando por encima del hombro de la
figura que estaba de pie hacia la otra
que estaba reclinada un poco ms atrs.
Esa segunda figura pareca estar
dolindose de alguna enfermedad no
especificada; todo el cuadro era
extraamente difuminado, y la primera e
instantnea expresin era la de estar
contemplndolo a travs de unos ojos
baados en lgrimas.
Me alegro que haya podido venir.
Era el otro jefe de El Infantil, Nasive,
de pie ante l y sonriendo. Charlie se
arranc de su contemplacin del cuadro
y vio al ledom, que llevaba una capa
exactamente igual a la de Grocid,
tendindole la mano. Charlie
correspondi rpida y brevemente a su
saludo.
Yo tambin dijo. Me gusta
este lugar.
Pensamos que le gustara dijo
Nasive. No es muy distinto de los
lugares a los que estaba acostumbrado,
apostara.
Charlie hubiera podido responder
simplemente asintiendo, pero en aquel
lugar, con aquellas gente, deseaba ser
honesto.
Es demasiado distinto a lo que yo
estaba acostumbrado dijo.
Tenamos algo as, aqu y all. Pero no
lo suficiente.
Sintese. Vamos a comer algo...
slo para entretenernos un poco. Luego
tendremos un verdadero festn, de modo
que deje un hueco en su estmago.
Grocid llen unas escudillas de
barro cocido y las fue pasando, mientras
Nasive echaba un lquido dorado en los
cubiletes. Charlie descubri que era una
bebida fuerte pero con sabor a miel,
probablemente una especie de aguamiel,
fresca pero no fra, con una especie de
regusto picante y ligeramente
alcoholizado. La ensalada, que comi
con un tenedor de madera satinadamente
pulida con dos pas cortas y finas y una
larga con un borde afilado que poda
usarse como cuchillo, era once veces
deliciosa (una por cada variedad de
alimentos que contena), y tuvo que
contenerse para no a) comer
atropelladamente y b) pedir ms.
Hablaron; no se uni mucho a la
conversacin, pese a ser consciente de
su educada precaucin de hablar de
cosas que pudieran interesarle o en las
que pudiera participar, o al menos no
enfrascarse en temas que pudieran
dejarlo excluido. Fredon haba tenido
gorgojos, al otro lado de la colina.
Habis visto el nuevo proceso de
incrustacin desarrollado por Dregg?
Madera en cermica; uno jurara que
ambas materias haban sido metidas
juntas en el horno. Nariah deseaba
trabajar en un nuevo tratamiento
biosttico para un derivado de la fibra
del algodoncillo. El chico de Eriu se
haba roto tontamente la pierna. Y
mientras tanto, los nios entraban y
salan, milagrosamente sin interrumpir ni
en un solo momento, sino simplemente
entrando con rapidez para recibir una
nuez o una fruta, o para.pedir en un
soplo un favor, o un permiso, o hacer
una pregunta: "Illew dice que una
liblula es una especie de araa. Es
cierto? (no, ninguna araa tiene alas)".
Un resplandor de seda prpura y dril
amarillo, y el nio haba desaparecido,
para ser reemplazado instantneamente
por una pequesima y coquetona
criatura desnuda que dijo en voz clara:
"Grocid, tienes una cara muy divertida
(T tambin tienes una cara muy
divertida)". Riendo, la pulga
desapareci.
Charlie, esforzndose en comer
lentamente, observ a Nasive,
semitendido en un cercano almohadn,
enfrascado en quitarse una astilla de la
mano. La mano, aunque fina y delicada,
era amplia y fuerte, y viendo la punta de
una especie de aguja excavando en la
base del dedo medio, Charlie se
sorprendi al apreciar una serie de
callosidades. La carne en la palYna de
las manos y en la parte interior de los
dedos pareca tan dura como la de un
estibador. Charlie hizo un esfuerzo por
encajar aquello con sus flotantes ropas
escarlatas y sus actividades "artsticas",
y comprendi que no estaba en su mano,
precisamente en ese momento, hacer
tales balances. Pero dijo, palmeando el
firme brazo del rstico silln:
Ha sido hecho aqu?
Exactamente aqu dijo Nasive
alegremente. Hecho por m mismo.
Grocid y yo construimos todo este lugar.
Con los chicos, por supuesto. Grocid
hizo las escudillas y los cubiletes. Le
gustan?
Ya lo creo dijo Charlie. Eran
amarronados, con destellos dorados
fundindose en espiral. Se trata de
barro esmaltado cocido, o ese campo-A
les sirve tambin de horno?
 Ninguna de las dos cosas dijo
Nasive. Le gustara ver como lo
hacemos? Contempl la escudilla
vaca de Charlie. O prefiere un poco
ms de...?
A regaadientes, Charlie dej la
escudilla a un lado.
Me gustara verlo.
Se levantaron y se dirigieron hacia
una puerta trasera. Un nio
semiescondido entre las cortinas al
fondo de la habitacin ech a correr
maliciosamente hacia Nasive que, sin
frenar el paso, lo cogi al vuelo, lo
levant y le hizo dar una voltereta, y
golpe muy suavemente su cabeza contra
el suelo antes de dejarlo de nuevo sobre
sus pies. Luego, sonriendo, hizo un gesto
a Charlie sealndole una puerta.
Le encantan a usted los nios
dijo Charlie.
Dios mo dijo Nasive.
Y all tambin el lenguaje tena una
sutilidad tal que haca que perdiera en la
traduccin. Charlie tuvo la sensacin de
que el significado de aquel "Dios mo"
era una respuesta directa a su
observacin, y no simplemente una
exclamacin. Era el nio su Dios,
entonces? O... era el concepto de El
Nio?
La habitacin a la cual entraron era
un poco ms amplia que la que acababan
de abandonar, y tambin de techo ms
alto, pero completamente distinta del
armonioso, casual, confortable espacio
de habitacin. sta era un taller... un
autntico taller. El suelo era de
ladrillos, las paredes eran tablas de
madera lijadas pero no pulidas,
encajadas entre s al estilo de los
barcos. De clavijas de madera colgaban
herramientas... herramientas bsicas:
cuas y calzos, martillos, azuelas,
punzones, cuchillos de desbastar,
hachas, escuadras, calibres, y niveles,
abrazaderas, y un juego de brocas, y
varias medidas de cepillos de
carpintero. Apoyados contra las
paredes, y colocados aqu y all sobre
el suelo, haba... bien, liammosles
instrumentos mecnicos, aunque
aparentemente estaban hechos a mano, a
veces en madera maciza! Una sierra de
vaivn montada sobre una mesa, por
ejemplo, era accionada desde abajo
mediante pedales, los cuales, a travs de
un cigeal y una biela, conseguan el
movimiento oscilante arriba y abajo. Un
bloque de madera mvil y con una
profunda incisin estaba fijado al
artilugio, para guiar el extremo superior
de la hoja de sierra, y haca presin
gracias a un muelle de madera. Tambin
haba un torno, con montones de poleas
de madera para regular la velocidad, y
un inmenso volante, que deba pesar sus
buenos doscientos kilos... hecho de
cermica.
Pero era el horno lo que Nasive
quera ensearle. Estaba en un rincn,
una construccin de ladrillos rematada
por una chimenea y exhibiendo una
pesada puerta metlica, montada sobre
pilares de ladrillos. Bajo l haba un
fuego montado sobre un soporte mvil.
"Es tambin nuestra forja", seal
Nasive, arrastrando con un movimiento
de su brazo el soporte fuera de debajo
del horno y volviendo a meterlo, y
montado en l, a un lado, haba un fuelle
accionado a pedales. La boca de salida
del fuelle conduca a un gran objeto
flaccido que se pareca a una vejiga
deshinchada, lo cual, de hecho, era.
Nasive pedale vigorosamente y el
arrugado objeto suspir, se irgui
perezosamente y empez a hincharse.
Tuve la idea al ver a uno de los
chicos aprendiendo a tocar una gaita
dijo Nasive, con el rostro
resplandeciente. Dej de bombear y tir
ligeramente de una palanca hacia l;
Charlie oy el aire silbar a travs de las
parrillas. Empuj un poco ms, y el aire
rugi. Uno tiene todo el control que
puede desear y no necesita decirle a
ningn adulto fuerte y entrenado que le
d al fuelle; todos los chicos de aqu
pueden hacerlo funcionar, incluso los
ms pequeos. Y es encanta.
Es maravilloso dijo Charlie
sinceramente, pero... seguro que hay
alguna forma ms sencilla de hacerlo.
Oh, seguro que s djo Nasive
asintiendo... y no aadi ninguna otra
palabra de explicacin.
Charlie mir admirado alrededor de
s, a las cuidadosas pilas de maderas
que obviamente haban sido aserradas
all, la sorprendente estructura de las
mquinas de madera, la...
 Observe esto dijo Nasive.
Quit una abrazadera que sujetaba el
extremo inferior de las guas del torno, y
empuj stas hacia arriba. Unidas a un
contrapeso, ascendieron suavemente
hasta quedar encajadas arriba.
Una prensa perforadora!
exclam Charlie, agradablemente
sorprendido.
Seal con un dedo el volante.
Eso parece cermica. Cmo
consiguieron meter en el horno algo de
ese tamao?
Nasive hizo un gesto con la cabeza
hacia el horno.
Cupo justo. Por supuesto, tuvimos
que mantenerla en el interior un buen
rato... tuvimos que desalojar todo el
resto del taller, y organizamos una fiesta
y bailamos hasta que estuvo bien cocida.
Con todo el mundo bailando en
los pedales ri Charlie.
Y en cualquier otro lugar. Fue una
gran fiesta. Nasive le devolvi la
sonrisa. Pero usted quera saber por
qu hicimos el volante de cermica.
Bien, es macizo, y resultaba menos
trabajoso hacerlo as que tallarlo en
piedra.
No lo dudo dijo Charlie,
mirando al volante pero pensando en
ascensores invisibles, mquinas del
tiempo, un artilugio que poda manejarse
con un solo dedo pero con el cual, segn
le haban dicho, uno poda darle grandes
mordiscos a los flancos de las colinas y
transportar todo lo que deseara. Por su
cabeza pas de modo fugaz el
pensamiento de que quizs aquellas
gentes de all no supieran lo que haba
all al otro lado, en los Edificios. Luego
record que haba sido en El Mdico
donde haba conocido a Grocid y
Nasive. As que tuvo que pensar que,
sabiendo de lo que disponan en los
Edificios, haban renunciado a todas
aquellas cosas, o quiz les haban sido
negadas, y deban trabajar fatigosamente
en sus cabanas y en sus campos, y ver
como sus manos se llenaban de callos,
mientras Seace y Mielwis atraan frutos
de helado zumo como por arte de magia
de agujeros en las paredes junto a sus
camas. Oh, bien. Era su problema.
De todos modos, es un buen trozo
de cermica dijo.
Oh, en realidad no dijo Nasive
. Venga y mire.
Abri camino hacia una puerta en la
pared que daba al exterior, y salieron a
un jardn. Cuatro o cinco de los nios
estaban haciendo acrobacias sobre el
csped, y haba otro subido a un rbol.
Al ver a Nasive gritaron, arrullaron, se
precipitaron hacia l; sin dejar de
hablar, Nasive le revolvi el pelo a uno,
le hizo dar una voltereta a otro,
respondi a un tercero con un guio y
una palmada.
Charlie Johns vio la estatua.
Charlie pens: poda uno llamarle a
aquello una Madonna con un nio?
La figura adulta, envuelta en un
material muy fino que pareca ser lino,
estaba de rodillas, mirando hacia arriba.
La figura del nio estaba de pie,
mirando tambin hacia arriba, con una
expresin trascendente, casi esttica, en
el rostro. El nio estaba desnudo, los
tonos de su piel haban sido
reproducidos a la perfeccin, al igual
que los del adulto, cuyo atuendo
resplandeca con todos los colores
posibles de un fuego de lea.
Los dos detalles ms notables de
aquella escultura eran, primero, que la
figura del adulto tena un metro de alto,
y la del nio casi cuatro metros!;
segundo, que todo el grupo era una
monstruosa pieza nica de terracota
perfectamente esmaltada e
impecablemente horneada.
Charlie tuvo que pedirle a Nasive
que repitiera lo que acababa de decir
acerca de los hornos, ya que no lo haba
escuchado, hundido en su asombro ante
la belleza de aquella obra de arte, su
acabado, pero sobre todo su
simbolismo. El pequeo adulto
arrodillado como en adoracin ante el
gigantesco nio, con su extasiado rostro
clavado en la enorme figura erguida; y el
nio, tambin en xtasis, ignorante del
adulto y como aspirando a algo ms
elevado... algo superior a l.
Deca que ese horno no me es
posible mostrrselo repiti Nasive.
Charlie, an fascinado, examin el
admirable trabajo, preguntndose si
habra sido metido en el horno a piezas
y luego erigido. Pero no; el esmalte no
presentaba ninguna juntura, ninguna lnea
de unin de la cabeza a los pies.
Incluso la base, representando una gran
masa de flores de mltiples colores, con
gran nmero de ptalos, era de terracota
esmaltada!
Bien! Aquello significaba que
tambin all utilizaban el mgico campo-
A despus de todo!
Fue esculpida exactamente aqu,
donde se halla ahora dijo Nasive, y
horneada aqu tambin. Casi toda la
hicimos Grocid y yo, excepto las flores;
los nios hicieron las flores. Ms de
doscientos nios tamizaron toda esa
arcilla, y la trabajaron de modo que no
se resquebrajara en el fuego.
 Oh... y construyeron el horno
alrededor de ella.
Construimos tres hornos alrededor
de ella... uno para secarla, que
desmontamos despus para poder
pintarla; otro para cocer los barnices de
color, que desmontamos despus para
darle la ltima capa de esmalte; y otro
para la coccin final.
Qu tambin desmontaron y
tiraron.
No lo tiramos. Utilizamos los
ladrillos para el nuevo suelo del taller.
Pero aunque lo hubiramos tirado...
haba valido la pena.
S, vali la pena dijo Charlie
. Nasive... qu es esto? Qu
significa?
Lo llamamos El Creador dijo
Nasive. (En su lenguaje, aquello
significaba que era creador, y tambin
aquel que realiza. El Hacedor).
El adulto adorando al nio. El nio
en adoracin hacia algo... distinto. "El
Creador"?
El padre crea al hijo. El hijo crea
al padre.
El hijo que?
Nasive se ech a rer, aquel tipo de
risa pleno, espontneo, no "dirigido a",
que surga tan fcilmente entre aquella
gente.
 Vamos, quin podra convertirse
en padre sin la ayuda de un nio?
Charlie ri con l, pero mientras se
alejaban, mir hacia atrs por encima
del hombro a la resplandeciente
terracota, y supo que Nasive poda
haber dicho ms. Y por supuesto Nasive
pareci darse cuenta de ello, y de sus
sentimientos al respecto, pues toc a
Charlie en el codo y dijo suavemente:
Venga. Creo que, ms tarde, lo
comprender usted mejor.
Charlie se arranc de aquel lugar,
pero sus ojos estaban repletos de
aquella exquisita y devota pareja que
resplandeca en el jardn. Mientras
cruzaban el taller, Charlie se pregunt a
s mismo por qu el nio sera ms
grande que el padre.
... Y supo que lo haba preguntado en
voz alta cuando Nasive, penetrando en
la sala de estar, y agarrando como por
azar al mismo chico que se les haba
acercado antes, y como antes,
levantndole en brazos, hacindole dar
una voltereta y golpeando suavemente su
cabecita contra el suelo hasta que el
nio hip de risa, dijo:
Pero... los nios lo son, ya sabe.
Bueno... en su lenguaje, como en
ingls, "grande" poda interpretarse
tanto en sentido fsico como espiritual...
oh, pensara en aquello ms tarde. Con
ojos brillantes, mir a los rostros en la
habitacin, y entonces sinti una
autntica punzada de pesar. Uno no
deba ver una cosa as, y luego no tener
a nadie a quien mostrrsela.
Philos comprendi y dijo:
Ha visto tu estatua, Grocid.
Charlie Johns, gracias.
Charlie se sinti enormemente
emocionado pero, incapaz de ver sus
propios ojos brillantes, durante todo el
resto de su vida no consigui saber el
por qu de aquel agradecimiento.
El Bruto avanza ominosamente, el paso
bamboleante, los hombros encajados,
acercndose a la cama donde Ella se
acurruca intentando cubrirse con su
neglig.
No me hagas dao! grita ella
con acento italiano, mientras la cmara
avanza como si fuera el bamboleo del
Bruto, convirtindose en el propio
Bruto. Y todos los insectos de carne y
sangre que estn dentro de los
escarabajos de acero y cromo alineados
frente a la gargantuesca pantalla del
autocine parpadean y laten al mismo
ritmo de la sangre en su carne. El aire
teido de nen alrededor de las
mquinas de palomitas de maz est
henchido de ello; los apagados faros,
hilera tras hilera, permanecen
desorbitados ante ello.
Cuando la cmara se ha acercado lo
suficiente para hacerlo posible, tras una
breve pausa delectante entre los senos
de la mujer, que la neglig exhibe hasta
las areolas, la enorme mano del Bruto
aparece por un ngulo de la cmara,
golpea fuertemente la marfilea mejilla
(la martilleante msica golpea tambin
al mismo tiempo), y vuelve a
desaparecer por el mismo ngulo de la
pantalla, mientras se oye el sonido de la
seda rasgndose. El rostro de ella, an
en primer plano, catorce metros y
cuarenta y tres centmetros desde el
revuelto cabello hasta el hoyuelo de la
barbilla retrocede de la cmara o del
Bruto y se aprieta contra la almohada de
satn, mientras la oscura sombra de la
cabeza del Bruto empieza a cubrirlo,
con la misma implacable precisin del
tcnico de sonido manejando sus
controles de volumen.
No me hagas dao! No me hagas
dao!
Herb Raile, tras el volante de su
automvil, termina dndose cuenta
finalmente de un rtmico forcejeo
procedente de la parte de atrs. Mientras
que Karen se ha dormido rpidamente en
el asiento trasero, Davy, que a esas
horas suele estar roncando con placidez,
permanece estrepitosamente despierto.
Jeanette lo mantiene sujeto con una llave
bajo el sobaco y tras la nuca, mientras
con la otra mano intenta taparle los ojos.
Davy intenta levantarse utilizando el
brazo de su madre como una barra
horizontal, y ambos, pese a y durante el
ejercicio, miran vidamente a la
pantalla.
Herb Raile, sin dejar de observar
atentamente la pantalla mientras analiza
toda aquella actividad, dice sin girar la
cabeza:
Qu ocurre?
Nada que un nio deba ver
susurra ella. Parece como si le faltara el
aliento, no se sabe si debido a uno u otro
estmulo.
No me hagas dao! grita
destrozando los tmpanos la Bella de la
pantalla, y luego su rostro se hunde en el
espasmo y cierra los ojos: Ah-h-h-h-
h... gime... hazme dao. Hazme
dao. Hazme dao. Hazme dao.
Davy consigue librarse de la mano
cegadora.
Quiero ver!
 T hars lo que te mandan, o...
ladra Herb imperativamente, sin apartar
los ojos de la pantalla. Davy muerde
furiosamente el antebrazo de su madre.
La Bella lanza un gritito y dice:
Hazme dao!
Luego, en no menos de veintitrs
metros de altura en una relacin de tres
y un cuarto por uno de anchura de
superpolcromo film y estruendoso
sonido, la pantalla explica rpida y
sucintamente que, debido a un
malentendido anterior, la Bella y el
Bruto han estado en realidad verdadera
y efectivamente casados durante todo el
tiempo, y cuando la Bella cae sumida en
la pasin y con su ingls con acento
italiano le explica al Bruto que el claro
origen de sus excesos es la legalidad de
su amor, la pantalla se disuelve en un
destello de luz y en un esplendor de
trompetas, dejando a los espectadores
agotados y parpadeantes en el aqu y
ahora.
No debiste dejar que viera todo
eso dice Herb acusad oramente.
Lo intent, pero no pude hacer
nada. Me mordi.
Hay un interludio en el que Davy
parece empezar a comprender que ha
hecho algo merecedor de un castigo; no
necesita saber de qu se trata, pero s
sabe cual es el remedio; estalla en
sollozos, y es inmediatamente
confortado con un polo de fresa. El
polo, inicialmente ensartado en un
palito, presenta pronto tambin un
problema; tras un momento de
expectacin empieza a deslizarse por
los calientes dedos del nio y a gotear
sobre sus pantalones. Herb resuelve el
problema tomndolo y metindoselo
entero en la boca, lo cual hace que
empiece a picotearle el puente de su
nariz, y Davy tenga la sensacin de
haber sido robado. Pero finalmente nada
de aquello llega a constituir una crisis,
puesto que las luces vuelven a apagarse
y la pantalla se ilumina de nuevo para la
segunda pelcula.
Por fin algo adecuado para Davy
dice Herb tras unos instantes. Me
pregunto por qu no pasarn el western
primero y ahorrarn el que nuestros
lujos vean ya sabes qu.
Sintate en mis rodillas, amor
dice Jeanette. Lo ves bien as?
Davy lo ve perfectamente: la lucha
en el borde del despeadero, el cuerpo
que cae, el viejo yaciendo con los
miembros rotos abajo, el malvado
vaquero inclinndose sobre l, el
borbotn de brillante sangre roja
escapando de la boca del viejo: "Soy...
Chuck... Chuck Fritch... aydame!"; el
malvado vaquero rindose: "As que
eres Chuck Fritch, eh?; eso es todo lo
que quera saber!"; la forma en que saca
su 45, el rugir de los disparos, el
retorcerse del cuerpo del viejo a medida
que encaja los impactos y su agnico
gruir, la sonrisa del malvado vaquero y
el rictus de su rostro mientras aplasta
con el tacn de su bota fuera del
campo de la cmara, por supuesto el
rostro del viejo, y luego ya dentro del
campo, por supuesto patea el cuerpo
el resto del camino hasta acabar de
despearlo hacia el fondo del can.
Flashback a una sucia calle del oeste
con aceras de madera. Herb dice
pensativamente:
S, maana les llamar, eso es lo
que har. Les preguntar por qu
demonios no proyectan el western en
primer lugar.

Fueron a la casa de Wombew, cuyo patio

delantero estaba rodeado por una fuerte
e intrincada labor de cestera, que
esencialmente no era ms que varas
clavadas en el suelo y enredaderas
trepando alrededor; Wombew, un adulto
joven con nariz de halcn, mostr a
Charlie que no se trataba tan slo de una
valla, sino que estaba integrada a la
casa, puesto que las paredes tambin
estaban construidas del mismo modo, y
luego recubiertas con un barro de arcilla
de los alrededores la eterna
construccin de caas y barro que
cuando se secaba era revestida con una
especie de cal que no era blanca sino
violeta. El techo era de paja y estaba
plantado con una densa capa del csped
que poda hallarse por todas partes en
Ledom. La casa era encantadora,
especialmente en su planificacin
interior, porque las casas de caas y
barro no precisan de ningn compromiso
con puntales y vigas, y cuanto ms
curvadas son las paredes, ms estables
resultan, del mismo modo que una hoja
de papel en curva puede ser sostenida
de pie sobre su borde. Grocid y Nasive
y sus nios entraron con l, y ayudaron a
mostrar los tesoros de Wombew a
Charlie.
Luego fueron a la casa de Aborp,
que haba sido construida de tierra
apisonada: se haba construido un
encofrado de madera, y la tierra mojada
haba sido echada en su interior y
compactada a mano con la ayuda del
extremo de un pesado madero manejado
por cuatro fuertes ledom situados de pie
en lo alto del encofrado. Una vez secada
la tierra, el encofrado poda ser
retirado. Como el edificio de caas y
barro, ste poda ser diseado tambin
de forma muy flexible. Grocid y Nasive
y sus nios y los nios de Womweb y el
propio Wombew fueron con l.
Y luego fueron a la casa de Obtre,
que estaba hecha de bloques de piedra y
construida en mdulos cuadrados. Cada
mdulo tena un techo en forma de
domo, que haba sido erigido con gran
simplicidad. Se llenaban las cuatro
paredes hasta arriba con tierra, dndole
al domo la forma que se deseaba, y se
recubra con yeso hasta formar una capa
de unos treinta centmetros de espesor.
Una vez afirmado el yeso, se vaciaba
toda la tierra. Se deca que este tipo de
casa, con este techo, se mantendra en
pie mil aos. Obtre y los nios de Obtre
se unieron a su recorrido.
Edec tena una casa de troncos con
techo de musgo, Viomor viva
directamente en el interior de una colina,
parcialmente apuntalada y recubierta
con madera pulida a mano, parcialmente
excavada directamente en la roca. Piante
tena una casa de guijarros con un techo
de csped, y todas las paredes estaban
cubiertas con esplndidos tapices...
colocados de tal modo que sus
maravillosos dibujos y diseos podan
ser ledos; y al final, Charlie vio el telar
donde haban sido hechos a mano todos
aquellos tapices, y durante un rato
observ como Piante y su compaero
trabajaban en el telar, mientras dos
nios pequeos manejaban la lanzadera.
Y los nios de Piante y el propio Piante
se unieron a ellos, y tambin su
compaero, como lo haban hecho ya las
familias de Viomor y Edec; y mientras
cruzaban las reas parecidas a parques,
gentes con brillantes atuendos, nios
despeinados por el viento y
adolescentes de largas piernas surgieron
de los campos y las plantaciones,
dejando azadas y zapapicos,
depositando cuchillos y machetes en los
mrgenes, y acudiendo a reunirse con
ellos.
A medida que aumentaba la multitud,
aumentaba tambin la msica. Nunca era
ms fuerte; simplemente, era ms
amplia.
Y as, finalmente, visitando y
aumentando su nmero de visita en
visita, la multitud, y Charlie Johns, lleg
al lugar de culto.

Jeanette se deja caer, infeliz, en la

pulcra cama de media tarde.
Qu es lo que me hace sentir as?
 Acaba de echar a un vendedor de
artculos para el hogar. Lo cual es
correcto en s mismo. Nadie pide a esos
ansiosos testarudos que vengan a llamar
a tu puerta sin correr los riesgos
correspondientes. Nadie en su sano
juicio est dispuesto a comprar algo que
no desea, y en estos das uno tiene
claramente metido en su cabeza todo lo
que no desea ni est dispuesto a
adquirir, ya que de otro modo terminan
sangrndote.
No es eso; es la forma en que ha
echado a ese hombre. Ha actuado as
antes y sin lugar a dudas volver a
hacerlo otra vez, y eso es lo que la hace
sentirse tan abominable.
Tena que haber sido tan brusca?
Tena que haberle lanzado aquella
fra mirada, tena que haberle dicho
aquello tan desangelado, tena que
haberle cerrado la puerta en las narices?
Nada de aquello es propio de ella,
Jeanette no es as. Hubiera podido
hacerlo actuando como Jeanette en vez
de actuar como una burda parodia de
pelcula sobre lo dura que es la vida de
un vendedor de puerta a puerta.
Seguro que hubiera podido hacerlo.
Se sienta en la cama. Quizs esta vez
pueda pensar detenidamente en ello y no
volver a hacerlo nunca ms.
 De hecho ha tenido que vrselas con
vendedores indeseados, muchas,muchas
veces,y se ha salido de tales situaciones
sin dejar de ser Jeanette. Una sonrisa,
una pequea mentira, algo acerca de que
el nio acaba de despertarse o creo que
he odo el telfono; fcil, y sin daar a
nadie. Mi marido acaba de comprar uno
anteayer. Oh, me hubiera gustado que
pasara por aqu la semana pasada; acabo
de ganar uno en un concurso. Quin
puede llamar a una mentirosa por esto?
Se van, y nadie se siente dolido.
Pero de pronto, una vez de tanto en
tanto, como sta de ahora, frunce sus
labios y escupe hielo. Y como esta vez,
se queda de pie junto a la puerta que
acaba de cerrar casi violentamente y se
muerde la larga ua coralina de su dedo
pulgar, y luego va a mirar tras la cortina
de la ventana que est al lado de la
puerta, procurando no ser vista, teniendo
buen cuidado de no tocarla o hacer que
se mueva, y observa cmo el hombre se
aleja; puede asegurar, por la forma en
que anda por el sendero en direccin a
la calle, que est dolido. Ella est
dolida y l est dolido, y a qu conduce
todo aquello?
Se siente despreciable.
Por qu especialmente ese hombre?
No era ofensivo. Al contrario. Un tipo
ms bien agradable con una buena
sonrisa, dientes fuertes, traje bien
cortado, y de los que no meten el pie en
la puerta. La trat como a una dama que
poda ser ayudada por lo que estaba
vendiendo; estaba vendiendo aquello, y
no a s mismo.
Ya sabes, se dice a s misma, si
hubiera sido un autntico desgraciado,
un tipo de esos que te guian el ojo y
adelantan la cabeza para mirar hasta lo
ms profundo de tu sostn y luego lanzan
un silbido, te hubieras comportado
gentilmente con l, y le hubieras
comprado ese rpido, ligero e intil
cepillo.
 Bueno, eso es, se dice as misma,
aqu tienes la respuesta. Te gustaba; por
eso lo trataste framente.
Se sienta al borde de la cama,
enfrentndose con aquella idea, y luego
cierra los ojos y deja que su
imaginacin juegue libremente,
imaginando que l entra y la toca,
imaginando que l est all al lado con
ella.
Y aquello no hace que suene ningn
timbre. Realmente no. No es nada de eso
lo que le gustaba del hombre.
Cmo puede a una gustarle un
hombre sin desearlo? se pregunta en
voz alta.
 No hay respuesta. Con ella, es un
artculo de fe. Si te gusta un hombre, es
porque lo deseas. Quin lo ha odo de
otra manera?
La gente no va por ah gustando a la
gente a primera vista, a menos que. Y si
ella no puede sentir que lo desea, se
trata de uno de esos sucios trucos del
subconsciente, que no le permite que se
d cuenta de ello.
Ella no quiere desear a otros tipos
aparte Herb, pero debera. Por eso se
comporta tan abominablemente.
Se deja caer hacia atrs en la cama y
se dice que deberan colgarla de los
pulgares. Se siente asqueada de s
misma.

La fiesta era en una montaa... al menos

era la colina ms alta de todas las que
Charlie haba visto. Cerca de un
centenar de ledom estaban aguardando
all cuando Philos y Charlie y la enorme
multitud llegaron. En un bosquecllo de
rboles de oscuras hojas, sobre el
csped irreprochable, haba sido
dispuesta comida, a la manera hawaiana,
en bandejas hechas de hojas frescas y
hierba trenzada. Ningn especialista
floral japone's hizo nunca un trabajo tan
logrado como el que consegua aquella
talentosa gente con su comida. Cada
bandeja o cesto era una autntica
creacin en color y forma, contraste y
armona; y los aromas eran sinfnicos.
Srvase usted mismo sonri
Philos.
Charlie mir aturdido alrededor de
s. Los ledom estaban llegando de todas
direcciones, deslizndose entre los
rboles, saludndose entre s con
alegres gritos. Haba frecuentes abrazos
y besos.
Deque?
De cualquier cosa. Todo es para
todo el mundo.
Atravesaron la moviente multitud y
fueron a sentarse bajo un rbol. Ante
ellos haba apetitosos montones de
comida, apilados en pequeas porciones
individuales tan maravillosamente
dispuestas que hasta que Philos alcanz
una, destruyendo la simetra, Charlie no
se atrevi a empezar.
Un muchacho, casi un nio, vino
hacia ellos con una bandeja en
equilibrio sobre su cabeza, con media
docena de cubiletes aparentemente
diseados para ser transportados de ese
modo: conos truncados con la base ms
ancha que el borde. Philos le hizo una
sea con la mano y el muchacho se
apresur hacia ellos; Philos tom dos
cubiletes y bes al nio, que ri y se fue
bailando. Charlie tom un cubilete y dio
un sorbo; era como zumo de manzana
fro con un regusto a melocotn. Empez
a comer con entusiasmo. La comida
saba tan buena como luca a la vista... y
sta era una afirmacin absoluta.
Cuando fue capaz de frenar su pauta
de engullir nueva comida lo suficiente
como para echar de nuevo una mirada
alrededor, descubri que el lugar lata
con una agradable tensin; quizs era la
msica que permaneca constantemente
suspendida sobre la gente lo que
provocaba aquella sensacin,
mantenindose en un amplio susurro que
era un prolongado acorde, surgiendo a
travs de una pulsacin que pareca
hacerse ms regular momento a
momento. Una cosa que impresion a
Charlie fue el hecho de que la mayor
parte de la gente pareca estar
alimentando a los dems antes que a s
misma. Hizo una pregunta al respecto.
Simplemente estn compartiendo.
Si experimenta algo especialmente
bueno, no siente la necesidad de
compartirlo con alguien?
Charlie record su extrao
sentimiento de frustracin cuando se dio
cuenta de que no tena a nadie a quien
mostrarle la gran estatua de terracota, y
dijo:
Yo... creo que s. Mir
bruscamente a su compaero. Bueno...
no es mi intencin mantenerle alejado
de... esto... Puede unirse a sus
compaeros si lo desea.
Una extraa expresin cruz el
rostro de Philos.
Eso es muy amable por su parte
dijo clidamente. Pero yo... no lo
hara de todos modos. No ahora
precisamente. (Haba un ligero
asomo de color en su cuello y mejillas?
Y qu era? Irritacin? Charlie se dio
cuenta repentinamente de que no senta
ningn deseo de averiguarlo).
 Mucha gente coment, al cabo
de un rato.
Todos estn aqu.
Cul es el motivo?
Si no le importa, me gustara que
me dijera lo que cree usted, cuando haya
terminado todo.
Muy bien... dijo Charlie,
desconcertado.
Callaron, escuchando. La mltiple
msica de la gente se fue haciendo ms y
ms suave, descendiendo a series de
acordes cada vez ms correlacionados.
Se desliz lentamente hasta un extrao
staccato, y mirando hacia ellos Charlie
vio que algunos se estaban golpeando
suavemente, y a veces a algunos de sus
compaeros, en la base de la garganta.
Aquello daba a sus voces una extraa
pulsacin, que finalmente se convirti en
un ritmo bien definido, rpido pero
discernible. Pareca un batir con base
ocho, con un ligero nfasis en el primero
y cuarto. Sobre l destacaba una lenta
meloda en cuatro tonos que giraba,
giraba, giraba... todo el mundo pareca
agazaparse, inclinarse un poco hacia
adelante, tensarse...
Y de pronto son, fuerte y clara, una
poderosa voz de soprano, una autntica
cascada de notas, brotando hacia arriba
como un contorsionante fuego de
artificio desde el zumbido de la meloda
en bajo, y volviendo a caer luego. Fue
repetida desde lejos, o por una pequea
voz ms cerca; era imposible decirlo.
Dos tenores, en un tercer aparte surgido
mgicamente, repitieron la explosin de
notas en un armnico, y cuando cay y
se desvaneci, otra potente voz, la de un
ledo ni vestido de azul sentado cerca de
Charlie, lo capturo y lo lanz de nuevo
hacia el cielo, esta vez despojndolo de
todos sus accidentes y notas de adorno y
todos sus glhsandi, devolvindole su
forma ms pura, seis claras notas. Hubo
un excitado susurro generalizado, como
de apreciacin, y media docena de
dispersas voces repitieron el tema de
seis notas al unsono, y luego lo
repitieron de nuevo. En la segunda de
las seis notas, alguien ms se sinti
inspirado para empezar de nuevo el
tema precisamente entonces; se convirti
en algo parecido a una fuga, y voz tras
voz lo retomaron; subi y baj, subi y
baj, inter-conectndose y hacindose
ms complejo y conmovedor. Y durante
todo aquel tiempo el susurro en voz de
bajo, con su irregular ritmo causado por
el golpear en las gargantas, se mantuvo
por debajo de la msica, aumentando en
intensidad y luego descendiendo a un
suspiro, aumentando de nuevo y despus
volviendo a disminuir. Luego, con un
movimiento tan explosivo como aquella
primera voz de soprano, una figura
desnuda surgi girando sobre s misma y
avanz hacia ellos, apareciendo y
desapareciendo entre los troncos de los
rboles y la gente: girando tan aprisa
que los contornos de su cuerpo eran
imprecisos, pero evitando con pie firme
todos los obstculos. El girante ledom
salt directamente delante de Philos, y
entr de nuevo en contacto con el suelo
de rodillas, rostro y brazos inclinados
hacia el elstico csped. Apareci otro
girando, luego otro; muy pronto el
oscuro bosque cobraba vida y
movimiento con el girar de los brillantes
atuendos y tocados que llevaban
algunos, mezclndose con el destellar de
los cuerpos y miembros desnudos.
Charlie vio a Philos saltar en pie; para
su sorpresa se descubri a s mismo
ponindose en pie, inclinndose,
azotado por la cada vez ms intensa
corriente de sonido y movimiento.
Necesit un autntico esfuerzo para no
lanzarse all dentro como en un mar.
Finalmente retrocedi y se aferr al
tronco de un rbol, jadeando; porque
sinti un incontenible temor a no poder
controlar sus no entrenados pies bajo la
presin de todos los dems: de ser tan
incapaz de ello como eran incapaces sus
odos de captar todo lo que flotaba en el
aire alrededor de l, como eran
incapaces sus asombrados ojos de
absorber el espectculo extraordinario
de aquellos cuerpos.
Se convirtieron, para el, en una serie
fragmentaria de imgenes parciales pero
claramente enfocadas; el rpido giro de
un torso; el tenso y exttico erguirse de
una cabeza cegada por la fiebre, con el
sedoso pelo cayendo por el rostro y el
cuerpo temblando; el agudo grito de un
nio pequeo en trance, corriendo con
precisin por entre los danzarines, los
brazos abiertos y los ojos cerrados,
hasta que los frenticos participantes,
sin darse aparentemente cuenta de ello,
lo cogan en volandas y lo iban pasando
por encima de cabeza en cabeza, hasta
que un danzarn coga al nio y lo
tiraba, y era recogido por otro ms lejos
y volva a repetirse el proceso, hasta
que finalmente era dejado suavemente
fuera del lmite de los danzarines. En un
momento determinado del que ni
siquiera se dio cuenta, el zumbido bajo
se convirti en un rugido, y el ritmo, en
vez de ser el resultado del suave
golpeteo de las faringes, se transform
en un salvaje batir, furiosos puetazos
contra trax y abdomen.
 Charlie estaba gritando...
Philos haba desaparecido...
Una oleada de algo estaba siendo
generada en aquel bosquecillo, y estaba
siendo puesta en libertad; la poda sentir
crecer y dispersarse; era tan tangible
como la radiacin de la puerta abierta
de un horno, pero no era calor. No era
nada que hubiera experimentado nunca
antes, o imaginado, o sentido... excepto
quiz por s mismo... oh, nunca por s
mismo; haba sido con Laura. No era
sexo; pero algo de lo cual el sexo es tan
slo una expresin. Y en aquel punto
culminante, el armonioso tumulto
cambi de naturaleza, aunque no en
calidad; la entremezclada carne de los
ledom se convirti en una especie de
molde rodeando a los nios tantos,
tantos nios que de algn modo se
haban reunido formando un grupo
compacto; permanecan de pie,
orgullosos, incluso los ms pequeos,
orgullosos y sagaces y profundamente
felices, mientras que a todo su alrededor
los ledom los adoraban, y cantaban.
No cantaban sobre los nios. No
cantaban para los nios. No poda
expresarse de otro modo excepto as:
cantaban a los nios.
Smitty ha salido a charlar un rato por
encima de la verja trasera en realidad
es un pequeo muro de piedra con
Herb. Ocurre que Smitty est furioso y
fuera de s con Tillie sobre algo que en
realidad no tiene la menor importancia.
Herb ha permanecido sentado en una
tumbona bajo un parasol rojo y blanco
con el peridico de la tarde, y tambin
est furioso, pero no tan fuera de s y
bastante ms impersonalmente. El
Congreso no slo ha aprobado una ley
particularmente estpida, sino que ha
reforzado su particular estupidez
hacindolo por encima de un veto
presidencial. Viendo a Smitty, arroja el
peridico y se dirige a largas zancadas
hacia el muro bajo de separacin.
Cmo es posible dice, dndole
puramente el significado de una
observacin preliminar que el mundo
est lleno de sucios hijos de puta?
Es fcil es la hosca e
instantnea respuesta. Cada uno de
ellos ha nacido saliendo por la piarte
ms sucia de una mujer.

Aunque en Ledom nunca se haca de

noche, todo pareca ms oscuro cuando
la mayor parte de la gente se hubo ido.
Charlie se sent en el fresco musgo
verde, con sus manos apoyadas sobre
sus rodillas y la espalda contra un olivo,
e inclin la cabeza de modo que sus
mejillas descansaran contra el dorso de
sus manos. Sinti sus mejillas correosas
por las incontables lgrimas que haba
derramado. Finalmente levant la
cabeza y mir a Philos, que aguardaba
pacientemente al lado de l.
Philos, como para asegurarse de no
decir una palabra que pudiera estropear
algo para su husped, le dirigi una
suave sonrisa y un gesto de sus extraas
cejas.
 Ha terminado? pregunt
Charlie.
Philos se apoy contra el rbol, y
con un movimiento de su cabeza indic a
un grupo de ledom, tres adultos y media
docena de nios, al otro extremo del
bosquecillo, que se dedicaban
alegremente a recogerlo todo. Sobre
ellos, como un invisible enjambre de
mgicas abejas, flotaba una nube de
msica, en aquel momento tradas, en
tercer tono menor, aleteando hacia
arriba en formacin, flotando,
desvanecindose, aleteando de nuevo
hacia arriba.
Nunca termina dijo Philos.
 Charlie pens en aquello, y en la
estatua llamada El Creador, y en todo lo
que se haba atrevido a pensar sobre lo
ocurrido en el bosquecillo, y en el
sonido que permaneca flotando encima
de las cabezas de aquella gente, fueran
donde fuesen.
Desea preguntarme de nuevo qu
lugar es ste? pregunt Philos
suavemente.
Charlie agit la cabeza y se puso en
pie.
Creo que lo s dijo.
Venga, entonces dijo Philos.
Echaron a andar hacia los campos, y
por y a travs de los campos y cabanas,
de vuelta hacia los Edificios, y
hablaron:
Por qu veneran a los nios?
Philos se ech a rer. Era casi todo
placer.
En primer lugar, supongo que es a
causa de la religin... y para evitar
discusiones definir la religin en
relacin a su finalidad como la
experiencia suprarracional o mstica, y
ello debido a que la religin parece ser
una necesidad para las especies... pero
parece ser tambin que la experiencia no
es posible sin un objetivo. No hay nada
ms trgico que una persona o una
cultura que, sintiendo la necesidad de
adorar, no tenga ningn objeto hacia el
que dirigir su adoracin.
Para no discutir, como dice usted,
aceptar eso dijo Charlie, conciente
de lo extrao que sonaba aquello en
ledom. La palabra para "aceptar" era
"interpenetrar"... como una derivacin
de "intercambiar"; pero,
sorprendentemente, quiz por las
resonancias de aquel lugar, su
significado qued claro. Pero por
qu los nios?
Nosotros adoramos el futuro, no
el pasado. Adoramos lo que ha de venir,
no lo que ya ha llegado. Aspiramos a las
consecuencias de nuestros propios
actos. Mantenemos ante nosotros la
imagen de lo que es maleable y est
creciendo... de lo que podemos mejorar.
Adoramos ese autntico poder en
nosotros mismos, y el sentido de
responsabilidad que vive en l. Un nio
es todas esas cosas. Y tambin... se
detuvo.
Adelante.
Se trata de algo que para
comprenderlo necesitar usted un buen
ajuste, Charlie. No creo que pueda.
Intentmoslo.
Philos se alz de hombros.
Usted lo ha pedido: adoramos a
los nios porque es inconcebible que
alguna vez les obedezcamos.
Caminaron en silencio durante largo
tiempo.
Qu hay de malo en obedecer al
Dios que uno adora?
En teora no hay nada malo,
supongo, especialmente cuando junto
con la obediencia surge la creencia en
algo vivo... es decir, en un Dios
contemporneo y en cierto modo
comprensible. Philos hizo una pausa,
eligiendo las palabras. Pero en la
prctica, la mayora de las veces la
mano de Dios en los asuntos humanos es
una mano muerta. Sus dictados se hallan
formulados en las interpretaciones de
los Antiguos, de una forma u otra...
gentes ancladas en el pasado, con sus
recuerdos deteriorados, sus ojos
cegados, y todo el amor desecado en
ellos. Mir a Charlie, y sus oscuros y
extraos ojos estaban llenos de
compasin. No ha sido capaz an de
ver que la autntica esencia de los
ledom es... la transicin?
Transicin?
Movimiento, crecimiento, cambio,
catabolismo. Puede existir la msica
sin transicin, sin progresin, o poesa;
puede usted pronunciar una palabra y
llamarla un ritmo sin aadirle ms
palabras? Puede existir la vida...? En
fin, la transicin es una definicin muy
ajustada para la vida. Cualquier ente
vivo cambia a cada momento y a cada
porcin de cada parte de un momento;
incluso cuando enferma, incluso cuando
se descompone, cambia, y cuando deja
de cambiar es... oh, puede ser muchas
cosas; un madero, como los restos de un
rbol muerto; comida, como un fruto
muerto; pero ya no es ms vida... Se
supone que la arquitectura de una cultura
expresa su estado mental, si no su
verdadera fe; qu le dicen las formas
de El Mdico y El Cientfico?
Charlie dej escapar una risita; era
la risa de la intranquilidad, del
azoramiento.
Trooonco va! grit, en una
torpe imitacin, en ingls. Luego explic
: Eso era lo que acostumbraban a
gritar los madereros cuando terminaban
de aserrar un rbol y ste estaba a punto
de caer: apartaos del camino! Philos ri
apreciativamente y sin resentimiento.
Ha visto usted nunca la foto de un
hombre corriendo? O incluso andando?
Est desequilibrado, o lo estara si
estuviera tan inmvil como aparece en
la foto. Difcilmente podra correr o
andar si no estuviera desequilibrado.
As es como avanza usted de un lugar a
otro lugar... empezando, una y otra y otra
vez, a caer.
Y finalmente uno termina por
descubrir que est siendo sostenido
constantemente por unas muletas
invisibles.
Philos parpade.
Todos los smbolos son as,
Charlie.
De nuevo Charlie se vio obligado a
rer.
Slo tenemos a un Philos dijo,
sin darse cuenta de que estaba imitando
a alguien. Y de nuevo vio a Philos
enrojecer sombramente. La ira
incluso la ms suave irritacin era
algo tan raro all que cuando se produca
era ms chocante que una blasfemia.
Qu ocurre? He dicho...?
Quin dijo eso? Mielwis, no?
Philos le lanz una aguda mirada, y
ley la respuesta en el rostro de Charlie.
Aparentemente, ley tambin la
necesidad de cesar en su ira, ya que con
un obvio esfuerzo la ech a un lado y
argument: No crea que ha dicho nada
equivocado, Charlie. En absoluto.
Mielwis... dej escapar un profundo
suspiro. Mielwis se dedica
ocasionalmente a hacer chistes privados.
Bruscamente, y con una evidente
deliberacin, cambiando de tema,
pregunt. Pero acerca de la
arquitectura... por qu no ha
argumentado el concepto del
desequilibrio dinmico con eso?
tendi una mano para sealar las
cabanas... barro y caas, tierra
apisonada, troncos y yeso y piedra y
tablones aserrados.
No hay nada tambaleante en eso
admiti Charlie, asintiendo con la
cabeza en direccin a una de las cabanas
junto a la cual pasaban... una de mdulos
cbicos con los techos de yeso en forma
de domo sobre cada cuadrado.
As que no son smbolos. O no en
el mismo sentido en que lo son los
Edificios grandes. Son los resultados
concretos de nuestra profunda
conviccin de que los ledom nunca se
separarn de la tierra... y eso lo entiendo
en el sentido ms amplio posible. Las
civilizaciones poseen una forma
perniciosa de educar clases enteras e
incluso generaciones de personas que
viven extirpadas, dos, diez, cincuenta
veces extirpadas, de las tcnicas
manuales. Los hombres pueden nacer,
vivir y morir, y nunca haber movido una
paletada de tierra, o haber aserrado un
madero, o tejido una tela, o ni siquiera
haber visto una pala, una sierra o un
telar. No es as, Charlie? No era as
con usted?
 Charlie asinti pensativamente. El
mismo haba tenido aquellos
pensamientos... los haba tenido
realmente un da cuando, habiendo sido
educado en la ciudad, fue contratado
para la recoleccin de la alubia, tras
haber visto el anuncio en un peridico y
haber acudido pues necesitaba dinero.
Lo haba odiado, viviendo en
barracones con un sucio grupo de
desechos humanos y trabajando cada da
agachndose, inclinndose, calcinndose
y sudando en un trabajo para el que no
estaba entrenado y para el cual
incluso en algo tan sencillo como
recolectar alubias no tena el menor
talento. Sin embargo, se haba dicho,
mientras coma una de aquellas alubias,
que por primera vez estaba arrancando
de las entraas de la tierra algo que ella
haba hecho crecer y madurar y que
poda sustentarle a l. Apoy sus dos
manos desnudas sobre la desnuda tierra,
y entre l y ella no exista ningn
complejo de intercambios, estatus,
sustituciones o intrincados sistemas de
leyes y regulaciones de trfico entre
bienes y servicios. Y desde entonces,
aquel pensamiento haba vuelto a l
cada vez que se daba cuenta de que la
ntima y fundamental misin de llenar su
estmago era asumida por trabajos tales
como emborronar papeles, rascar y
limpiar cacharros en un restaurante,
manejar los controles de un bulldozer o
pulsar los botones de una calculadora.
Tales hombres poseen un valor de
supervivencia extremadamente limitado
estaba diciendo Philos. Se han
adaptado a su entorno, como deben
hacer todas las criaturas para
sobrevivir... pero ese entorno es una
enorme y complicada mquina; hay muy
pocas posibilidades de realizar algo tan
bsico como el simple hecho de
arrancar una fruta o descubrir y cocinar
la hierba adecuada. S la mquina
resultara destruida, o simplemente
alguna parte de ella, pequea pero
importante, dejara de funcionar, todos
los que se hallan encadenados a ella se
encontraran completamente indefensos
en el corto lapso de tiempo que tardara
su estmago en vaciarse. Todos los
ledom, sean cuales sean sus talentos y su
especialidad, poseen un conocimiento
prctico de la agricultura y la
construccin bsica, del tejido y de la
cocina, de cmo deshacerse de las
basuras, y de hacer fuego y encontrar
agua. Tenga talento o no, y nadie es
talentoso en todo, una persona sin
ninguna habilidad especial pero con un
conocimiento prctico de las
necesidades bsicas est mucho mejor
preparada para sobrevivir que un
hombre que, digamos, puede controlar
una prensa para metales mejor que nadie
en el mundo pero desconoce
completamente cmo construirse un
techo o sembrar maz o cavar una
letrina.
Oh dijo Charlie, para quien
aquello era una revelacin.
Qu ocurre?
Estoy empezando a ver algo
aqu... No poda encajar toda esa vida
pulsabotones en El Mdico con toda esa
cermica hecha a mano. Crea que se
trataba de un asunto de privilegios.
 Para aquellos que trabajan en los
Edificios es un privilegio acudir a
comer aqu! (En realidad, la palabra
"privilegio" no es correcta aqu; la
tradujo como "favor" o "deleite"). Los
Edificios son ante todo lugares de
trabajo, y los nicos lugares donde el
trabajo es en ocasiones tan exacto y
debe ser hecho con tal precisin que
resulta eficiente ganar tiempo. Aqu
afuera lo eficiente es emplear todo el
tiempo posible; tenemos mucho. No
dormimos, y no importa lo
cuidadosamente que uno construya o
cultive, siempre llega un momento en
que el trabajo termina.
 Cunto tiempo pasan los nios en
la escuela? La escuela... oh. Oh,
entiendo lo que quiere decir. No, aqu no
tenemos escuelas.
No tienen escuelas? Oh, eso es
suficiente para la gente que tan slo
desea saber cmo plantar y construir una
casa para s mismo, pero... es eso lo
que quiere decir? Qu ocurre con sus
tecnlogos? Ustedes no viven
eternamente, verdad? Qu ocurre
cuando uno necesita ser reemplazado?
Y qu hay de los libros... y de los
manuscritos musicales... y... oh, todas
las cosas que la gente aprende a leer y a
escribir? Matemticas, libros de
consulta...
No los necesitamos. Tenemos el
cerebrostilo.
Seace lo mencion. No puedo
decir que lo comprenda.
Yo tampoco puedo decirlo dijo
Philos. Pero puedo asegurarle que
funciona.
Y lo utilizan para ensear, en vez
de las escuelas.
No. S.
Charlie ri ante aquella respuesta.
Philos tambin ri. Dijo:
No estaba tan confundido como ha
parecido. El "no" iba dirigido a su
afirmacin de que utilizamos el
cerebrostilo para ensear. Nosotros no
enseamos a nuestros nios al estilo de
los libros, implantamos el conocimiento
en el cerebrostilo. Es rpido... se trata
tan slo de seleccionar el bloque de
informacin adecuado y pulsar un botn.
Las (utiliz aqu un trmino tcnico
que significaba "las clulas de la
memoria no utilizadas y disponibles")
y los canales sinpticos que conducen a
ellas son localizados, y la informacin
"impresa" en la mente en cosa de
segundos... uno y medio, creo. Luego el
bloque est listo para la prxima
persona. Pero ensear... bien, no hay
ninguna enseanza en esa informacin
implantada, eso es algo que ha de hacer
uno mismo, bien sea pensando
conscientemente en ello, lo cual es
mucho ms rpido que leer, dicho sea de
paso, mientras est trabajando en los
campos, o durante una "pausa":
recuerda al ledom que vimos de pie
solo justo antes de llegar a la casa de
Grocid? Pero ni siquiera a ese proceso
puede llamrsele enseanza. Ensear es
un arte que puede ser aprendido;
cualquiera que lo intente, y todos
nosotros lo intentamos, puede obtener
una cierta competencia en ensear; pero
un autntico maestro... debe tener un
talento especial. Oh, tenemos en gran
consideracin a los maestros, y a la
enseanza en general. Ensear es un
aspecto del amor, ya sabe aadi.
Charlie pens en la fra, repelente,
seca seorita Moran, y comprendi en
una gran llamarada clida. Pens en
Laura.
Utilizamos el cerebrostilo dijo
Philos del mismo modo que
utilizamos el campo-A; no dependemos
de l. Por lo tanto, no lo necesitamos.
Aprendemos leyendo y escribiendo, y
tenemos un gran nmero de libros;
cualquier ledom que lo desee puede
leerlos, aunque generalmente, si el libro
no ha sido registrado, le pedimos que
mientras lo lee se someta al cerebrostilo
para tener as con l un nuevo bloque.
Esos bloques... pueden contener
todo un libro?
Philos levant sus dos pulgares, uno
al lado del otro.
Aproximadamente en ese
espacio... Y sabemos cmo hacer papel
y manufacturar libros, de modo que si
alguna vez tuviramos que hacerlo
podramos hacerlo. Debe comprender
eso respecto a nosotros: nunca, nunca,
seremos esclavos de nuestras
comodidades.
Eso es bueno dijo Charlie,
pensando en muchas, muchas cosas
pasadas que no eran buenas; pensando
en industrias enteras paralizadas cuando
los operadores de los ascensores se
declaraban en huelga en un enorme
edificio de oficinas del centro de la
ciudad, pensando en los aprietos del
dueo de un apartamento durante un
corte de energa elctrica, sin agua, sin
refrigeracin, luces, radio, televisin;
incapaz de cocinar, lavar o divertirse.
Pero... . Pese a todo murmur,
hay algo acerca de esto que no me gusta.
Si pueden hacer todo esto, entonces
pueden seleccionar un bloque e
implantar con l todo un conjunto de
creencias y lealtades; pueden conseguir
un sistema de esclavitud que haga que
cualquiera de los nuestros parezca un
simple juego de nios.
No podramos! dijo Philos
enrgicamente. Ni nunca seramos
capaces aunque pudiramos. No se ama,
no se consigue el amor, ordenando o
recluyendo, o mediante la traicin y la
mentira.
Realmente? pregunt Charlie.
Las partes de la mente se hallan
claramente definidas en la actualidad. El
cerebrostilo es un instrumento de
transferencia de informacin. La nica
forma en que uno podra implantar falsas
doctrinas sera borrando
simultneamente todos los dems
recuerdos adems de todos los sentidos;
porque puedo asegurarle que todo lo que
el cerebrostilo introduzca en su mente
est sujeto a revisin frente a todos sus
dems conocimientos y experiencias.
Aunque lo intentramos, no podramos
ensear inconsistencias.
Entonces, nunca retienen
informacin?
Philos se ech a rer.
Realmente est buscando todos
los fallos posibles, eh?
Bien dijo Charlie, pero
responda: nunca retienen informacin?
La risa se cort en seco. Philos dijo
seriamente:
Por supuesto que lo hacemos.
Nunca le diramos a un nio cmo
preparar cido ntrico. Nunca le
contaramos a un ledom cmo grit su
compaero al ser aplastado por una
roca.
Oh. Caminaron en silencio
durante un rato. Un ledom y su
compaero... Entonces, ustedes se
casan?
Oh, s. Ser amantes es una gran
felicidad. Pero estar casados... es una
felicidad a un nivel totalmente distinto.
Es algo solemne entre nosotros, y nos lo
tomamos muy seriamente. Ya conoce
usted a Grocid y Nasive.
Una luz se encendi en la mente de
Charlie.
Visten del mismo modo.
Todo lo hacen del mismo modo, y
si no del mismo modo, s conjuntamente.
S, estn casados.
Entonces, ustedes... la gente...
esto...
Philos le dio una palmada en el
hombro.
S sus preocupaciones en materia
de sexo dijo. Vamos... pregnteme.
Est entre amigos.
No estoy preocupado por eso!
Siguieron caminando, Charlie
malhumoradamente, Philos canturreando
suavemente, de pronto en armona con
una lejana meloda que flotaba hacia
ellos procedente de algunos nios en los
campos. Oyndola, el malhumor de
Charlie desapareci bruscamente. Se
dio cuenta de que aquellas cosas eran,
despus de todo, comparativas; los
ledom estaban genuinamente menos
preocupados con los asuntos sexuales
que l, del mismo modo que l estaba
menos preocupado que, digamos, un ama
de casa victoriana, que nunca se
referira a las "patas" de un piano o a la
forma de una guitarra, y que jams
colocara un libro de un autor masculino
en una estantera junto a otro de una
autora femenina a menos que ambos
autores estuvieran casados en la vida
real.
Y estaba preparado para aceptar
tambin la afirmacin de Philos de que
estaba entre amigos.
En un tono tan conversacional como
le fue posible, pregunt:
Qu ocurre con los nios?
Con los nios?
Supongamos que uno... esto...
nace... y sus... eh... padres, no estn
casados.
La mayora de ellos nacen de ese
modo.
 Y eso no constituye ninguna
diferencia?
No para el nio. Ni para el padre
tampoco, al menos en lo que le
concierne.
Entonces, cul es la finalidad de
casarse?
La finalidad, Charlie, es que el
conjunto siempre es mayor que la suma
de sus partes.
Oh.
La mayor ocasin de expresin
sexual esun orgasmo mutuo, podramos
decir, no?
S dijo Charlie, tan
clnicamente como le fue posible.
 Y la procreacin es una elevada
expresin del amor.
Oh, s.
Entonces, si un ledom y su
compaero conciben mutuamente, y cada
uno tiene gemelos, no cree que eso
puede ser una experiencia objetivamente
trascendente?
O-objetivamente dijo Charlie
con voz dbil, agobiada. Situ la
trascendencia en la parte de atrs de su
mente, mantenindola all hasta que dej
de martillearle. Cuando lo consigui,
pregunt: Y respecto al otro tipo de
sexo?
Otro tipo? Philos frunci el
ceo, y aparentemente rebusc en alguna
especie de fichero mental. Oh... se
refiere usted al sexo expresivo normal.
Supongo que s.
Bueno, se produce, eso es todo.
Cualquier co'sa que sea una expresin
de amor puede producirse aqu: sexo, o
ayudar a montar un techo, o cantar.
Mirando al rostro de Charlie, asinti a
su invisible fichero y aadi: Creo
que entiendo lo que lo mantiene
perplejo. Viene usted de un lugar donde
algunos actos y expresiones eran
mirados con malos ojos... castigados
incluso. Es as?
Creo que s.
 Entonces aparentemente eso es lo
que usted desea saber: no hay oprobio
conectado con nada de ello aqu. No
est regulado de ninguna manera. Slo
puede producirse cuando es una
expresin de afecto mutuo, y si no existe
afecto mutuo, no se produce.
Y respecto a los jvenes?
Qu respecto a los jvenes?
Quiero decir... los muchachos, ya
sabe. Experimentando y todo eso.
Philos dej escapar su fcil risa.
Pregunta: cundo son lo
suficientemente mayores para hacerlo?
Respuesta: cuando son lo
suficientemente mayores para hacerlo.
En cuanto a la experimentacin, por
qu experimentar con algo que es visto
de una forma tan habitual como el
saludarse con un beso?
Charlie trag saliva. Lo puso
tambin en la parte de atrs de su mente,
pero sigui martilleando. Casi
quejumbrosamente.
Pero... qu hay con los nios no
deseados?
Philos se detuvo en seco, se gir, y
se le qued mirando, su oscuro rostro
reflejaba una sucesin casi cmica de
cambios: sorpresa, desconcierto,
incredulidad, interrogacin (Est
bromeando? Quiere decir lo que
realmente ha dicho?); y al final, sobre
todo lo dems, disculpa.
Lo siento, Charlie. No crea que
pudiera usted sorprenderme, pero lo ha
hecho. Pens que despus de todas las
investigaciones que he realizado estaba
a salvo de ello, y debo confesar que
nunca esper estar aqu de pie en medio
de Ledom intentando ajustar mi mente al
concepto de un nio no deseado.
Lo siento, Philos. No pretenda
sorprender a nadie.
Yo lo siento. Estoy impresionado
por haberme dejado sorprender, y
lamento haberlo demostrado.
Entonces, al otro lado de una
plantacin, Grocid les hizo seas, y
Philos pregunt:
Tiene usted sed? y echaron a
andar hacia la cabana blanca. Fue un
alivio, por un tiempo, ser capaces de
desviar su atencin el uno del otro. Fue
un alivio ser capaces de salir y
contemplar de nuevo la estatua de
terracota.

Herb permanece en pie a la luz de la

luna contemplando a su hija. Se ha
deslizado fuera de su cama y venido
hasta aqu porque, en otras ocasiones, ha
encontrado que era un buen lugar donde
estar para su perturbada, confusa, dolida
y desconcertada mente. No es fcil
albergar sentimientos de violencia y
desasosiego mientras, conteniendo el
aliento, uno se inclina para examinar de
ms cerca, a la luz de la luna, los
cerrados prpados de un nio que
duerme.
Su malestar ha empezado hace tres
das, cuando su vecino Smith, con una
amarga intrascendencia, hizo aquella
observacin por encima del muro
medianero de atrs. La propia
afirmacin pareci, en aquel momento,
difuminarse como un mal olor; haban
charlado un poco de poltica, luego de
otras cosas intrascendentes. Pero luego
descubri que se haba llevado la
observacin de Smitty consigo; era
como si Smitty, estando infectado por
algn supurante divieso, hubiera sido
capaz de transmitrselo a la carne de
Herb.
Ahora est con l, y no consigue
quitrselo de encima.
Los hombres han nacido saliendo
por la parte ms sucia de una mujer.
Herb disocia la observacin de
Smith, un hombre que tiene sus
problemas propios y su trasfondo
especial, sin ser completamente
responsable de ninguno de ellos. Lo que
preocupa a Herb Raile es algo mucho
ms amplio; se pregunta qu le ha
ocurrido a la humanidad, desde que baj
por primera vez de los rboles, en todas
las muchas y distintas cosas que ha sido
y hecho, para que un hombre pueda decir
algo tan innoble como eso.
O fue algo ms que un chiste
obsceno... es cierto, o casi cierto?
Es eso la ineludible mancha del
Pecado Original? Es la repugnancia
que sienten los hombres hacia las
mujeres lo que hace que tantos de ellos
traten a la mujer con desprecio? Es eso
lo que hace tan fcil de demostrar que
los Don Juan y los seductores, con toda
su hambre de mujeres, estn a menudo
intentando simplemente ver cuntas de
ellas pueden castigar? Es eso lo que
hace que un hombre, tras pasar como
todo buen nio freudiano por un perodo
de fijacin hacia su madre, llegue a un
punto de su vida en el que d un giro y
empiece a odiarla?
Cundo empezaron los hombres a
encontrar la feminidad despreciable,
cundo decretaron que las
menstruaciones eran algo sucio, e
incluso hoy en da practican en sus casas
de culto la ceremonia de la purificacin
postnatal?
Porque yo no siento nada de eso,
dice silenciosa y devotamente. Yo amo a
Jeanette porque es una mujer, y la amo
por completo.
Afortunadamente, Karen suspira en
su sueo. La ira y el terror y la
indignacin de sus pensamientos se
alejan, y sonre inclinado sobre Karen,
se siente invadido por la ternura.
Nadie, piensa, ha escrito nunca nada
sobre el amor paterno. Se supone que el
amor materno es una expresin mgica
de la mano de Dios o algo as, o quizs
el resultado de la actividad de ciertas
glndulas endocrinas; depende de quin
est hablando. Pero el amor paterno... es
una horrible broma el amor paterno. Ha
podido ver a un hombre normalmente
pacfico y civilizado convertirse en una
furia porque "alguien le haba hecho
algo a mi chico". Sabe por experiencia
propia que tras un cierto tiempo su amor
paterno empieza a expandirse; uno
empieza a sentir de ese modo, un poco,
hacia todos los nios. De dnde viene
todo eso? El nio nunca ha habitado en
su vientre, no se ha alimentado de su
cuerpo, como con las mujeres; el amor
materno tiene sentido, se explica; un
beb crece en y de la carne de la madre
como una nariz. Pero el padre? Bien, se
necesitan una serie de circunstancias
ms bien especiales para conseguir que
el padre recuerde siquiera el espasmo
de dos o tres segundos como mximo de
duracin que hizo todo el trabajo.
Por qu a nadie se le ocurri nunca
decir que la humanidad estaba llena de
hijos de puta porque haba surgido de la
parte ms sucia de un hombre? No,
nadie lo dira, ya saben; nunca.
Porque, se dice a s mismo, el
hombre es superior. El hombre... la
humanidad (y oh, s, las mujeres han
aprendido ese truco tambin!), la
humanidad siente en ella misma una
aplastante necesidad de sentirse
superior. Eso no debera preocupar a la
muy pequea minora que realmente es
superior, pero seguro que preocupa a la
mayora controladora que no lo es. Si
uno no puede ser realmente bueno en
nada, entonces la nica forma en que es
capaz de demostrar que es superior es
haciendo a los dems inferiores. Es esta
desvastadora necesidad de la humanidad
la que ha conducido al hombre, desde la
prehistoria, a subirse a las espaldas de
su vecino, a las naciones a esclavizar a
otras naciones, a las razas a pisotear a
otras razas. Pero eso es tambin lo que
siempre han hecho los hombres a las
mujeres.
Las hallaron realmente inferiores
desde el principio, y aprendido de ello
la necesidad de intentar sentirse
superiores a todo lo dems... otras razas,
religiones, nacionalidades,
ocupaciones?
O fue al contrario: convirtieron los
hombres a las mujeres en inferiores por
la misma razn por la que intentaron
dominar a todo lo dems? Cul es la
causa, cul el efecto?
Y... no fue todo un simple asunto de
autopreservacin? Hubieran podido las
mujeres dominar a los hombres si
hubieran tenido la oportunidad?
Lo estn intentando precisamente
ahora?
No lo han conseguido ya, aqu en
Begonia Drive?
Baja la vista hacia la mano de Karen
iluminada por la luz de la luna. Cuando
la vio por primera vez tena tan slo una
hora, y se sinti impresionado por la
perfeccin de las uas, de todos los
detalles; tan pequea! tan pequea! tan
perfecta! Y es esta manita la que tomar
las riendas, Karen, o tirar de los hilos,
Karen? Has venido a un mundo que en
lo ms profundo te desprecia, Karen?
El amor paterno lo invade e,
inmvil, se ve a s mismo en un
momento de arrebato, erguido como un
guerrero entre los hijos de puta nacidos
del barro y su hija.
Nasive...
El ledom, resplandeciente de placer,
de pie inmvil frente al grupo de
terracota con Charlie, sonri y dijo:
S?
Puedo preguntarle algo?
Lo que quiera.
Es algo confidencial, Nasive.
Est mal que se lo pregunte?
No lo creo.
Y si me paso de los lmites en mis
preguntas, no se lo tomar a mal? Soy
un extranjero aqu.
Pregunte.
Es acerca de Philos.
 Oh.
Por qu todo el mundo aqu es
tan duro con Philos? No, djeme
plantearlo de otra manera rectific
rpidamente. Dicho as es demasiado
fuerte. Es slo que todo el mundo parece
de algn modo desaprobar... no a l
mismo, sino a algo relacionado con l.
Oh dijo Nasive, no creo que
sea nada que tenga la menor
importancia.
As que no va a decrmelo.
Hubo un tenso silencio. Luego Charlie
dijo: Se supone que debo aprender
todo lo que me sea posible acerca de
Ledom. Cree o no que puedo captar
algo ms si s algo que no funciona
correctamente en Ledom? O se supone
que debo juzgarles nicamente por
seal hacia la estatua por lo que
ustedes creen que es lo mejor de ustedes
mismos?
Tal como haba observado con
Philos antes, Charlie tuvo ante s a un
ledom brusca y completamente
desarmado. El impacto de la verdad en
aquella gente era, al parecer, enorme.
No podra estar ms en lo cierto,
Charlie Johns, y no debera haber
vacilado. Pero... por gentileza hacia
Philos, debo pedirle a mi vez su secreto.
El asunto es, despus de todo, de Philos,
y no mo ni de usted.
No le permitir saber que yo lo
s.
Muy bien, entonces. Philos
permanece un poco apartado del resto
de nosotros. Por una parte, hay una
cierta reserva en torno a l... lo cual de
algn modo es lgico; ha tenido acceso
a un gran nmero de cosas que el resto
de nosotros no conoce en absoluto. Pero
uno tiene la sensacin de que... l por su
parte lo prefiere as, mientras que para
un ledom normal eso representara una
obligacin, y una obligacin difcil de
cumplir.
Eso no parece ser razn suficiente
para...
Oh, se no es el principal
malestar que genera! El otro aspecto
referente a l, y que quiz forme parte de
lo mismo, es que se niega a casarse.
Pero una persona no debe casarse
obligatoriamente, verdad?
Oh, no, por supuesto. Nasive se
humedeci los labios y frunci el ceo.
Pero Philos se comporta como si an
estuviera casado.
An casado?
Estaba casado con Froure. Iban a
tener hijos. Un da fueron a pasear all
al borde del cielo (Charlie
comprendi la extraa frase), y se
produjo un accidente. Un derrumbe de
piedras. Estuvieron enterrados durante
das. Froure result muerto. Philos
perdi los nios an no nacidos.
Charlie record que Philos haba
utilizado la frase "cmo grit su
compaero al ser aplastado por una
roca", como una forma de hablar.
Philos se sinti muy
desgraciado... bien, podemos
comprender eso. Amamos mucho,
amamos de muchas maneras; amamos
por supuesto profundamente a nuestros
compaeros, y as comprendemos la
naturaleza del dolor. Pero, para
nosotros, tan bsica como el propio
amor es la necesidad de amar a los*
vivos, no a los muertos. Hace
sentirnos... incmodos... el tener
alrededor de nosotros a alguien que se
prohiba a s mismo amar libremente a
los vivos para ser fiel a alguien que ya
se ha ido. Es algo... patolgico.
Quiz se sobreponga.
Eso ocurri hace muchos aos
dijo Nasive, agitando la cabeza.
Si es algo patolgico, no pueden
tratarlo?
Con su consentimiento,
podramos. Y puesto que su singularidad
no representa nada ms grave que una
ligera incomodidad para algunos de
nosotros, es libre de seguir el camino
que ha elegido si eso es lo que desea.
Ahora comprendo ese pequeo
juego de palabras de Mielwis.
Deque se trata?
Dijo: "Slo tenemos un Philos",
pero lo dijo como una broma.
Eso no parece digno de Mielwis
dijo Masive secamente.
Lo sea o no, es confidencial.
Por supuesto... Y ahora, siente
que nos conoce un poco mejor?
No dijo Charlie, pero tengo
la sensacin de que lo conseguir.
Intercambiaron sonrisas, y
regresaron a la casa para unirse a los
dems. Philos estaba sumido
profundamente en una conversacin con
Grocid, y Charlie estaba seguro de que
hablaban de l. Grocid lo confirm
diciendo:
Philos me ha dicho que est usted
casi listo para emitir juicio sobre
nosotros.
No exactamente eso ri Philos
. He dicho simplemente que ya le
haba comunicado casi todo lo que s.
El tiempo que necesite para extraer sus
propias conclusiones es cosa suya.
Espero que sea mucho tiempo
dijo Grocid. Es usted muy bienvenido
aqu, ya sabe. Nasive le quiere mucho.
 Era el tipo de observacin que en
tiempos de Charlie hubiera debido ser
hecha en ausencia del interesado, pero
no aqu. Charlie mir rpidamente a
Nasive, slo para descubrirle
asintiendo.
S, es cierto dijo Nasive
clidamente.
Bien, gracias dijo Charlie. A
m tambin me gusta este lugar.

Smith es un cerdo.
Herb Raile, preocupado, oye esas
palabras de labios de Jeanette mientras
ella entra por la puerta trasera tras una
visita a Tillie, y se siente violentamente
sobresaltado. No ha compartido ninguno
de sus recientes pensamientos acerca de
Smith ni con ella ni con nadie, aunque
siente una gran necesidad de confiarse a
alguien. Ha comprobado todos los
posibles destinatarios de sus presiones...
una de las chicas, quiz, que mariposean
alrededor de los mtines de la Liga de
Electoras, o alguno de los miembros de
las asociaciones culturales del barrio, o
la Asociacin de Padres y Maestros, si
bien como padre de un nio de cinco
aos slo est relacionado
perifricamente con ella, aunque podra
acudir mejor a la Asociacin de la Junta
de Educacin. Pero tiene miedo. Cerdo
o no, las opiniones de Smith tenan su
peso: una nueva cuenta... eso es serio.
Lo dems, tonteras.
Pero eso no son tonteras, es algo
demasiado grande para l, y no consigue
cristalizarlo. Sorprendido ante la
coincidencia de la observacin de
Jeanette con sus pensamientos, ni
siquiera est seguro an de que crea que
Smith es un cerdo. Un cerdo entre la
gente es un cerdo, se dice a s mismo,
pero un cerdo entre cerdos es uno ms.
Qu es lo que ha hecho?
Lo nico que tienes que hacer es
ir all. l te lo mostrar. Tillie est
furiosa.
Creo que me gustara que me
explicaras antes algo ms, amor.
Lo siento, amor. Es una
inscripcin, una especie de placa en el
cuarto de juegos.
Algo como esas etiquetas tipo
urinarios para las botellas de licor?
Mucho peor. Ve a ver.

Qu viene ahora, Philos?

Una buena mirada a s mismo
dijo Philos, y luego se gir y mat el filo
de las palabras con una clida sonrisa
. Un "a s mismo" categrico, quiero
decir. No desear evaluar Ledom sobre
el vaco. Ser mucho mejor si es capaz
de enfrentarlo a su propia cultura para
hallar los contrastes.
Ya puedo hacerlo, creo. En primer
lugar... Pero Philos le interrumpi:
Puede realmente? dfl'o, con
una entonacin tan cargada de
significado que Charlie call.
Estaban caminando el ltimo
kilmetro que separaba El Infantil y El
Cientfico. Con una cierta petulancia,
Charlie dijo:
S lo suficiente acerca de mi
propio pueblo, creo, como para...
Lo sabe? interrumpi de nuevo
Philos, sardnicamente.
Bien, si no lo cree as dijo
Charlie algo acaloradamente,
adelante!
Adelante y qu?
Corrijame.
Lo estoy haciendo dijo Philos,
sin el menor aire ofensivo y,
extraamente, sin perder su
imperturbabilidad. Y vamos a seguir
con el cerebrostilo. Ms rpido, ms
fcil, mucho ms detallado y sonri
, indiscutible e ininterrumpible.
No hubiera interrumpido ni
discutido.
Lo hubiera hecho; hubiera debido
hacerlo. No hay literalmente ningn tema
que haya encontrado nunca en la historia
de la humanidad tan poco susceptible de
un estudio objetivo como el sexo. Se han
escrito incontables volmenes acerca de
la historia y las motivaciones histricas,
que nunca han mencionado el sexo.
Generaciones enteras, e incontables
generaciones sucesivas, de estudiantes,
los han aceptado como la verdad y la
nica verdad, y algunas han enseado
incluso las mismas cosas del mismo
modo... incluso despus de que la
importancia de las motivaciones
sexuales para el individuo haya sido
revelada, incluso despus de que el
individuo, en su vida diaria, interprete
todo el mundo que le rodea a travs de
ellas, llenando sus pensamientos y su
lenguaje con referencias sexuales. De
alguna forma, la historia ha seguido
siendo para una gran mayora de la gente
una serie de ancdotas acerca de
algunos extraos que realizaron
acciones y cumplieron deseos
extraamente separados del
comportamiento sexual de sus tiempos...
comportamiento que era a la vez el
resultado y la causa de sus acciones.
Comportamiento que produjo a la vez la
historia y al ciego historiador... e
incluso, supongo, su propia ceguera.
Pero debera decir todo esto despus de
que hubiera pasado por su sesin, y no
antes.
Creo dijo Charlie un poco
rgidamente que ser mejor que
vayamos.
Rodearon El Cientfico y tomaron el
metro hasta El Mdico, y Philos condujo
a Charlie a travs de las ahora
familiares catacumbas horizontales y
vuelos vertiginosos por el enorme
edificio. Una vez cruzaron una enorme
sala, parecida a la sala de espera de una
gran estacin; estaba llena del zumbido
coral de los ledom y del suave arrullo
de sus voces; Charlie se sinti
particularmente impresionado por el
cuadro que ofrecan dos ledom vestidos
de modo idntico, cada uno de ellos con
un nio dormido sobre las rodillas, cada
uno de ellos alimentando a otro...
Qu es lo que estn esperando?
Creo que le habl ya de ello...
todos venimos aqu cada veintiocho das
para un chequeo.
Por qu?
Por qu no? Ledom es pequeo,
ya sabe... todava no hemos llegado a
los ochocientos individuos, y nadie vive
a ms de dos horas de camino a pie.
Tenemos todas las facilidades, as que...
por qu no?
 Cuan completo es el chequeo?
Mucho.
Cerca de la parte superior del
edificio, Philos se detuvo frente a la
ranura de una puerta.
Palmee... aqu.
Charlie lo hizo, y no ocurri nada.
Entonces Philos palme, y la puerta se
abri.
Es mi recinto privado d\jo
Philos. Lo ms parecido a una
cerradura que podr encontrar en todo
Ledom.
Por qu mantener nada cerrado?
Charlie haba observado la ausencia
de cerraduras, especialmente en El
Infantil.
Philos hizo un gesto a Charlie para
que entrara, y la puerta se cerr
rpidamente tras ellos.
Tenemos muy pocos tabes en
Ledom dijo, pero uno de ellos se
refiere a dejar al alcance de cualquiera
material altamente contagioso.
Charlie saba que estaba medio
bromeando; sin embargo, haba un
elemento fuertemente serio en lo que
deca. En realidad explic Philos
, a pocos ledom les importara esto
e hizo un gesto descuidado hacia una
media docena de estanteras llenas de
libros que cubran una pared del suelo
hasta el techo y hacia otra pared repleta
de pequeos cubos transparentes
apilados. Estamos mucho ms
infinitamente preocupados por el futuro,
y nada de esto nos preocupa ya
demasiado. Sin embargo... "hombre,
concete a ti mismo"... Habra mucha
gente que se sentira ms bien infeliz si
se conociera a s misma tan bien como
eso.
Se dirigi a los cubos
cuidadosamente apilados sobre
soportes, consult un ndice, y tom uno
de ellos. Llevaba una pequea hilera de
nmeros prpuras; la comprob con el
ndice, y luego se dirigi a una especie
de divn bajo y, de uno de los nichos
que aparecan mgicamente en las
paredes, sac un aparato. Era un casco
en forma de cuenco sostenido por un
brazo articulado.
El cerebrostilo dijo. Lo gir de
modo que Charlie pudiera ver su
interior. No tena nada de particular
excepto una docena o as de pequeas
protuberancias blandas, situadas
formando como una corona. Nada de
electrodos, nada de sondas. Y no duele
en absoluto.
Tom su pequeo cubo numerado,
abri una cmara cerca de la parte
superior del casco, meti en ella el
cubo, la cerr, y asegur la tapa. Luego
se tendi en el divn, se coloc el
casco, y lo apret contra su cabeza. El
instrumento pareci estremecerse un
poco, hacia adelante y hacia atrs, como
buscando la mejor posicin, como
orientndose.
Dej de moverse, y Philos se relaj.
Le sonri a Charlie y dijo:
Ahora disclpeme unos segundos.
Cerr los ojos, levant una mano y
toc una protuberancia situada en el
borde del casco. La protuberancia
permaneci hundida; su mano cay
blandamente.
Hubo un profundo silencio.
 La protuberancia cliquete, e
instantneamente Philos abri los ojos.
Retir el casco y se sent. No haba
ninguna seal de fatiga o tensin el l.
No ha tomado mucho tiempo,
verdad?
Qu es lo que ha hecho?
Philos seal hacia el pequeo
alojamiento en el que haba metido el
cubo.
Es una pequea disertacin que
prepar sobre algunos aspectos del
homo sapiens dijo. Necesitaba unas
pequeas... modificaciones. Hay algunos
hechos que dijo usted que no deseaba
conocer, y adems deseaba darle un
toque algo ms personal, algo as como
una carta, en vez de la impersonalidad
de libro de texto que posea.
Quiere decir que puede usted
alterar esas grabaciones simplemente
as?
Necesita un poco de prctica y
una cierta concentracin, pero... s.
Bien, adelante. Al ver que Charlie
miraba el casco y vacilaba, Philos se
ech a rer. Vamos, adelante. No le va
a hacer dao, y lo va a llevar mucho ms
cerca de casa.
Entonces, ya ms seguro de s
mismo, Charlie Johns se tendi en el
divn. Philos le coloc el casco y ayud
a encajarlo en su cabeza. Charlie sinti
que algo parecido a unos dedos
inquisitivos exploraban su cuero
cabelludo y se asentaban. El casco se
movi, y luego se fi. Philos tom su
mano y la gui hacia la protuberancia.
Plsela usted mismo, cuando est
preparado. No ocurrir nada hasta que
usted lo haga. Se ech hacia atrs.
Reljese.
Charlie levant la vista hacia l. No
haba ni despecho ni astucia en aquellos
oscuros ojos; slo un clido aliento.
Apret la protuberancia.
Herb cruza el patio trasero,
preguntndose cmo interrogar a Smitty
acerca de la placa o lo que demonios
sea que ha enfurecido tanto a Jeanette,
sin informarle con ello que Jeanette est
furiosa.
Smitty est trabajando en un macizo
de calndulas y, cuando ve a Herb, se
levanta, se sacude el polvo de las
rodillas y resuelve el problema:
Hola. Ven aqu; me gustara
mostrarte algo. Creo que lo vas a
encontrar muy divertido.
Herb salta el pequeo muro y sigue a
Smith dentro de la casa y bajando unas
escaleras. Smith tiene una agradable
sala de juegos. All ha metido de todo.
El radiador se parece a un equipo de
alta fidelidad, y el equipo de alta
fidelidad se parece a un radiador. La
lavadora tiene el aspecto de una
televisin, la televisin parece ms bien
una mesa para el caf, el bar tiene toda
la apariencia de un bar, y todo est
hecho con madera de pino.
Sobre el bar, en una posicin
centrada y preeminente, bien enmarcada
y protegida por un cristal, en grandes
letras gticas muy recargadas que uno
tiene que leer lentamente para
comprenderlas, hay una cita que se
declara vagamente atribuida (al final y
en una lnea de letra muy pequea) a un
filsofo medieval:
UNA BUENA MUJER (COMO ISO
OBSERVAR UN ANTIGUO
FILOSOFO) ES COMO UNA
ANGUILA PUESTA EN UN SACO
CON 500 SERPIENTES. I SI UN
HOMBRE TIENE LA
BUENAFORTUNA DE AGARRAR LA
DICHA ANGUILA ENTRE TODAS
LAS OTRAS SERPIENTES.MEJOR
SERA AGARRNDOLA POR LA
COLA.
Herb est preparado para unirse a
Jeanette en la indignacin sin siquiera
ver lo que est escrito all, pero la placa
lo toma tan deliciosamente por sorpresa
que ruge alegremente, mientras Smitty
suelta deliciosamente una risita detrs
de l. Luego Herb pregunta cmo se lo
ha tomado Tllie.
Las mujeres pontifica Smitty
no tienen sentido del humor.
Philos lo haba dicho exactamente:
era como una carta. "Leerla", sin
embargo, era algo completamente
distinto a cualquier otra cosa que
hubiera experimentado concientemente
antes. Haba apretado la protuberancia,
que emiti un blando chuck!, y luego
hubo un lapso de tiempo imposible de
medir, en el cual el reloj mental que le
dice a un hombre, sin necesidad de
pensar en ello, que han pasado cinco
segundos, cinco minutos o cinco horas,
qued momentneamente detenido o
fuera de funcin. No pudo haber sido
mucho tiempo, sin embargo, y no hubo,
en ningn sentido ordinario, prdida de
conciencia, puesto que cuando la
protuberancia hizo chuck! de nuevo,
Philos segua an inmvil junto a l,
sonriendo. Pero ahora se senta
exactamente como si, en aquel preciso
instante, hubiera dejado sobre la mesa,
tras una absorta lectura, una larga e
interesante carta de un amigo.
Dijo, sorprendido, en ingls:
Bien, por el amor de Dios!
Charlie Johns (haba empezado la
"carta"), no puede ser usted objetivo en
esta discusin. Pero intntelo. Por favor,
intntelo.
No puede ser objetivo sobre ella
porque ha sido usted indoctrinado,
sermoneado, empapado, imbuido,
inculcado y supervisado sobre el tema
desde que llevaba pantaln corto. Viene
usted de un tiempo y de un lugar en el
cual la virilidad del hombre, y la
feminidad de la mujer, y la importancia
de su diferencia, eran un asunto de casi
constante y total preocupacin.
Empecemos, pues, con esto... que si
lo desea puede considerar mayormente
como una hiptesis de trabajo. De hecho
es una verdad, y si al final supera los
tests de su propia comprensin ver que
es la verdad. Si no lo consigue, no ser
culpa suya, sino de su orientacin:
Hay ms semejanzas bsicas que
diferencias entre los hombres y las
mujeres.
Consulte un manual de anatoma. Un
pulmn es un pulmn, un rion es un
rion, tanto en un hombre como en una
mujer. Puede que, estadsticamente, la
estructura sea de las mujeres sea ms
ligera, la cabeza ms pequea, y as
otros detalles; aunque no es imposible
que la humanidad haya ido
evolucionando, a lo largo de muchos
miles de aos, hacia ello. Pero al
margen de tales conjeturas, las
variaciones permisibles de lo que es
denominado la estructura "normal" nos
proporcionan muchos ejemplos de
mujeres que son ms altas, fuertes, de
osamenta ms rgida que muchos
hombres, y hombres que son ms
pequeos, dbiles y ligeros que muchas
mujeres. Gran nmero de hombres
poseen aberturas plvicas ms anchas
que buen nmero de mujeres.
 En el rea de las caractersticas
sexuales secundarias, podemos anotar
diferencias significativas tan slo
estadsticamente; porque muchas
mujeres tienen ms pelo corporal que
muchos hombres; muchos hombres
tienen voces ms agudas que muchas
mujeres... Apelo nuevamente a su
objetividad: suspenda por un momento
su conviccin de que la mayora
estadstica es la norma, y examine los
casos, en gran nmero, que existen fuera
de esa probable ficcin, esa norma. Y
prosigamos:
En lo que se refiere a los propios
rganos sexuales, las variaciones en el
desarrollo y aqu, admitmoslo, nos
aproximamos a lo patolgico
encierran incontables casos de falos
atrofiados, cltoris hipertrofiados,
escrotos perforados, labios soldados...
todo ello cosas que, consideradas
objetivamente, no son ms que
razonables variaciones sutiles de la
norma, y capaces de producir, en un
cuerpo inicialmente masculino o
femenino, virtuales tringulos
urogenitales idnticos. No es mi
intencin afirmar que tal situacin es o
debera ser normal al menos, no tras
el cuarto mes fetal, aunque hasta
entonces no sea solamente normal sino
tambin universal, sino llamar su
atencin sobre el hecho de que una tal
posibilidad se halla fcilmente en los
lmites de lo que le ha sido posible,
desde la prehistoria, a la naturaleza.
La endocrinologa demuestra un
nmero de hechos interesantes. Tanto el
hombre como la mujer pueden producir
hormonas masculinas y femeninas, y de
hecho lo hacen, y la preponderancia de
una sobre la otra es un asunto ms bien
sutil. Si uno decanta ese delicado
equilibrio hacia uno u otro lado, los
cambios que se produzcan pueden ser
drsticos. En unos pocos meses puede
producir usted una dama sin pechos y
con barba, y un hombre cuyos pezones,
dejando de ser un vestigio atrofiado del
objetivo al que quiero ir a parar, pueden
ser conducidos a la lactancia.
Se trata de ejemplos groseros y
llevados al ltimo extremo, puramente
como ilustracin. Ha habido muchas
mujeres atletas que podan exceder en
fuerza, rapidez y habilidad a la enorme
mayora de los hombres, pero que no
por ello dejaban de ser lo que usted
llamara "autnticas" mujeres, y muchos
hombres capaces de, digamos, disear
vestidos tradicionalmente una
especialidad femenina mucho mejor
que la mayora de mujeres, pese a lo
cual seguan siendo lo que usted
llamara "autnticos" hombres. Puesto
que si entramos en lo que podramos
calificar en trminos generales de
diferencias culturales entre los sexos, la
sutilidad de la distincin sexual se hace
ms evidente que nunca. Qu dicen los
libros?
Las mujeres tienen el pelo largo.
Pero tambin lo tienen los sikhs, que
algunos consideran la raza de guerreros
ms feroces de toda la historia. Y
tambin lo tenan los caballeros del
siglo XVIII, y llevaban chaquetas con
brocados y lazos al cuello y puos de
encaje. Las mujeres llevan falda. Pero
qu son el kilt escocs, el evzone
griego, y los faldellines que llevan chino
y polinesio, ninguno de cuyos pueblos
merece el calificativo de "afeminado"?
Un repaso objetivo de la historia
humana har que esos ejemplos
proliferen hasta nmeros astronmicos.
De lugar en lugar, y en cada lugar de
tiempo en tiempo, las llamadas "esferas
de influencia" masculinas y femeninas
fluctan como la salinidad de la
desembocadura de un ro ante las
mareas, mezclndose, separndose,
declinando y reagrupndose... Antes de
su Primera Guerra Mundial, los
cigarrillos y los relojes de pulsera eran
considerados como atributos
incuestionablemente femeninos; veinte
aos ms tarde ambos eran ampliamente
adoptados por los hombres. Los
europeos, especialmente los
centroeuropeos, se sorprendieron y se
regocijaron mucho viendo a los
granjeros americanos ordear sus vacas
y alimentar sus pollos, porque siempre a
lo largo de todas sus vidas aqulla haba
sido una tarea reservada exclusivamente
a las mujeres.
De modo que es fcil ver que los
atributos sexuales no significan nada en
s mismos, puesto que cualquiera de
ellos, en otro tiempo y lugar, puede
pertenecer a ambos sexos, al otro sexo,
o a ninguno de los dos. En otras
palabras, una falda no crea la entidad
social llamada mujer. Se necesita una
falda ms una actitud social para
conseguirlo.
Pero a todo lo largo de la historia,
en virtualmente cada cultura y pas, ha
habido por supuesto una "esfera de
influencia femenina" y una "esfera de
influencia masculina", y en la mayora
de los casos las diferencias entre ellas
han sido explotadas hasta extremos
fantsticos, a veces incluso repugnantes.
Por qu?
En primer lugar, es muy fcil
afirmar, y mucho ms fcil an
invalidarlo, la teora de que en una
primitiva sociedad, primariamente
cazadora y pescadora, el sexo ms dbil
y de movimientos ms lentos
ocasionalmente lastrado con los hijos y
obligado frecuentemente a detenerse
para alimentar a sus retoos, no est tan
capacitado para cazar y luchar como el
macho, de pies ms ligeros, sin trabas
de ninguna clase y ms musculado. Sin
embargo, es posible que la mujer
primitiva no fuera mucho ms pequea,
menos rpida y ms dbil que su
compaero. Quiz la teora confunda
causa y efecto y quiz, si alguna otra
fuerza no hubiera insistido en un tal
desarrollo, lo hubiera aceptado, incluso
quiz lo hubiera alentado, las mujeres
jvenes y sin hyos hubieran podido
cazar con los mejores de entre los
hombres, mientras que los hombres que
resultaran ser ms lentos, ms pequeos
y ms adultos, se quedaban en casa con
las mujeres embarazadas y lactantes. Y
eso ocurri de hecho... no en la mayora
de los casos, pero s muchas veces, de
todos modos.
La diferencia exista... eso es seguro.
Pero fue explotada. Era una diferencia
que sigui existiendo mucho, mucho
tiempo despus de que se eliminara la
caza e incluso, ms adelante, la
necesidad de dar el pecho a los nios.
La humanidad ha insistido en ello; lo ha
convertido en un artculo de fe. De
nuevo:
Por qu?
Parece como si existiera una fuerza
que ampla y explota esa diferencia y,
asilada, es una deplorable, incluso
terrible presin.
Porque existe en la humanidad una
profunda y desesperada necesidad de
sentirse superior. En cualquier grupo hay
algunos que son genuinamente
superiores... pero es fcil ver que dentro
de los parmetros de cualquier grupo,
sea ste una cultura, un club, una nacin,
una profesin, slo unos pocos son
realmente superiores; la masa,
definitivamente, no lo es.
Pero es la voluntad de la masa quien
dicta las costumbres, iniciadas a travs
de cambios hechos por individuos o
minoras; los individuos o las minoras,
la mayor parte de las veces, son
separados, a veces violentamente, de
esos problemas. Y si la unidad de las
masas desea sentirse superior,
encontrar una forma de conseguirlo.
Esa terrible pulsin ha hallado su
expresin de muchas formas a lo largo
de la historia: esclavitud y genocidio,
xenofobia y snobismo, prejuicios
raciales y diferenciacin sexual.
Tomemos a un hombre que, entre sus
semejantes, no posea ninguna
superioridad real, y nos encontraremos
con alguien tremendamente irritado que,
si ve que dicha superioridad le es
negada, y no puede acceder a ella por
sus propios medios, se volver hacia
alguien ms dbil que l y lo har
inferior. El sujeto ms obvio, lgico y a
mano para esta inexcusable indignidad
es su mujer.
No podra hacerle eso a alguien a
quien amara.
Si el amor le impidiera insultar as a
esa cercana y tan poco diferente otra
mitad de s mismo, nunca podra hacerlo
tampoco a los dems hombres. Sin esta
fuerza en l, nunca hubiera hecho la
guerra, perseguido, ni, en busca que su
superioridad, mentido, engaado,
asesinado y robado. Puede que la
necesidad de sentirse superior sea la
fuente de su conducta, y su guerrear y su
matar lo hayan conducido hasta los
lugares de mayor poder; pero no es
inconcebible que sin ello se hubiera
dedicado a la conquista de su entorno y
a la comprensin de su propia
naturaleza, elevndose hasta mucho ms
arriba y, en el proceso, ganando la vida
para s mismo en vez de la extincin.
Y, extraamente, el hombre siempre
ha deseado amar. Justo hasta el final, ha
mantenido expresiones idiomticas
como "amar" la msica, un color, las
matemticas, una cierta comida... y
dejando aparte las negligencias
idiomticas, estn aquellos que en un
sentido ms amplio amaban cosas ms
all de lo que cualquier estpido
llamara sexualidad. "Amo mi honor ms
que cualquier otra cosa en el mundo..."
"Y Dios amaba tanto al mundo que le
ofreci su nico hijo..." El amor sexual
es amor, ciertamente. Pero es mucho ms
exacto decir que lo es de la misma
forma que la justicia es amor, y la
piedad es amor, y tambin la tolerancia,
y el perdn, y, cuando no es
autogratificacin, la generosidad.
El cristianismo fue, en sus inicios,
un movimiento de amor, como
documenta claramente la ms ligera
aproximacin al Nuevo Testamento. Lo
que no fue conocido generalmente hasta
poco antes del final tan duramente fue
suprimido todo conocimiento del
primitivo cristianismo es que se
trataba de una religin cartica... es
decir, una religin en la cual la
congregacin participaba, con la
esperanza de obtener una genuina
experiencia religiosa, una experiencia
llamada ms tarde teolepsia, o contacto
con Dios. Muchos de los primitivos
cristianos alcanzaron realmente este
estadio, y a menudo; muchos otros lo
consiguieron pero ms raramente, y
siguieron intentndolo una y otra vez.
Pero una vez lo haban experimentado,
resultaban profundamente cambiados,
interiormente satisfechos; fue esta
intensa experiencia, y sus efectos
permanentes, lo que hizo posible que
pudieran soportar las ms terribles
pruebas y torturas, y morir felices, sin
temerle a nada.
Pocas descripciones desapasionadas
de sus servicios asambleas es un
trmino mejor han sobrevivido, pero
los mejores relatos se muestran de
acuerdo en pintar un cuadro de gente
abandonando discretamente los campos,
las tiendas, incluso los palacios, para
reunirse en algn lugar oculto: un
umbroso claro en la montaa, una
catacumba, cualquier lugar donde
pudieran permanecer sin ser
interrumpidos. Es significativo que ricos
y pobres se mezclaran en esas
asambleas: hombres y mujeres. Tras
comer todos juntos genuinamente, un
festn de amor e invocar ai espritu,
quiz mediante canciones, y muy
posiblemente con danzas, uno u otro
poda ser posedo por lo que ellos
llamaban el Espritu. Quizs l o ella
y poda ser cualquiera de los dos
cantara las alabanzas a Dios, y quiz la
autntica expresin cartica (es decir,
tocada por la gracia divina) derivara en
lo que fue llamado "hablar en lenguas",
pero esas exhibiciones, si bien genuinas,
no eran aparentemente excesivas ni
frenticas; a menudo haba tiempo para
que muchos de ellos se tomaran su turno.
Y con un beso de paz, se separaban y
regresaban a sus lugares en el mundo
hasta la prxima asamblea.
Los primitivos cristianos no
inventaron la religin cartica, de ningn
modo; y tampoco termin con ellos.
Aparece una y otra vez a lo largo de
toda la historia escrita, y toma multitud
de formas. Frecuentemente son
orgisticas, dionisacas, como el culto a
la Gran Madre de los Dioses, Cibeles,
que ejerci una inmensa influencia en
Roma, Grecia y el Oriente mil aos
antes de Cristo. O movimientos basados
en la castidad como los cataros de la
Edad Media, los adamitas, la
Hermandad del Libre Espritu, los
waldenses (que intentaron crear una
forma de cristianismo apostlico dentro
del entramado de la Iglesia Romana), y
muchos, muchos otros que aparecieron a
todo lo largo de la historia. Tienen en
comn un elemento la experiencia
subjetiva, participante, exttica, y casi
invariablemente la igualdad de las
mujeres, y todas ellas son religiones de
amor.
Sin excepcin, todas fueron
salvajemente perseguidas.
Parece existir un elemento
dominante en la constitucin humana que
contempla el amor como un anatema, al
que no se debe permitir que siga
viviendo.
Por qu?
Un examen objetivo de las
motivaciones bsicas (y, Charlie, se que
no puede ser objetivo! pero intntelo en
esto!) revela la simple y terrible razn.
Hay dos canales directos que
conducen a la mente inconsciente. El
sexo es uno, la religin es el otro; y en
los tiempos precristianos, era habitual
expresarlos juntos. El sistema
judeocristiano puso un alto a todo ello,
por una razn muy comprensible. Una
religin cartica no interpone nada
entre el adorador y su Divinidad, Un
suplicante, baado por la gracia,
hablando en lenguas, todo su cuerpo en
el trance de la danza esttica, no se
preocupa por la doctrina ni pide la
intercesin de autoridades temporales o
dogmticas. Sus guas de conducta entre
dos asambleas son sencillas. Har todo
lo que sea necesario para conseguir que
se repita la experiencia. Si acta
correctamente, lo conseguir; si no es
capaz de repetir la experiencia, aquello
ya ser un total y absoluto castigo.
Ignorar lo que es la culpabilidad.
La nica forma concebible de
utilizar el inmenso poder de la
religiosidad innata la necesidad de
adorar para la adquisicin de poder
humano, es situar entre el adorador y la
Divinidad un mecanismo de
culpabilidad. La nica forma de
conseguir eso es organizar y sistematizar
la adoracin, y la forma obvia de
lograrlo es controlar esa otra gran fuerza
de la vida... el sexo.
El homo sapiens es nico entre las
especies, existentes y extintas, en
imaginar sistemas para la represin del
sexo.
Slo hay tres formas de enfrentarse
al sexo. Puede ser gratificado; puede ser
reprimido; o puede ser sublimado. La
ltima es, a lo largo de la historia, a
menudo un ideal y frecuentemente un
xito, pero es siempre una inestabilidad.
La gratificacin simple, da tras da, es
lo que existi en la llamada Edad de
Oro de Grecia, donde instituyeron tres
clases de mujeres: esposas, concubinas
y prostitutas, y al mismo tiempo
idealizaron la homosexualidad, lo cual
puede ser brbaro e inmoral bajo
muchos estndares, pero produce un
sorprendente grado de sensatez. Por otro
lado, una mirada atenta a la Edad Media
hace que la mente retroceda; es como
abrir una ventana sobre un enorme asilo
de locos, tan amplio como el mundo y
con una longitud de mil aos; es el
producto de la represin. Ah estn las
manas flagelantes, cuando la gente se
azotaba por millares a s misma y los
unos a los otros de ciudad en ciudad,
buscando penitencia para sus excesos de
culpabilidad; ah est el mstico Suso,
en el siglo XIV, que se hizo construir una
faja para sus rones consistente en
ciento cincuenta pas metlicas muy
afiladas; y por miedo a intentar
quitrselas durante su sueo, dorma con
sus muecas sujetas contra su nuca por
tiras de cuero; y adems, por miedo a
aliviarse de los piojos y moscas que lo
cubran como una plaga, llevaba puestos
unos guantes de cuero con pas afiladas
que abran su carne all donde la tocaba;
y la tocaba pese a todo, y cuando las
heridas sanaban volva a abrirlas de
nuevo. Dorma sobre una puerta de
madera desechada, con una cruz repleta
de clavos contra su espalda, y en
cuarenta aos nunca tom un bao. Ah
estn los santos lamiendo las llagas de
los leprosos; ah est la Inquisicin.
Todo ello en nombre del amor.
Cmo pudo producirse un cambio
as?
El examen de una secuencia en
particular nos mostrar claramente
cmo. Tomemos la supresin del gape,
el "festn de amor", que parece haber
sido un atributo universal y necesario
del cristianismo primitivo. Puede ser
exhumada a travs de los edictos contra
tal y cual prctica, y es significativo el
que la eliminacin de un rito tan
importante de adoracin necesit al
parecer entre trescientos y cuatrocientos
aos para conseguirse, y ello gracias a
una serie de medidas sorprendentemente
graduales, hbiles y eficientes.
En primer lugar, la Eucarista, el
ritual simblico del cuerpo y la sangre
de Cristo, fue introducida en el gape.
A continuacin, descubrimos el gape
mejor organizado; ahora hay un obispo,
sin el cual el gape no puede realizarse,
ya que es l quien tiene que bendecir la
comida. Un poco ms tarde el obispo es
mantenido tradicionalmente de pie
durante toda la comida, lo cual por
supuesto lo separa y lo mantiene por
encima de los dems. Despus de eso, el
beso de la paz es alterado; en vez de
besarse mutuamente, todos los
participantes besan al sacerdote
oficiante, y ms tarde, besan un trozo de
madera que es pasada de mano en mano
y luego devuelta al sacerdote. Y
finalmente, por supuesto, el beso es
simplemente abandonado. En el ao
363, el Concilio de Laodicea consigue
establecer la Eucarista como un ritual
en s mismo, prohibiendo el gape
dentro de las iglesias, es decir
separando las dos ceremonias. Durante
muchos aos el gape se celebra fuera
de las puertas de las iglesias, pero a
partir de 692 (el Concilio de Trullos) es
posible prohibirlo bajo pena de
excomunin.
El Renacimiento cur muchas de
estas formas de locura, pero no la locura
en s. Mientras las autoridades
temporales y eclesisticas siguieron
manteniendo el control sobre los asuntos
bsicamente sexuales, moralidad y
matrimonio por ejemplo (aunque la
Iglesia no se decidi a entrar en el juego
del matrimonio hasta mucho ms tarde;
los matrimonios en Inglaterra, en
tiempos de Shakespeare, se efectuaban
por contrato privado, que la Iglesia
bendeca como lcito), la culpabilidad
segua floreciendo, la culpabilidad
segua siendo el filtro entre un hombre y
su Dios. El amor era equiparado a la
pasin y la pasin al pecado, de tal
modo que era considerado pecaminoso
el que un hombre amara a su esposa con
pasin. El placer, el borde externo del
xtasis, era considerado en los austeros
das del protestantismo como
pecaminoso en s mismo, se obtuviera
como se obtuviera; Roma mantuvo
especficamente que todo placer sexual
era pecaminoso. Y todo lo que este
latente volcn produjo en trminos de
puentes y palacios, factoras y bombas,
no es nada comparado con lo que
produjo en trminos de neurosis. E
incluso en los casos en que una nacin
rechazaba oficialmente a la Iglesia,
mantena las mismas tcnicas
represivas, la misma preocupacin con
la doctrina, filtradas a travs de la
misma red de culpabilidad. De este
modo, sexo y religin, los autnticos
significados de la existencia humana,
dejaron de ser finalidades y se
convirtieron en medios; la irremediable
hostilidad entre los ltimos
combatientes fue la prueba de la
identidad de su propsito: la
dominacin total, para la satisfaccin
definitiva del deseo de superioridad de
todas las mentes humanas.

Herb Raile acude a dar las buenas

noches a los chicos. Se arrodilla en el
suelo junto a la cama de Karen. Davy
observa. Herb acuri a Karen en sus
brazos, le cosquillea la barriga hasta
que ella chilla alegremente, le besa a un
lado del cuello y le mordisquea el
lbulo de la oreja. Davy observa, con
los ojos muy abiertos. Herb cubre la
cabeza de Karen con la sbana, y se
esconde rpidamente de modo que ella
no pueda verle cuando se quite la sbana
de la cabeza. Ella busca, lo descubre,
re estruendosamente. l la besa de
nuevo, arregla las sbanas, susurra:
Tu papi te quiere. Le da las
buenas noches y se gira a Davy, que
sigue observando, solemne.
Herb tiende su mano derecha. Davy
la toma. Herb la sacude.
Buenas noches, muchacho dice.
Suelta la mano.
Buenas noches, pa dice Davy,
sin mirar a Herb. Herb apaga la luz y se
marcha. Davy salta de la cama, toma su
almohada, cruza la habitacin, y golpea
la almohada tan fuerte como le es
posible contra el rostro de Karen.
 No puedo comprender dice
Herb un poco ms tarde, despus de que
las lgrimas se han secado y han
acabado todas las recriminaciones
qu puede haberlo impulsado a hacer
una cosa as.

Nosotros, los Ledom, renunciamos al

pasado.
Nosotros, los Ledom (continu la
"carta" del cerebrostilo), hemos
abandonado el pasado para siempre, y
todos los productos del pasado excepto
la esencia misma de la humanidad.
Las circunstancias especiales de
nuestro nacimiento lo han hecho posible.
Procedemos de una montaa sin nombre
y, como especie, somos nicos; como
todas las especies, somos transitorios, y
nuestra transitoriedad es nuestra
devocin principal. La transicin es
pasar, es dinamismo, es movimiento, es
cambio, es evolucin, es mutacin, es
vida.
Las circunstancias especiales de
nuestro nacimiento incluyen el bendito
hecho de que en el plasma germinal no
hay indoctrinacin. Si el homo sapiens
hubiera tenido el buen sentido (posea el
poder) para ello, hubiera podido
desembarazarse de todos sus venenos,
vencer todos sus peligros, y crear una
nueva generacin limpia. Si el homo
sapiens hubiera tenido el deseo (tena el
buen sentido y el poder) para establecer
una religin cartica y una cultura que
armonizara con ella, hubiera podido
crear sus nuevas generaciones limpias a
tiempo.
El homo sapiens proclamaba estar
buscando una frmula para terminar con
todos sus males. sta es la frmula: una
religin cartica y una cultura acorde
con ella. Los apstoles de Jess la
descubrieron. Antes que ellos los
griegos la descubrieron; antes que ellos
los minoicos. Desde entonces los
cataros la descubrieron, y los cuqueros
tambin. Fue descubierta repetidamente
en Oriente y en frica... y cada vez
fracas en extenderse ms all de
aquellos a quienes tocaba directamente.
Los hombres o al menos los hombres
que gobiernan a los hombres
descubrieron siempre que el cartico no
acepta ninguna doctrina, ni la desea ni la
necesita. Y sin doctrina sacerdotes,
intrpretes, oficiantes, los hombres
que gobiernan a los hombres se
encuentran sin ningn poder... lo cual es
lo mismo que decir que no son
superiores. No hay nada que ganar con
el caritismo.
 Excepto, por supuesto, el
conocimiento del alma; y una vida
eterna.
Los pueblos dominados por el
padre, que forman culturas de
dominacin paterna, poseen religiones
paternas: una deidad masculina, unas
escrituras autoritarias, un gobierno
central fuerte, una intolerancia hacia la
investigacin y la bsqueda, una actitud
sexual represiva, un profundo
conservadurismo (puesto que uno no
cambia lo que el Padre ha edificado),
una demarcacin rgida, en vestidos y
conducta, entre los sexos, y un profundo
horror a la homosexualidad.
 Los pueblos dominados por la
madre, que forman culturas de
dominacin materna, poseen religiones
maternas: una deidad femenina, servida
por sacerdotisas, un gobierno liberal
que alimenta a las masas y socorre a los
desvalidos, una gran tolerancia hacia
el pensamiento experimental, una actitud
permisiva en el sexo, unos lmites
elsticos a las caractersticas de cada
uno de esos sexos, y un terror al incesto.
Las culturas dominadas por el padre
buscan siempre imponerse sobre las
dems. Las otras no. De este modo la
cultura patriarcal tiende a establecerse
como cultura dominante, mientras que el
matriarcado bulle en su interior, se
revuelve ocasionalmente, la mayora de
las veces es sofocado. No hay estadios
de evolucin, sino fases que marcan los
movimientos de un pe'ndulo.
El patriarcado se envenena a s
mismo. El matriarcado tiende a la
decadencia, que es simplemente otra
forma de veneno. Ocasionalmente se
encontrar a una persona que ha sido
influenciada en la misma medida por su
madre y por su padre, y emular lo
mejor de ambos. Normalmente, sin
embargo, la gente cae en una u otra de
las dos categoras; puesto que el
equilibrio es precario...
 Excepto para los ledom.
Somos liberales en el arte y en la
investigacin tecnolgica, en todas sus
formas de expresin. Somos
inamoviblemente conservadores en
algunas reas: como nuestra conviccin,
la de todos absolutamente, de no
abandonar nunca las habilidades
manuales y el cuidado de la tierra.
Estamos educando nios que emularn
no las imgenes de la madre o las
imgenes del padre, sino las de los
padres; y nuestra deidad es el Nio.
Renunciamos a y olvidamos todos los
productos del pasado, a excepcin de
nosotros mismos, aunque sabemos que
hay mucho en l que puede calificarse
de hermoso; se es el precio que
pagamos como cuarentena por nuestra
salud; se es el muro que interponemos
entre nosotros y la mano muerta. ste es
el nico tab, la nica restriccin... y la
nica exigencia que hemos recibido de
aquellos que nos pusieron en el mundo.
Porque, como el homo sapiens,
nacimos de la tierra y de las criaturas de
la tierra; nacimos de una raza de
semianimales, semisalvajes; fue el homo
sapiens quien nos dio origen. Como el
homo sapiens, renegamos de los
nombres de aquellos de los que
surgimos, aunque, como los hombres,
poseemos muchas pruebas de las
posibilidades. Nuestros antecesores
humanos nos construyeron un nido, y se
ocuparon de nosotros hasta que supimos
utilizar nuestras alas, pero no nos
permitieron conocerles debido a que,
contrariamente a la mayora de los
hombres, se conocan a s mismos y por
ello no queran ser adorados. Y nadie
excepto ellos, ellos y las madres, saban
de nuestra existencia, de que estbamos
aqu y ramos algo nuevo sobre la faz de
la tierra, No queran revelar nuestra
existencia al homo sapiens, porque
nosotros ramos distintos, y como todos
los animales que viven en colonias,
manadas o enjambres, el homo sapiens
crea en la parte ms tenebrosa de su
corazn que cualquier cosa que sea
distinta es por definicin peligrosa, y
debe ser exterminada. Especialmente si
es similar a l en algn aspecto
importante (oh, qu horrible es el gorila,
qu despreciable el babuino), y ms
especialmente si en algn aspecto puede
llegar a ser superior, adquiriendo
tcnica y dispositivos que superen a los
suyos (recuerdas la reaccin al Sputnik,
Charlie?), y de un modo absoluto y
definitivo si su actividad sexual va ms
all de unos ciertos lmites arbitrarios;
porque sta es la llave de todas las
irracionalidades, desde la clera hasta
la envidia. En una sociedad canbal, es
inmoral no comer carne humana.
La protuberancia hizo chuck!, y
Charlie Johns se encontr mirando
directamente a los sardnicos ojos
sonrientes de Philos.
Dijo, sorprendido, en ingls:
Bien, por el amor de Dios!

No vas a la bolera esta noche, amor?

No, amor. Llam a Tillie Smith y
le dije que me disculpara, y ella se
alegr, y yo tambin me alegr.
Algo no marcha entre vosotras?
 Oh, no! Ni mucho menos. Es slo
que... bueno, Tillie est muy irritable
estos das. Ella lo sabe, y sabe que yo lo
s. De modo que prefiere olvidar los
bolos antes que mostrarse descorts
conmigo, pues sabe que si furamos no
podra evitarlo.
Suena como una vieja prstata
actuando de nuevo!
Herb, ya ests chismorreando.
Adems, ella no tiene ninguna prstata.
Exacto, ella no tiene la prstata de
Smitty, y de ah vienen todos sus
problemas.
Oh, entiendo. Herb, eres un sucio
correveidile.
 Bueno... el sexo es como los
pantalones.
Qu?... Oh, querido, te ests
poniendo de nuevo filosfico. De
acuerdo... sueltalo.
No es nada filosfico. Ms bien...
cmo le llamaras t al hacer fbulas?
Fabuloso.
De acuerdo, as que soy fabuloso.
El sexo es como los pantalones. De
acuerdo. Voy de aqu de Begonia hasta
la Avenida y camino dos manzanas para
comprar cigarrillos y regreso, me cruzo
con un montn de gente, y nadie repara
en m.
Todo el mundo repara en ti, mi
grande y fornido y hermoso...
No, espera... espera. Nadie repara
realmente en m. T me sigues y
preguntas a toda esa gente con la que me
he cruzado, les preguntas si me han
visto. Algunos dirn que s, la mayora
que no saben. Tomas a los que han dicho
que s, y les preguntas qu tipo de
pantalones llevaba. Y vers cmo las
respuestas van desde los shorts hasta los
pantalones de golf, pasando por los
pantalones de seda negros y los de tela
de gabardina.
Eso no tiene nada que ver con el
sexo.
Espera, espera. Ahora suponte
que voy desde aqu hasta el drugstore
sin pantalones.
Sin pantalones?
Aja. Quin se dar cuenta de
ello?
Nunca llegars a la Avenida. Ni
siquiera te atrevas a intentarlo, una vez
pasados los Palmers.
Todo el mundo se dar cuenta...
correcto! As ocurre con el sexo.
Cualquiera que pueda gozar del
suficiente para satisfacer sus
necesidades, no tendr nada de qu
preocuparse con tal de que no lo
convierta en algo demasiado llamativo,
se preocupe de sus propios asuntos, no
piense demasiado en ello y no incomode
a los dems. Pero si no tiene nada,
absolutamente nada, de lo que disfrutar...
muchacho! No dejar de pensar en ello,
no dejar en absoluto, y todos los que
estn alrededor de l se darn cuenta.
Tillie.
Oh, eso no preocupara a Tillie.
No es eso lo que quiero decir. Lo
que quiero decir es que as es como se
siente Tillie ahora. Eso es lo que la est
preocupando, no podis salir a la bolera
juntas, est demasiado alterada.
Creo que tienes razn, sabes?, en
lo que has dicho del sexo como unos
pantalones. Pero no vayas dicindolo
por all, o la gente empezar a decir que
t ests hablando de que Tillie no lleva
pantalones. Jeanette re chillonamente
. Vaya idea! Ni siquiera unos
pantaloncitos viejos. Ni siquiera unos
slips.
Bueno, ms facilidades no pueden
darse, eh?
Sigue diciendo esas cosas, viejo
stiro, y vas a saber lo que es bueno.

Afuera en el vestbulo encontraron a

Mielwis, que dijo:
Cmo van las cosas, Charlie
Johns?
 Muy bien dijo Charlie
calurosamente. Creo que son ustedes
lo ms notable que haya producido
jams este viejo planeta, ustedes los
ledom. Bastara para convertir a la
religin al ms escptico de los tipos, el
que una mutacin como ustedes haya
surgido precisamente cuando el resto de
nosotros estaba disolvindose en humo.
Entonces, usted nos aprueba.
Una vez uno se ha habituado a la
idea... bien, debo decir que s. Dios, es
una lstima que unos pocos de ustedes
no puedan venir a... esto... predicar o
algo as. Al menos eso es lo que creo.
Mielwis y Philos intercambiaron una
mirada.
No dijo Philos, como si aquello
estuviera ms all del alcance de
Charlie, todava no.
Podr ser pronto?
Creo que vamos a ir hasta el
Borde dijo Philos. Solos Charlie y
yo.
Porqu? pregunt Mielwis.
Philos sonri, y las oscuras luces de
sus ojos destellaron.
Cuesta regresar.
Entonces Mielwis sonri tambin, y
asinti.
Me alegra que piense bien de
nosotros, Charlie Johns dijo.
Espero que siga hacindolo siempre.
Qu ms hay? dijo Charlie,
mientras l y Philos daban media vuelta
en "el corredor. Bajaron por uno de los
ascensores invisibles, y en el patio
principal Charlie pregunt: A qu se
refera?
An hay algo que usted ignora
dijo Philos, saludando a un nio, que le
contest guiando un ojo.
Algo que va a mostrarme all en
el Borde?
Lo que le dije a Mielwis
respondi Philos, obviamente sin
responder a su pregunta fue, en efecto,
que despus de que yo le haya dicho
todo lo que falta, necesitar un cierto
tiempo para regresar... para acomodarse
a ello.
Es tan difcil de asimilar? ri
Charlie.
Philos no se ri.
Es tan difcil de asimilar.
Charlie dej de rer, y caminaron
fuera de El Mdico y a travs de los
campos en una direccin nueva para
Charlie.
Echo a faltar la oscuridad dijo
Charlie tras un momento, mirando hacia
el plateado cielo. Las estrellas... qu
ocurre con la astronoma, Philos, y con
la geofsica, y con todas esas cosas que
necesitan un ngulo de visin ms
amplio que los olivares y los campos
cultivados?
Los archivos del cerebrostilo
estn llenos de ello, en caso de que se
hagan de pronto importantes. Mientras
tanto dijo Philos, aguardan.
A qu?
A un mundo donde se pueda vivir.
Cunto tiempo se necesitar para
ello?
Philos se alz de hombros.
Nadie puede decirlo an. Seace
piensa que deberamos enviar un satlite
cada cien aos o as para comprobarlo.
Cada cien aos o as? Por el
amor de Dios,Philos... cunto tiempo
piensan permanecer encerrados aqu?
Tanto como sea necesario. Mire,
Chaflie, la humanidad ha pasado varios
miles de aos mirando hacia afuera. En
los archivos hay mucha ms informacin
sobre la composicin de las estrellas
enanas blancas que sobre la estructura
del suelo bajo nuestros pies. Es una
buena analoga; necesitamos equilibrar
un poco las cosas pasando un cierto
tiempo mirando hacia adentro en vez de
hacia afuera. Como dijo uno de sus
escritores, Wylie, creo, tenemos que
dejar de examinar un poco el objeto e
intentar conocer el sujeto.
 Y mientras tanto permanecen en
un punto muerto! grit Charlie, y agit
una mano sealando a un lejano ledom
manejando pacientemente una azada.
Qu es lo que pretenden hacer...
permanecer parados en ese punto muerto
durante diez mil aos?
Qu son diez mil aos
pregunt Philos tranquilamente en la
historia de una raza?
Caminaron en silencio durante un
tiempo a travs de las ondulantes tierras,
hasta que Charlie lanz una pequea y
casi embarazada risita y dijo:
Supongo que no estoy
acostumbrado a pensar en trminos tan
grandes... Escuche, an estoy algo
confuso respecto a cmo se inici
Ledom.
Lo s dijo Philos
reflexivamente. Bien, con respecto al
primer par de nosotros, la noticia fue
comunicada a un pequeo nmero de
personas muy inteligentes y de amplias
miras. Como le dije ya en el stilo,
cuidaron de ocultar su identidad, y si lo
hicieron con nosotros puede estar seguro
de que fueron diez veces ms
cuidadosos en ocultarla al resto del
mundo. El homo sapiens no aceptara
fcilmente la idea de ser suplantado, no
cree?
 Me temo que tiene razn.
Incluso aunque la nueva especie
no representara ningn peligro directo
para l asinti Philos. Bien; aunque
no poseemos ningn conocimiento
directo de quines eran, resulta claro
que deban ser unos astutos expertos en
al menos una docena de campos
distintos. Desarrollaron el primer
cerebrostilo, por ejemplo, e hicieron
casi todo el trabajo preliminar que
desemboc en el campo-A, aunque no
creo que el primer campo operativo
fuera realmente generado hasta que nos
hallamos librados a nuestros propios
medios. No sabra decir si se ocuparon
de nosotros, por nuestro propio bien,
hasta que murieron, o bien trabajaron en
nosotros hasta un cierto punto y luego
nos dejaron para que siguiramos por
nosotros mismos a partir de un momento
determinado. Slo puedo afirmar que
existi una pequea colonia de ledom
jvenes en una gran caverna montaosa
que se abra sobre un valle totalmente
inaccesible de otro modo. Los ledom
nunca se aventuraron en ese valle hasta
que el primer campo-A fue desarrollado
y el valle pudo ser recubierto por un
techo.
Entonces el aire no era radiactivo
ni nada parecido!
 No, no lo era.
Entonces los ledom coexistieron
realmente con el homo sapiens durante
un cierto tiempo!
S, por supuesto. La nica forma
en que podan ser descubiertos era
desde el aire. Por supuesto, una vez el
campo-A estuvo a punto, incluso eso
dej de ser un problema.
A qu se parece este lugar visto
desde el aire?
Segn tengo odo dijo Philos,
se parece simplemente a otras montaas.
Philos, ustedes los ledom se
parecen sorprendentemente unos a otros.
Acaso son... provienen de una misma
familia?
S y no. Tal como lo entiendo, al
principio fueron dos, pero sin ninguna
relacin consangunea. Los dems
somos descendientes de ellos.
Charlie pens en todo aquello
durante un momento, luego decidi no
hacer la pregunta que tena en mente. En
vez de ello, pregunt:
Puede alguien salir de aqu?
Nadie lo desea, no cree?
Pero... podra?
Supongo que s dijo Philos, con
un tono ligeramente irritado. Charlie
pens si no se tratara de un
condicionamiento de algn tipo. Sera
lgico.
Cunto tiempo hace que estn
aqu los ledom?
Responder a eso dijo Philos
, pero no ahora.
Ligeramente desconcertado, Charlie
camin durante un tiempo en silencio.
Luego pregunt:
Hay otras colonias ledom como
sta?
No. Philos pareca estarse
volviendo cada vez ms lacnico.
Y no queda nadie fuera de aqu?
Suponemos que no.
Suponen? No lo saben? Al
notar que Philos no iba a responder,
Charlie pregunt a quemarropa: Est
realmente extinguido el homo sapiens?
Inevitablemente dijo Philos; y
tuvo que conformarse con aquello.
Haban alcanzado el lmite del valle,
y estaban trepando por las colinas que lo
circundaban. El avance se haca ms
difcil, pero Philos pareca desear ir
ms aprisa, pareca estar siendo
empujado por algo. Charlie observ que
examinaba atentamente las rocas de los
alrededores, sin dejar de mirar hacia
atrs, hacia los cada vez ms lejanos
Edificios.
Est buscando algo?
Slo un lugar para sentarnos
dijo Philos. Estaban caminando por
entre enormes peascos, y finalmente
llegaron a una abrupta pendiente, en
parte roca slida, en parte talud. Philos
mir de nuevo hacia los Edificios
invisibles desde all, y dijo con una
voz tensa y extraa:
Sentmonos.
Charlie, dndose cuenta de que
durante varios minutos haba estado
esperando algo grande e inesperado,
encontr una gran roca plana y se sent
en ella.
Aqu es donde... perd... a mi
compaero, mi Froure dijo Philos.
Recordando que haba prometido a
Nasive que no demostrara saber nada
de aquello, Charlie, no sin cierta
dificultad, adopt una expresin de
simpata y no dijo nada.
Fue hace mucho tiempo dijo
Philos. Acababa de serme confiado el
puesto de historiador. La idea general
era ver lo que ocurrira si uno de
nosotros se meta enteramente en ello; si
era algo tan venenoso como alguna gente
tema. Y por alguna gente entiendo a
algunas de las personas que trabajaron
con nosotros en la Primera Caverna.
Crean muy firmemente que debamos
cortar todas las ataduras con el homo
sapiens, que pareca haberse
desenvuelto tan chapuceramente, e
intentar no emularlo de ninguna manera,
ni siquiera inconscientemente. Aquello
podra costamos su arte, su literatura, y
mucho de lo bueno que haba en sus
evaluaciones; pero al mismo tiempo no
deseaban que renegramos de sus
ciencias puras... usted mismo ha
mencionado la astronoma... y algunos
de los datos sobre el desarrollo. A
veces resulta til, ya sabe, conocer
cules errores hay que evitar. Eso no
slo ahorra problemas; en un sentido
moral hace que los ms crasos errores
sean buenos para algo. As que...
probmoslo primero con una cobaya
dijo, con una ligera sonrisa amarga.
"Llegu casi hasta tan lejos a lo que
ha llegado usted en el estudio de los
ledom y del homo sapiens, aunque con
mucho ms detalle. Haca poco que
Froure y yo nos habamos casado, y yo
deba pasar mucho tiempo solo. Pens
que sera bueno para Froure y para m
dar un largo y tranquilo paseo,
simplemente para hablar, para estar
juntos. Ambos estbamos embarazados...
Nos sentamos aqu y... y... Philos
trag saliva y empez la frase de nuevo.
El suelo se abri bajo nuestros pies.
sa es la nica forma en que puedo
decirlo. Froure fue... tragado. Yo salt
para...
Lo siento dijo Charlie
ftilmente.
Cuatro das ms tarde me sacaron
de aqu. Nunca encontraron a Froure. Yo
perd a mis dos bebs. Los nicos que
tendr nunca, imagino.
Pero seguro que usted puede...
Philos interrumpi la clida
sugerencia.
Pero seguramente no querr...
dijo, con una amable burla. Y luego,
seriamente: Me gusta usted, Charlie
Johns, y confo en usted. Me gustara
mostrarle por qu me es imposible
volver a casarme, pero tiene que
prometerme su absoluta discrecin.
Por supuesto!
Philos le mir solemnemente durante
un largo momento, luego uni sus manos.
El campo espejo surgi a la existencia.
Con el campo an operando en el suelo,
retrocedi un metro, y tir vivamente del
borde de una roca plana. Bascul,
descubriendo un oscuro hueco o la boca
de un tnel. El espejo, perfecto y sin
forma definida, reflejando el gran
peasco, constitua un camuflaje
perfecto para el agujero tras l, en el
caso de que alguien se acercara
procedente de los Edificios. Philos se
meti en el agujero, hizo una sea a
Charlie, y desapareci de la vista.
Atnito, Charlie le sigui.

Con treinta personas en la sala de estar

uno se halla un poco apretado, pero todo
se produce de una manera amistosa e
informal, y a la gente no le importa
sentarse en el suelo si es necesario. El
reverendo es un buen hombre. Es un
buen hombre, piensa Herb, en cualquier
sentido que uno desee darle a esa
palabra. Cuando ese reverendo Bill
Flester era capelln en el ejrcito,
apostara a que las cosas se hacan como
deca la iglesia, desde el alto mando
hasta el ltimo recluta. Flester tiene
unos ojos claros y una dentadura
perfecta, un pelo gris acero muy corto y
un rostro joven y saludable. Sus ropas
son sobrias pero no funerales, y la
estrecha cinta de su corbata y sus
estrechas solapas, as como sus
palabras, hablan su propio lenguaje. Ha
empezado citando una tesis como si
fuera un texto para un sermn, pero no se
tata de ningn texto bblico; es una frase
de trabajo como cualquiera de los
slogans que uno puede or recorriendo
Madison Avenue o cualquier otro lugar;
es: "Siempre hay un camino, si uno
simplemente se molesta en pensar en l".
Los vecinos escuchan arrobados.
Jeanette observa sus dientes. Tillie
Smith examina sus hombros, que son
amplios, y el pelo gris acero cortado a
cepillo. Smitty, doblado al extremo de
una mesita baja, se inclina hacia
adelante y con sus dedos ndices y
pulgar tira de su labio inferior para que
puedan verse bien sus encas inferiores
sosteniendo sus dientes, lo cual es en
Smith seal de que "Ese tipo tiene algo
que decir".
Nuestros propios amigos judos
est diciendo Flester, con una filtrada
aprobacin han construido ese
encantador pequeo templo ah abajo en
Forsythia Drive, y al otro lado de los
bloques nuestros amigos catlicos tienen
tambin una hermosa pequea capilla de
ladrillos. Sin embargo, un poco de
lectura y mucho andar me han permitido
descubrir que hay veintids iglesias
protestantes distintas dentro de un radio
de quince kilmetros desde aqu; la
gente de esta zona acude al menos a
dieciocho de ellas, y tenemos al menos
quince de ellas representadas aqu
mismo en esta habitacin. Ahora bien,
nadie va a construir quince o veinte o
veintids tipos distintos de iglesias
protestantes aqu. La gente lista sabe
muy bien lo que hay que hacer ante una
tal dispersin, como lo saben los que se
dedican a la alimentacin. Centralizan.
"Parece que deberamos
aprovecharnos algo de su experiencia.
Una iglesia ha de preocuparse de la
eficiencia, de la productividad y de los
costos igual que cualquier otro negocio.
Ante una nueva situacin, uno encuentra
nuevas formas de llevar los negocios,
como la idea de los autobancos, o como
las compras por televisin de que
hablaban los peridicos el domingo
pasado. Todos nosotros somos
protestantes y todos deseamos ir a la
iglesia lo ms cerca posible de nuestra
vecindad. El nico problema parece ser
una cuestin de doctrina. Hay un montn
de gente que se toma su doctrina ms
bien en serio, y seamos francos, eso ha
promovido ms de una disputa.
"Sin embargo, se ha hecho mucho en
el camino de unir las iglesias. T cedes
en esto y yo cedo en eso otro, y as
podemos seguir juntos. Pero hay un
montn de gente que piensa que uno no
puede unirse a los dems sin perder
algo. Eso es lo que hace a muchos decir:
un compromiso es cuando todo el mundo
pierde algo. Nosotros no deseamos esto
aqu.
"Creo con todos los respetos que
algunas personas toman el bastn por el
extremo equivocado. Tiene que existir
una forma en la que podamos ir todos
juntos y en la que nadie pierda y todos
ganen. Siempre hay un camino, si uno
simplemente se molesta en pensar en l.
"Ahora que pienso en ello, y no me
enorgullezco por hacerlo porque
cualquiera de ustedes podra seguir el
mismo camino y llegar a la misma
respuesta si se hallara tan implicado en
el asunto como lo estoy yo, creo que
deberamos organizar una reunin al ms
alto nivel entre los representantes de
todas las distintas iglesias; lo que
podramos llamar un grupo gestor, o un
grupo ejecutivo; y creo que podramos
estudiar la idea de una pequea iglesia
comn para todos nosotros. Pero en vez
de disputar acerca de qu etiqueta
ponerle, dejemos que luzca todas las
etiquetas posibles, adornmosla con
todo lo que tengamos a mano. As
podremos entrar en ella como si fuera el
supermercado de Dios, y todos
encontraremos algo que nos satisfaga, y
lo nico que tendremos que hacer es
entrar y tomarlo de la estantera
correspondiente.
"Pongamos un ejemplo para
comprender lo que quiero decir: si una
de ustedes, queridas damas, ha sido leal
a los productos Del Monte durante toda
su vida, no quiero que lo mantenga como
un secreto, no me gustara tener que
contratar a un muchacho para que fuera
arrancando todas las etiquetas, no
querra que dejara de utilizar la marca o
de decirle a todas sus amigas que usted
cree que es la mejor. Simplemente deseo
que pueda seguir usndola y sea feliz
con ella, puesto que aqu la encontrar.
Y no habr ninguna disputa entre usted y
el supermercado, o entre usted y otras
dientas, si es que ellas desean alguna
otra marca, porque todas las marcas
estarn juntas en la misma estantera,
todas bajo la misma iluminacin y con la
misma publicidad.
 "Si podemos hacer esta proposicin
a... esto... todos los elementos
directivos, o digamos distribuidores
para seguir con nuestro ejemplo, no creo
que ellos rechacen la idea de conseguir
una mayor distribucin sin plantear
problemas a la lealtad del consumidor.
Creo que se mostrarn tan
entusiasmados como lo hara el
propietario de una tienda hacia ese
nuevo sistema de empaquetado y puntos
de venta. Ser simplemente 'servir' a la
clientela desde otra ptica nueva y
distinta.
"Nadie necesita pasarse de algo que
realmente necesite... sa es la forma
americana de hacer las cosas. Si usted
desea que sus chicos sean bautizados
por inmersin, dispondremos de una
fuente o piscina lo suficientemente
grande. Si usted desea velas en el altar,
esplndido; el domingo es lo
suficientemente largo como para tener
servicios con y sin ellas. Los
candelabros pueden ser telescpicos.
Pinturas y decoracin? Las montaremos
sobre ranuras y bisagras, de modo que
puedan cambiarse o deslizarse fuera de
la vista cada vez que sea necesario.
"No voy a dar ms detalles sobre
ello; al fin y al cabo, es su iglesia y
debe ser edificada a su modo. Nosotros
estamos guiados nicamente por la idea
de servicio... lo cual significa que
nuestra sola preocupacin es no ofender
a nadie. Hay ms caminos similares que
distintos para amar a su Dios, y ya es
tiempo de que avancemos siguiendo las
corrientes principales del sistema
americano y dejemos que nuestras
iglesias nos sirvan de acuerdo con el
mejor self-service posible y de la mejor
calidad: con mucho espacio para
aparcamiento, y un parque infantil
decente para los nios. Todo el mundo
aplaude.
Philos apoy su hombro contra la losa
y la empuj hasta cerrarla. Durante un
momento todo fue absolutamente oscuro,
y luego hubo un sonido de roce, y Philos
descubri un fragmento de un material
framente luminoso y lo insert en una
hendidura.
Hay otra cosa importante que
debe usted aprender de Ledom, y de una
forma un tanto desagradable dijo
Philos. Pero no existe otra forma
mejor de aprenderla Ni el propio
Melwis tiene la menor idea de ello.
Pngase esto. De algn hueco oculto
en la roca sac una capa, de un material
que podra ser descrito como una tela de
araa muy gruesa. Sac otra parecida y
se envolvi en sus pliegues. Charlie, sin
decir nada, le imit, mientras Philos
continuaba con tonos duros, casi
colricos: Froure fue tragado por la
tierra, y yo le segu, y cuando nos
detuvimos, Froure con un pie y cuatro
costillas rotas, recuerde, nos hallamos
aqu... en lo que los gelogos llaman una
chimenea. No estaba tan acondicionada
como ahora. Era intil intentar salir
hacia arriba. As que seguimos hacia
adentro.
Pas por delante de Charlie, y
pareci acurrucarse entre las sombras en
un rincn; luego haba desaparecido.
Charlie le sigui, y descubri que la
mancha negra era un orificio, la boca de
un tnel. En la oscuridad, Philos tom su
mano, y Charlie tropez con el borde de
su capa y maldijo.
Es demasiado clida.
Mantngala puesta orden
Philos secamente. Avanz decidido,
tirando de Charlie, que le sigui con
precauciones y arrastrando los pies e
hizo todo lo posible por seguir su ritmo;
y mientras tanto Philos no dej de
hablar, secamente, apresuradamente, con
frases cortas; obviamente, le dola lo
que estaba diciendo.
Lo primero que recuerdo es
habernos hallado en una especie de
caverna ciega ah atrs. Froure haba
conseguido prender algn tipo de luz, y
yo me senta como vuelto del revs.
Entonces fue cuando perd mis bebs,
los dos. El aborto dur casi tres horas.
La luz se mantuvo durante todo el tiempo
y... hoy an lo lamento. Cuidado con la
cabeza, aqu el techo baja... Eran fetos
de seis meses y medio. Bien formados.
Hubo una larga pausa en la que slo
se oy el arrastrar de los pies. Luego, la
voz de Philos dijo en la oscuridad:
Fetos de su especie. Fetos de
homo sapiens.
Qu?
Philos se detuvo en la oscuridad y se
oy un nuevo roce. Extrajo otra vez de
un montn de cascotes un
resplandeciente bloque de material, y lo
coloc en su sitio. Se hallaban en una
caverna de paredes lisas que
indudablemente haba sido en su tiempo
una burbuja de presin en el magma de
un volcn.
Ocurri exactamente aqu dijo
Philos, sealando con un gesto.
Froure intent ocultrmelos. Yo... no me
gusta que la gente intente ocultarme
cosas.
 "Exploramos un poco. Toda la colina
estaba perforada por esas chimeneas. Ya
no lo est, dicho sea de paso.
Descubrimos un camino de regreso, un
agujero a un centenar de metros del
acantilado. Pero tambin descubrimos
un camino hacia el otro lado...
directamente a travs de la colina y
emergiendo pasado el 'cielo'.
"Yo estaba herido y dolido y algo
ms que irritado. Froure tambin.
Tuvimos una loca idea. El pie y las
costillas de Froure le dolan, pero no
eran peligrosos, y nosotros los ledom
podemos soportar bastante bien el dolor.
Pero yo haba sufrido heridas internas y
tena que hacer algo al respecto. As que
llegamos al acuerdo de que yo
regresara, y Froure, simplemente...
desaparecera por un tiempo.
Por qu?
Quera saber la verdad. Haba
perdido a mis dos bebs, y eran homo
sapiens. Era slo yo? Bien, haba una
forma de descubrirlo. Y si descubra lo
que senta temor de descubrir, entonces
deseaba que Froure y yo estuviramos
lejos de Ledom... lo suficientemente
lejos al menos como para ser capaces de
pensar en todo ello...
"As que deba volver. Y Froure
deba quedarse. Yo recibira tratamiento
y regresara tan pronto como me fuera
posible. Bien... Me arrastr hasta la
salida por la otra chimenea, y
provocamos un nuevo desprendimiento,
y el equipo de bsqueda me hall por
supuesto, y no dudaron en cavar all
donde yo les dije, y naturalmente Froure
no fue hallado. Pero provocamos tan
bien ese segundo desprendimiento que
yo result herido de nuevo... y pas
mucho tiempo, mucho ms del que yo
haba pensado, antes de que finalmente
pudiera ponerme de nuevo en pie. Me
apresur a regresar... y ellos, oh,
comprendieron tan bien, y me dejaron
que expresara mi dolor del modo como
deseara... me apresur a regresar,
esperando contra toda esperanza que an
llegara a tiempo, pero era demasiado
tarde. Froure, completamente solo, dio a
luz sus dos bebs, y uno muri.
"Ambos eran homo sapiens."
Philos!
S, homo sapiens. As que
empezamos a estar seguros. De algn
modo, un beb tena que nacer en El
Mdico para nacer ledom. Suena eso
como algo parecido a cualquier cosa
que haya odo respecto a mutaciones?
Por supuesto que no.
No existe ninguna mutacin,
Charlie, y eso es lo que Mielwis
deseaba que supiera. Y Froure est vivo
aqu, y tambin mi nio homo sapiens, y
eso era lo que yo deseaba que supiera.
Era demasiado absolutamente
demasiado para que Charlie Johns
pudiera captarlo de golpe. Empez a
tomarlo a pequeas partes.
Mielwis no sabe lo que les
ocurri.
Correcto.
Su... Froure est aqu, vivo.
(Pero Nasive haba dicho que el
derrumbe se haba producido haca
aos!). Cunto tiempo hace de eso,
Philos?
Aos. Soutin... el nio, es casi tan
grande como usted.
Pero... por qu? Por qu? Cortar
de ese modo todos los lazos con los
dems...
Charlie, tan pronto como me fue
posible, empec a averiguar todo lo que
me fuera posible sobre Ledom... cosas
que nunca antes hubiera pensado en
plantearme. Los ledom son una gente
abierta y honesta, usted lo sabe bien,
pero son humanos y necesitan intimidad.
Quizs sa es la forma en que la
mantienen... respondiendo a las
preguntas, pero slo cuando se las hacen
y no siempre voluntariamente. Hay
secretos en El Mdico y El Cientfico...
no secretos en el sentido de sus ridiculas
estupideces de "reservado",
"clasificado" y "alto secreto", sino
cosas, muchas cosas, que ordinariamente
no se le ocurrira a nadie preguntar. A
nadie se le ocurrira preguntar nunca el
por qu de la anestesia total en nuestros
exmenes fsicos mensuales, por
ejemplo, pese a que pasamos por ellos
durante toda nuestra vida; nadie se
pregunta por qu nuestros bebs son
"incubados" durante un mes antes de que
podamos siquiera verlos; a quin se le
ocurrira preguntar sobre cosas como
los experimentos sobre el viaje
temporal? Y fue casi por accidente que
tropec con el Control Natural... de
hecho, nunca he llegado a verlo, y ni
siquiera lo hubiera comprendido de no
ser por el nacimiento de Soutin.
Qu es el Control Natural?
Un nio oculto en algn lugar en
El Mdico. Un homo sapiens. Con su
mente mantenida en estado de letargia;
algo sobre lo que puedan comparar
constantemente su trabajo. As que
puede ver que nuestros tres nios
muertos, y Soutin, no son los nicos
homo sapiens nacidos aqu. Fue cuando
descubr lo del Control Natural que
decid que Soutin permaneciera oculto
aqu... lo cual significaba por supuesto
que Froure debera quedarse tambin.
Cuando Soutin naci era una cosa
pequeita y ms bien divertida...
perdneme, Charlie, pero para nosotros
era algo divertido... pero lo queramos.
Todo lo pasado nos ha hecho quererlo
ms y ms. Mielwis nunca tendr a
Soutin.
Pero... qu va a ocurrir? Qu es
lo que piensa hacer?
Eso depende de usted, Charlie.
Yo?
Se lo llevar de vuelta con usted,
Charlie?
Charlie Johns mir a travs de la
difusa luz plateada a la embozada figura,
al inquieto y sensitivo rostro. Pens en
la tenacidad, el dolor, la preocupacin;
la dolorosa soledad entre aquellos dos
seres amantes obligados a permanecer
separados tanto tiempo y tan a menudo, y
todo ello por el amor que sentan hacia
su hijo. Y pens en el hijo... convertido
all en un ermitao enterrado como un
topo, y en Ledom un monstruo o un
animal de laboratorio; y llevado a su
tiempo... qu? Sin conocer el lenguaje,
las costumbres... podra ser peor que
cualquier cosa que pudiera hacerle
Mielwis.
Estuvo a punto de agitar la cabeza
negativamente, pero le fue imposible
ante la desgarradora ansiedad que se
lea en el rostro de Philos. Adems...
Seace no lo permitira; Mielwis no lo
permitira. (Pero recuerda... recuerda.
T conoces la posicin de los mandos
de la mquina. Recuerda.)
Philos... podra llevarnos hasta
la mquina del tiempo en El Cientfico
sin que nadie lo supiera?
Podra, si fuera necesario.
Ser necesario. Me lo llevar.
Lo que dijo Philos no fue nada
especial. Pero la forma en que lo dijo
fue una de las mejores recompensas que
Charlie Johns hubiera recibido nunca.
Con sus oscuros ojos brillando, Philos
simplemente susurr:
Vayamos a decrselo a Froure y
Soutin.
Philos se envolvi ms
apretadamente en la gruesa capa,
indicando a Charlie que hiciera lo
mismo, y entonces coloc sus manos
planas sobre la pared ms alejada, una
sobre la otra. Sus dedos se hundieron en
algn oculto mecanismo, y la pared se
abri hacia adentro. Una seccin de la
lisa roca, de la altura de un hombre,
pivot en la cmara. El otro lado estaba
hueco, formando una cufia, como un
trozo de pastel. De su oscuro interior
triangular les lleg una bocanada de aire
helado.
Una especie de esclusa de aire
dijo Philos. El "cielo" termina aqu;
de hecho, ahora estamos ya fuera de l.
No podemos mantener el tnel abierto o
de lo contrario la constante prdida de
aire hara que alguien sintiese
curiosidad en la estacin de control de
presin. Charlie se dio cuenta
entonces por primera vez de que el
fresco y agradable aire de todo Ledom
no slo estaba acondicionado, sino
tambin presurizado.
Es invierno ahora?
No, pero estamos ms bien altos.
Ir primero y esperar para guiarle.
Se meti en la cmara triangular y
apret algo en la pared interior. Gir
alejndolo de la vista, y luego volvi a
girar de nuevo, vaca. Charlie entr y
apret tambin. Ante l, la especie de
puerta gir contra roca slida; tras l, se
cerr inmediatamente sobre sus talones.
Y se encontr de pie en la ladera de una
colina, bajo las estrellas; jade ante el
fro y tenue aire, o quiz fuera a causa
del espectculo de las estrellas.
A la luz estelar, lo suficientemente
intensa, descendieron la ladera,
penetraron resollando en una profunda
hendidura en la roca, y en ella Philos se
detuvo ante una puerta. Empuj; una
vaharada clida sopl hacia ellos.
Entraron, y la corriente de aire hizo
que la puerta se cerrara. Avanzaron de
nuevo y abrieron una segunda puerta, y
all, corriendo hacia ellos a travs de
una amplia habitacin de techo bajo, con
un autntico fuego de lea crepitando en
una autntica chimenea de piedra,
corriendo hacia ellos alegremente, vino
Froure, cojeando pero corriendo, y tras
l, agitando los brazos y lanzando gritos,
Soutin.
Charlie Johns murmur una nica
palabra y se derrumb de bruces,
desvanecido; y la palabra que dijo era
"Laura".
A veces basta con mirar alrededor de
ti para asustarte dice Herb.
Jeanette est remojando palomitas
de maz en colorante para huevo en un
molde alto para pasteles, a fin de que
Davy pueda confeccionarse un collar
indio. Davy tiene tan slo cinco aos,
pero es muy bueno con la aguja y el hilo.
Pues no mires a tu alrededor. A
que' te ests refiriendo?
A la radio. Escucha esto. Una
voz est gimiendo una cancin. Un odo
entrenado, si se le obliga a escuchar (si
no se le obliga, por muy entrenado que
est, no oir nada), podr reconocer la
meloda como Vest la Giubba; la letra
no tiene nada que ver con la desilusin
del estudiante en su baile de final de
curso, y tanto la letra como la msica
quedan cubiertas por un piano tocando
atipladas octavas: Klingklingkling-
ktingklingkling, seis negras
manteniendo el ritmo.
Quin est cantando?
Yo no lo s dice Jeanette, con un
cierto grado de aburrimiento. No
estoy para preocuparme de todos los
Hermanos Algo o los Tros Arrabaleros.
Todos suenan igual.
S, pero quin, quin es se?
Ella deposita ms palomitas de maz
sobre un tinte prpura y hace una pausa
para escuchar.
Es ese tipo estrbico que sali la
ltima noche por la televisin,
mostrando sus dientes cariados...
adivina.
No! dijo l triunfalmente. T
te refieres a ese tipo barriobajero al que
llaman Debsie. Es decir, un hombre. Eso
es una mujer.
No me digas. Escucha, mientras
la voz se desliza hacia arriba durante
todo un comps y medio y desaparece
luego detrs del teclear del piano.
Sabes?, es cierto.
S que es cierto, y eso es para
asustarte. Herb cierra la revista que
ha estado leyendo. Estaba echndole
un vistazo a Al Capp, ya sabes, la
historieta, Al Capp, diciendo que al fin
uno puede reconocer en las ilustraciones
de las revistas quin es el hombre y
quin la mujer: el ms apuesto es el
hombre. Y estaba leyendo precisamente
esto cuando aparece por la radio una
cantante con la especial tonalidad de
voz que hace que suene como un
cantante con voz de chica.
Y eso te asusta?
Bueno, las cosas pueden volverse
confusas dice l jocosamente.
Dejemos que esto prosiga un poco ms,
y nos encontraremos con una mutacin,
de tal modo que no podremos llegar
nunca a saber quin es chico y quin es
chica.
Tonteras. Las mutaciones no se
producen as.
Lo s. Lo que quera decir es que,
si las cosas siguen de este modo, cuando
llegue la mutacin tipo doble sexo,
nadie se dar cuenta de ella.
Oh, ests yendo demasiado lejos,
Herb.
Cierto. Pero hablando seriamente,
no has tenido a veces la sensacin de
que hay una gran fuerza trabajando
alrededor de nosotros, intentando
convertir a las mujeres en hombres y
viceversa? No se trata slo de esa
cantante de poca monta. Mira a la Rusia
sovitica. Nunca se haba producido en
la tierra un experimento social tan
grande que transformara a tantas mujeres
en una manada de caballos de carga.
Mira a la China roja, donde finalmente
las muequitas chinas se han visto
liberadas de la esclavitud de las
tabernas para ponerse monos de trabajo
y apalear carbn catorce horas diarias
junto con sus hermanos. Esto es tan slo
la otra cara del disco que acabamos de
escuchar.
Jeanette saca las palomitas del tinte
prpura y las seca.
Oh, no dice. En la otra cara
est Polvo de estrellas.

Ha dicho "Laura" y...

Charlie levant la vista hacia el
envigado techo.
Lo siento dijo dbilmente.
Quiz he permanecido demasiado
tiempo sin dormir. Lo siento.
Quin es esa Laura?
Charlie se sent, ayudado por
Philos. Mir al que haba hablado, un
ledom de pelo amarronado y ojos grises
con rasgos delicados pero firmes, y
aquellos extraos labios que parecan
como esculpidos pero que sin embargo
rean tan fcilmente.
Laura es una mujer a la que amaba
dijo, con la misma simplicidad con
que lo hubiera dicho un ledom. Usted
debe ser Froure. Y entonces mir de
nuevo, mir de nuevo al otro.
De pie tmidamente, a un lado pero
no detrs de la columna que sostena el
envigado del techo de roca. Vestido a la
manera ledom, con un amplio cuello
detrs de su cabeza y el material
biosttico que se ajustaba por s mismo,
apretado sobre el pecho pero luego
abrindose hacia abajo, dejando la parte
inferior del cuerpo desnuda excepto el
sedoso morral. Un rostro... un hermoso
rostro, ni muy masculino ni demasiado
bello; y, oh, no era Laura; slo que tena
el mismo pelo que Laura.
Ella.
Soutin dijo Philos.
Us... usted siempre me habl de
el grit Charlie estpidamente.
De Soutin? S, por supuesto...
que' ocurre?
Y entonces Charlie comprendi; s,
por supuesto... qu otra cosa poda ser?
Porque Philos le haba contado su
historia en lengua ledom, y siempre
haba utilizado el pronombre ledom que
no era ni masculino ni femenino y que
tampoco significaba "ello"; era l, el
propio Charlie, quien lo haba traducido
por "l".
Tienes el mismo pelo que Laura
le dijo a la muchacha.
Me alegro de que haya venido
respondi ella, tmidamente.
No e dejaron dormir... no podan,
no haba tiempo... pero le dejaron
descansar un poco y le dieron de comer;
Philos y Froure iban arriba y abajo por
la casa, medio construida bajo tierra,
medio al borde de una alta meseta,
inaccesible a cualquier cosa que no
tuviera alas, con muchas hectreas de
terreno boscoso detrs, y prados donde,
le dijeron, Soutin haba cazado un
ciervo con un arco y flechas. Philos y
Froure no dejaban de ir arriba y abajo
por la casa, sin pretender ocultar su
emocin, sollozando, preparados para
no volver a verla nunca ms. Fue
entonces cuando Charlie se pregunt qu
iba a ser de ellos una vez que l se
hubiera llevado a Soutin. Qu era lo
que estaban haciendo... traicin? Cul
era la pena para la traicin? No poda
preguntarlo. El lenguaje no tena
palabras para conceptos tales como
castigo.
Abandonaron la casa, subieron la
colina, entraron en la esclusa de aire.
Dentro, enterraron el bloque de luz. A
travs del tnel hasta la chimenea
ascendente, donde enterraron el segundo
bloque. All se quitaron las capas y las
ocultaron, y salieron al verdeante
paisaje, bajo el acerado cielo de Ledom.
Caminaron lentamente hacia los
edificios, formando dos parejas, como
amantes, ya que Philos y Froure eran
realmente amantes y Charlie y Soutin
deban caminar aparentndolo, puesto
que ella estaba muerta de terror y l
deba sostenerla.
Al acercarse a El Mdico, Froure
retuvo su marcha y anduvo junto a Soutin
y Charlie, mientras Philos marchaba en
cabeza. Alguien poda recordar a
Froure, pero no lo reconocera si lo
viera solo. Pero si vea a Philos, el
solitario, andando con alguien como un
amante...
Y durante todo el camino, sujetando
a Soutin, susurrndole advertencias y
dndole nimos y a veces rdenes
directas; durante todo el camino, los
pensamientos no dejaron de girar y arder
en lo ms profundo de la mente de
Charlie.
No grites le dijo serenamente a
Soutin mientras se acercaban a la
entrada del metro; hubiera deseado
haber tenido a su lado a alguien que le
dijera aquello mismo cuando se enfrent
a l la primera vez. Tras cruzar la
oscura entrada, se gir y la sujet
firmemente entre sus brazos, obligando a
apoyar su cabeza contra el hueco de su
hombro. Era gil como una joven leona,
pero cuando cayeron, se envar
aterrada. Gritar! Ni siquiera se atreva
a respirar!
Y en el metro, simplemente se aferr
a l, clavndole las uas de sus duros y
afilados dedos, mientras permaneca
inmvil con los ojos y los labios
fuertemente cerrados. Pero al otro
extremo, cuando el invisible ascensor
los empuj hacia arriba, y ella tuvo su
primera experiencia del movimiento que
haba revuelto tan atrozmente el
estmago de Charlie... se ech a rer!
... Y l se alegr de que as fuera,
olvidando una y otra y otra vez los
pensamientos que rondaban por su
cabeza:
... de amor los unos a los otros,
... de un hombre con un tero
implantado acoplndose con otro
hombre con un tero implantado,
... del responsable orgullo de los
nios a los que se adoraba,
... de la mano de Grocid, y la de
Nasive, en madera pulida,
 ... de los cuchillos y agujas alterando
una novedad artificial creada por el
hombre en las entraas de los bebs,
... y de la distancia entre, o la fusin
de, una deidad y una broma obscena.
Ascendieron por el costado de la
inclinada estructura, Charlie ahogando
la alocada risa de Soutin en su hombro,
y penetraron en el brillante y
encapsulado silencio del laboratorio de
Seace. No debera estar aqu, se dijo
Charlie con urgencia.
Pero estaba all. Se gir del equipo
que estaba manejando al extremo de la
habitacin y avanz hacia ellos, sin
sonrer.
 Charlie avanz furtivamente,
arrastrando casi a Soutin, haciendo que
Seace tuviera que pasar por su lado para
hablar con Philos.
Philos dijo Seace, no es tu
momento de estar aqu.
Philos, plido, abri la boca para
hablar, pero Froure grit agudamente:
Seace!
Seace no haba visto a Froure, o no
haba reparado en el ledom "muerto"
haca tanto tiempo. Se gir para rechazar
la interrupcin, y entonces su mirada
restall, se inmoviliz, se aferr a los
delicados rasgos de Froure. Froure
sonri y uni sus manos, y el campo-
espejo se despleg; fue algo perverso,
exquisitamente calculado en su
precisin, y el cientfico, tras recibir un
claro atisbo de aquel inolvidable rostro,
imposible y, sin embargo, vivo, lo vio
reemplazado por su propia imagen. En
el mismo momento en que estaba
dudando de sus ojos, esos mismos ojos
le negaban aquella visin.
Retira eso dijo roncamente.
Froure, eres Froure? Avanz
respirando pesadamente hacia el
intangible plano del espejo; Phos se
desliz detrs de Froure y tom el
anillo; Froure se ech a un lado, y
Philos llev a Seace por toda la
habitacin como un pajarillo
hipnotizado, luego hizo desaparecer el
espejo y se plant ante l sonriendo.
Seace! llam Froure desde
detrs...
Y durante todo aquello Charlie Johns
estaba trabajando, trabajando en los
diales de control de la mquina del
tiempo. Los ajust, uno, dos, tres,
cuatro, puls la palanca, se gir, y
empuj a Soutin a travs de la abierta
puerta de la mquina, entr tras ella,
cerrando la puerta a sus espaldas de un
talonazo mientras la cruzaba. Lo ltimo
que vio mientras la puerta se cerraba fue
a Seace, consciente al fin de lo que
ocurra, apartando rudamente a Froure a
un lado y precipitndose a los controles.
Charlie y Soutin cayeron juntos
sobre el almohadillado del suelo. Por un
momento permanecieron inmviles tal
como haban cado, y luego Charlie se
puso en pie, arrodillndose junto a la
temblorosa muchacha y rodendola con
sus brazos.
Deseaba decirles adis susurr
ella.
Todo ir bien dijo l. Acarici
su cabello. De pronto, quiz como
reaccin, se ech a rer. Mira nuestro
aspecto!
Ella lo hizo; primero a l, luego a s
misma; luego volvi unos ojos asustados
de nuevo hacia l.
Estaba pensando dijo Charlie
como vamos a vernos en las escaleras,
cuando lleguemos; yo con un traje de
superman, y t...
Ella tir del alto cuello de su
vestido, lo alis.
Nunca sabr qu hacer. Soy tan...
Acarici la tela de su morral. Esto
dijo, con la voz quebrndose con el
desesperado valor de una confesin
no es real; nunca podr... Cre.es que lo
sabrn, all donde vamos?
l dej de rer instantneamente.
Nunca lo sabrn le asegur
seriamente.
Estoy tan asustada dijo ella.
Nunca necesitars asustarte de
nuevo dijo l. Ni yo, pens. Philos
nunca la hubiera enviado al tiempo en
que la humanidad iba a desaparecer. O...
s? Acaso no habra pensado que sera
mejor proporcionarle un ao entre los
de su propia clase, un mes, aunque
despus tuviera que morir?
Dese habrselo preguntado a
Philos.
Cunto tiempo va a durar esto?
pregunt ella.
l mir a la fisura apenas visible
que era la puerta.
 No lo s. Seace dijo que era
instantneo... desde el lado de Ledom.
Supongo dijo que la puerta no se
podr abrir mientras la mquina est...
iba a decir "movindose", y luego
"viajando", y luego "operando", y todas
le parecieron equivocadas. Creo que
si la puerta no est cerrada, es que
hemos llegado.
Vas a intentarlo?
Por supuesto dijo. No se
atrevi a acercarse a ella ni a mirarla.
No tengas miedo dijo ella.
Charlie Johns se gir y abri la
puerta.
Dios bendiga a Mami y a Papi y a la
Abuela Sal y a la Abuela Flix y creo
que a Davy tambin canturrea Karen a
su aire. Y...
Adelante, querida. Hay alguien
ms?
Hummm. Y Dios bendiga a Dios,
amn.
Bien, eso ha sido muy gentil de tu
parte, querida. Pero por qu?
Karen dice, a travs de los
translcidos mrgenes del sueo:
Porque Dios debe bendecir a
todos aquellos que me quieren, por eso.
Charlie Johns abri la puerta a un
destello de luz, un destello de luz
plateada, un destello plata de cielo
encapotado, una extensin plateada que
colgaba como una cortina detrs de la
gigantesca e imposible masa de El
Mdico, que llenaba casi toda la enorme
ventana panormica.
Olvid usted algo dijo una voz.
Mielwis.
Detrs de Charlie se produjo un
ruido estrangulado. Sin girarse, dijo
secamente:
Qudate donde ests! Pero
Soutin pas inmediatamente junto a l,
corri fuera de la mquina, pas junto a
los controles, junto a Mielwis, a Grocid,
a Nasive, a Seace, todos los cuales se la
quedaron mirando mientras se
precipitaba hacia donde estaban Philos y
Froure, tendidos en el suelo, uno al lado
del otro, con las manos apoyadas planas
sobre su abdomen, los pies relajados.
Por un momento no se oy nada excepto
la pesada respiracin de Soutin; las
dems ni siquiera se oan.
Si los han matado dijo Charlie
finalmente, con una voz llena de odio,
han matado tambin a su hija.
Nadie hizo ningn comentario, a
menos que los ojos bajos de Nasive
fueran uno. Mielwis dijo suavemente:
Y bien? Charlie saba que se
estaba refiriendo a su anterior
observacin.
No he olvidado nada. Encargu a
Philos que les informara. Siempre que
he hecho una promesa, la he mantenido.
Philos es incapaz de hacer ningn
informe.
Eso es problema de ustedes. Qu
hay de su parte del trato?
Nosotros tambin mantenemos
nuestras promesas.
Entonces adelante.
Primero deseamos saber sus
reacciones ante Ledom.
Qu puedo perder ya?, se dijo
desesperadamente, pero no haba nada
que lo ablandara. Entrecerr los ojos y
dijo con voz clara y pausada:
Son ustedes el ms podrido grupo
de pervertidos que haya tenido nunca el
buen sentido de ocultarse en una
madriguera.
Una especie de estremecimiento les
recorri... movimiento, no sonido.
Finalmente:
Qu ha sido lo que lo ha hecho
cambiar, Charlie Johns? Hace unas
horas pensaba muy bien de nosotros.
Qu lo ha cambiado?
 Slo la verdad.
Qu verdad?
Que no existe ninguna mutacin.
El que lo hagamos nosotros
mismos significa una diferencia tan
grande? Qu lo hace peor a sus ojos
que un accidente gentico?
Simplemente el que ustedes lo
hagan. Charlie inspir profundamente,
y casi escupi las siguientes palabras:
Philos me dijo lo viejos que eran
como pueblo. Por qu practican el mal?
Hombres casndose con hombres.
Incesto, perversin, no hay nada podrido
que ustedes no hagan.
Cree usted dijo Mielwis
cortsmente que su actitud es inusual,
o imagina que sera la misma de toda la
humanidad si fuera informada de eso?
Unnime casi en un ciento dos por
ciento gru Charlie.
Pero una mutacin nos hubiera
hecho inocentes.
Una mutacin hubiera sido algo
natural. Puede usted decir eso de
ustedes mismos?
S! Puede usted? Puede el
homo sapiens? Acaso hay grados de
"naturalidad"? Qu existe en una
partcula csmica, cuando vara un gene
al azar, que sea ms natural que la fuerza
de la mente humana?
 Los rayos csmicos obedecen las
leyes de la naturaleza. Ustedes las estn
invalidando.
Fue el homo sapiens quien
primero invalid las leyes de la
supervivencia dijo Mielwis
calmadamente. Dgame, Charlie
Johns: qu hara el homo sapiens si
compartiramos el mundo con ellos y
conocieran nuestros secretos?
Seran exterminados hasta que
slo quedara un chiquillo dijo
framente Charlie, para ser exhibido
como un fenmeno de feria. Eso es todo
lo que tengo que decir. Ahora squenme
de aqu.
 Mielwis suspir. Nasive dijo de
pronto:
De acuerdo, Mielwis. Tenas
razn.
Nasive ha mantenido durante todo
el tiempo que deberamos compartir
nuestra naturaleza y el campo-A y el
cerebrostilo con el homo sapiens. Yo
sostena que usted reaccionara
exactamente como acaba de hacerlo... y
que el homo sapiens convertira el
campo en un arma y el stilo en un
instrumento para la esclavizacin de las
mentes.
Probablemente tuviramos que
hacerlo, para borrarlos a todos ustedes
de la faz de la tierra. Ahora pongan en
marcha su mquina del tiempo.
Aqu no hay ninguna mquina del
tiempo.
Las rodillas de Charlie cedieron
literalmente bajo l. Gir y mir a la
gran esfera plateada.
Usted dijo que era una mquina
del tiempo. Nosotros nunca lo hemos
dicho. Usted dijo a Philos que lo era... y
l le crey.
Seace...
Seace prepar un poco el
escenario. Un reloj con los nmeros al
revs. Una carterita de cerillas. Pero fue
usted... usted quien crey lo que quera
creer. Usted lo hizo todo, usted, el homo
sapiens. Ustedes dejan que cualquiera
les ayude, si esa ayuda sirve para creer
aquello en lo que desean creer.
Usted dijo que me enviaran de
vuelta!
Dije que lo devolveramos a su
estado anterior, y eso es lo que haremos.
Ustedes... ustedes me han
utilizado!
Mielwis asinti, casi alegremente.
Squenme de aqu restall
Charlie. No quiero saber nada de lo
que estn diciendo. Seal a la
sollozante muchacha. Y quiero a
Soutin. Se las han arreglado muy bien
sin Soutin hasta ahora.
Creo que sera lo ms correcto
dijo Grocid.
Cundo desea...?
Ahora! Ahora! Ahora!
Muy bien. Mielwis alz una
mano; de algn modo, hizo que todo el
mundo contuviera la respiracin.
Mielwis pronunci una palabra de dos
slabas:
Quesbu.
Charlie Johns se estremeci de la
cabeza a los pies, y lentamente levant
las manos y se tap los ojos.
Tras un cierto tiempo, Mielwis dijo
con suavidad:
 Quin eres?
Charlie baj las manos.
Quesbu.
No te alarmes, Quesbu. Vuelves a
ser t de nuevo. No tienes nada de lo
que asustarte.
Grocid, estupefacto, jade:
Nunca hubiera credo eso posible.
Es su propio nombre dijo Seace
rpida y suavemente: una orden
posthipntica. l es realmente... pero
Mielwis os lo explicar.
Quesbu dijo Mielwis:
sigues recordando los pensamientos de
Charlie Johns?
El hombre que haba sido Charlie
Johns dijo aturdidamente:
Como... una especie de sueo o...
como una historia que alguien me
hubiera contado.
Ven aqu, Quesbu.
Confiado, como un nio, Quesbu
obedeci. Mielwis tom su mano, y
apret contra el bceps del joven una
esfera blanca, que pareci desintegrarse.
Sin un sonido, Quesbu se derrumb.
Mielwis lo sujet delicadamente y lo
transport a un lado, junto a donde
yacan Philos y Froure. Lo deposit
suavemente al lado de ellos, y mir a los
asustados y extraviados ojos de Soutin.
Todo est bien, pequea criatura
susurr Mielwis. Slo estn
descansando. Muy pronto estaris juntos
de nuevo. Avanz suavemente, a fin
de no asustarla, pero con gran seguridad,
y la toc con otra de las pequeas
esferas.

Jeanette le cuenta a Herb lo de Karen:

como dice que Dios bendiga a Dios,
porque le pide a Dios que bendiga a
todos aquellos que la quieren.
Eso es muy propio de Dios dice
Herb impertinentemente; pero mientras
sus palabras permanecen suspendidas
all, la impertinencia ha desaparecido.
 Te quiero dice Jeanette.

... Y finalmente los dirigentes de Ledom

pudieron conferenciar tranquilamente
entre s.
Pero hubo realmente un Charlie
Johns? pregunt Nasive.
Oh, s, por supuesto que lo hubo.
Es... algo ms bien desagradable
dijo Nasive. Cuando adopt la
postura de que debamos compartir lo
que poseamos con el homo sapiens, se
trataba de... una especie de
argumentacin abstracta. En cierto modo
no haba nada real implicado en ello;
slo palabras, nicamente nombres de
cosas. Suspir. Charlie Johns me
gustaba. Pareca... comprender las
cosas, como nuestra estatua. El Creador,
s, y el festn...
Lo comprendi perfectamente
dijo Seace, con un toque de sarcasmo.
Pero me hubiera gustado ver cunto
hubiera comprendido si le hubiramos
dicho la verdad sobre nosotros antes de
que viera la estatua y el festn, en vez de
despus.
Quin era, Mielwis?
Mielwis cambi una mirada con
Seace, se alz ligeramente de hombros,
y respondi:
 Creo que no importa decroslo.
Estaba a bordo de una mquina volante
del homo sapiens que se estrell en las
montaas cerca de aqu. Se despedaz
en el aire. La mayor parte de ella ardi y
cay al otro lado, lejos. Pero un
fragmento aterriz directamente sobre
nuestro "cielo", y qued perchado all.
Charlie Johns estaba dentro, muy
malherido, junto con otro homo sapiens
que estaba ya muerto. Bueno, ya sabis
que nuestro "cielo" se ve exactamente
como una montaa desde arriba, pero de
todos modos no era una buena idea dejar
que partidas de rescate estuvieran
merodeando por ah.
 "Seace capt el accidente con sus
instrumentos, e inmediatamente
estableci un campo-A de transporte y
arrastr el fragmento hasta abajo. Hice
todo lo que pude por salvar su vida,
pero estaba demasiado malherido.
Nunca recuper la conciencia. Pero
consegu grabar todo un cerebrostilo con
el contenido de su mente.
Es la grabacin ms completa de
una mente que jams hayamos
conseguido dijo Seace.
Entonces se nos ocurri, a Seace y
a m, que podamos usar la grabacin
para descubrir lo que pensara el homo
sapiens de nosotros si supiera de nuestra
existencia. Todo lo que tenamos que
hacer era suprimir el id, la parte del
"yo" de alguien mediante hipnosis
profunda, y reemplazarlo con la
grabacin del cerebrostilo de Charlie
Johns. Teniendo a Quesbu, el asunto era
sencillo.
Grocid agit la cabeza, sorprendida.
Ni siquiera sabamos de la
existencia de Quesbu.
El Control Natural. No, no lo
sabais. Una propiedad de investigacin
de El Mdico. Nunca haba habido
ninguna razn para hablarle a alguien de
la existencia de Quesbu. Siempre ha
sido bien tratado... incluso creo que era
feliz, aunque nunca conoci nada ms
all de su propio recinto en El Mdico.
Ahora ya lo conoce dijo
Nasive.
Qu va a ocurrirles... a Quesbu y
a los otros? pregunt Grocid.
Mielwis sonri.
De no haber sido por ese
increble Philos y su ocultacin de
Froure y el nio durante todos esos
aos... y cuando digo ocultacin quiero
significar eso precisamente; nunca
llegu a sospechar nada de ello... sin
eso, repito, me hubiera sido difcil
responder a esa pregunta. Quesbu
difcilmente puede ser confinado de
nuevo, tras su aventura como Charlie
Johns, aunque en el futuro la recuerde
tan slo como un sueo. Porque buena
parte de sus experiencias no fueron en
absoluto un sueo... de hecho visit
personal y realmente todos los
Edificios. Sin embargo, ya es demasiado
mayor para ser convertido en un ledom,
excepto parcialmente; nunca me
atrevera a hacer algo as con l.
"Pero la existencia de Soutin nos
ofrece una nueva oportunidad. Podis
imaginar cul?
Grocid y Nasive intercambiaron una
mirada.
Podramos construirles una casa?
 Mielwis agit la cabeza.
No en El Infantil dijo de un
modo definitivo. Son demasiado...
diferentes. Ninguna intensidad de
cuidados, ni siquiera de amor, podra
llenar ese abismo. Sera pedirles
demasiado a ellos, y quiz demasiado
incluso a nosotros mismos. No
olvidemos nunca quienes somos,
Grocid... lo que somos, y por qu lo
somos. La humanidad nunca ha
alcanzado su habilidad ptima de
razonar, su mxima objetividad, hasta
ahora, porque siempre se ha visto
infectada por sus dicotomas. En
nosotros, el autntico concepto de
cualquier tipo de diferencia, excepto las
individuales, ha sido eliminado. Y
Quesbu y Soutin no son diferentes en un
sentido individual; son de una clase
diferente. Nosotros los ledom
probablemente pudiramos enfrentarnos
mucho mejor que ellos a una situacin
as, pero an somos muy nuevos,
jvenes, carentes de experiencia; nos
hallamos tan slo en nuestra cuarta
generacin...
Realmente? dijo Nasive.
Pens... Quiero decir, no pens. No lo
saba.
Pocos de nosotros lo saben; pocos
de nosotros se preocupan por ello,
simplemente porque no les importa.
Estamos condicionados a mirar hacia
adelante, no hacia atrs. Pero puesto que
ello influye en nuestra decisin de lo
que debemos hacer con Quesbu y Soutin,
os contar brevemente como naci
Ledom.
"Tendr que ser breve; porque
conocemos tan poco...
"Hubo un homo sapiens, uno
realmente grande; si fue reconocido o no
como tal por los de su especie es algo
que ignoro. Parece probable que lo
fuera. Creo que era un psiclogo o un
cirujano; tuvo que ser ambas cosas, y
muchas ms an. Se senta enfermo con
la humanidad, no tanto por las maldades
que cometa como por las cosas buenas
que haba en ella y que estaba
destruyendo. Se le hizo evidente que la
humanidad, tras haberse esclavizado a s
misma durante varios miles de aos,
avanzaba inescapable-mente hacia la
autodestruccin, a menos que pudiera
establecerse una sociedad capaz de
situarse por encima de los partidismos
que la haban dividido, y a menos que
esta sociedad pudiera ser imbuida con
una lealtad absoluta exclusivamente
hacia la propia humanidad.
"Debi haber trabajado slo durante
mucho tiempo; s que,'al final, se le
unieron un cierto nmero de personas
que pensaban como l. Su nombre, los
nombres de todos ellos, no nos son
conocidos; la humanidad honra por la
emulacin, y l deseaba que nosotros no
copiramos nada del homo sapiens, nada
de lo que deba ser evitado.
"l y sus amigos nos hicieron,
disearon nuestra forma de vida; nos
dieron nuestra religin y el cerebrostilo
y los rudimentos del campo-A, y
ayudaron a la primera generacin a
madurar.
Entonces algunos de nosotros
deben haberlo conocido! dijo Nasive
repentinamente.
 Mielwis se alz de hombros.
Supongo que s. Pero qu
conocieron? Todos ellos se vestan,
actuaban, hablaban como los ledom; uno
tras otro fueron muriendo o
desapareciendo. Al igual que un nio, un
beb, uno acepta aquello que ve
alrededor de s. Nosotros cuatro somos
maestros, no? Eso es lo que eran ellos.
"Y todo lo que nos pidieron siempre
fue que mantuviramos viva la
humanidad. No su arte, msica,
literatura, arquitectura. La propia
humanidad, ella misma, en su sentido
ms amplio.
"No somos realmente una especie.
Hemos sido 'construidos'
biolgicamente. Examinados framente,
podramos ser llamados una especie de
mquina con una funcin. La funcin es
mantener la humanidad viva mientras se
mata a s misma y, una vez haya muerto...
"... devolverla a la vida!
"Y se es un aspecto de Ledom que
nunca le hemos revelado a Charlie
Johns, porque nunca lo hubiera credo.
Ningn homo sapiens podra o querra
creerlo. Jams en toda la historia
humana ha habido un grupo que, dotado
de poder, haya tenido la sabidura de
abdicar, de renunciar a l, excepto bajo
presin.
 "Nosotros debemos ser lo que
somos, permanecer como somos,
salvaguardando nuestros talentos
naturales, manteniendo abiertos los dos
grandes caminos que conducen a lo ms
profundo de nuestro yo... la religin y el
amor, y estudiando a la humanidad como
esta jams se ha preocupado de
estudiarse antes... de afuera a adentro. Y
de tanto en tanto debemos entrar en
contacto con el homo sapiens, para ver
si ya est preparado para vivir, amar y
adorar sin las muletas de una
bisexualidad implantada. Cuando lo est
y llegar un momento en que lo estar,
necesite para ello diez mil o cincuenta
mil aos, nosotros los ledom
simplemente desapareceremos. No
somos una Utopa. Una utopa es algo
enteramente terminado, completo.
Nosotros somos transientes; custodios;
un puente, si lo prefers as.
"El simple accidente de la llegada
de Charlie Johns nos ha dado una
oportunidad de descubrir cmo
reaccionara el homo sapiens ante la
idea de los ledom.
Ya sabis lo que ha ocurrido. Pero el
factor de Soutin nos presenta ahora una
nueva oportunidad: la de observar por
primera vez si el homo sapiens puede
ser conducido hasta su propia madurez.
 Mielwis! Ests insinuando darles
la oportunidad de iniciar una nueva...
No una nueva raza de homo
sapiens. La antigua, pero con una
posibilidad de vivir sin odio. De vivir,
como todas las cosas jvenes, con una
mano que les gue.
Grocid y Nasive se sonrieron
mutuamente.
Nuestra especialidad.
Mielwis les devolvi la sonrisa,
pero agit la cabeza.
Philos, pienso, y Froure.
Dejmosles juntos... se lo han merecido.
Dejmosles vivir al borde de Ledom...
ya estn acostumbrados a ello. Y
dejemos que los jvenes humanos los
conozcan slo a ellos, y nos recuerden a
nosotros; y luego dejemos que sus hyos y
los hijos de sus hijos los recuerden a
ellos y hagan de nosotros un mito...
"Y nosotros les observaremos, quiz
les ayudemos mediante accidentes y
golpes de suerte; si no tiene xito
fracasarn, y si fracasan morirn, como
la humanidad muri ya otras veces...
"Y un da, de alguna otra manera,
podremos empezar de nuevo la
humanidad, o quiz hallar de nuevo la
humanidad... pero sea como sea, algn
da (cuando nos conozcamos bien a
nosotros mismos) podremos estar
seguros, y entonces Ledom
desaparecer, y la humanidad podr
finalmente empezar de nuevo.
En una noche estrellada, Philos y
Froure permanecan sentados en el
exterior de su casa durante unos pocos
minutos en el fro y tenue aire. Quesbu y
Soutin se haban ido haca una hora, tras
una cena autnticamente familiar,
retirndose a su confortable cabana de
caas y barro all en la boscosa meseta.
Froure...?
Qu ocurre?
Los jvenes...
Ya s dijo Froure. Es difcil
captarlo... pero hay algo que no va.
 Quiz no sea nada importante... tal
vez tan slo el embarazo.
Tal vez...
Philos...? la voz surgi de la
oscuridad iluminada por la plateada luz
de las estrellas.
Quesbu! Qu demonios... has
olvidado algo?
El otro surgi de las sombras,
andando lentamente, la cabeza baja.
Deseaba... Philos?
S, muchacho; estoy aqu.
Philos, Sou no... Bueno, no es
feliz.
Qu es lo que va mal?
Yo... De pronto levant la
cabeza, y a la dbil luz se reflejaron
estrellas en su rostro: lgrimas. Sou
es maravillosa, pero... pero durante todo
el tiempo no dejo de amar a alguien
llamado Laura, y no puedo evitarlo!
Estall en sollozos.
Philos pas un brazo en torno a los
hombros del otro y se ech a rer; pero
rea tan suavemente, con tanta
compasin, que era casi una caricia.
Oh, esa no es tu Laura, es la de
Charlie! canturre. Charlie ya est
muerto, Ques.
Recuerda el amor, Quesbu dijo
Froure; pero s... olvida a Laura.
Pero l la amaba tanto... dijo
Quesbu.
Froure tiene razn dijo Philos
. l la amaba. Utiliza el amor. Es ms
grande que Charlie... an sigue vivo.
Tmalo y ofrceselo a Sou.
De pronto... Philos tuvo la sensacin
de que haba una gloria en su rostro,
pero era el cielo... de pronto, el cielo
llame; las estrellas desaparecieron.
Froure lanz un grito. Y su meseta
familiar se convirti en algo extrao
bajo el cubrimiento plateado del cielo
de Ledom.
As que empieza; al final, empieza
dijo Philos. Pareca muy triste. Me
pregunto cundo ser capaz Seace de
retirarlo de nuevo.. Ques, corre junto a
Soutin... aprisa! Dile que todo est
bien; que el cielo plateado nos mantiene
a salvo.
Quesbuech a correr. Froure grit:
Dile que la quieres!
Quesbu se gir sin dejar de correr,
hizo una sea como la hubiera hecho
Charlie Johns, y desapareci entre los
rboles.
Froure suspir, y tambin ri
ligeramente.
Creo que no se lo dir nunca
dijo Philos. El amor es algo
demasiado bueno para estropearlo...
pobre Charlie. Su Laura se cas con
otro, ya sabes.
No lo saba!
S... sabes perfectamente bien que
puedes cortar una grabacin de
cerebrostilo en cualquier punto. Seace y
Mielwis, naturalmente, eligieron cortar
la grabacin de Charlie en un punto en
que l estaba lleno de amor; as podra
comprender Ledom un poco mejor. Pero
realmente los recuerdos de Charlie
llegaban un poco ms lejos que eso.
Estaba en aquella cosa volante
porque deseaba alejarse de...
Me temo que no. l simplemente
se cans de ella, y fue por eso por lo
que ella se cas con otro. Pero eso no
podemos decrselo a Quesbu.
Oh, por favor, no lo hagas dijo
Froure.
Son unos aficionados en el amor
ri Philos. En realidad, Charlie
estaba en aquel avin dirigindose hacia
un lugar de la costa no muy lejos de
aqu. Haba habido algunos temblores de
tierra aquel ao, y l era operador de
bulldozers, ya sabes. Oh! grit
mirando hacia arriba.
El cielo empez a temblar, luego a
brillar.
Oh, qu hermoso! grit Froure.
Lluvia radiactiva dijo Philos.
Han empezado de nuevo, los idiotas.
Esperaron.