Mircea Cartarescu (Bucarest, 1956) habla pausado y bebe sin prisas un caf largo, un retrato de un

hombre que tambin es representativo de su literatura, un espacio donde encontrar calma y paz.
Para quin escribe?
Todos los autores lo hacen para gente que se parece a ellos, pero incluso los artsticamente ms
elevados presentan fragmentos ms sencillos que sean legibles para todos los lectores. Un escritor es
bueno cuando sus libros, o al menos parte de ellos, resultan accesibles. Hay muy pocos libros imposibles
de leer, yo slo conozco uno, Finnegans Wake, de Joyce.
Usted debe ser de los buenos porque es un eterno nominado al Premio Nobel.
Nunca he entendido los criterios que sigue el comit del Nobel, de hecho, creo que nadie los comprende.
Hay unos cien autores que siempre entran en consideracin y son tan magnficos que cualquiera podra
recibirlo, pero como se da slo uno al ao no se puede elegir objetivamente. No creo que exista una
relacin efectiva entre la calidad de la obra y lograr el premio. S que hay normas ya escritas, si un ao lo
gana un africano, al siguiente no; si se lo dan a un poeta, el prximo ser un narrador... En cualquier caso,
siempre resulta una sorpresa.
Le afecta el proceder de una cultura casi desconocida como la rumana?, aunque Borges era
argentino y tampoco se lo dieron.
En cierto modo, la nacionalidad tiene su importancia, pero en el caso de Borges, l se considerada
prcticamente europeo. Su obra es tan impresionante y poderosa intelectualmente que no necesitaba
ningn impulso por su origen. Pero no creo en literaturas universales ni cosas de ese tipo, los autores son
individuales y personales.
Qu opina de que Vargas LLosa sea ms celebrity que autor?
Es un escritor tan grande que no puede ser ignorado, y considero que su Nobel es uno de los ms
merecidos de los entregados los ltimos aos. El resto ya tiene que ver con la parte humana de la persona
y no me interesa.
La Rumana en la que creci fue la de Ceaucescu, le recuerda a aquel pas las nuevas polticas
que estn ascendiendo en Europa?
Estamos viviendo una gran crisis de valores y los europeos sienten amenazas que llegan desde lugares
diferentes, es como una ciudadela asediada. En situaciones as la gente se agarra a los valores primitivos,
y el nacionalismo es el que ms lo es. Por ello estn creciendo en el continente, especialmente en el Este,
lo que sucede ahora mismo en Polonia o Ucrania es tpico, y en Rumana cada vez estamos peor en este
sentido. En estos momentos el partido liberal ha propuesto como candidato a la alcalda de Bucarest a un
criptofascista, una persona que ha seguido la trayectoria de la antigua Guardia de Hierro. Es monstruoso
que una organizacin poltica que ha ayudado a crear una Rumana moderna haga esto.
En aquella Rumana usted fue censurado, cree que a da de hoy se mantiene la censura pero de
un modo ms discreto?
Es una prctica que se puede llevar a cabo de bastantes formas, ha habido una censura religiosa, y
existe una que es econmica, pero la ms insoportable es la de los estados totalitarios porque en los
sistemas de estas caractersticas slo se ofrece un discurso y la gente no puede expresar su opinin. El
silencio que provoca es tan terrible como la hambruna u otros sufrimientos. Es cierto que mi obra fue
censurada en la etapa comunista, pero todos los libros lo eran, ninguno se publicaba ntegro, ni siquiera
los infantiles o de cocina.
De sus lecturas se deduce que no est a favor de que el Estado controle los servicios y los
medios de produccin.
En Rumana las cosas son muy diferentes, el sector privado es dinmico mientras que el sistema pblico
es terriblemente conservador, por lo que todos los rumanos desean acudir a los servicios privados. Por
ejemplo, la escuela pblica es conocida por su ineficacia y, sin embargo, las privadas estn empezando a
estar bastante bien consideradas porque ofrecen servicios mucho mejores a la clase media que puede
pagarlos.
Pero se considera un liberal?
Soy un hombre de centro, ni de izquierdas ni derechas, me baso en la razn y en el sentido comn a la
hora de juzgar los sucesos que me rodean, y siempre he deseado una sociedad que equilibre el
dinamismo de unas polticas con el espritu conservador de otras.
Los escritores rumanos estn un poco divididos actualmente.
En Rumana hay una nica Unin de Escritores que incluye 2.800 autores. Es una organizacin
semisindical y los miembros de ms edad reciben una pensin por parte de ella. No obstante, acta a
veces con un criterio discrecional, por eso muchos autores piensan que debera ser reformada, y
ltimamente ha habido discusiones al respecto. Adems, es demasiado poderosa y ha impuesto una
especie de pensamiento unidireccional, un discurso singular. No tengo fe en las instituciones nicas, lo
democrtico es que haya ms y el autor pueda decidir la que quiera. Yo soy miembro de sta, pero si la
criticase me echaran.