EL TERCER OJO

LOBSANG RAMPA
 NDICE

PRLOGO DEL AUTOR

CAPTULO PRIMERO: PRIMEROS AOS EN CASA

CAPTULO SEGUNDO: FIN DE MI INFANCIA

CAPTULO TERCERO: LTIMOS DAS EN MI CASA

CAPTULO CUARTO: A LAS PUERTAS DEL TEMPLO

CAPTULO QUINTO: MI VIDA DE CHELA

CAPTULO SEXTO: VIDA EN LA LAMASERA

CAPTULO SPTIMO: LA APERTURA DEL TERCER OJO

CAPTULO OCTAVO: EL POTALA

CAPTULO NOVENO: EN LA VALLA DE LA ROSA SILVESTRE

CAPTULO DCIMO: CREENCIAS TIBETANAS

CAPTULO DECIMOPRIMERO: TRAPPA

CAPTULO DECIMOSEGUNDO: HIERBAS Y COMETAS

CAPTULO DECIMOTERCERO: PRIMERA VISITA A CASA

CAPTULO DECIMOCUARTO: USANDO EL TERCER OJO

CAPTULO DECIMOQUINTO: EL NORTE SECRETO... Y LOS YETIS

CAPTULO DECIMOSEXTO: LAMA

CAPTULO DECIMOSPTIMO: LTIMA INICIACIN

CAPTULO DECIMOCTAVO: ADIS, TIBET!

1
 PRLOGO DEL AUTOR.

Soy tibetano; uno de los pocos que han llegado a este extrao mundo occidental. La
construccin y la gramtica de este libro dejan mucho que desear, pero nunca me han
enseado el ingls de un modo sistemtico. Para aprenderlo no tuve ms academia que un
campo de prisioneros japons, donde me sirvieron de maestras unas prisioneras britnicas y
norteamericanas pacientes mas. Aprend a escribir en ingls por el procedimiento de probar y
equivocarme.
Ahora est invadido mi querido pas -como se haba predicho- por las hordas comunistas. Slo
por esta razn he disfrazado mi verdadero nombre y el de mis amigos. Por haber hecho yo
tanto contra el comunismo, s que mis amigos residentes en pases comunistas sufriran si se
descubriese mi identidad. Como quiera que he estado en manos comunistas y en poder de los
japoneses, s por experiencia personal lo que puede lograrse mediante la tortura, pero este
libro no lo he escrito sobre la tortura, sino sobre un pas amante de la paz que ha sido muy mal
interpretado y del que durante mucho tiempo se ha tenido una idea falsa.
Me aseguran que algunas de mis afirmaciones es muy posible que no sean credas. Estn
ustedes en su pleno derecho de creer y no creer, pero no olviden que el Tbet es un pas
desconocido para el resto del mundo. Del hombre que escribi, refirindose a otro pas, que "la
gente navegaba por el mar en tortugas", se ri todo el mundo. Y lo mismo le sucedi al que
afirm haber visto unos peces que eran fsiles vivos". Sin embargo, es innegable que estos
ltimos han sido descubiertos recientemente y que llevaron a los Estados Unidos un ejemplar
para ser estudiado all. Nadie crey a los hombres. Pero lleg el momento en que se demostr
que haban dicho la verdad. Esto me ocurrir a m.
T. LOBSANG RAMPA.
Escrito en el Ao del Cordero de la Madera.

2
 CAPTULO PRIMERO.

PRIMEROS AOS EN CASA.

Oh! Con cuatro aos ya, no es capaz de sostenerse sobre un caballo!

Nunca sers un hombre! Qu dir tu noble padre?
Con estas palabras, el viejo Tzu atiz al pony -y al desdichado jinete- un buen trancazo en las
ancas y escupi en el polvo.
Los dorados tejados y cpulas del Potala relucan deslumbrantes con el sol. Ms cerca, las
aguas azules del lago del Templo de la Serpiente se rizaban al paso de las aves acuticas. A lo
lejos, en el camino de piedra, sonaban los gritos de los que daban prisa a los pesados y lentos
yaks que salan de Lhasa. Y tambin sonaban por all los bmmm, bmmm, bmmm de las
trompetas, de un bajo profundo, con las que ensayaban los monjes-msicos en las afueras,
apartados de los curiosos.
Pero yo no poda prestar atencin a estos detalles de la vida cotidiana.
Todo mi cuidado era poco para poder mantenerme en equilibrio sobre mi rebelde caballito.
Nakkim pensaba en otras cosas. Por lo pronto, en librarse de su jinete y poder as pastar,
correr y patalear a sus anchas por los prados.
El viejo Tzu era un ayo duro e inabordable. Toda su vida haba sido inflexible y spero, y ahora,
como custodio y maestro de equitacin de un chico de cuatro aos, perda muchas veces la
paciencia. Tanto l como otros hombres de Kham haban sido elegidos por su estatura y
fuerza. Meda sus buenos dos metros y era muy ancho. Las abultadas hombreras le
acentuaban esa anchura. En el Tbet oriental hay una regin en la que los hombres son de
enorme estatura y corpulencia. Muchos de ellos sobrepasan los dos metros en diez y hasta
quince centmetros. Y stos eran elegidos para actuar de monjes-policas en los monasterios.
Se ponan aquellas hombreras abultadas para hacer an ms imponente su aspecto, se
ennegrecan el rostro para resultar ms feroces y llevaban largos garrotes que no vacilaban en
utilizar en cuanto algn malhechor se les pona a mano.
Tzu haba sido monje-polica, y se vea reducido a la condicin de nurse de un pequeo
prncipe! Invlido ya para andar demasiado, tena que montar a caballo cada vez que se
desplazaba un poco lejos. En 1904 los ingleses, bajo el mando del coronel Younghusband,
invadieron el Tbet y causaron grandes daos. Por lo visto, pensaban que la manera ms
adecuada de granjearse nuestra amistad era bombardeando nuestras casas y matando a
nuestra gente. Tzu haba sido uno de nuestros defensores y en una de las batallas le partieron
una cadera.
Mi padre era una de las principales figuras del Gobierno tibetano. Su familia y la de mi madre
estaban entre las diez familias ms ilustres del pas, de modo que, entre los dos, mis padres
ejercan una considerable influencia en los asuntos del pas. Ms adelante dar algunos
detalles sobre nuestra forma de Gobierno Mi padre era corpulento y meda ms de 1,80 metros
de estatura. Posea una fuerza enorme. En su juventud poda levantar del suelo un caballo
pequeo y era uno de los pocos capaces de vencer a los Hombres de Kham.
La mayora de los tibetanos tienen el cabello negro y los ojos de color castao oscuro. Mi padre
era en esto una excepcin, pues tena el cabello castao y los ojos grises. A menudo se irritaba
terriblemente sin que pudiramos adivinar la causa.
No veamos mucho a pap. El Tbet haba pasado por tiempos muy revueltos. Los ingleses nos
haban invadido en 1904 y el Dalai Lama haba huido a Mogolia, dejando encargados del
Gobierno a mi padre y a otros ministros. En 1910, los chinos, animados por el buen xito de la
invasin inglesa, cayeron sobre Lhasa. El Dalai Lama volvi a ausentarse. Esta vez se refugi
en la India. Los chinos tuvieron que retirarse de Lhasa durante la Revolucin china, pero antes
cometieron espantosos crmenes contra nuestro pueblo.
En 1912 el Dalai Lama regres a Lhasa. Durante todo el tiempo que dur su ausencia, en
aquellos das tan difciles, mi querido padre y los dems ministros cargaron con la pesada
carga de gobernar al Tbet. Mi madre sola decir que el carcter de mi padre nunca volvi a ser
el mismo. Por supuesto no le quedaba tiempo para atender a sus hijos, y por ello hemos
carecido del afecto paterno. Yo, muy especialmente, despertaba sus iras y por eso me dejaba a
merced del intratable Tzu, a quien le haba dado plenos poderes para mi educacin.
Tzu tomaba como un insulto personal mi fracaso en la equitacin.
En el Tbet, los nios de las clases altas aprenden a montar casi antes de saber andar.
Dominar la equitacin es imprescindible en un pas como el Tbet, donde todos los viajes se
hacen a pie o a caballo. Los nobles tibetanos practican la equitacin continuamente. Se

3
mantienen fcilmente en pie sobre una estrecha silla de madera mientras el caballo galopa y,
en plena carrera, disparan con fusil contra un blanco movedizo para cambiar luego de arma y
tirar flechas con el arco. Y todo esto a galope tendido y yendo de pie sobre la silla. A veces, los
mejores jinetes recorren al galope las llanuras, en formacin, y cambian de caballo saltando de
silla a silla. Figrense ustedes qu concepto tendra Tzu de m, un nio de cuatro aos que ni
siquiera se sostena an sentado en la silla!
Mi pony, Nakkim, era peludo y con una larga cola. Su estrecha cabeza tena una expresin
inteligente. Saba un asombroso nmero de procedimientos para sacudirse de encima al
jinete... si era un jinete tan inseguro como yo. Uno de sus trucos favoritos era dar una carrerilla,
pararse en seco y agachar la cabeza. Luego, cuando ya me haba resbalado hasta su cuello, lo
levantaba de pronto y esta sacudida me haca dar una vuelta de campana antes de caer en el
suelo. Despus se me quedaba mirando con maliciosa complacencia. Los tibetanos nunca
cabalgan al trote; los ponies son pequeos y un jinete resulta ridculo sobre un pony que trote.
El Tbet era un pas organizado teocrticamente. Nada nos interesaba el progreso del mundo
exterior. Slo queramos poder meditar y vencer las limitaciones que impone la carne. Nuestros
sabios haban comprendido, desde haca mucho tiempo, que el Oeste codiciaba las riquezas
del Tbet, y saban por experiencia cuando llegaban los extranjeros se acababa la paz.
Ahora, la llegada de los comunistas lo ha confirmado.
Tenamos la casa en la ciudad de Lhasa, en el barrio distinguido, el de Lingkhor, junto a la
carretera circular que rodea a Lhasa y a la sombra del Pico. Hay tres crculos de caminos, y el
exterior, Lingkhor, lo utilizan muchos peregrinos. Como todas las casas de Lhasa, la nuestra -
cuando yo nac- era de dos pisos por la parte que daba a la carretera. Nadie ha de mirar hacia
abajo al Dalai Lama y por eso se establece un lmite de dos pisos para todas las casas. Ahora
bien, como esta prohibicin slo se aplica en realidad a una procesin al ao, muchas casas
llevan durante once meses al ao un piso de madera, que es fcilmente desmontable, encima
de sus tejados planos.
Nuestra casa era de piedra y haba sido construida haca muchos aos.
Tena forma cuadrada con un gran patio interior. Nuestros animales estaban en la planta baja y
nosotros habitbamos en el piso de arriba. Por suerte, disfrutbamos de una escalera de
piedra. La mayora de los tibetanos utilizan una escalera de mano y, los campesinos, un largo
palo con hendiduras con el que hay el peligro de romperse la cabeza. Estas prtigas se ponen
tan resbaladizas con el uso a fuerza de agarrarse a ellas las manos manchadas con manteca
de yak que, cuando los campesinos lo olvidan, se caen con suma facilidad.
En 1910, durante la invasin de los chinos, nuestra casa qued derruida en parte. El muro
trasero se haba venido abajo. Mi padre reconstruy la casa, hacindola de cuatro pisos. No
dominaba al Anillo, de modo que no podamos mirar hacia abajo a la cabeza del Dalai Lama
cuando pasaba en la procesin anual. De manera que no hubo quejas.
La puerta por donde se entraba al patio central era de dos hojas muy pesadas y se haban
ennegrecido con los aos. Los invasores chinos no haban podido con ella. Al ver que no
conseguan partirla, la emprendieron con los muros interiores. Encima de esa entrada estaba el
"despacho" del mayordomo. Poda ver a todos los que entraban y salan. El mayordomo estaba
encargado de tomar y despedir a la servidumbre, y de cuidar de que la casa estuviese atendida
como era debido. Debajo de su balcn, cuando sonaban las trompetas de los monasterios, se
situaban los mendigos de Lhasa para pedir la comida que les sostendra durante las tinieblas
de la noche.
Todos los nobles ms ilustres atendan a la alimentacin de los pobres de su distrito. A veces
acudan incluso presos encadenados, ya que en el Tbet hay pocas crceles y los condenados
vagaban por las calles arrastrando sus cadenas y mendigando comida.
En el Tbet no se considera a los condenados como seres despreciables.
Comprendemos que la mayora de nosotros podramos ser condenados si se nos descubrieran
nuestros delitos; as que tratamos razonablemente a los que han sido menos afortunados.
En dos habitaciones situadas a la derecha de la del mayordomo vivan dos monjes. Estos eran
nuestros monjes domsticos, que rezaban diariamente para que la divinidad aprobase nuestras
actividades. Los nobles de menos importancia disponan de un solo monje, pero nuestra
posicin requera dos. Antes de cualquier acontecimiento notable, estos sacerdotes eran
consultados y se les peda que impetrasen el favor de los dioses con sus plegarias. Cada tres
aos regresaban los monjes a sus lamaseras y eran sustituidos por otros.
En cada ala de nuestra casa haba una capilla. Las lmparas, alimentadas con manteca, ardan
sin cesar ante el altar de madera labrada. Los siete cuencos de agua sagrada eran limpiados y
vueltos a llenar varias veces al da. Tenan que estar limpios, pues pudiera apetecrseles a los

4
dioses ir a beber en ellos. Los sacerdotes estaban bien alimentados, ya que coman lo mismo
que la familia, para poder rezar mejor y decirles a los dioses que nuestra comida era buena.
A la izquierda del mayordomo viva el jurisconsulto, cuya tarea consista en cuidar de que la
vida de la casa marchase dentro de la ley. Los tibetanos se atienen estrictamente a las leyes en
todas sus actividades y mi padre deba dar ejemplo como buen cumplidor de lo que estaba
legislado.
Nosotros, los nios, mi hermano Paljr, mi hermana Yasodhara y yo, habitbamos en la parte
nueva de la casa, en el lado del cuadrado ms distante de la carretera. A la izquierda tenamos
una capilla y a la derecha la escuela, a la que tambin asistan los hijos de los criados.
Nuestras lecciones eran largas y variadas. Paljr no vivi mucho tiempo con nosotros. Era dbil
y no estaba dotado para resistir la vida tan dura que ambos tenamos que llevar. Antes de
cumplir los siete aos nos abandon y regres a la Tierra de Muchos Templos. Yaso tena seis
aos cuando desapareci Paljr, y yo cuatro. An recuerdo cuando fueron a buscarlo. Estaba
all, tendido, como una vaina vaca, y los Hombres de la Muerte se lo llevaron para
descuartizarlo y darlo a las aves de rapia para que lo devorasen. Esta era la costumbre.
Al convertirme en Heredero de la Familia, se intensific mi entrenamiento.
Ya he dicho que a los cuatro aos no haba conseguido an ser un buen jinete. Mi padre era
muy severo y exigente en todo. Como Prncipe de la Iglesia se esforzaba para lograr que su
hijo fuese muy disciplinado y constituyera un ejemplo vivo de cmo deban ser educados los
nios.
En mi pas, la educacin infantil es ms severa a medida que el nio es de mejor familia.
Algunos nobles empezaban a pensar que los chicos deban de llevar una vida ms agradable,
pero mi padre era de la vieja escuela.
Razonaba de este modo: un nio pobre no puede esperar una compensacin en su vida de
adulto as que hemos de rodearle de afecto y consideracin durante su infancia. En cambio, los
hijos de las familias pudientes disfrutarn de toda clase de comodidades, por su riqueza,
cuando sean mayores, de manera que han de pasar malos ratos y preocuparse por el bienestar
de los dems mientras son nios. Tambin era sta la actitud oficial.
Sometidos a una educacin tan dura, los dbiles no sobrevivan, pero los que salan adelante
se hallaban entrenados para resistirlo casi todo.
Tzu ocupaba una habitacin en la planta baja, muy cerca de la puerta principal. Durante
muchos aos haba podido conocer a toda clase de personas mientras fue monje-polica, y
ahora no poda soportar encontrarse recluido, apartado del bullicio. Su habitacin estaba junto
a las cuadras, donde tena mi padre sus veinte caballos, sus ponies y los animales de tiro.
Los mozos de la cuadra detestaban a Tzu por su oficiosidad. Siempre estaba fiscalizndoles el
trabajo. Cuando mi padre sala de caza, se llevaba una escolta de seis hombres armados.
Estos iban de uniforme y Tzu les pasaba revista para asegurarse de que no les faltaba un
detalle en su atavo.
No s por qu, pero estos seis hombres solan poner a sus caballos de grupas a la pared, y en
cuanto apareca mi padre, cabalgando ya, se lanzaban todos a la vez a su encuentro en una
bravsima carga de caballera.
Descubr que, asomndome por la ventana de un almacn, poda tocar a uno de los jinetes. Un
da se me ocurri pasarle una cuerda por su grueso cinturn de cuero. Lo hice con extremada
cautela y no se dio cuenta. At los dos cabos a un gancho que haba por dentro de la ventana.
Apareci mi padre y, como de costumbre, los jinetes se precipitaron a su encuentro. Slo cinco
de ellos. El sexto qued atado a la ventana. Gritaba que los demonios se haban apoderado de
l. Se le solt el cinturn y, en la algaraba que se form, logr huir inadvertido. Luego me
diverta extraordinariamente dicindole: "As, que tampoco t, Ne-tuk, sabes montar!
De las veinticuatro horas del da, nos pasbamos dieciocho despiertos.
Eran unos das de trabajo intensivo. Los tibetanos creen que es una insensatez dormir mientras
hay luz natural, pues los demonios del da podran llevrselo a uno. Incluso los bebs han de
estar despiertos para que los demonios no puedan atacarlos. Y ha de cuidarse de que los
enfermos no se duerman durante el da. Un monje se encarga de mantenerlos despiertos
mientras hay luz natural. Nadie se libra de esto; ni siquiera los moribundos, a los que hay que
tener despiertos a partir del alba y hasta bien anochecido.
El caso de los moribundos es especialmente peligroso, pues si se durmiesen de da, poco
antes de morirse, no podran encontrar el camino que, cruzando las tierras fronterizas, les
conducir al otro mundo.
En las escuelas nos hacan estudiar idiomas: tibetano y chino. El tibetano no es nicamente
nuestro idioma patrio, sino dos distintos: el ordinario y el honorfico. Emplebamos la lengua

5
vulgar para dirigirnos a la servidumbre y a otras personas de clase baja, y el honorfico para
hablar con personas de nuestra misma o superior condicin social. Es ms: al caballo de un
noble haba que hablarle en estilo honorfico! Uno de nuestros criados, al encontrar a nuestro
aristocrtico gato en el patio, deba dirigirse a l de este modo: " Querra dignarse el honorable
Minino venir a beber esta indigna leche?" Por supuesto, era intil emplear el tratamiento si el
honorable Minino prefera quedarse donde estaba.
Nuestra escuela era un local muy espacioso. En tiempos haba servido de refectorio para los
monjes que nos visitaban, pero desde que terminaron la reconstruccin de la casa, convirtieron
aquella estancia en escuela del Estado. Asistamos a las clases por lo menos sesenta nios.
Permanecamos sentados en el suelo con las piernas cruzadas y tambin en un banco muy
largo y muy bajo. Nos sentbamos dando la espalda al maestro para que no pudiramos saber
cundo nos estaba mirando. Nos haca trabajar sin perder un minuto. El papel tibetano est
hecho a mano y es muy caro, demasiado para drselo a un nio. Por eso usbamos pizarras.
Nuestros "lpices" eran tizas duras que podan encontrarse en los montes Tsu La, que
dominaban a Lhasa con sus 3.700 metros. Y Lhasa est a su vez a casi 3.700 metros sobre el
nivel del mar. Yo procuraba encontrar tizas de color rojizo, pero a mi hermana Yaso le gustaban
muchsimo las de color morado. Podamos obtener una variada gama de colores: rojos,
amarillos, verdes, azules, con gran riqueza de matices. Creo que algunos de los colores se
deban a la presencia de unos yacimientos metlicos en la base de tiza suave.
La verdad es que la aritmtica me fastidiaba. Si setecientos ochenta y tres monjes beban cada
uno cincuenta y dos copas de tsampa al da, y cada copa contena cinco octavos de medio litro,
qu tamao deba tener la vasija necesaria para la provisin de una semana? Mi hermana
Yaso resolva estos enigmas con asombrosa facilidad. Yo no era tan listo.
En cambio, me vi en lo mo en cuanto empezamos a tallar en madera.
Esto me gustaba y lo haca bastante bien. En el Tbet se hace toda la impresin con planchas
de madera grabada. De ah que el arte de labrar la madera tuviese una buena salida. Pero a
los nios no nos permitan gastar madera, que estaba muy cara y haba que traerla de la India.
La madera tibetana era demasiado basta y careca de la adecuada granulacin. Usbamos una
especie de piedra pmez que se poda cortar fcilmente con un cuchilo bien afilado. Y a veces
emplebamos queso rancio de yak!
Lo que nunca se dejaba de hacer era recitar las Leyes. Tenamos que decirlas en cuanto
entrbamos en la escuela y al terminar la clase, para que nos permitieran marcharnos. Estas
leyes eran:

Devuelve bien por bien.

No luches con personas amables.
Lee las Escrituras y entindelas.
Ayuda a tus vecinos.
La ley es dura con los ricos para ensearles comprensin y equidad.
La ley es amable con el pobre para que ste disfrute de la compasin.
Paga tus deudas en seguida.

Para que no hubiera posibilidad de olvidar las leyes, estaban grabadas en unas banderolas
fijadas en las cuatro esquinas de nuestra escuela.
Sin embargo, la vida no era slo estudio y malos ratos; jugbamos con tanta intensidad como
estudibamos. Todos nuestros juegos estaban orientados hacia nuestro fortalecimiento, con el
objeto de capacitamos para resistir las extremadas temperaturas del Tbet. En el verano, a
medioda, la temperatura llega a ser muchas veces de ochenta y cinco grados Fahrenheit, pero
en la noche de ese mismo da puede descender a cuarenta grados bajo cero. Y en invierno,
naturalmente, an es ms baja.
El manejo del arco resultaba muy divertido y desarrollaba la musculatura.
Usbamos arcos hechos de tejo importado de la India y a veces los hacamos con madera
tibetana. Nuestra religin budista nos prohiba disparar contra blancos vivos. Unos criados
escondidos tiraban de una larga cuerda, haciendo as que se moviera un blanco que brincaba y
sala en direcciones que no podamos prever. Muchos de mis compaeros eran capaces de
disparar mientras se mantenan en pie sobre un pony en pleno galope.
Yo nunca me pude sostener mucho tiempo! Los saltos de longitud eran otra cosa. No me
preocupaba por que no haba caballo de por medio. Corramos lo ms rpidamente que
podamos llevando en cada mano una prtiga de cuatro metros y medio y, cuando habamos
adquirido el suficiente impulso, saltbamos con ayuda de la prtiga. Yo sola decir que los

6
dems, a fuerza de cabalgar tanto, haban perdido el vigor de sus piernas. En cambio yo, que
no era buen jinete, saltaba muy bien. Era un buen sistema para cruzar ros y me diverta mucho
ver cmo mis compaeros caan al agua uno tras otro.
Otra de nuestras diversiones era andar en zancos. Nos disfrazbamos de gigantes y a veces
organizbamos luchas en zancos. El que se caa, perda.
Hacamos los zancos en casa. Emplebamos toda nuestra persuasin para convencer al
encargado del almacn y lograr que nos diese la madera que necesitbamos. Tena que estar
limpia de nudos. Luego, lo ms difcil era conseguir unas buenas cuas para apoyar los pies.
Como la madera estaba muy escasa y no poda desperdiciarse, nos veamos obligados a
esperar una buena ocasin.
Las nias y las mujeres jvenes jugaban a una especie de lanzadera.
Era un pedazo pequeo de madera con agujeros en la parte superior, y plumas metidas por
stos, y lo lanzaban por el aire con los pies. Para este juego, la jovencita se levantaba la falda
hasta una altura que le permitiese una libertad de movimientos slo usaba los pies. Si se
tocaba con la mano el trozo de madera, la jugadora quedaba descalificada. Las que dominaban
este juego mantenan en el aire aquel extrao objeto durante diez minutos seguidos sin fallar
un golpe.
Pero lo que apasionaba a todos en el Tbet, o por lo menos en el distrito de , que es a donde
pertenece Lhasa, eran las cometas. Podramos llamarle el deporte nacional. Slo podamos
permitrnoslo en ciertas pocas del ao. Ya haca muchos aos que se haba descubierto que
si se hacan volar cometas en las montaas, llova torrencialmente y en aquel tiempo se
pensaba que los dioses de la Lluvia estaban irritados. As que slo nos permitan jugar con las
cometas en el otoo, que en el Tbet es la poca de sequa. Durante ciertos meses del ao, no
se puede gritar en las montaas porque se teme que la vibracin de las voces sea causa de
que las nubes supersaturadas de la India descarguen demasiado pronto y caiga lluvia donde
sera perjudicial. El primer da de otoo se elevaba una corneta solitaria desde el tejado del
Potala. Pocos minutos despus, cometas de todos los tamaos, formas y colores se
remontaban sobre Lhasa agitndose en la fuerte brisa.
Me gustaba mucho jugar con las cometas, y siempre haca por que mi corneta fuera una de las
primeras en elevarse. Todos nos hacamos las nuestras, por lo general con una armazn de
bamb, cubrindola casi siempre con fina seda. No nos era difcil conseguir este buen material
y constitua un orgullo para mi casa que nuestra corneta fuera de la mejor clase.
Solamos hacerlas en forma de caja y con frecuencia la adornbamos con una feroz cabeza de
dragn y una cola.
Organizbamos batallas en que cada uno trataba de derribar la cometa de sus rivales.
Cubramos parte de la cuerda con cola y la salpicbamos con vidrio machacado que quedaba
adherido. Con ello esperbamos cortar las cuerdas de los dems y apoderarnos as de las
cometas que se cayeran.
A veces nos deslizbamos sigilosamente fuera de casa por la noche y elevbamos nuestras
cometas con lamparitas dentro. Los ojos del dragn relucan rojos y del cuerpo salan diversos
colores realzados sobre la negrura de la noche. Sobre todo nos encantaba y hacerlo cuando se
esperaban las interminables caravanas de yaks procedentes del distrito de Lho-dzong.
En nuestra infantil inocencia creamos que los ignorantes nativos de aquella apartada regin no
conocan inventos tan "modernos" como nuestras cometas y que as les daramos un susto
formidable.
Uno de nuestros trucos era poner tres conchas de diferente tamao en las cometas de manera
que cuando las bata el viento, producan un lgubre sonido como un largo e impresionante
lamento. Decamos que parecan dragones que lanzaban llamas y se retorcan en la noche y
suponamos que ejercan un saludable influjo sobre los mercaderes. Nos resultaba delicioso
figurarnos a aquellos desgraciados encogidos de espanto en sus jergones mientras nuestras
cometas se balanceaban all arriba.
Aunque yo entonces no lo saba, mi juego de cometas iba a servirme de mucho para cuando,
mucho ms adelante, me hubiese de subir en ellas.
Entonces era slo un juego, aunque muy divertido y apasionante. Y en una de sus modalidades
pudo haber sido muy peligroso: hacamos unas cometas muy grandes con alas que les salan
de los lados. Las colocbamos en terreno llano cerca de algn barranco en que hubiera una
fuerte corriente de aire. Montbamos en nuestros ponies atndonos un extremo de la cuerda a
la cintura y luego arrancbamos al galope. La cometa daba un brinco y se elevaba rpidamente
hasta que pasbamos por delante del barranco y nos envolva la corriente. Entonces el tirn de
la cuerda era tan fuerte que desmontaba al jinete elevndolo ms de tres metros en el aire.

7
Luego descend amos lentamente sobre la tierra. Algunos infelices casi se quebraban si
olvidaban sacar los pies de los estribos. Por mi parte, yo estaba tan acostumbrado a caerme
del caballo que me pareca incluso un alivio que me sacaran de l tan suavemente. Mi loco
afn de aventuras me hizo descubrir que, tirando de la cuerda en el momento de elevarme, an
suba ms y si tiraba de ella unas cuantas veces, poda prolongar mi permanencia en el aire En
una ocasin lo hice tan bien que fui a aterrizar en el tejado de la casa de unos campesinos. All
arriba tenan almacenado el combustible para el invierno.
Los campesinos tibetanos viven en casas de tejados planos con un pequeo parapeto donde
se guarda la boiga de los yaks. Una vez seca se utiliza como combustible. Aquella casa a que
me refiero era de barro cocido en vez de piedra como en lo corriente careca de chimenea. Una
abertura en el tejado haca sus veces. Mi repentina llegada agarrado a una cuerda arrastr el
estircol hasta el boquete de ventilacin hacindole caer por l al interior de la casa y poner
perdidos de porquera a sus habitantes. No me acogieron precisamente con regocijo. Al caer
tambin yo por el boquete, me recibieron con gritos de rabia, y despus de darme una buena
paliza, el campesino, furioso, me llev a mi casa para que mi padre me administrase otro serio
correctivo, Aquella noche tuve que dormir boca abajo!
Al da siguiente me tenan reservada una tarea molestsima recoger boiga de yak de nuestras
cuadras, llevarla a casa del campesino y subirla al tejado. Este trabajo no es lo ms propio para
un nio menor de seis aos, como era yo entonces. Sin embargo, a todos les produca un gran
regocijo, todos estaban muy satisfechos.., excepto yo. Los dems nios se rean de m, el
campesino acab teniendo doble cantidad de combustible y mi padre se enorgulleca de haber
demostrado ser un hombre justo y severo. En cuanto a m, tambin hube de pasarme la
segunda no .
Quizs piensen ustedes que sta era una vida insoportable para una criatura, pero no hay que
olvidar que en el Tbet no hay sitio para los enclenques.
Lhasa est situada a casi tres mil setecientos metros de altitud, y su temperatura es extremada.
Otros distritos del Tbet se hallan an a mayor altitud y en condiciones mucho ms duras, de
manera que los dbiles pueden poner en peligro a los dems. A esto se deba, y no a crueldad,
aquella preparacin frrea.
En los lugares de mayor altitud la gente meta en corrientes heladas a los recin nacidos para
ver si eran lo bastante resistentes. He visto con mucha frecuencia las pequeas procesiones
que se organizaban para ir al ro (que a veces flua a ms de cuatro mil metros de altitud). Al
llegar a la orilla se detena la comitiva y la abuela coga al recin nacido. Junto a ella estaba la
familia: el padre, la madre y los parientes ms cercanos. Desnudaban al beb, la abuela se
arrodillaba y sumerga a la criatura dejndole fuera slo la cabeza, hasta la boca, para que
respirase. Con aquel fro tan terrible, el nio se pona rojo, luego azul y por fin dejaba de
berrear. Parece que est muerto, pero la abuela tiene gran experiencia en esas cosas y al poco
tiempo saca del agua al pequeo y vuelve a vestirlo despus de secarlo bien. Si el nio
sobrevive a esta prueba, est clara la voluntad de los dioses.
Si muere, es que los dioses han querido evitarle lo mucho que iba a haber sufrido en esta
tierra. No cabe duda que esta costumbre es la mayor prueba de compasin y cario que
puedan dar los habitantes de regiones tan inhspitas.
Preferible es que mueran unos cuantos nios a que sean unos invlidos incurables en un pas
donde apenas hay servicio mdico.
Con la muerte de mi hermano fue necesario que yo intensificase mis estudios, ya que cuando
cumpliese los siete aos tendra prepararme para la carrera que eligiesen para m los
astrlogos. En el Tbet todo lo decide la astrologa, desde la compra de un yak hasta la
profesin de una persona. Se acercaba ese momento en que, al cumplir los siete aos, mi
madre dara una gran fiesta a la que estaran invitados los de ms alta alcurnia del pas.
Durante esa fiesta se dara a conocer la decisin de los astrlogos respecto a mi porvenir.
Mam era regordeta, con una cara redonda y el cabello negro. Las mujeres tibetanas llevan
una especie de marco de madera en que se les encuadra la cabeza y sobre l adaptan el
cabello para que resulte lo ms ornamental posible. Estos marcos son muy complicados.
Suelen ser de laca de color carmes, y en l van engarzadas piedras semipreciosas e
incrustaciones de jade y coral. Todo esto, con el cabello bien aceitado, produce un efecto muy
brillante.
Las mujeres tibetanas usan vestidos muy alegres, hechos de muchos verdes, rojos y amarillos.
En la mayora de los casos llevan un delantal de un color vivo con una franja horizontal
haciendo contraste, pero muy armoniosamente.

8
En la oreja izquierda se ponen un pendiente, cuyo tamao depende de la categora social de la
mujer. Mi madre, por ser de una de las primeras familias del pas, luca un pendiente de quince
centmetros.
Creamos que las mujeres deban tener los mismos derechos que los hombres, pero en el
manejo de nuestra casa, mi madre iba an ms all y era una dictadora del hogar, una
autcrata que saba lo que quera y siempre se sala con la suya.
Se encontraba en su elemento cuando se trataba de preparar una fiesta.
Le encantaba dar rdenes e idear nuevos detalles que dejasen asombrados a nuestros
vecinos, incapaces de igualar a nuestra casa en brillantez social.
Mam haba viajado mucho con mi padre (estuvieron en la India, en Pekn y en Shanghai) y
saba cmo se hacan las cosas en el extranjero.
Una vez fijada la fecha en que haba de celebrarse la gran fiesta en mi honor, se repartieron las
invitaciones que haban escrito cuidadosamente los monjes-escribas en un papel grueso,
hecho a mano, que siempre usbamos para las comunicaciones de importancia. Cada
invitacin meda 24x60 centmetros y llevaba el sello de la familia de mi padre, pero como mi
madre perteneca tambin a una de las diez mejores familias del pas, figuraba tambin su sello
en cada tarjetn. Adems, mis padres tenan un sello conjunto, de manera que se estampaban
en la invitacin tres sellos. Resultaban unos documentos de imponente aspecto. A m me
asustaba pensar que todo aquel revuelo era por mi causa. No saba yo por entonces que mi
papel en todo aquello era secundario y que lo primero de todo, en realidad, era el
Acontecimiento Social. Mi edad no me permita entender que la magnificencia de la fiesta
serva para aumentar el prestigio de mis padres.
Habamos contratado a unos mensajeros especiales para repartir las invitaciones; cada uno de
estos hombres montaba un caballo pura sangre.
Cada uno llevaba en la mano derecha una especie de bastn hendido en el extremo superior y
en esa hendidura iba fijada la invitacin para que la vieran todos. El bastn estaba adornado
alegremente con cintas donde figuraban impresas algunas plegarias. Ondeaban al viento.
Mientras los mensajeros se preparaban en nuestro patio para salir a cumplir su cometido, haba
gran algazara. Los lacayos gritaban con todas sus fuerzas, los caballos relinchaban y los
enormes mastines negros ladraban como locos. A ltima hora les daban a los mensajeros un
buen trago de cerveza tibetana. Luego, los criados ponan todas las jarras a la vez en el suelo,
con un gran ruido, y abran la puerta principal. La tropa de mensajeros sala al galope con un
salvaje gritero.
En el Tbet los mensajeros entregan un mensaje escrito, pero tambin dan una versin oral que
puede ser completamente distinta. Hace muchos aos, los bandidos apresaban a los
mensajeros y cometan sus fechoras basndose en las noticias que lean.
As, atacaban una casa mal defendida o una procesin. De ah la costumbre de escribir un
mensaje falso para despistar a los bandidos. Todava perdura esa antigua costumbre del doble
mensaje: oral y escrito, de contenido diferente. Incluso ahora, la versin que se acepta como
verdadera es la oral.
Dentro de la casa todo era un puro torbellino. Limpiaban o volvan a pintar las paredes,
raspaban los suelos de madera y les sacaban brillo hasta que resultaba peligroso andar por
ellos. Los altares de madera labrada que haba en las habitaciones principales eran pulidos y
se les daban nuevas capas de baca. Se traan muchas lmparas alimentadas con manteca.
Algunas de estas lmparas eran de oro y otras de plata, pero les sacaban tanto brillo que no se
poda distinguir entre ambas clases. Mam y el mayordomo corran sin cesar de un lado a otro,
criticando una cosa, ordenando otra y, en general, hacindoles la vida imposible a los pobres
criados. Tenamos ms de cincuenta servidores por entonces, pero hubo que aumentar el
nmero para la fiesta. Trabajaban dos ellos afanosamente y con buena voluntad. El patio lo
limpiaron tan concienzudamente que las losas de piedra quedaron relucientes y parecan
recin puestas. Llenaron los intersticios con una pasta de color y el efecto era muy bonito y
alegre. Terminada toda esta labor, los pobres criados, llamados a presencia de mi madre,
recibieron la orden de limpiarse los trajes hasta dejarlos como nuevos.
En las cocinas haba una tremenda actividad: prepararon enormes cantidades de alimentos. El
Tbet es un refrigerador natural, de modo que es posible preparar la comida y conservarla en
excelente estado durante un tiempo indefinido. El clima es extraordinariamente fro y seco.
Pero incluso cuando sube la temperatura, la sequedad de la atmsfera conserva muy bien los
alimentos. La carne puede guardarse durante un ao entero sin que se estropee y los cereales
duran siglos.

9
Los budistas no matan; as que la nica carne disponible es de animales muertos de muerte
natural, que se han cado por precipicios o a los que han matado accidentalmente. Nuestra
despensa estaba bien provista de carne de tal procedencia. Hay carniceros en el Tbet, pero
son de una casta "intocable" y las familias ms ortodoxas consideran como una deshonra tratar
con ellos.
Mi madre haba decidido ofrecerles a los invitados las cosas ms raras y costosas. Se propuso
darles flores de rododendros en conserva. Con varias semanas de antelacin, nuestros criados
fueron a las estribaciones del Himalaya donde se encuentran los mejores rododendros. En
nuestro pas estos rboles crecen a enorme altura y dan una asombrosa variedad de tonos y
aromas.
Los capullos que no han florecido del todo son arrancados y lavados cuidadosamente. Este
cuidado se debe a que la menor araadura impide que se conserven. Luego sumergen cada
flor en una mezcla de agua y miel en un gran jarro de cristal y lo cierran hermticamente. Los
jarros de cristal quedan expuestos al sol durante varias semanas, dndoles vueltas para que
todas las partes de la flor reciban la luz por igual. La flor va creciendo lentamente y se impregna
del nctar fabricado con el agua y la miel. A alguna gente le gusta exponer las flores al aire
durante unos das antes de comrselas para que se sequen y se ricen un poco, pero sin perder
su sabor ni su aspecto.
Tambin suelen espolvorear con azcar los ptalos para imitar la nieve. A mi padre le pareca
esto un dispendio intil. Deca: "Con lo que hemos gastado en esas flores tenamos para
comprar diez yaks con sus hembras. La respuesta de mi madre era tpicamente femenina:
"No seas estpido! Tenemos que quedar bien ante la gente y, adems, esto es cuestin ma.
Soy yo quien lleva la casa, no?
Otro bocado exquisito era la aleta de tiburn. Las traan de China y, desmenuzndolas, hacan
con ellas una sopa. Alguien ha dicho que "la sopa de aleta de tiburn es el plato ms exquisito
que pueda concebir el gastrnomo ms exigente". A m me pareca horrible, sobre todo
teniendo en cuenta que cuando llegaba de China estaba ya en malas condiciones. Para decirlo
delicadamente, estaba un poco "pasado". Pero a mucha gente le gustaba ms as.
En el Tbet son los hombres quienes llevan la cocina. Las mujeres no saben mover la tsampa ni
hacer las mezclas adecuadas. Las mujeres toman un puadito de esto, una cucharada de lo
otro, y lo sazonan al buen tuntn con la esperanza de que les salga bien. En cambio, los
cocineros son ms conscientes, se toman un mayor trabajo y los platos les salen
incomparablemente mejor. Las mujeres sirven para barrer, charlar y, naturalmente, para otras
cosas, aunque no muy variadas. Pero no sirven para hacer tsampa La tsampa es el alimento
nacional del Tbet. Muchos tibetanos se alimentan toda su vida exclusivamente con tsampa y
t. Se hace con cebada que se tuesta hasta darle un tono dorado oscuro. Luego se tritura el
grano para sacarle la harina y se vuelve a tostar. La harina se coloca entonces en una escudilla
y se le aade t caliente con manteca. Se remueve esta mezcla hasta que adquiere la
consistencia de una pasta. Se aade, a gusto de cada cual, sal, brax y manteca de yak. De
todo ello resulta la tsampa, que puede presentarse en tortas o como pasteles y drsele las
formas ms decorativas.
La tsampa puede parecer montona si se toma sola, pero en realidad es un alimento muy
compacto y concentrado capaz de sostener a una persona en todos los climas y bajo
cualesquiera circunstancias.
Mientras un grupo de nuestros criados haca la tsampa, otros hacan la manteca. El sistema
tibetano para fabricar la manteca no es muy recomendable desde el punto de vista de la
higiene. Nuestras mantequeras eran grandes bolsas de piel de macho cabro con los pelos
hacia dentro. Se llenaban de leche de yak o de cabra y se les retorca el cuello para atarlo
luego con fuerza y lograr as que no se saliese ni una gota. Despus se les daban grandes
golpes y se les zarandeaba violentamente hasta que se formaba la manteca. Disponamos de
un suelo especial para hacerla, con salientes de piedra de unos cincuenta centmetros de
altura. Las bolsas llenas de leche eran levantadas para dejarlas caer luego sobre esas
protuberancias que servan para batir el lquido. Resultaba montono ver y or a unos diez
criados levantando y dejando caer continuamente las bolsas hora tras hora. Al levantarlas
tomaban aliento con un aaaab unnime y luego sonaba el ruido sordo de la bolsa al caer. A
veces estallaba alguna bolsa por estar ya demasiado vieja o porque la manejaban sin cuidado.
Recuerdo a un tipo muy forzudo que presuma de sus msculos. Trabajaba con doble rapidez
que sus compaeros y se le hinchaban las venas con el esfuerzo. Uno le dijo:
"Te ests volviendo viejo, Timon; trabajas ms despacio que antes." Timon lanz un gruido,
cogi una bolsa por el cuello con sus potentes manos y la lanz por el aire. Cuando an tena

10
Timon las manos en el aire, cay la bolsa de lleno sobre la protuberancia de piedra. Al instante
brot un chorro de manteca a medio hacer. El chorro fue a parar directamente a la cara de
Timon, y se le desliz luego por el cuerpo empapndole de grasa.
Mi madre, al or el ruido, acudi presurosa. Es la primera vez que la he visto sin habla. Quiz
fuera de rabia por la manteca desperdiciada o quiz porque se figurase que Timon se estaba
asfixiando con la manteca que tragaba, pero lo cierto es que, rasgando el pellejo ya roto, azot
al pobre hombre con l. Le daba especialmente en la cabeza. Timon perdi el equilibrio en el
suelo tan resbaladizo y se cay cuan largo era en un charco de grasa.
Los torpes como Timon podan estropear la manteca. Si no cuidaban de que el pellejo cayese
bien sobre el saliente de piedra, los pelos del interior se soltaban y se mezclaban con la
manteca. Todos estbamos acostumbrados a encontrar en ella unos cuantos pelos, pero a
nadie le gustaba tener que quitar verdaderos mechones. La manteca estropeada se dejaba
aparte para las lmparas o para darla a los mendigos, que la calentaban y la colaban a travs
de un pedazo de tela. Tambin se reservaban a los mendigos los "errores" culinarios. Entonces
estos afortunados iban a otra casa contando lo bien que haban comido. Estos vecinos
respondan a su vez a estas alabanzas dndoles de comer, si podan, mejor que lo haban
hecho en la casa anterior. De manera que ser mendigo en el Tbet es una gran suerte.
Nunca pasan necesidad; si saben emplear "los trucos de su oficio", lo pasan estupendamente.
En verdad, la mendicidad no es considerada como una desgracia en la mayora de los pases
orientales. Muchos monjes no comen sino lo que sacan de ir pidiendo de lamasera en
lamasera. Para que ustedes se den cuenta de lo bien considerado que est, en gran parte de
Oriente, ser mendigo, les bastar saber que viene a ser lo mismo que cuando en Occidente
unas personas distinguidas hacen una colecta para los necesitados.
La nica diferencia es que el mendigo pide para s mismo, pero esta diferencia no se ve all.
Alimentar a un monje mendicante se considera como una buena accin digna de todo elogio.
Los mendigos se atienen a su cdigo. Si alguien le da algo a un mendigo, ste se apartar de
su benefactor durante un cierto tiempo y no volver a acercrsele bajo pretexto alguno.
Los dos monjes agregados a nuestra familia tambin trabajaron mucho en los preparativos para
el gran acontecimiento que se avecinaba. Delante de cada una de las reses muertas
conservadas en nuestra despensa, rezaban por las almas que las haban habitado. Creamos
que si un animal era matado -incluso accidentalmente- y comido por seres humanos, stos se
hallaban en deuda respecto a aquel animal. La nica manera de pagar esta deuda era que un
sacerdote rezase ante el cadver del animal con objeto de que ste reencarnase en una
condicin ms elevada cuando volviese a vivir sobre la tierra. En las lamaseras y en los
templos haba monjes dedicados exclusivamente a rezar por animales. En casa, nuestros
monjes domsticos tenan que rezar por los caballos cada vez que emprendan un largo viaje
para que no se cansaran demasiado. Por eso cuidbamos mucho de no utilizar un mismo
caballo ms que un slo da. El que haba corrido mucho un da determinado, haba de
descansar al da siguiente. Y lo mismo se aplicaba a los animales de labranza y de tiro. Lo ms
curioso es que los propios animales estaban enterados de esta norma. Si por alguna
circunstancia se pretenda utilizar un da al caballo que ya haba corrido el da anterior, se
quedaba inmvil y no haba manera de obligarlo. Cuando por fin se le quitaba la silla, se
alejaba moviendo la cabeza como si dijese: "Por fin se ha evitado una terrible injusticia! Los
asnos eran an peores. Esperaban a que los cargasen y entonces se tumbaban y trataban de
quitarse de encima los fardos.
Tenamos tres gatos que estaban de servicio continuo. Uno de ellos viva en las cuadras y
ejerca una eficacsima vigilancia sobre los ratones.
Casi ninguno se libraba de sus garras si se atreva a dar un paseo. Otro gato viva en la cocina.
Era viejo y un poco tonto. Su madre, cuando lo tena en el vientre, se haba asustado con los
caonazos de la expedicin Younghusband, en 1904. El gatito naci prematuramente y fue el
nico de la camada que se salv. Por eso lo llamaban "Younghusband". El tercer gato era..,
una gata, una respetable matrona que viva con nosotros. Era un modelo de madre sacrificada
a su deber y haca todo lo posible para que no disminuyese la poblacin gatuna. Cuando no
estaba ocupada alimentando a sus mininos, segua a mi madre por todas las habitaciones. Era
pequea y negra y a pesar de disfrutar de un envidiable apetito, pareca un esqueleto
ambulante. Los animales tibetanos no son en ningn caso mimados, pero tampoco son
esclavos. Son sencillamente seres con los mismos derechos que los humanos. Segn las
creencias budistas, todos los animales, todas las criaturas -humanas o no- tienen alma y
vuelven a vivir en la tierra encarnados en nuevos seres de condicin cada vez ms elevada.

11
Pronto empezaron a llegar las respuestas a nuestras invitaciones. Llegaban jinetes galopando
hasta nuestra puerta blandiendo los bastones de los mensajeros. El mayordomo descenda de
su habitacin para rendir pleitesa al mensajero de los nobles. El hombre, ya descabalgado,
arrancaba el papel que traa en lo alto del palo y recitaba la versin oral. Luego haca un gesto
de gran cansancio y finga que las piernas se le doblaban hasta tenerse que tumbar en el
suelo, indicando as con exquisito arte histrinico que haba realizado el mayor esfuerzo de que
era capaz para entregar su mensaje en la Casa de Rampa. Nuestros criados representaban
tambin su papel rodeando al mensajero y exclamando: "Pobrecillo, qu viaje tan rpido ha
hecho!
Seguro que le ha estallado el corazn con tanta velocidad. Qu hombre tan admirable! Una
vez se me ocurri comentar, con gran indignacin de los que me oan: No, no; le he visto
descansar poco ms all para poder llegar aqu en el galope ms rpido." Ser preferible que
no describa la penosa escena que se produjo entonces.
Por fin lleg el da grande. Era el da ms temido por m, aquel en que haba de decidirse mi
carrera sin intervencin alguna por mi parte. Los primeros rayos del sol salan ya por encima de
las distantes montaas cuando un criado entr en mi habitacin. "Cmo? An no ests
levantado, Martes Lobsang Rampa? Eres un dormiln como no hay otro! Son las cuatro de la
maana y tenemos mucho trabajo. Arriba!" En seguida apart la manta y me levant. Este da
iba a descubrirme el camino que seguira mi vida.
En el Tbet cada persona tiene dos nombres. El primero es el da de la semana en que uno ha
nacido. Yo nac un martes; as que me llamaba Martes y Lobsang, que era el nombre propio
que me haban puesto mis padres.
Pero si un muchacho entraba en una lamasera, le ponan un tercer nombre, su "nombre de
monje". Llegara yo a tenerlo? Aquel mismo da me lo dira.
Yo, a los siete aos, quera ser un barquero de los que navegan por el ro Tsang-Po, a sesenta
y cinco kilmetros de distancia de Lhasa. Pero, pensndolo mejor, llegu en seguida a la
conclusin de que en realidad no me gustaba ser barquero, ya que stos son forzosamente de
baja casta porque usan lanchas de cuero de yak con una armazn de madera. Qu horror,
pertenecer a una casta baja! No, lo que yo quera era ser un profesional en el deporte de las
cometas! Esto era mucho mejor. As sera un hombre libre como el aire. Un "volador" de
cometas, eso sera, y me pasara toda la vida construyendo cometas con enormes cabezas y
ojos relucientes. Pero, en fin, lo que fuese lo decidiran los monjes-astrlogos. Quizs haba
dejado mi fuga para demasiado tarde, pues ya no me poda escapar por la ventana. Mi padre
enviara a sus hombres en mi busca. No; despus de todo, yo era un Rampa y me vea
obligado a seguir la tradicin. A lo mejor los astrlogos decidan que fuese "volador" de
cometas. No tendra que esperar mucho para saberlo.

12
 CAPTULO SEGUNDO.

FIN DE MI INFANCIA.

-Ay, Yulgye, no me des esos tirones de pelo! Si sigues as, me quedar ms calvo que un
monje!
Estte quieto, Martes Lobsang. Has de tener la coleta bien tiesa y engrasada. Si no, tu
Honorable Madre me ajustar las cuentas.
Pero, Yulgye, no es preciso que seas tan rudo. Me ests arrancando la cabeza.
No puedo hacerlo con ms suavidad con la prisa que tengo.
Y all estaba yo, sentado en el suelo, mientras un zafio criado me retorca la coleta, que estaba
ya ms tiesa que un yak helado y ms brillante que el agua del lago cuando refleja la luz de la
luna.
Mam se mova con tal rapidez y haca tantas cosas a la vez que me daba la sensacin de
tener varias madres. A ltima hora haba mucho que hacer; rdenes, preparativos, y, sobre
todo, mucho parloteo. Yaso, dos aos mayor que yo, se afanaba por la casa como una mujer
de cuarenta aos. Mi padre se haba encerrado en su habitacin particular y se libraba as de la
fenomenal algaraba. Ojal me hubiese permitido quedarme con l!
No s por qu, pero mi madre haba dispuesto que fusemos a la catedral de Lhasa, el Jo-
kang. Por lo visto, haba que rodear de cierto ambiente religioso el comienzo de la fiesta. A eso
de las diez de la maana (el tiempo es muy elstico en el Tbet) un gong de tres tonos nos
llamaba desde el punto en que habamos de reunirnos todos. Y todos bamos montados en
ponies: pap, mam, Yaso, y cinco ms, incluyndome a m. Cruzamos la carretera de
Lingkhor y torcimos a la izquierda hasta el pie del Potala. ste es un monte de edificios. Mide
ms de ciento veinte metros de altura y tiene una longitud de unos ciento cincuenta. Seguimos
hasta ms all del pueblecito de Sh, a lo largo de la llanura del Kyi Chu, y media hora
despus estbamos frente al Jo En torno a esta catedral se apiaban casitas, tiendas y
puestos callejeros para tentar a los peregrinos. La catedral llevaba all unos mil trescientos
aos para acoger a los devotos. En su interior, su suelo de piedra presentaba el desgaste -
varios centmetros- causado por los pies de los peregrinos durante muchos siglos. Los
peregrinos daban vueltas con toda reverencia en torno al Circuito Interior, y a la vez hacan
girar los molinillos de las oraciones repitiendo sin cesar el mantra: Om! Mani padme Hurn!
Enormes vigas de madera, ennegrecidas por el tiempo, soportaban el techo, y el denso olor del
incienso continuamente quemado se elevaba como las nubecillas del verano en la cumbre de
la montaa. Adosadas a los muros estaban las doradas estatuas de nuestras deidades. Unas
fuertes pantallas de basta tela metlica protegan las sagradas imgenes de aquellos cuya
codicia pudiera superar a su devocin. La mayora de las estatuas ms familiares estaban casi
enterradas en montones de piedras preciosas acumuladas all por los fieles que haban pedido
algn favor. En candelabros de oro macizo lucan constantemente unas velas cuya luz no se
haba extinguido ni una sola vez durante los mil trescientos aos pasados. De los oscuros
rincones nos llegaban los sonidos de las campanas, los gongs y los bajos profundos de las
bocinas de concha. Recorrimos el Circuito como lo exiga la tradicin.
Una vez cumplido el rito, subimos a la terraza del edificio. Slo podan hacerlo unos cuantos
privilegiados. Mi padre tena derecho a subir al tejado por ser uno de los Custodios.
Nuestra forma de gobiernos (s, en plural) puede resultar interesante.
Hela aqu:
A la cabeza del Estado y de la Iglesia, que es el definitivo Tribunal de Apelacin, se hallaba el
Dalai Lama. Cualquier tibetano poda acudir a l con una peticin. Si sta era justa, o si trataba
de reparar una injusticia, el Dalai Lama ordenaba que se atendiera a la peticin o que se
hiciese justicia.
Bien puede asegurarse que todos los tibetanos, probablemente sin excepcin alguna, lo
amaban e incluso lo adoraban. Era un autcrata; usaba de su poder y su dominio, pero nunca
para obtener una ganancia personal, sino para el bien del pas. Saba que llegara la invasin
comunista. S, lo supo muchos aos antes de que ocurriese y convencido de que la libertad se
eclipsara durante algn tiempo, dispuso que un pequeo nmero de entre nosotros fuese
preparado especialmente para que el arte y la ciencia del sacerdocio no se olvidasen.
Despus del Dalai Lama haba dos Consejos y por eso escrib antes "gobiernos" en plural. El
primero era el Consejo Eclesistico. Estaba constituido por cuatro monjes con categora de
lamas. Eran responsables, ante El Ms Profundo, de cuanto se refera a las lamaseras y a los
conventos de monjas. Dependan de ellos todos los asuntos eclesisticos.

13
Le segua en importancia el Consejo de Ministros, con cuatro miembros -tres seglares y un
clrigo- que se ocupaban en los asuntos generales del pas y eran responsables de la relacin
estrecha entre la Iglesia y el Estado.
Dos altos funcionarios, que bien podramos llamar Primeros Ministros, actuaban como "agentes
de enlace" entre los dos Consejos y exponan los puntos de vista de ambos ante el Dalai Lama.
Estos enlaces tenan una extraordinaria importancia durante las escasas reuniones de la
Asamblea Nacional. Esta se hallaba formada por cincuenta hombres que representaban a las
ms ilustres familias y lamaseras de Lhasa. Slo se reunan en casos de gran gravedad para
el pas. Por ejemplo, en 1904, cuando el Dalai Lama tuvo que huir a Mogolia al invadir los
ingleses Lhasa. Y, a propsito, debo decir que muchos occidentales han credo muy
errneamente que El Ms Profundo "huy cobardemente". El Dalai Lama no huy. Las guerras
en el Tbet pueden compararse a una partida de ajedrez. Si el rey cae, la partida se ha perdido.
El Dalai Lama era el "rey" de nuestro ajedrez. Sin l nada habra quedado por qu combatir;
era imprescindible que se pusiera a salvo para que el pas no se desintegrase. Los que le
acusan de cobarda en cualquier sentido no saben lo que dicen.
La Asamblea Nacional poda aumentarse hasta casi cuatrocientos miembros cuando llegaban
todos los dirigentes de nuestras provincias. Hay cinco provincias: la Capital -como suele
llamrsela a Lhasa- se hallaba en la provincia del Centro, -Tsang. Shigatse est en el mismo
distrito. Cartok es el Tbet occidental; Chang, el Tbet septentrional, mientras que Kham y Lho-
dzong son, respectivamente, las provincias del Este y del Sur. Con el transcurso del tiempo
aument el poder del Dalai Lama y cada vez decida ms cosas sin la intervencin de los
Consejos ni de la Asamblea. Y nunca estuvo el pas mejor gobernado.
La vista desde el tejado del templo era magnfica. Hacia el este se extenda la llanura de
Lhasa, de un verde reluciente y con bastantes rboles.
El agua destellaba por entre los rboles. Los ros de Lhasa van a afluir al Tsang Po, a unos
sesenta kilmetros de distancia. Al norte y al sur se elevan las enormes cadenas montaosas
que cierran nuestro valle y lo aslan del resto del mundo.
En las estribaciones abundan las lamaseras. Ms arriba, unas pequeas ermitas se asoman
peligrosamente a los precipicios. Hacia el oeste se ven las montaas gemelas de Potala y
Chakpori, conocida esta ltima con el nombre de Templo de la Medicina.
Entre estas montaas, la Puerta Occidental brillaba con la fra luz de la maana. El cielo estaba
amoratado, color que resaltaba contra la blanca pureza de la nieve de las lejanas montaas.
Unas nubecillas algodonosas se alejaban. Mucho ms cerca, en la ciudad propiamente dicha,
veamos el palacio del Consejo pegado al muro norte de la catedral. El Tesoro quedaba muy
cerca y lo rodeaba el Mercado con los tenderetes de los mercaderes, en que se poda comprar
casi todo. Ms ac, un poco hacia el este, un convento de monjas casi tocaba al edificio de los
Eliminadores de los Muertos.
En el recinto de la catedral haba un incesante ir y venir de visitantes de este templo, que es
uno de los lugares ms sagrados del budismo.
Hasta all arriba nos llegaba el runrn de las charlas de los peregrinos que haban recorrido
inmensas distancias y que traan presentes para nuestros dioses con la esperanza de obtener
la bendicin divina. Algunos traan animales que haban salvado de los carniceros y que
compraron sacrificando el escaso dinero que posean. Salvar una vida, sea de un animal o de
un hombre, representa un gran mrito y los dioses lo tienen muy en cuenta.
Mientras contemplbamos estas escenas antiqusimas y siempre nuevas, omos cmo suban y
bajaban las voces de los monjes en una salmodia mezclndose el bajo profundo de los
ancianos con la voz trmula y aguda de los aclitos. Sonaban los tambores y las doradas voces
de las trompetas.
Se oan sollozos contenidos, murmullos y rezos, formando todo ello una extraa mezcla que
nos tena como hipnotizados.
Los monjes daban muestras de gran actividad y pasaban constantemente de un lado a otro.
Algunos vestan hbitos amarillos, y otros, morados, pero la mayora llevaba una tnica marrn
rojizo. stos eran los monjes "ordinarios". Los que lucan mucha ornamentacin dorada
procedan del Potala y lo mismo los que se cubran con vestiduras color cereza. Los aclitos
iban de blanco y los monjes-policas, de rojo oscuro. Todos ellos, o casi todos, tenan algo en
comn: que por muy nuevas que fueran sus tnicas llevaban en ellas remiendos que eran
rplicas de los remiendos de la tnica de Buda. Los extranjeros que han monjes tibetanos o
retratos de ellos, suelen hablar de su "ropa remendada". Ignoran que esos remiendos forman
parte de la vestimenta por muy lujosa que sta sea. Los monjes de la lamasera de Ne-Sar, que

14
existe desde hace mil doscientos aos, lo hacen tan bien que aplican sobre sus hbitos unos
parches ms claros para que se vean bien.
Los monjes llevan los hbitos rojos de la Orden; hay muchos tonos de rojo segn el sistema
que se emplee para teir el pao de lana. Desde el marrn rojizo hasta el rojo ladrillo, todo ello
es "rojo". Ciertos monjes con cargos oficiales, que ejercen sus funciones en Potala, usan unas
chaquetas doradas sin mangas encima de sus tnicas rojas. El oro es un color sagrado en el
Tbet -el oro es siempre puro e inalterable- y es el color oficial del Dalai Lama. Algunos monjes
o altos lamas del squito personal del Dalai Lama estn autorizados para llevar tnicas de oro
sobre las rojas corrientes.
Desde la alta terraza del Jo-kang podamos ver muchas de estas figuras con chaquetas de oro
y apenas alguna de los altos funcionarios del Pico.
Mirbamos hacia arriba y veamos ondear las banderas donde estn inscritas las oraciones, y
tambin admirbamos las relucientes cpulas de la catedral.
El cielo estaba muy hermoso con sus tintes morados y sus jirones de nubecillas, como si un
artista hubiera pasado a la ligera un pincel cargado de blanco por el lienzo del cielo. Mi madre
rompi el hechizo: Bueno, estamos perdiendo el tiempo. Me echo a temblar cada vez que
pienso en lo que estarn haciendo los criados. Tenemos que darnos prisa". De modo que
emprendimos precipitadamente la retirada y, montados en nuestros pacientes ponies, nos
dirigimos por la carretera de Lingkhor hacia lo que yo llamaba la "gran prueba", pero que mi
madre haba considerado como su Da Grande.
Una vez de regreso en casa, mam repas por ltima vez todo lo que se haba preparado y
comimos para fortalecernos en vista de los acontecimientos.
De sobra sabamos que en estas ocasiones los invitados se quedan ahtos, pero que los
pobres anfitriones no prueban bocado. Despus no tendramos tiempo para comer.
Por fin llegaron los monjes-msicos con su banda estruendosa. Los hicieron pasar a los
jardines. Venan cargados de trompetas, clarinetes, gongs y tambores. Traan colgados sus
cmbalos del cuello. Entraron en los jardines con gran estrpito, producido por sus instrumentos
que entrechocaban a cada instante. Pidieron cerveza para ponerse a tono e inspirarse.
Durante la media hora siguiente se produjo una horrible algaraba de estridencias mientras los
monjes afinaban sus instrumentos.
Cuando el primero de los invitados apareci a lo lejos estall una gran gritera en el patio. El
invitado llegaba seguido por una cabalgata de hombres armados y de abanderados. Abrieron
de par en par las puertas y dos columnas de criados nuestros se alinearon a cada lado para
darles la bienvenida a los recin llegados. El mayordomo se adelant con sus ayudantes, que
llevaban un buen surtido de esos pauelos de seda que regalamos en el Tbet a manera de
saludo y bienvenida. Hay ocho clases de pauelos y es de la mayor importancia no confundirse
y darle a cada cual el que le corresponde, si no, el invitado se ofender para toda la vida. El
Dalai Lama da y recibe solamente pauelos de la primera categora. A stos les llamamos
kbata y la manera de presentarlos es la siguiente: el donante, si es de igual condicin social
que el que lo recibe, se mantiene bastante apartado y con los brazos completamente
extendidos. El destinatario queda tambin con los brazos extendidos mientras el otro se inclina
levemente y, acercndose, coloca el pauelo sobre las muecas del destinatario. ste se
inclina a su vez, coge el pauelo, le da una vuelta con una seal de aprobacin y se lo entrega
a un criado.
En el caso de que un donante regale un pauelo a una persona de condicin social mucho ms
elevada, l o ella se arrodilla con la lengua fuera (saludo tibetano equivalente a quitarse el
sombrero) y colocan los kbata a los pies del destinatario. Este coloca entonces su pauelo en
torno al cuello del donante. En el Tbet todo regalo debe ir acompaado siempre por los kbata
adecuados y lo mismo las cartas de felicitacin. El Gobierno usa pauelos amarillos en vez de
los blancos corrientes. Cuando el Dalai Lama desea manifestar que una persona merece el
ms alto honor, coloca personalmente un kbata al cuello de la persona en cuestin y le ata un
hilo rojo de seda, con un triple nudo, sujetando el kbata.
El colmo del honor, en este caso, es cuando el Dalai Lama levanta despus sus manos con las
palmas hacia fuera. Los tibetanos creemos firmemente que la historia de cada persona est
escrita en la palma de su mano y el Dalai Lama, al mostrar as las suyas, demuestra que tiene
la mayor confianza en la persona a la que confiere este honor. Ms adelante iba yo a tener este
honor.
Nuestro mayordomo permaneca, pues, a la entrada con un ayudante a cada lado. Se inclinaba
ante los recin llegados, aceptaba sus kbata y se los pasaba al ayudante que tena a la
izquierda.

15
El ayudante de la derecha le iba dando mientras la categora de pauelo que corresponda a
cada invitado para devolver la atencin. Se lo pona sobre las muecas extendidas o al cuello
(segn el rango) del invitado. Todos estos pauelos eran utilizados innumerables veces.
El mayordomo y sus ayudantes apenas podan atender a tantos invitados como llegaban. De
las provincias, de la ciudad de Lhasa y de sus alrededores llegaban galopando por la carretera
sombra del Potala. Las damas que haban viajado a caballo recorriendo una gran distancia
llevaban una careta de cuero para proteger del polvo su piel. Con frecuencia estas caretas
presentaban un rudimentario parecido con las autnticas facciones. Llegada a su destino, la
dama se quitaba la careta, as como la capa de piel de yak en que se envolva. Mientras ms
feas y ms viejas eran las mujeres, ms hermosos y jvenes eran los rostros fingidos en las
caretas.
En nuestra casa haba una gran actividad. Los criados traan continuamente ms
almohadones. En el Tbet no usamos sillas, sino que nos sentamos con las piernas cruzadas
sobre almohadones con un grosor de casi veinticinco centmetros y bastante amplios. Los
mismos almohadones se usan para dormir, pero entonces, naturalmente, hay que poner varios
juntos.
Nos resultan mucho ms cmodos que las sillas o las camas.
Primero se les ofreca a los invitados t con manteca y se les conduca a una espaciosa
estancia convertida en refectorio. All podan tomar unos refrescos, que les entretuvieran hasta
que empezase la fiesta propiamente dicha. Haban llegado unas cuarenta mujeres de las
primeras familias de Lhasa, cada una con su squito femenino. Mam atenda a algunas de
estas seoras, mientras que otras recorran la casa examinando los muebles y ornamentos y
calculando su valor. Me asombraba ver juntas tantas mujeres de tan diversa edad, tamao y
tipos. Surgan de todos los rincones de la casa y no vacilaban en preguntarles a los criados dos
veces, qu costaba esto, o cunto poda valer aquello. En fin, se conducan como cualesquiera
mujeres de cualquier pas del mundo, aunque quiz con mayor espontaneidad.
Mi hermana Yaso iba de un lado a otro con su vestido nuevo y con un peinado que ella
consideraba como de ltima moda, pero a m me pareca horrible , aunque en todo lo que
respecta a la mujer, no haba que hacerme mucho caso, pues tena arraigados prejuicios.
Desde luego, aquel era el da grande para las mujeres.
Algunas de ellas complicaban las cosas: me refiero a las damas de alta sociedad del Tbet, que
estaban obligadas a poseer una gran variedad de vestidos y muchas joyas. Tenan que lucir
unos y otras y como esto las habra obligado a estarse mudando a cada de Lingkhor para
tomar finalmente nuestro camino privado a la momento -cosa difcil en visita- se hacan
acompaar por muchachas que actuaban de modelos como en las casas de modas
occidentales. Estas eran las chicas chung. Desfilaban ataviadas con los vestidos y joyas de mi
madre, se sentaban y beban innumerables tazas de t con manteca y de vez en cuando
pasaban a cambiarse de vestido y de joyas. Charlaban con los invitados y actuaban en realidad
como anfitrionas ayudantes de mi madre.
Durante el da, estas jvenes se cambiaban de atavo de cinco a seis veces.
A los hombres les interesaban ms las distracciones de los jardines.
Mis padres haban contratado a una Troupe de acrbatas Tres de ellos sostenan una prtiga
de casi cinco metros de altura. Otro acrbata trepaba por el palo y se colocaba cabeza abajo
sobre el extremo. Luego, sus compaeros retiraban violentamente la prtiga y le dejaban caer
dando vueltas hasta aterrizar de pie con felina agilidad. Unos chicos que contemplaban el
espectculo se fueron a un rincn apartado para ejecutar por su cuenta aquella acrobacia.
Encontraron una prtiga de unos tres metros de altura, la sostuvieron vertical y el ms atrevido
trep por ella e intent ponerse cabeza abajo. Se dio un gran batacazo, cayendo sobre los
dems. Pero como todos tenan la cabeza muy dura no sufrieron con la aventura ms que unos
chichones del tamao de un huevo.
Apareci mi madre, que conduca a las seoras para que admirasen el espectculo y
escuchasen la msica. Esta flua sin cesar porque los monjes-msicos estaban ya bien
caldeados gracias a las grandes cantidades de cerveza tibetana que haban ingerido.
Para esta ocasin extraordinaria se haba vestido mam con ms lujo que nunca. Llevaba una
falda rojo oscuro de lana de yak que le llegaba casi a los tobillos. Sus botas de fieltro tibetano -
unas botas altas- eran de una extremada blancura, con suelas de un rojo vivo. Su chaqueta,
del tipo bolero, era de un amarillo rojizo, un extrao color parecido al del hbito de monje de mi
padre. Cuando ms adelante me dediqu a la medicina podra haber descrito ese color como
"yodo en una venda". Debajo llevaba una blusa de seda morada. Todos esos colores
armonizaban y haban sido escogidos para presentar diferentes clases de vestidos monacales.

16
Cruzndole el hombro derecho, luca una banda de brocado de seda sujeta en el lado izquierdo
de la cintura por un broche de oro macizo. Desde el hombro hasta la cintura era la banda de un
rojo-sangre, pero desde este punto iba pasando de un amarillo limn plido a un azafrn
oscuro, cerca ya del borde de la falda.
Le rodeaba el cuello un cordn de oro que sostena los tres amuletos que siempre llevaba. Se
los haban regalado cuando se cas. Uno era de la familia de ella, otro de la familia de mi
padre, y el tercero -honor rarsimo- se lo haba dado el propio Dalai Lama. Luca muchas joyas,
porque en las mujeres tibetanas el uso de las joyas y los ornamentos seala la importancia de
su condicin social. Cada vez que un marido sube de categora en la escala social est
obligado a comprarle a su mujer nuevas joyas y adornos.
Mam se haba pasado varios das preparndose un peinado excepcional de ciento ocho
pequeas trenzas, cada una de ellas no ms gruesa que una cuerda de ltigo. Ciento ocho es
un nmero sagrado tibetano y las damas con el cabello suficiente para hacrselas todas ellas
son envidiadas como las mujeres ms afortunadas del mundo. El cabello, dividido a estilo
"madonna", quedaba sujeto por un marco llevado sobre la cabeza como un sombrero. En este
marco de madera laqueada estaban engarzados diamantes, jade y discos de oro. El cabello se
esparca sobre l como las rosas sobre un enrejado.
Mi madre tena unos pendientes de coral de un peso tan grande que se vea obligada a usar un
hilo rojo para sujetrselos bien a las orejas y evitar el peligro de que se le rasgase el lbulo.
Estos pendientes le llegaban casi a la cintura. Me produca verdadero pasmo verla mover la
cabeza.
Los invitados se paseaban admirando los jardines o se sentaban en grupos para hablar de
poltica. Las seoras no dejaban de charlar de sus cosas:
"S, querida, la seora Doring est poniendo un suelo nuevo. Ha encontrado unos guijarros
muy bien pulimentados que tienen un brillo precioso.
"No han odo ustedes hablar de ese joven lama al que han visto tanto con la seora
Roakasha?", etc. Pero, en realidad, todos hacan tiempo hasta que llegara el gran
acontecimiento del da. Todo aquello no era sino una manera de caldear el ambiente para el
gran momento de la fiesta en que los sacerdotes-astrlogos predeciran mi futuro y sealaran
el camino que yo habra de tomar en la vida.
A medida que atardeca se aplacaban las actividades de los invitados.
Estaban ya ahtos de bebida y comida y dispuestos a escuchar. Cuando las pilas de alimentos
disminuan, los criados volvan a reponerlas; pero todo esto fue parndose. Los acrbatas,
cansados ya, se retiraban uno a uno a las cocinas para poder descansar y beber ms jarros de
cerveza.
Los msicos seguan tocando con todo entusiasmo y formaban un ensordecedor estruendo con
sus trompetas, cmbalos y tambo res. Los pjaros que solan refugiarse en nuestro jardn
haban desaparecido, asustados por aquel inslito estrpito. Y no solamente los pjaros eran
los asustados: los gatos se escondieron no s dnde desde que aparecieron los primeros
invitados.
Incluso los gigantescos mastines negros que guardaban nuestra casa se haban dormido.
Haban tenido buen cuidado de atiborrarlos de comida para que no estropeasen la fiesta
ladrando y mordiendo a la gente.
En nuestros amurallados jardines, a medida que oscureca surgan chicos jugando como
gnomos por entre los rboles, balanceando los farolillos encendidos y quemando incienso.
Saltaban de rama en rama como pjaros.
Rodeando la casa haban instalado unos incensarios dorados de los que se elevaban gruesas
columnas de humo fragante. Cuidaban de ellos unas viejas que, a la vez, hacan girar los
molinillos de plegarias -que hacen un ruido de carraca- y que a cada giro envan al cielo miles
de oraciones.
Mi padre se hallaba en un susto continuo. Sus jardines amurallados eran famosos en todo el
pas por las carsimas plantas importadas que contena.
En este Da Grande, aquello pareca un parque zoolgico sin guardias ni rejas. Pap se
paseaba nervioso retorcindose las manos y lanzaba leves gemidos de angustia cada vez que
un invitado se detena ante una planta y arrancaba tranquilamente una flor. Corran mayor
peligro los perales y albaricoqueros y los manzanos enanos. Los rboles ms grandes -lamos,
sauces, junperos, abedules y cipreses estaban festoneados con banderitas que llevaban
inscritas las plegarias y que flameaban en la leve brisa de la tarde.
Por fin se puso el sol tras los distantes picos del Himalaya. De las lamaseras nos llegaba el
sonido de las trompetas que anunciaban el paso de otro da y por todas partes se encendan

17
centenares de lamparillas. Colgaban de las ramas, se balanceaban en los bordes de los aleros,
muy salientes, de las casas y otras flotaban sobre las plcidas aguas del lago ornamental.
Unas parecan sostenidas por las joyas de los lirios acuticos y eran arrastradas hacia los
cisnes que buscaban refugio cerca de la isla.
Son un gong de tono muy grave y todos se dispusieron a contemplar el paso de la procesin.
En los jardines haban erigido un amplio estrado con un lado completamente abierto. Dentro
haban instalado una alta tarima y, sobre ella, cuatro sillas tibetanas. La procesin se acercaba
a esta tribuna.
Cuatro criados llevaban verticalmente unos palos con banderas en su extremo superior. Luego
aparecieron cuatro trompeteros con trompetas de plata. Siguindoles iban mi padre y mi madre.
Llegados ante la tribuna subieron al estrado. Detrs, dos ancianos de una edad incalculable,
que haban venido de la lamasera del Orculo del Estado, en Nechung y que eran los
astrlogos ms sabios del pas. Haban acertado en sus predicciones repetidas veces. La
semana anterior los haban llamado para que le hicieran un vaticinio al propio Dalai Lama.
Ahora se disponan a hacer lo mismo para un chico de siete aos. Se haban pasado varios
das estudiando sus papeles y haciendo clculos. Haban discutido interminablemente sobre
trinas, eclpticas, sesquicuadrantes y las influencias opuestas de esto o de lo otro. Ya me
ocupar de astrologa en otro captulo.
Dos lamas llevaban las anotaciones y cartas de los astrlogos. Otros dos se adelantaron para
ayudar a los ancianos a subir los escalones de la tribuna. Los dos viejos estaban muy juntos, y
parecan dos antiguos relieves en marfil. Sus deslumbrantes tnicas de brocado chino amarillo
acentuaban su vejez. Sobre la cabeza llevaban altsimo s sombreros sacerdotales, bajo cuyo
peso parecan hundirse sus arrugadsimos cuellos.
La gente se api en torno a la tribuna, sentndose sobre los almohadones que llevaron los
criados. Cesaron las charlas, ya que todos estaban pendientes, con enorme expectacin, de la
cascada voz del astrlogo jefe.
Este dijo: "Lha dre mi cho-nang-chig" (Dioses, diablos y hombres, todos ellos se conducen de la
misma manera), y as podan empezar ya a predecir el futuro. Pero an tena que hablar una
hora seguida. Luego se concedi a s mismo diez minutos de descanso, para estarse luego
otra hora exponiendo las lneas generales del porvenir "Ha-le! Ha-le!" (extraordinario,
extraordinario!), exclamaba el pblico entusiasmado.
Y de aquel prolijo discurso sobre el futuro en general y el de un chico de siete aos en
particular, se deduca en resumidas cuentas que yo deba entrar en una lamasera despus de
dar una clara prueba de resistencia y que luego me prepararan para la carrera de sacerdote-
cirujano. Esto significaba sufrir grandes penalidades, abandonar la patria y vivir entre gente
extranjera, perderlo todo, empezar de nuevo a cero y quiz triunfar a la larga.
Paulatinamente fue dispersndose la multitud. Los que haban venido de muy lejos pasaran la
noche en nuestra casa y se marcharan a la maana siguiente. Otros partan ya con sus
squitos y con antorchas. Con mucho caracoleo de caballos, roncos gritos de los criados,
rdenes e imprecaciones, se fueron formando las comitivas en el patio. De nuevo se abri la
inmensa puerta y empez a salir la gente. Se fueron haciendo ms dbiles a lo lejos el plop-
plop de los caballos y la voz de los jinetes hasta que slo hubo silencio en la noche.

CAPTULO TERCERO.

LTIMOS DAS EN MI CASA.

En casa haba an gran actividad. El t se consuma en cantidades increbles y los alimentos

empezaron a desaparecer de nuevo cuando los invitados que se quedaban a pasar la noche
creyeron conveniente fortalecerse para el sueo. Todas las habitaciones estaban ocupadas y
no haba sitio para m. As, vagaba yo por mi casa, desconsolado, sin saber qu hacer.
Cuando encontraba algo por el suelo le daba un puntapi, pero ni aun as me vena la
inspiracin. Nadie se fijaba en m. Los invitados estaban cansados y felices, y los criados,
cansados e irritables. Me dije: "Los caballos son ms sensibles. Me ir a dormir con ellos.
En las cuadras haba un calorcillo muy agradable. El forraje estaba suave, pero yo no lograba
conciliar el sueo. Cada vez que me adormilaba se acercaba algn caballo a olerme o me
despertaba un sbito ruido de la casa. Poco a poco se fueron callando todos all arriba. Me
incorpor y vi por la ventana cmo se iban apagando las luces, una tras otra, hasta no quedar
ms que la fra luz azul de la luna reflejada vivamente por las montaas cubiertas de nieve. Los
caballos se haban dormido, unos en pie y otros tumbados de costado. Tambin yo consegu

18
dormirme. A la maana siguiente me despert una sacudida y una voz que me deca:
"Levntate, Martes Lobsang. Tengo que sacar los caballos y me estorbas." As que me levant
y entr en la casa en busca de comida. Haba mucho movimiento.
Los rezagados se preparaban para partir y mam revoloteaba de un grupo a otro para
aprovechar bien la charla de ltima hora. Mi padre discuta con un amigo sobre las mejoras que
quera introducir en la casa y en los jardines.
Le deca que pensaba importar cristal de la India para encristalar las ventanas. En el Tbet no
haba cristal, y traerlo de la India costaba muchsimo.
Las ventanas tibetanas tienen marcos sobre los cuales se extiende un papel encerado y
translcido, pero no transparente. Por fuera, las ventanas estaban protegidas por unos gruesos
postigos de madera cuya finalidad no era tanto impedir la entrada de los ladrones como evitar
la entrada en la casa de la arena arrastrada por los fuertes vientos. Esta arenilla (a veces
tambin arrastraba piedrecillas) rasgaba las ventanas de papel no protegidas por postigos. Y
tambin causaba araazos y pequeas heridas en caras y manos; as que en la poca de los
vendavales, los viajes resultaban muy peligrosos. La gente de Lhasa sola vigilar temerosa el
Pico, y cuando se cubra repentinamente con una neblina negra, todos corran a refugiarse
antes de que les azotara este viento cargado de cortante arenilla y grava. Y no slo estaban
alerta los seres humanos, sino tambin los animales. No era raro ver a los caballos y a los
perros adelantarse a hombres, mujeres y nios en la precipitada bsqueda de un refugio. A los
gatos nunca los sorprenda el vendaval, y en cuanto a los yaks, estaban completamente
inmunizados contra ese azote.
Cuando se hubo marchado el ltimo de los invitados, me llam mi padre y me dijo:
Ve a las tiendas y compra todo lo que necesites. Tzu sabe lo que te hace falta.
Pens en las cosas que necesitaba: una escudilla de madera para la tsampa, una taza y un
rosario. La taza se compondra de tres partes: un pie, la tapa propiamente dicha, y el borde,
que haba de ser de plata. El rosario sera de madera con sus ciento ocho cuentas muy
bruidas. El nmero sagrado ciento ocho indica tambin las cosas que un monje ha de
recordar.
Partimos, Tzu en su caballo y yo en mi pony. Al salir del patio torc imos a la derecha y luego
otra vez a la derecha hasta que salimos del Camino Circular y dejamos atrs el Potala. Mir al
rededor como si viese la ciudad por primera vez. Y es que mucho tema estarla viendo por
ltima vez!
Las tiendas estaban atestadas de ruidosos mercaderes que acababan de llegar a Lhasa. Unos
traan t de China, y otros telas de la India. Nos abrimos paso por entre la multitud hasta las
tiendas que desebamos visitar. A cada momento saludaba Tzu a algn viejo amigo de sus
buenos tiempos.
Tena que comprarme una tnica de color marrn rojizo. Deba comprrmela de un tamao
superior a mi medida y no slo porque estaba creciendo, sino por otro motivo igualmente
prctico. En el Tbet los hombres llevan una vestidura voluminosa atada estrechamente por la
cintura. La parte de arriba se abullona y forma como un bolsn donde el varn tibetano lleva
todas las cosas que necesita fuera de casa. Un monje, por ejemplo, lleva la escudilla para la
tsampa, una taza, un cuchillo, varios amuletos, un rosario, una bolsita con cebada tostada y,
muchas veces, una buena provisin de tsampa. Pero no olviden ustedes que un monje lleva
encima todo lo que posee en este mundo. Mis pequeas y conmovedoras compras fueron
supervisadas severamente por Tzu, que slo me permiti adquirir lo imprescindible y, en todo
caso, artculos de mala calidad, como convena a un "pobre aclito": sandalias con suelas de
cuero de yak, una bolsita de cuero para llevar la cebada tostada, una escudilla de madera para
la tsampa, una taza de madera -nada de plata con que yo haba soado!- y un cuchillo
corriente. Estos objetos, ms un vulgar rosario que yo mismo tendra que pulimentar,
constituiran mis nicas posesiones. Mi padre era varias veces millonario, dueo de inmensas
fincas en todo el pas, y atesoraba valiossimas joyas y, desde luego, mucho oro. Yo, mientras
me estuviese educando en vida de mi padre, no sera ms que un monje pobre. Volv a mirar la
calle con sus casas de dos pisos y aleros muy salientes. Y tambin volv a fijar la atencin en
las tiendas que exponan sus gneros en tenderetes a la puerta:
aletas de tiburn, sillas de montar y dems cosas tan dispares como stas.
Escuch una vez ms la chchara de los mercaderes y de sus clientes, que regateaban con
buen talante los precios. Nunca me haba parecido tan atractiva la calle y pens en los
afortunados que la vean a diario y que seguiran vindola. Unos perros sin dueo vagaban por
all olfateando y saludndose con gruidos, y los caballos relinchaban bajo, como hablndose
unos a otros para entenderse, mientras esperaban a sus amos. Los yaks lanzaban sus

19
profundos gemidos mientras se abran paso por entre la gente, por en medio de la calle. Y
detrs de aquellas ventanas tapadas con papel encerado, cuntos misterios me atraan!
Cuntos gneros maravillosos procedentes de todas las partes del mundo habran entrado por
aquellas macizas puertas de madera y qu historias contaran estas casas si pudiesen hablar!
Miraba yo todo esto como se mira a un viejo amigo. No me pasaba por la cabeza que pudiese
ver de nuevo estas calles, aunque slo fuera de tarde en tarde. Pens en las cosas que me
habra gustado haber hecho y en las cosas que habra querido comprar. Pero mi ensoacin
fue interrumpida tajantemente. Una mano inmensa y amenazadora cay sobre m, me cogi la
oreja y me la retorci brutalmente mientras que la voz de Tzu gritaba para que todo el mundo
pudiese orlo: " Martes Lobsang! Acaso te has dormido en pie? No s que os pasa a los chicos
de hoy. No eran as en mi infancia.
A Tzu no pareca preocuparle si me dejaba atrs sin mi oreja o si le segua al ritmo de sus
tirones. Naturalmente, no haba ms solucin que irme tras l. Todo el camino de regreso fue
rezongando y protestando entre dientes contra la generacin actual, gentecilla intil que se
pasa el tiempo pensando en las musaraas, como atontada. Por lo menos, hubo algo que me
sali bien: cuando tomamos la carretera de Lingkhor, se levant un viento muy desagradable, y
Tzu, que iba delante de m, me protega con su corpachn.
En casa, mi madre estuvo examinando las cosas que habamos comprado.
Luego me llev de visita a las dems casas ilustres de Lhasa para que presentara mis respetos
a los notables de la ciudad. Y la verdad es que aquel da no me senta muy respetuoso.
A mam le encantaba la vida social y el visiteo y disfrut mucho en aquella ronda de visitas.
Hablaba sin cesar de menudencias y dimes y diretes, mientras yo me aburra inmensamente. A
m todo aquello me era insoportable, pues no estoy hecho de la madera de los que aguantan a
los tontos con absoluta resignacin. Mi nico deseo era divertirme un poco, en los pocos das
que me quedaban, yndome a lanzar cometas, saltar con mi prtiga, y disparar con el arco. En
cambio, me vea obligado a dejarme exhibir como un yak premiado para que me dijeran
estupideces todas aquellas ancianas que no tenan ms que hacer en todo el da que estarse
sentadas en sus almohadas de seda y llamar a una criada cada vez que les haca falta la cosa
ms insignificante.
Pero no fue slo mi madre la que me fastidi. Pap tena que vis itar la lamasera de Drebung y
me llev para que la conociese. Drebung es la mayor lamasera del mundo con sus diez mil
monjes, sus enormes templos, sus casitas de piedra y los edificios con terrazas que se elevan
escalonadamente.
Esta comunidad era como una ciudad amurallada y, como toda buena ciudad, se mantena a s
misma. Drebung significa "montn de arroz" y desde lejos parece, efectivamente, un montn de
arroz. Sus torres y cpulas brillan extraordinariamente. En aquella ocasin no me hallaba yo en
condiciones de apreciar la belleza arquitectnica: lo nico que me preocupaba era estar
perdiendo lastimosamente el poco tiempo de que dispona, un tiempo precioso.
Mi padre conversaba con el abad y sus ayudantes mientras yo vagaba desconsolado de un
lado a otro. Tembl de espanto cuando vi cmo trataban a algunos novicios de los ms
pequeos. El Montn de Arroz era, en realidad, no una sola lamasera, sino siete reunidas;
siete rdenes distintas, siete colegios independientes que se haban agrupado. Era tan
inmensa que no bastaba con un solo hombre para regirla. La gobernaban catorce abades, que
por cierto eran de una rigurossima severidad en cuanto a la disciplina.
Me alegr cuando este "agradable paseto por la soleada llanura" -y cito palabras de mi padre-
se acab por fin, pero an ms me alegr saber que no me destinaran a Drebung, ni a Sera,
que est a cuatro kilmetros y me dio al norte de Lhasa.
Por fin termin la semana. Me quitaron las cometas y las regalaron a otros nios; mis arcos y
mis flechas tan lindamente adornados con plumas fueron partidos en un acto simblico para
indicar con ello que yo haba dejado de ser nio y no era propio que perdiera el tiempo con
esos juegos.
Sent que a la vez me partan el corazn, pero a nadie pareci importarle.
Por la noche envi mi padre a buscarme. Acud a su despacho, una habitacin
maravillosamente adornada y con muchos libros antiguos y valiosos en las estanteras que
llenaban las paredes. Pap se sent a un lado del altar principal de la casa que, corresponda,
estaba en su habitacin, y me orden que me arrodillase ante l. As empezaba la ceremonia
llamada de la Apertura del Libro. En este descomunal volumen, apaisado (de un metro de
anchura por unos veinticinco centmetros de altura) se hallaban consignados todos los detalles
de la historia de nuestra familia durante muchos siglos. All constaban los nombres de los
fundadores de nuestro linaje y los hechos que les ha ban valido ascender a la categora de

20
nobles. Tambin podan leerse en sus pginas los servicios que haba prestado mi familia a
nuestro pas y a nuestro Gua. En aquellas pginas tan viejas y amarillentas se encerraba una
viva leccin de historia. Ahora, por segunda vez, se abra el Libro para algo que me concerna
directamente. La primera vez fue cuando hubo que inscribir mi concepcin y mi nacimiento, al
ocurrir este ltimo. All estaban todos los detalles de que se haban valido los astrlogos para
sus predicciones. Ahora tena que firmar yo el Libro, ya que maana empezaba para m una
nueva vida al ingresar en la lamasera.
Las tapas, de madera artsticamente labrada, volvieron a cerrarse. Mi padre cerr
solemnemente los broches de oro que aprisionaban las gruesas hojas de papel de junpero
hechas mano. El libro era tan pesado que incluso mi padre vacil un poco al levantarlo para
volverlo a colocar en el cofre de oro donde lo guardaba. Con toda reverencia introdujo el cofre
en el pequeo foso de piedra que haba debajo del altar. Calent cera en un pequeo brasero
de plata, la verti sobre los bordes de piedra e impuso en ella su sello para tener la seguridad
de que el libro no sera tocado por nadie.
Se volvi hacia m y se instal cmodamente sobre unos almohadones.
Toc el gong y al instante apareci un criado que te na ya preparado el t. Despus de un
largo silencio, me cont mi padre la historia secreta del Tbet, la historia que se remonta a miles
y miles de aos, la historia que ya era muy antigua cuando se produjo la Inundacin. Me cont
lo que haba sucedido cuando todo el Tbet fue barrido por un mar antiguo y que esto no era
una invencin sino un hecho real que haba sido confirmado por las excavaciones. "Incluso
ahora -me dijo-, cualquiera que excave cerca de Lhasa podr sacar a luz fsiles marinos y
extraas conchas." Adems, se han encontrado artefactos de metales desconocidos y de los
que no poda saberse para qu sirvieron. A veces los monjes que visitaban ciertas cuevas en
estedistrito descubran objetos y se los llevaban a mi padre. Me en se algunos. Luego
cambi de tono:
La Ley ordena que a los hijos de familias nobles se les imponga la mayor austeridad,
mientras que a los de clase baja se les tendr compasin.
Pasars por duras pruebas antes de que se te permita ingresar en la lamasera.
Me insisti en la absoluta necesidad de obedecer todas las rdenes que me dieran. Sus ltimas
instrucciones no eran precisamente las ms apropiadas para tranquilizarme. Dijo:
Hijo mo, crees que soy duro y que no me preocupa lo que puedas sufrir, pero no olvides que
mi primera preocupacin es mantener limpio el nombre de nuestra familia. Por eso te digo: si
fracasas en esta prueba a que has de someterte para ingresar en la lamasera, no vuelvas a
esta casa. Sers un extrao para nosotros.
Y sin pronunciar una palabra ms me despidi con un ges to.
A primera hora de la tarde me desped de mi hermana Yaso. Se emocion mucho. Habamos
jugado tanto juntos! Y no tena ms que nueve aos, mientras que yo cumplira siete al da
siguiente.
A mi madre no pude verla. Se haba acostado y ni siquiera pude decirle adis. Entr en mi
habitacin por ltima vez y arregl los almohadones que formaban mi cama. Me acost, pero
no pude dormir. Me pas mucho tiempo pensando en las cosas que me haba dicho mi padre.
Pens en lo mucho que le molestaban los nios a pap. Me espantaba la idea de que al da
siguiente tendra que dormir por primera vez fuera de mi casa. Paulatinamente fue cruzando la
luna el cielo. Un pjaro nocturno se pos en el alfizar de la ventana. Desde el tejado me
llegaba el flap-flap de los banderines de las preces que el viento bata. Por fin me qued
dormido, pero en cuanto los primeros rayos del sol sustituyeron a la luz de la luna me despert
un criado que me traa una escudilla de tsampa y una taza de t con manteca.
Mientras me tomaba este sobrio des ayuno, Tzu entr en mi cuarto y me dijo:
Bueno, muchacho; nuestros caminos van a separarse. Estoy muy contento porque por fin
podr dedicarme a mis caballos. Espero que te las arreglars bien. Recuerda todo lo que te he
enseado.
Y, sin ms, dio la vuelta y sali de la habitacin.
Aunque entonces no poda yo comprenderlo, este sistema es el mejor.
Las despedidas emotivas me habran hecho mucho ms di fcil salir de casa por primera vez y
para siempre, como pensaba yo por entonces. Si mam hubiera salido para despedirme es
indudable que habra yo hecho todo lo posible para convencerla para que no me dejara partir
de casa. Muchos nios tibetanos llevan vidas muy tranquilas y agradables, mientras que la ma
era de lo ms dura; y ms adelante pude enterarme de que la falta de despedidas la haba
ordenado mi padre para hacerme inculcar desde muy pe queo la disciplina, el sacrificio y la
firmeza.

21
Termin el desayuno, me guard la escudilla de tsampa y la taza en la parte delantera superior
de mi tnica e hice un paquete con una tnica de repuesto y un par de botas de fieltro. Cuando
sal de mi habitacin me esperaba un criado encargado de advertirme que no deba hacer ruido
para no despertar a la gente de la casa. Recorr el pasillo. Me abrieron la puerta. El falso
amanecer haba sido sustituido por la oscuridad que precede a la verdadera alba. Ya estaba en
la calle. De este modo sal de mi casa, solo, asustado, con el corazn oprimido.

22
 CAPTULO CUARTO.

A LAS PUERTAS DEL TEMPLO.

La carretera conduca directamente a la lamasera de Chakpori, el Templo de la Medicina

Tibetana. Qu dura escuela haba de ser sta! Anduve aquellos kilmetros mientras la luz del
da se haca ms intensa. A la puerta del recinto exterior encontr a otros dos nios que
tambin pedan entrada. Nos miramos con curiosidad y me atrevo a asegurar que a ninguno de
nosotros le preocup mucho lo que vio en los otros dos. Pensbamos que tenamos que ser
sociables si queramos aliviar en algo la dureza del tratamiento a que nos someteran.
Estuvimos algn tiempo llamando a la puerta tmidamente, pero nadie respondi. Entonces uno
de los otros dos se agach, cogi una piedra de buen tamao y la arroj con fuerza. Hizo el
suficiente ruido para que se presentara en seguida un monje blandiendo un bastn que nuestro
espanto vea tan largo como un arbolillo.
Qu queris, diablejos? -exclam -. Acaso creis que no tengo nada que hacer sino abrir
la puerta a unos cros como vosotros?
Queremos ser monjes -repliqu.
Ms me parecis unos monos que unos monjes. Bueno, esperad aqu y no os movis. El
Maestro de los Aclitos os ver cuando pueda.
Cerr de un portazo y casi deja en el sitio a uno de los chicos que se haba acercado
imprudentemente. Nos sentamos en el suelo, cansados. La gente entraba y sala del
monasterio. Nos llegaba un agradable olor a comida a travs de un ventanuco producindonos
un verdadero suplicio, ya que tenamos un hambre terrible. Por fin se abri la puerta con
violencia y un hombre alto y de extremada delgadez apareci en el umbral.
Vamos a ver rugi qu quieren estos miserables vagabundos!
Queremos ser monjes dijimos a coro.
Qu pena! exclam. Qu basura nos mandan ahora!
Nos hizo seal de que entrsemos en el recinto amurallado que formaba el permetro de la
lamasera. Nos pregunt quines ramos y por qu bamos all. Comprendimos sin dificultad
que no nos daba la menor importancia.
A uno de mis compaeros, hijo de un pastor, le dijo:
Entra, y si sales bien de tus pruebas podrs quedarte.
Y al otro:
Y t, chico, dijiste que eras hijo de un carnicero? Un cortador de carne? Un transgresor
de las leyes de Buda? Y te atreves a pisar este suelo?
Mrchate corriendo si no quieres que vaya detrs de ti dndote latigazos por todo el camino.
El desgraciado olvid su cansancio y sali disparado mientras el mo nje le segua amenazando.
Sus pies apenas tocaban el suelo.
Me qued solo. Mal empezaba mi sptimo aniversario. El monje me mir feroz y casi estuve a
punto de desmayarme de puro miedo. Levant su bastn como para pegarme.
Y t, qu me has dicho que eres...? Aj, un joven prncipe que quiere entrar en religin!
Primero tenemos que ver de qu madera ests hecho. Aqu no hay sitio para los prncipes
enclenques y mimados. Ahora mis mo vas a dar cuarenta pasos hacia atrs y te sentars en
actitud contemplativa hasta que yo te avise. Pero, yeme bien: no movers ni siquiera los
prpados.
Pronunciadas estas sobrecogedoras palabras, se volvi bruscamente y se march. Con gran
tristeza recog mi paquetito y anduve cuarenta pasos de espaldas. Me arrodill y luego me
sent con las piernas cruzadas como me haban ordenado. As me pas todo el da,
absolutamente inmvil. El viento me azotaba formando montoncitos de tierra en las palmas de
mis manos, que mantena vueltas hacia arriba. La tierra, adems, se apilaba sobre mis
hombros y se meta entre mis cabellos. Cuando el sol empez a ponerse, el hambre me
torturaba ya de un modo insoportable y la sed me resecaba la garganta. Desde el amanecer no
haba probado alimento ni bebida.
Con gran frecuencia pasaban monjes que ni siquiera me miraban. Los perros vagabundos se
paraban a olisquearme con curiosidad, pero todos se marchaban sin molestarme. Pas un
grupo de nios y uno de ellos me arroj una piedra que me dio en un lado de la cabeza
causndome una herida.
Me brot la sangre, pero ni siquiera me mov. La idea de un fracaso me espantaba.

23
Porque si fracasaba en esta prueba mi padre no me dejara entrar ms en casa y no tena
adnde ir ni hubiera sabido qu hacer para ganarme la vida. As que no tena ms remedio que
permanecer inmvil como una estatua, con todo el cuerpo dolorido y con las articulaciones
anquilosadas.
El sol se escondi detrs de las montaas y el cielo se oscureci. Empezaron a brillar estrellas
en la negrura del cielo, y a travs de las ventanas de la lamasera vi como se encendan miles
de lamparillas. Soplaba un viento helado que silbaba en las hojas de los sauces y empezaron a
rodearme todos estos misteriosos sonidos que forman la extraa msica de la noche.
Continu inmvil y no slo por el miedo que tena a moverme y a las consecuencias de un
fracaso, sino porque estaba ya tan anquilosado que no poda moverme. Por fin o el suave
ruido de las sandalias de los monjes que se acercaban por el sendero enarenado. Luego
comprend que eran los pasos de un solo hombre, de un anciano que avanzaba a tientas por la
oscuridad arrastrando los pies. Apareci ante m una silueta, la de un anciano monje retorcido
como un rbol muy viejo. Le temblaban las manos, cosa que me preocup porque estaba
derramando el t que me traa. En la otra mano llevaba una escudilla de tsampa. Me entreg
las dos cosas. Al principio no pude moverme para cogerlas. Adivinndome el pensamiento, dijo:
Tmate esto, hijo mo, porque durante las horas de oscuridad se te permite que te muevas.
Beb el t y pas la tsampa a mi propia escudilla. El monje sigui hablndome:
Ahora duerme, pero en cuanto lance el sol sus primeros rayos vuelve a tomar la misma
posicin porque es ta es una prueba, hijo mo, y no la caprichosa crueldad que puedes creer.
Solamente aquellos que triunfen en esta prueba podrn ingresar en nuestra Orden y aspirar a
sus ms elevados puestos.
El anciano recogi la taza y la escudilla y se march. Me puse en pie y estir las piernas; luego
me ech de lado y acab de comerme la tsampa.
Estaba cansadsimo. Me apresur a buscar una depresin del suelo para acomodar en ella la
cadera y, colocando debajo de la cabeza como almohada mi tnica de repuesto enrollada,
intent dormirme.
Mis siete aos no haban sido fciles. Ni por un solo momento dej mi padre de aplicarme las
normas ms frreas, pero an as, sta era la primera noche que pasaba fuera de casa y haba
permanecido el da entero inmvil, hambriento, con una sed terrible. Todo haba de parecerme
forzosamente agradable en contraste con estas penalidades. No tena idea de lo que pudiera
traerme el da siguiente, ni qu ms exigiran de m. Ahora tena que dormirme solo bajo un
cielo fro, aterrorizado por las tinieblas y angustiado por el futuro inmediato.
Me pareca que acababa de cerrar los ojos cuando me despert el toque de una trompeta. Al
abrir los ojos vi que era el falso amanecer con la primera luz del ya cercano da reflejada en el
cielo por detrs de las montaas.
Sobresaltado, me incorpor y volv a adoptar la actitud contemplativa sentado con las piernas
cruzadas. Poco a poco fue animndose el monasterio.
Poco antes tena el aspecto de una ciudad dormida, una masa inerte.
Luego empez a respirar suavemente y a agitarse con pequeos movimientos como cuando
una persona se despierta. Minutos despus era ya un murmullo que se fue transformando en
un fuerte zumbido como el de un enjambre de abejas en el calor del verano. De vez en cuando
se oa alguna trompeta, como el chillido de un pjaro distante, o sonaba el bajo ronquido de
una caracola que me recordaba a las ranas llamndose unas a otras en el pantano. Al
aumentar la claridad vi pasar grupos de cabezas afeitadas, por detrs de las abiertas ventanas,
aquellas ventanas que a la luz del crepsculo matutino parecan las cuencas vacas de una
monda calavera.
A medida que el da avanzaba se me iban poniendo rgidas las articulaciones, pero no me
atreva a moverme. Luchaba denodadamente contra el sueo, porque si me mova y fracasaba
en mi prueba, no tendra adnde ir ni de qu vivir. Mi padre haba dicho bien claro que si no me
aceptaban en la lamasera, tampoco me admitira l en casa. Pequeos grupos de monjes
salan de los diversos edificios dirigindose a cumplir con sus misteriosas funciones. Pasaban
nios que a veces me lanzaban puados de tierra y piedrecitas o me insultaban groseramente.
Pero mi inmovilidad acababa cansndolos y se alejaban. Otra vez, al anochecer, empezaron a
encenderse las lmparas y de nuevo vi aparecer las estrellas, ya que la luna se levantaba
tarde. Solamos decir que en esos das la luna era joven y no poda viajar con rapidez.
Un nuevo temor aumentaba mis sufrimientos: me habran olvidado?
Era una nueva prueba, la de que me pasara sin t ni tsampa ms de un da?
Haca ms de veinticuatro horas que no haba probado alimento alguno y ni una sola gota de
lquido. De pronto algo despert en m la esperanza y tuve que contenerme para no ponerme

24
de pie de un salto. Sonaba un ruido por el sendero, como de pasos. Pero pronto vi que era un
enorme mastn negro que arrastraba algo. Ni siquiera se fij en m, sino que continu con su
misin nocturna. Se me hundi la poca esperanza que tena. Estaba a punto de llorar. Me
repeta continuamente a m mismo que esa debilidad la tenan slo las nias y las mujeres.
Por fin o claramente que se acercaba el anciano monje. Esta vez me trat an con ms
benevolencia.
Aqu tienes comida y bebida, hijo mo, pero todava no ha llegado el final. An te queda
maana y haz todo lo posible por no moverte, pues la mayora fracasan en el ltimo instante.
Con estas palabras se volvi y se alej. Mientras me hablaba me beb el t y com la tsampa
que haba pasado a mi escudilla. Despus me tumb tan incmodamente como la noche
anterior y dndole vueltas en mi cabeza a todo aquello, en mi insomnio llegu a la conclusin
de que era una gran injusticia que me obligasen a sufrir tanto, ya que no deseaba en absoluto
ser monje de ninguna secta. Me haban colocado en una situacin en que me era tan difcil
elegir como un animal de carga al que hacen pasar por una estrecha senda al borde de un
precipicio. Por fin me dorm.
Al da siguiente, que era el tercero, y mientras persista en mi inmovilidad contemplativa, not
que haba aumentado mi debilidad hasta el punto de sentir mareos. Los edificios que tena ante
m flotaban en una neblina en que se mezclaban las ventanas, los colores, las montaas y los
monjes. Con un tremendo esfuerzo pude superar este ataque de vrtigo. Me aterraba la
perspectiva de un fracaso despus de lo mucho que haba resistido. El suelo pedregoso en que
estaba sentado me pareca lleno de cuchillos que me destrozaban la parte ms delicada de mi
piel. En uno de los escasos momentos de buen humor (fomentados por m conscientemente
para darme nimos) pens en la gran suerte que haba tenido de no ser una gallina, incubando
huevos, porque entonces tendra que haberme pasado mucho ms tiempo sentado de aquel
modo.
Me pareca que el sol no se mova; el da era interminable, pero lleg por fin el crepsculo. El
viento de la tarde jugaba con una pluma que cerca de m haba dejado caer un pjaro. Una vez
ms empezaron a encenderse las lucecitas, una tras otra, en las ventanas. Ojal muera esta
noche pens; porque esto no podr seguir resistindolo. Y en aquel preciso instante
apareci ante m el Maestro de los Aclitos.
Ven muchacho! me dijo. Intent levantarme, pero slo consegu caerme de bruces, de
cara al suelo. Muchacho, si quieres descansar, te pasars ah otra noche! No puedo esperar
ms.
Me apresur a coger mi paquete y consegu dar unos pasos vacilantes hacia el Maestro de los
Aclitos.
Entra me dijo. Atiende al servicio nocturno, y ya me vers por la maana.
Dentro haca una temperatura agradable y el olor del incienso me reconfortaba.
Mis sentidos, aguzados por el hambre, me indicaban que haba comida cerca; de modo que
segu a un numeroso grupo de monjes que se diriga hacia la derecha. As llegu hasta la
comida: tsampa y t con manteca.
Me abr paso hasta la primera fila, como si ya tuviera toda una vida de prctica. Los monjes
trataban de agarrarme por la coleta, pero fallaban y no consiguieron impedir que me colase por
entre sus piernas. La comida t iraba de m con una fuerza irresistible.
En cuanto com un poco me sent algo mejor y segu a los monjes, que se dirigan al templo
para el servicio nocturno. Me encontraba demasiado cansado para saber lo que haca, pero
nadie se fij en m. Cuando se alejaron los monjes me ech detrs de una columna gigantesca
y all, sobre el suelo de piedra y con mi lo debajo dela cabaeza, me qued profundamente
dormido.
Un estampido horroroso, como si me hubiera estallado la cabeza, y un gritero.
Un chico nuevo, es un hijo de nobles! Vamos a colgarlo! Uno de los aclitos agitaba como
una bandera la tnica que me haba quitado de debajo de la cabeza y otro tena mis botas de
fieltro. Me tiraron a la cara unos puados de tsampa. No qued uno de ellos que no me atizara
puetazos y patadas a granel, pero no me resist, creyendo que aquello sera una nueva
prueba para ver si obedeca la decimosexta de las Leyes que ordenaba:
Soporta los sufrimientos y las desgracias con paciencia y humildad. De pronto se oy un
potente grito y esta pregunta:
Qu pasa ah?
Los chicos murmuraron, aterrados:
Es el viejo Sacudehuesos, que est de ronda!

25
Mientras me quitaban la tsampa de los ojos, se me acerc el Maestro de los Aclitos y me hizo
levantar tirndome de la coleta:
Cobarde! Y t eres el que quiere ser uno de nuestros futuros dirigentes?
Bah, toma, para que aprendas! Y me atiz una serie de golpes infinitamente ms dolorosos
que los que acababan de darme los aclitos.
Desgraciado, cobardn; ni siquiera intentas defenderte!
Aquella paliza no tena trazas de acabarse. Record las palabras del viejo Tzu cuando se
despidi de m: (Recuerda todo lo que te he enseado
Inmediatamente y casi sin saber lo que haca le apliqu al monje una pequea presin que Tzu
me haba enseado. El Maestro, cogido por sorpresa, lanz un grito de dolor y pasando por
encima de mi cabeza cay de bruces contra el suelo de piedra, despellejndose la nariz
mientras se deslizaba, hasta que le inmoviliz el choque de su cabeza con una columna de
piedra. Se oy claramente este ruido: jonk. Ahora s que me matan pens; ya se
acabaron todas mis preocupaciones.
Pareca como si todo el mundo se hubiera inmovilizado. Los dems chicos contenan la
respiracin, horrorizados. El huesudo monje se levant por fin. Su alta estatura pareca an
ms imponente. Le brotaba sangre de la nariz. Pero, con gran asombro por mi parte, sus
rugidos eran ahora de risa:
Quin eres t, jovencito: un gallito de pelea o una rata acorralada?
Eso es lo que vamos a averiguar.
Se volvi hacia el grupo de los chicos y sealando a un muchacho de catorce aos, alto y
desgarbado, le dijo:
T, Ngawang, que eres el gran matn de esta lamasera, procura demostrar que el hijo de un
carretero vale ms que el hijo de un prncipe cuando se trata de luchar.
Por primera vez me sent agradecido a Tzu, el viejo monje- polica. En los das de su juventud
haba sido campen de judo de Kham. 1 Me haba enseado, como l deca, todo lo que
saba. Haba tenido yo que luchar con hombres adultos y puedo asegurar que en esta
cientfica lucha, en que no cuentan la fuerza ni la edad, haba llegado a ser uno de los mejores.
Ahora, al saber que todo mi futuro dependa del resultado de esta lucha, me senta muy seguro
de m mismo.
Ngawang era un muchacho fuerte, pero de movimientos muy desgarbados.
Comprend en seguida que estaba acostumbrado a luchar de un modo directo para sacarle el
mayor partido posible a su fuerza fsica. Se lanz contra m intentando inmovilizarme. Pero
gracias a Tzu y al entrenamiento a que me haba sometido, saba muy bien qu hacer. En el
momento en que Ngawang lleg a donde yo estaba, me apart un poco y le retorc ligeramente
el brazo. Entonces se resbal, dio media vuelta y acab cayendo de cabeza. Estuvo unos
minutos gimiendo en el suelo, pero en seguida se levant de un salto y se lanz de nuevo
contra m. A la vez que l haca este movimiento, me tiraba yo al suelo y le retorca una pierna.
Esta vez cay sobre su hombro izquierdo. Pero tampoco esta vez se dio por vencido. Tras unos
pasos vacilantes salt hacia un lado, agarr un pesado incensario y empez a imprimirle
velocidad, agarrndolo por las cadenas. Esta arma es de difcil manejo; demasiado pesada y
muy fcil de evitar. Mientras l se dispona a arrojarme el incensario corr a meterme debajo de
sus brazos y le apret levemente con un dedo en la base del cuello, tal como Tzu me haba
enseado. El efecto fue fulminante. Como una roca desde lo alto de una montaa cay
Ngawang despus de haber soltado el incensario, que estuvo a punto de matar a algunos de
los monjes y chicos que contemplaban la pelea.
Mi rival se pas casi media hora en absoluta inconsciencia. El toque
especial que yo le haba aplicado se usa frecuentemente para liberar del cuerpo al espritu y
facilitarle un buen viaje astral y para otros fines semejantes.
1 El sistema tibetano es diferente y ms avanzado de loqueen el mundo suele conocerse por
ajudo; pero lo llamo as en este libro porque ci nombre tibetano nada significa para los
lectores occidentales.
El Maestro de los Aclitos se me acerc, me dio una palmada en la espalda que casi me tir al
suelo e hizo esta afirmacin que casi pareca una contradiccin:
Nio, eres un hombre.
A esto repliqu con unas palabras que podran haber parecido desvergonzadas:
Entonces, tengo derecho a comer algo, seor? Apenas he comido en estos ltimos das.
Hijo mo, come y bebe cuanto quieras y luego le dirs a cualquiera de stos, pues a partir de
ahora eres el jefe de ellos, que te lleve adonde yo estoy.
El anciano monje que me haba dado de comer y beber durante mi prueba vino a hablarme:

26
Hijo mo, has hecho muy bien dndole su merecido a NgaWang, que era el matn de los
aclitos. Ahora ocupars su lugar y dirigirs a tu grupo con amabilidad y compasin. Te han
enseado bien. Procura utilizar bien tus conocimientos y no los pongas al servicio de malos
fines. Ven conmigo y te dar comida y bebida.
El Maestro de los Aclitos me acogi con toda amabilidad cuando fui a su habitacin:
Sintate, muchacho, sintate. Tengo que ver ahora si tus proezas en la educacin estn a la
altura de tus facultades fsicas. Te prevengo que har todo lo posible para cogerte en falta; as
que mucha atencin.
Me hizo un gran nmero de preguntas, orales unas, y otras por escrito.
Durante seis horas estuvimos sentados uno frente a otro en los almohadones hasta que por fin
el Maestro se dio por satisfecho. Se puso en pie y me dijo:
Muchacho, sgueme. Voy a llevarte ante la presencia del Abad. Es una hora impropia, pero
ya sabrs por qu vamos ahora.
Le segu por los anchos corredores. Dejamos atrs las oficinas, los templos interiores y las
escuelas. Subimos unas escaleras, recorrimos an ms pasillos, dejamos a un lado los
Vestbulos de los Dioses y los almacenes de hierbas. An ms escaleras, hasta que por fin
salimos a la terraza y nos dirigimos hacia la casa del seor Abad, que estaba edificada sobre
ella.
Cruzando la puerta de oro, dejando atrs al Buda de oro y dando la vuelta al Smbolo de la
Medicina, entramos por fin en la habitacin particular del Abad.
Inclnate, muchacho, inclnate y haz lo que yo haga me dijo el Maestro en voz baja; y
luego, dirigindose al Abad: Seor, aqu est el muchacho llamado Martes Lobsang Rampa.
Una vez pronunciadas estas palabras, el Maes tro de los Aclitos se inclin tres veces y luego
se postr en el suelo. Yo hice igual, poniendo una atencin desesperada para hacerlo todo
acertadamente.
El impasible Abad nos mir y dijo:
Sentaos.
As lo hicimos. Nos instalamos en los almohadones a la manera tibetana.
El Abad se pas un gran rato mirndonos fijamente, si hablar. Luego dijo:
Martes Lobsang Rampa, estoy enterado de todo lo que han predicho sobre ti. Tu prueba de
resistencia ha sido dura, pero por un buen motivo.
Este motivo lo conocers dentro de algunos aos. Ahora debe bastarte saber que de cada mil
monjes, solamente uno est dotado para las altas empresas, para alcanzar el ms completo
desarrollo espiritual. Los dems se limitan a desempear su tarea diaria. Son obreros
manuales, los encargados de hacer girar los molinillos de las preces sin preguntarse el por qu.
De sos no nos faltan; en cambio, escasean los que sean capaces de preservar nuestra
sabidura cuando, dentro de un cierto nmero de aos, se cierna sobre nuestro pas una nube
extranjera. T sers educado especialmente. Te someteremos a una preparacin intensiva, y
dentro de pocos aos habrs adquirido ms conocimientos de los que logra tener un lama
normalmente en toda su vida. El Camino ser muy difcil y con frecuencia doloroso. Forzar la
clarividencia cuesta muchos sufrimientos y para viajar por los planos astrales se requieren
nervios inalterables y una voluntad tan dura como una roca.
Escuch con todos mis sentidos. Todo aquello me pareca demasiado difcil. Desde luego no
me crea capaz de semejante energa. El Abad prosigui:
Aprenders aqu la medicina y la astrologa. Te ayudaremos con todos nuestros medios.
Tambin sers iniciado en las artes esotricas. Tu camino figura ya en el mapa que te
corresponde, Martes Lobsang Rampa.
Aunque slo tengas siete aos de edad, te hablo como a un hombre, pues como hombre te han
educado.
Inclin la cabeza y el Maestro de los Aclitos se levant e hizo una profunda reverencia. Yo le
imit y salimos juntos. Hasta que no estuvimos de nuevo en su habitacin, no rompi el
Maestro el silencio.
Muchacho, tendrs que trabajar agotadoramente y de un modo incesante.
Pero te ayudaremos cuanto podamos. Ahora voy a hacer que te afeiten la cabeza.
En el Tbet, cuando un muchacho ingresa en la vida monacal le afeitan la cabeza dejndole un
solo mechn. Este mechn se lo quitan cuando le imponen su nombre sacerdotal y pierde el
suyo de familia; pero de todo esto hablaremos ms adelante.
El Maestro de los Aclitos me condujo, hacindome recorrer tortuosos pasillos, a una pequea
habitacin: la peluquera.
All me ordenaron sentarme en el suelo.

27
Tam-ch dijo el Maestro, afitale la cabeza a este nio. Qutale tambin el mechn del
nombre porque se lo vamos a imponer inmediatamente.
Tam-ch se inclin, me agarr la coleta con la mano derecha y la levant verticalmente,
diciendo:
Vaya muchacho, qu magnfica coleta tienes! Qu bien engrasada y cuidada! Da gusto
cortarla.
Sac no s de dnde unas tijeras grandes de las que se emplean para el jardn y grit:
Tishe, ven ac y sostn esta coleta.
Tishe, el ayudante del peluquero, lleg corriendo y me sostuvo la coleta tiesa tirando tan fuerte
de ella que estuvo a punto de levantarme en vilo.
Con la lengua fuera y emitiendo extraos gruidos manipul Tam-ch aquellas enormes tijeras,
deplorablemente romas, hasta que logr cortarme la coleta, pero esto no era ms que el
principio. El ayudante trajo un cacharro con agua caliente, tan caliente que me hizo tirarme al
suelo cuando me la ech por la cabeza.
Qu te pasa, chico? Te he quemado?
Le dije que s, y procur tranquilizarme:
Eso no tiene importancia, as me ser mucho ms fcil afeitarte la cabeza.
Cogi una navaja de afeitar de tres filos, instrumento muy parecido al que tenamos en casa
para raspar los suelos de madera. Al cabo de lo que me pareci una eternidad qued mi
cabeza tan lisa como una piedra.
Ven conmigo me dijo el Maestro. Me condujo a su habitacin y me ense un libro.
Vamos a ver, cmo te llamaremos?
Estuvo murmurando algo entre dientes y de pronto exclam:
Ya est, de ahora en adelante te llamars Yza-mig -dmar-Lah-lu. Sin embargo, en este libro
seguir usando el nombre de Martes Lobsang Rampa, porque es ms fcil para el lector
occidental. Me senta tan desnudo como un huevo recin puesto mientras me llevaron a una
clase. Con la magnfica educacin que me ha ban dado en casa me pusieron en la clase de
los aclitos de diecisiete aos. Me senta como un enano entre gigantes.
Mis compa eros me haban visto vencer a Ngawang, de manera que no me molestaron. Todo
fue muy bien y no hubo ms que un incidente con un grandulln estpido que se puso detrs
de m y me frot el cuero cabelludo, que an tena muy dolorido. Para m fue un asunto muy
sencillo. Le met los dedos por las junturas de los codos y le hice dar alaridos de dolor. Tzu me
haba enseado muchos recursos infalibles como aqul. Todos los instructores de judo a
quienes hube de conocer ms adelante conocan a Tzu y todos ellos decan que era el mejor
luchador de judo de todo el Tbet. No volvi a molestarme ningn muchacho. Nuestro profesor,
que estaba vuelto de espaldas cuando el grandulln me frot la cabeza, se dio cuenta en
seguida de lo que estaba sucediendo. Se ri tanto que no pudo continuar la clase.
Eran casi las ocho y media de la tarde y nos quedaban tres cuartos de hora antes del servicio
religioso, que empezaba a las nueve y cuarto. Pero me dur poco la alegra. Cuando salimos
de la clase me hizo seas un lama.
Me acerqu a l y me dijo:
Ven conmigo.
Le segu, preguntndome qu nuevo fastidio me estaba reservado. Me llev a una sala de
msica donde haba veinte nios recin ingresados como yo. Tres msicos estaban sentados
ante sus instrumentos: uno ante un tambor, el otro con una caracola y el tercero con una
trompeta de plata. Dijo el lama:
Cantaremos para probar vuestras voces y ver los que sirven para el coro.
Los msicos tocaron un aire muy conocido para que todos pudiramos cantarlo. El maestro de
msica, en cuanto empezamos a cantar, hizo un gesto de estupefaccin que se convirti en
una mueca de pena. Levant ambos brazos y grit:
Ya basta; esto no podran resistirlo ni los propios dioses! Emp ezad de nuevo, pero ahora
cantad en serio.
De nuevo empezamos y otra vez nos interrumpi. Esta vez el maestro de msica se dirigi a
m:
Nio, te quieres burlar de m? Los msicos van a tocar ahora para que cantes t solo.
De nuevo empez a sonar la msica y yo a cantar. Pero no tard en mandarme callar el
maestro, que me dijo, frentico:
Martes Lobsang, entre tus talentos no se incluye la msica. En los cincuenta y cinco aos
que llevo aqu nunca he odo a nadie que cantase tan mal. A la hora en que demos clase de

28
msica te dedicars a estudiar otras cosas. Durante los servicios religiosos no cantars, porque
si no, estropearas los coros mejor conjuntados. Vete de aqu, enemigo de la msica!
Me estuve paseando hasta que las trompetas anunciaron que haba llegado la hora del ltimo
servicio religioso. Era posible que la noche anterior hubiera entrado yo en la lamasera? Me
pareca que llevaba all una eternidad. Tena la sensacin de estar flotando en el vaco o
andando en sueos y senta un hambre horrorosa. Ms vala as, pues si hubiera comido me
habra dormido al instante. Alguien me agarr por la tnica y me levant en volandas. Un
gigantesco lama, de cara simptica, me levantaba hasta su hombro y me deca:
Vamos, chico, que llegars tarde al servicio y te la vas a ganar. Debes saber que si llegas
tarde te quedars sin cenar y te sentirs tan vaco como un tambor. Entr en el templo
llevndome an en alto y se sent detrs de los nios. Con todo cuidado me coloc en un
almohadn frente a l: No apartes tu vista de m y pronuncia las mismas respuestas que yo,
pero cuando cante... ja, ja!... estte calladito.
Le agradec mucho su ayuda. Haba recibido tan pocas muestras de amabilidad! Hasta
entonces todo me lo haban en seado a gritos o a golpes.
Deb de adormilarme porque de pronto me di cuenta con un sobresalto de que haba terminado
el servicio religioso y el gran lama me haba llevado dormido al refectorio y me haba puesto
delante una taza de t, tsampa y unas verduras hervidas.
Come, muchacho, y vete luego a la cama. Ya te ensear dnde dormirs. Esta noche
puedes dormir hasta las cinco de la maana y luego ven a verme.
Estas palabras fueron las ltimas que o hasta que a las cinco de la maana me despert con
gran dificultad un chico que me haba tratado con simpata el da anterior. Vi que me hallaba en
una habitacin muy espaciosa echado sobre tres almohadones.
El lama Mingyar Dondup me ha encargado que te despierte a las cinco me dijo el
muchacho.
Me levant y apil los almohadones contra la pared como vi que haban hecho los otros. Mis
compaeros salan y el que me haba despertado aadi:
Tenemos que darnos prisa para desayunar y luego he de llevarte ante el lama Mingyar
Dondup.
Me estaba acostumbrando a vivir all, pero esto no quiere decir, ni mucho menos, que estuviese
a gusto ni que deseara continuar en la lamasera. Sin embargo, pensaba que, como no tena
opcin, lo mejor que poda hacer era no complicarme an ms la vida.
Durante el desayuno, el Lector estuvo recitando algo de uno de los ciento doce volmenes del
Kan-gyur, o sea, las Escrituras budistas. Debi de comprender que yo estaba distrado porque,
interrumpindose, me ri:
A ver, ese chico nuevo! Qu acabo de decir? Dmelo en seguida.
Seor, dijo usted: Ese chico no est escuchando, le dar su merecido contest
inmediatamente y casi sin saber lo que deca. Todos se rieron y hasta el Lector sonri, cosa
rara, y aclar que me haba preguntado por el texto de las Escrituras, pero que por esta vez me
perdonaba.
Durante todas las comidas los Lectores permanecen ante un atril, donde tienen abiertos los
libros sagrados y leen en ellos. Los monjes no pueden hablar durante las comidas ni pensar en
el alimento que estn tomando. Se considera esencial que ingieran los sagrados conocimientos
a la vez que la comida. Todos estbamos sentados en los almohadones, y la mesa que
tenamos ante nosotros era de medio metro de altura. No se nos permita hacer ruido alguno a
la hora de comer y se nos prohiba rigurosamente apoyar los codos sobre la mesa.
Desde luego, la disciplina era frrea en Chakpori. Este nombre significa Montaa de Hierro. En
la mayor parte de las lama seras haba poca disciplina, ni siquiera una rutina. Los monjes
podan trabajar u holgar, como quisieran. Quizs uno de cada mil deseara progresar, y stos
eran los nicos que llegaban a ser lamas, pues lama significa superior y esta palabra no se
puede aplicar a todos los monjes. En cambio, en nuestra lamasera la disciplina era ferozmente
estricta, bamos a ser especialistas, dirigentes de nuestra clase, y se consideraba que para
nosotros eran esenciales el orden y la disciplina ms severos. A los muchachos no se nos
permita usar los hbitos blancos normales en los aclitos, sino que debamos llevar las ropas
rojas oscuras de los monjes admitidos. Tambin tenamos unos monjescriados que se
ocupaban en las funciones domsticas de la lamasera. A nosotros mismos se nos obligaba a
ocuparnos por turno en las tareas domsticas.
Con ello se procuraba que no nos exaltsemos demasiado. Tenamos que recordar siempre el
viejo mandato budista:

29
Como t eres el ejemplo, haz slo el bien de los dems y no lescauses dao alguno. sta es la
esencia de la enseanza de Buda.
Nuestro Abad, el larna Cham-pa La, era tan severo como mi padre y exiga una obediencia
ciega e instantnea. Uno de sus dichos favoritos era:
La lectura y la escritura son las puertas de todas las buenas cualidades; de manera que nos
hartamos de leer y de escribir.

30
 CAPTULO QUINTO.

MI VIDA DE CHELA.

Nuestro da comenzaba a medianoche en Chakpori. Cuando sonaba la trompeta de

medianoche atronando los corredores dbilmente iluminados salamos rodando, medio
dormidos an, de nuestra cama de almohadones y buscbamos a tientas en la oscuridad
nuestros hbitos. Todos dormamos completamente desnudos, sistema habitual en el Tbet,
donde no hay falso pudor. Una vez puestas las tnicas y despus de guardar nuestras cosas
en la abullonada delantera de la parte superior, salamos corriendo, bastante malhumorados,
por los largos pasillos. Uno de nuestros mandamientos era:
Ms vale reposar con la conciencia tranquila que estarse sentado como Buda y rezar cuando
se est de mal humor. Yo esto no lo comprenda muy bien y con frecuencia me permita
pensar esta irreverencia: Entonces, por qu no nos dejan descansar tranquilamente? Esta
broma de sacarnos del sueo a medianoche me irrita! Pero nadie pudo aclararme aquel
misterio y no me quedaba ms remedio que ir con los otros al Vestbulo de las Oraciones.
All, las innumerables lamparillas luchaban por filtrar sus dbiles rayos por entre las movedizas
nubes del humo de incienso. En esta vacilante luz llena de sombras temblorosas las
gigantescas figuras sagradas parecan cobrar vida, inclinarse y balancearse al comps de
nuestra salmodia.
Los centenares de monjes y nios se sentaban con las piernas cruzadas sobre los
almohadones esparcidos por el suelo. Formbamos filas a todo lo largo del vestbulo. En cada
par de filas una quedaba frente a la otra, de modo que la primera y la segunda estaban cara a
cara, la segunda y la tercera dndose la espalda, y as suces ivamente. Nuestras salmodias y
cantos sagrados utilizaban escalas tonales especiales, ya que en Oriente se considera que los
sonidos tienen un poder. Lo mismo que una nota musical puede romper un cristal, una
combinacin de notas puede constituir una energa metafsica. Tambin se lea en el Kangyur.
Era un espectculo impresionante ver a estos centenares de hombres, con sus tnicas rojas y
sus estolas doradas, balancendose y salmodiando al unsono con el tintineo argentino de las
campanillas y el latido de los tambores. Unas nubes azules de incienso se enroscaban en las
rodillas de los dioses y de vez en cuando nos pareca, en aquella luz incierta, que una u otra de
las enormes figuras nos miraban a los ojos.
El servicio religioso duraba aproximadamente una hora y luego regresbamos a nuestro lecho
hasta las cuatro de la maana. A las cuatro y cuarto comenzaba otro servicio. A las cinco
desayunbamos tsampa y t con mantequilla. Ya en esta primera comida el Lector ronroneaba
las sagradas palabras mientras el Disciplinario vigilaba a su lado para que ninguno de nosotros
hablase ni se moviese. A esta hora era cuando nos transmitan las rdenes especiales o la
informacin que tuviesen que darnos. Por ejemplo, poda haber algo que necesitaran en Lhasa
y entonces decan durante el desayuno los nombres de los monjes que deban hacer el
encargo. Se les daba permiso para ausentarse de la lamasera durante un cierto tiempo y de
faltar, por tanto, a un determinado nmero de servicios religiosos.
A las seis tenamos que estar en nuestras clases dispuestos para la primera sesin de estudio.
La segunda de nuestras leyes tibetanas era:
Cumplirs con tus deberes religiosos y estudiars. En la ignorancia de mis siete aos no
comprenda por qu deba obedecer esta ley cuando la quinta, Honrars a tus mayores y a los
de elevada condicin social, se incumpla con toda tranquilidad. Mi experiencia me haba
llevado a creer que haba algo vergonzoso en ser de elevada condicin.
Desde luego, me haban hecho sufrir mucho por ese motivo. No se me ocurra entonces pensar
que no es el linaje lo importante, sino lo que es la persona.
Asistamos a otro servicio a las nueve de la maana interrumpiendo nuestros estudios durante
cuarenta minutos. Este descanso constitua un alivio para nosotros, pero a las diez menos
cuarto tenamos que estar otra vez en clase. Empezbamos entonces con otra materia hasta la
una de la tarde. Pero tampoco entonces podamos comer; vena luego un servicio religioso de
media hora y despus nos daban por fin la tsampa y el t. Segua una hora de trabajo manual
para que nos ejercitramos y aprendisemos a ser humildes. A m me tocaba siempre el
trabajo ms desagradable.
A las tres nos obligaban a descansar durante una hora. Era un descanso forzoso en que no
podamos hablar ni movernos. Debamos permanecer tumbados e inmviles. A todos nos
fastidiaba esta hora porque era demasiado poco para dormir y demasiado para estarse sin
hacer nada. Con las cosas que podramos haber hecho para divertirnos! A las cuatro, despus

31
de este reposo, volvamos a clase. Esto era lo peor del da: cinco horas trabajando sin
interrupcin, sin poder salir de clase absolutamente para nada bajo la pena de los ms terribles
castigos. Nuestros profesores nos vapuleaban con sus recios bastones a la menor distraccin y
algunos de ellos se ensaaban violentamente.
A las nueve nos soltaban para tomar la ltima comida del da: otra vez t y tsampa. A veces -
muy pocas- nos daban verduras, o sea unas rodajas de nabos o unos guisantes muy
pequeos. Estaban crudos, pero nuestra hambre lo aceptaba todo. Nunca se me olvidar
cuando, teniendo yo ocho aos, nos dieron unas nueces. Me gustaban mucho y en casa sola
comerlas con frecuencia. Insensatamente quise hacer un cambio con otro chico: yo le dara mi
tnica de repuesto a cambio de sus nueces. El Disciplinario se enter de aquello y me hicieron
salir al centro del Vestbulo y confesar mi pecado.
Como castigo por mi codicia me tuvieron sin beber ni comer durante veinticuatro horas. Y me
quitaron mi tnica de repuesto basndose en que no me haca falta, ya que no me haba
importado cambiarla por algo que no era esencial.
A las nueve y media nos fuimos a dormir en nuestros almohadones.
Nadie se retrasaba en esto. Cre que tantas horas de trabajo y de atencin sostenida acabaran
matndome o que caera dormido y jams me volvera a despertar. Al principio los nios recin
ingresados solamos escondernos en algn rincn para dar unas cabezadas. Pero despus de
mucho tiempo me acostumbr a las muchas largas horas de estudio y rezos y el da no se me
haca tan largo.
Poco antes de las seis de la maana, como estaba contando antes, me llev el muchacho que
me haba despertado a la habitacin del lama Mingyar Dondup. Aunque no llam, me dijo que
entrase. Su habitacin era muy agradable, con sus magnficas pinturas murales, y otras
pintadas en seda y colgadas en las paredes. Unas cuantas estatuillas adornaban unas mesas
bajas.
Eran dioses y diosas de jade y oro. Tambin colgaba de la pared una gran Rueda de la Vida. El
lama se hallaba sentado en la postura de loto y ante l, en una mesa baja, tena una pila de
libros. Estaba estudiando cuando yo entr.
Sintate aqu conmigo, Lobsang me dijo, pues tenemos muchas cosas de que hablar,
pero primero he de hacerte una pregunta de hombre a hombre: has comido y bebido
bastante? Le asegur que haba comido y bebido muy bien y me encontraba satisfecho. El
seor Abad ha dicho que podemos trabajar juntos. Hemos averiguado cul fue tu anterior
encarnacin, y era buena. Ahora queremos desarrollar de nuevo ciertos poderes y habilidades
que tuviste en esa otra vida. Queremos que en pocos aos poseas ms sabidura que la que
pueda atesorar un lama en una larga vida. Hizo una pausa y se estuvo mirndome un rato
con extraordinaria atencin. Tena unos ojos muy penetrantes. Todos los hombres deben
escoger libremente su camino prosigui y el tuyo ser spero y difcil por espacio de
cuarenta aos si escoges el camino que verdaderamente te corresponde, pero en tu prxima
vida cosechars grandes beneficios que te compensarn del esfuerzo realizado. Si eliges
ahora un camino equivocado, tendrs en esta vida toda clase de comodidades y dulzuras, pero
no desarrollars tu espritu para el futuro. De ti depende.
Se call y me mir intensamente.
Seor le dije, mi padre me ha advertido que si fracasaba en esta lamasera no me
permitira volver a casa. Cmo podra, pues, tener comodidades y dulzuras cuando ni siquiera
dispondra de un hogar?
El lama, sonrindose, me dijo:
Has olvidado ya que sabemos cul fue tu anterior reencarnacin?
Si eliges la senda equivocada, la senda de la dulzura, te instalarn en una lamasera como
Encarnacin Viva y a los pocos aos sers Abad. Tu padre no le llamara a eso un fracaso.
Algo que haba en el tono de su voz me hizo preguntarle:
Y t, lo consideraras como un fracaso, Maestro?
S; sabiendo lo que s, dira que habas fracasado.
Quin me enseara el camino?
Si eliges el bueno ser tu Gua, pero la decisin depende por completo de ti y nadie podr
influir en ti.
Le mir y me gust su aspecto. Era un hombre corpulento de vivos ojos negros. Un rostro
franco con una despejada frente. S; poda fiarme de aquel hombre. Aunque slo tena siete
aos, mi vida haba sido muy dura y en ella conoc a mucha gente; de modo que poda saber a
simple vista si un hombre era bueno o malo.
Seor le dije, querra ser discpulo tuyo y tomar el buen ca ino.

32
Y aad sin poderlo remediar: Pero de todos modos no me gusta trabajar tanto!
Se ri y su risa era profunda y confortante.
Lobsang, Lobsang, a ninguno de nosotros le gusta un trabajo tan agotador, pero pocos de
nosotros somos lo bastante sinceros para reconocerlo.
Estuvo buscando algo entre sus papeles y despus de leer unas lneas, aadi-: Tendremos
que hacerte una pequea operacin en la cabeza para forzar tu clarividencia y luego vamos a
acelerar hipnticamente tus estudios.
Ya vers cunto adelantas en metafsica y en medicina.
La perspectiva de un aumento de trabajo me sent muy mal. Pensaba que ya haba trabajado
bastante en mis primeros siete aos y por lo visto a partir de ahora no podra jugar con cometas
ni con nada. El lama pareci adivinar mis pensamientos.
s, s, jovencito. Ms adelante podrs lanzar cometas, pero sern hombres en vez de
cometas lo que tendrs que elevar. Bueno, primero hemos de hacerte un plan de estudios.
Estuvo leyendo otro rato sus papeles . Veamos: de nueve a una... S, eso bastar al
principio. Ven aqu todos los das a las nueve de la maana en vez de asistir a los servicios
religiosos y charlaremos de algunos temas interesantes. Empezaremos maana mismo.
Tienes algn recado para tu padre y tu madre? Los ver hoy. Voy a llevarles tu coleta!
Me qued estupefacto. Cuando un nio era aceptado por una lamasera le cortaban la coleta,
le afeitaban la cabeza y enviaban a sus padres la coleta como smbolo de que su hijo haba
sido admitido. Y ahora el lama Mingyar Dondup la entregara personalmente a mis padres. Esto
significaba que me haba aceptado como hijo espiritual y que en adelante se encargara
personalmente de mi educacin. Este lama era una persona muy importante, un hombre de
gran talento y de gran fama en todo el Tbet.
Comprend que con un tutor tan excepcional no poda yo fallar.
Aquella maana, de nuevo en clase, no me fue posible prestar atencin.
Pensaba en mil cosas en relacin con mi charla con el lama; as que el profesor pudo hartarse
de castigarme.
Aunque la severidad de los profesores era tan extremada me consolaba pensando que yo
estaba all para aprender. Por eso me haba reencarnado aunque no recordase lo que tena
que volver a aprender. En el Tbet creemos firmemente en la reencarnacin. Creemos que
cuando alcanza uno cierta etapa avanzada de evolucin puede elegir entre subir a otro plano
de existencia o regresar a la Tierra para aprender algo ms o para ayudar a los dems
hombres. Puede suceder que un sabio tenga cierta misin en esta vida, pero que muera antes
de poder completarla. En este caso creemos que puede volver a este mundo para acabar su
tarea siempre que el resultado haya de ser beneficioso para otros. Slo se pueden averiguar
las anteriores encarnaciones de muy pocas personas. El coste y el tiempo que requieren estas
investigaciones suelen ser prohibitivos. Cuando se descubre que un individuo tiene
determinados signos, como en mi caso, se nos llamaba Encarnaciones Vivas y eran
sometidos a las ms implacables pruebas en su infancia como me haba sucedido a m,
pero se convertan en el objeto de la reverencia general cuando se hacan mayores. En mi
caso se disponan a sacar a la luz, mediante un sistema especial, mis conocimientos ocultos.
Era un procedimiento para alimentar a la fuerza los poderes ocultos que haba en m. Por
qu lo hacan? Eso no poda yo saberlo entonces.
Una lluvia de palos sobre mi espalda me hizo volver a la realidad en plena clase.
Tonto, imbcil! Se te han metido los demonios mentales en ese crneo de animal? Me doy
por vencido. Has tenido la gran suerte de que sea el momento de terminar la clase.
Y, aprovechando el ltimo instante, mi rabioso profesor me dio un tremendo golpe ms y se
march gruendo.
El chico vecino mo de asiento me dijo:
No olvides que es nuestro turno en la cocina esta tarde. Espero que tengamos ocasin de
llenar nuestras bolsas de tsampa.
El trabajo de la cocina era muy pesado y los monjes-cocineros nos trataban a los chicos como
esclavos. Despus de las dos horas de trabajo forzado tenamos que meternos en clase otra
vez. A veces nos obligaban a estarnos ms tiempo en la cocina y llegbamos tarde a clase,
donde nos esperaba el profesor furioso y, sin darnos oportunidad para explicar nuestra
tardanza, nos mola a palos.
Mi primer da de trabajo en la cocina fue casi el ltimo. En la puerta nos esperaba un monje
muy irritado.
Venid ac, intiles, vagos! grit.. Los primeros diez de vosotros, que se cuiden de la
lumbre.

33
Yo era el dcimo. Bajamos otro tramo de escaleras. El calor era espantoso.
Frente a nosotros tenamos la cegadora luz rojiza de las llamas.
Enormes montones de boiga de yak estaban preparados para alimentar los hornos.
Coged esas palas de hierro y procurad que no se apague el fuego si queris salvar la vida
grit el monje.
Yo era el ms pequeo de mi grupo con mucha diferencia, ya que ninguno de ellos era menor
de diecisiete aos. Apenas pude levantar la pala; y al esforzarme en echar estircol en el fuego
lo derram sobre los pies del monje. Con un rugido de rabia me agarr por el cuello y me dio un
emp ujn.
Sent un terrible dolor y el inmediato olor a carne quemada. Me haba cado contra una barra
que estaba al rojo vivo. Rod por el suelo, con un alarido, envuelto entre ascuas. La parte
superior de mi pierna izquierda se haba clavado en la barra. Esta quem toda la carne que en
contr hasta llegar al hueso. An tengo, naturalmente, la horrible cicatriz, que todava me duele
de vez en cuando. Esta cicatriz hizo que me identificaran ms adelante los japoneses.
Hubo un gran escndalo. Acudieron monjes de todas partes. Yo segua revolcndome entre las
ascuas, pero en seguida me levantaron. Por todo el cuerpo tena quemaduras superficiales,
pero la herida de la pierna era gravsima. Me llevaron rpidamente al lama mdico, que se
propuso salvarme la pierna. Aquel hierro estaba oxidado y cuando penetr en mi pierna dej en
su interior escamas de orn. El mdico tuvo que limpiarme la herida de estos trocitos de orn.
Luego la rellen con una compresa de hierba pulverizada.
Me frotaron el resto del cuerpo con una locin vegetal, que desde luego me alivi mucho el
dolor de las quemaduras. La pierna me palpitaba de un modo atroz. Estaba seguro de que
jams volvera a andar. Cuando acab su cura, el lama llam a un monje para que me llevase a
una pequea habitacin prxima donde me tendieron sobre unos almohadones. Entr un
anciano monje y se sent junto a m y empez a musitar rezos. Pens que tena gracia que
rezaran por mi salud despus de haber ocurrido el accidente.
Pero, en fin, decid firmemente ser bueno, pues mi reciente exp eriencia me haba enseado lo
que senta uno cuando lo atormentaban los diablos del fuego. Record un cuadro que haba
visto en que un diablo pinchaba a una desgraciada vctima en un lugar del cuerpo muy cercano
al que yo me haba quemado.
Quiz se piense que los monjes eran gente cruel y todo lo con rario de lo que se poda esperar.
Pero qu significa monje? Entendemos por esta palabra toda persona del sexo masculino
que vive en el servicio lamstico, no necesariamente una persona religiosa. En el Tbet, casi
cualquiera puede llegar a ser monje. Es muy frecuente que enven a un chico a hacerse mo nje
sin dejarle ninguna posibilidad de eleccin. O un hombre puede decidir que se ha pasado
demasiado tiempo guardando rebaos y desee contar con un refugio cuando la temperatura
est a cuarenta bajo cero. No se hace monje por convicciones religiosas, sino por comodidad.
Las lamaseras tienen monjes como criados, labradores, barrenderos, etctera. En otros pases
se les llamara criados o algo equivalente. La mayora de ellos trabajan de un modo agotador;
la vida a cerca de cuatro mil metros puede resultar muy difcil y a menudo estos hombres
descargan su irritacin contra nosotros los chicos. Para los tibetanos, el trmino monje era
sinnimo de hombre. A los miembros del sacerdocio los llambamos de un modo muy
diferente.
Un chela era un nio alumno, novicio, o aclito. Y lo ms prximo a lo que en otros pases
suele conocerse por monje es el trappa. Este es el que ms abunda en las lamaseras. Luego
llegamos al trmino del que ms se abusa:
el lama. Si los trappas son los soldados rasos, el lama es el oficial. Y a juzgar por lo que dicen y
escriben los occidentales sobre nosotros, hay ms oficiales que soldados en nuestro ejrcito!
Los lamas son maestros, gurus, como solemos llamarlos. El lama Mingyar Dondup iba a ser mi
guru y yo su chela. Por encima de los lamas estaban los abades. No todos ellos se hallaban al
frente de lamaseras, sino que muchos trabajaban en la Administracin Superior o viajaban de
una lamasera a otra. En algunos casos un lama determinado poda ser de condicin superior a
un abad; dependa de lo que estuviera haciendo. Los que eran Encarnaciones Vivas, como yo,
podan llegar a abades a la edad de catorce aos: dependa de que aprobasen el exigente
examen a que se les someta. Estos grupos eran muy severos, pero no crueles; siempre eran
justos. Otro ejemplo de monjes lo vemos en los monjes-policas. Su nica misin era
mantener el orden y no tenan obligacin alguna de asistir a las ceremonias religiosas, aunque
deban estar presentes para asegurar el orden. Los monjes-policas eran crueles muchas veces
y, desde luego, tambin lo era el servicio domstico. No pueden ustedes condenar a un obispo

34
porque uno de los ayudantes de su jardinero se haya portado mal. Ni esperar que un
subjardinero sea un santo slo porque trabaja para un obispo.
En la lamasera tenamos una crcel. No era un sitio agradable ni mucho menos, pero tampoco
lo eran los condenados a permanecer en ella. Mi nica experiencia de esta crcel fue cuando
tuve que atender a un preso que haba enfermado. Estaba yo casi a punto de salir del
monasterio cuando me llamaron de la crcel. En el patio trasero haba unos cuantos parapetos
circulares de un metro de altura. Las grandes piedras que los formaban eran lo mismo de
anchas que de largas. Estaban rematadas horizontalmente por barrotes de piedra del grosor de
un muslo. Cubran una abertura circular, un pozo de casi tres metros de dimetro. Cuatro
monjes-policas levantaron la barra del centro y la apartaron. Uno de ellos se inclin y tir de
una cuerda de pelo de yak a cuyo extremo haba un nudo corredizo. Todo aquello me tena
muy escamado. Ahora, Honorable lama mdico dijo el hombre, si metes el pie en este
lazo corredizo te bajaremos. Obedec bastante atemorizado.
Necesitars una luz, seor, dijo el monje -polica. Me pas una antorcha encendida.
Aument mi preocupacin. Tuve que agarrarme a la cuerda, sostener la antorcha y evitar
quemarme o que se incendiara la fina cuerda que me sostena inverosmilmente. Pero
consegu descender a unos diez metros de profundidad a lo largo del muro circular que
rezumaba agua hasta el asqueroso suelo de piedra. A la luz de la antorcha vi a un desgraciado
de espantoso aspecto acurrucado contra el muro. Me bast mirarlo para ver que estaba
muerto, ya que no le vi aura. Rec por su alma, que estara vagando entonces por entre los
diversos planos de la existencia y cerr sus ojos alocadamente abiertos y vidriados. Grit para
que me subieran.
Terminado mi trabajo les tocaba a su vez a los encargados de descuartizar el cuerpo. Pregunt
qu crimen haba cometido. Y me dijeron que haba sido un mendigo vagabundo que lleg al
monasterio pidiendo comida y alojamiento y que luego, por la noche, mat a un monje para
robarle lo poco que posea. Lo detuvieron mientras intentaba darse a la fuga y lo hicieron volver
al lugar del crimen.
Pero todo esto es una digresin del incidente acaecido en mi primer intento de trabajar en la
cocina.
Se me estaban pasando los efectos de las lociones refrescantes y me senta como si me
estuvieran arrancando la piel del cuerpo. Aumentaban las palpitaciones de la pierna y me
pareca que me iba a estallar. En mi febril imaginacin cre que dentro del boquete abierto en la
pierna me haban metido una antorcha encendida. Pasaba el tiempo con una lentitud
desesperante.
En el monasterio se oan muchos ruidos, unos desconocidos por m y otros no. Me recorran el
cuerpo oleadas de horrible dolor. Yaca boca abajo, pero tambin tena quemada la parte
delantera del cuerpo. Las ascuas me haban hecho muchas quemaduras por todo el cuerpo.
De pronto sent que alguien se sentaba a mi lado. Una voz amable y compasiva, la del lama
Mingyar Dondup, me dijo:
Amiguito, esto es sufrir ya demasiado. Tienes que dormir.
Y sus dedos suaves me recorran la espina dorsal. Era un roce delicado y constante. Al poco
tiempo me haba dormido.
Me daba en los ojos un sol plido. Me despert guiando los ojos y en la semiinconsciencia del
despertar cre que alguien me estaba apaleando por haber dormido demasiado. Sin recordar
en absoluto el accidente, fui a levantarme de un brinco y ca de nuevo sobre los almohadones
con un dolor espantoso. Mi pierna! Una voz calmante me aconsejaba:
Estte quieto, Lobsang. Hoy ser para ti un da de completo reposo.
Volv la cabeza con dificultad y vi con gran asombro que estaba en la habitacin del lama y que
l se hallaba sentado junto a m. Al ver mi expresin sonri.
De qu te asombras? No es lo ms natural que dos amigos estn juntos cuando uno de
ellos se encuentra enfermo?
Pero usted es un lama principal, y yo no soy ms que un nio respond con voz muy dbil.
Lobsang, t y yo hemos pasado mucho tiempo juntos en vidas anteriores.
Todava no ests en condiciones de recordarlo; pero yo s s que ramos muy amigos en
nuestras ltimas encarnaciones. En fin, lo importante ahora es que descanses y recuperes tus
energas. No te preocupes: vamos a salvarte la pierna.
Pens en la Rueda de la Existencia y en las palabras de las Escrituras budistas:
La prosperidad del hombre generoso nunca falla, mientras que el msero no encuentra alivio.
Que el hombre poderoso se muestre generoso con el suplicante y que mire el largo camino de
las vidas. Porque las riquezas giran como las ruedas de un carro y unas veces van a parar a

35
unos y otras a otros. El mendigo de hoy es el prncipe de maana, y el prncipe de hoy puede
reencarnar en un mendigo. Me resultaba evidente, incluso a mis siete aos, que el lama
encargado de guiarme era un hombre bueno y que sacara a la luz mis mejores facultades.
Estaba claro que conoca muchsimo de m, mucho ms que yo mismo.
Senta ya impaciencia por empezar mis estudios con l y decid ser su mejor discpulo. Me
daba cuenta de que exista una gran afinidad entre nosotros y me asombraba cmo el Destino
me haba llevado hasta l.
Volv la cabeza para mirar por la ventana. Me haban colocado los almohadones sobre una
mesa para que pudiera mirar hacia afuera. Me resultaba muy extrao no estar tendido en el
suelo, si no a ms de un metro de l. Mi infantil imaginacin me comparaba a un pjaro en un
rbol. Desde all se vea mucho. A lo lejos, por encima de los tejados ms bajos, distingua la
ciudad de Lhasa extendida al sol. Unas casitas disminuidas por la distancia, con sus colores
tan delicados; las aguas tortuosas del ro Kyi, que fluan por el valle encajonadas entre masas
de hierba de un verde intenssimo...
Cerraban el horizonte unas montaas amoratadas rematadas por una franja de reluciente
nieve. Las estribaciones ms prximas estaban salpicadas por los monasterios de dorados
tejados. A la izquierda se elevaba el Potala con su inmensa masa de edificios que formaba
como una pequea montaa. Un poco a nuestra derecha, el bosquecillo de donde emergan
templos y colegios. All viva el Orculo del Estado del Tbet, personaje muy importante cuya
sola tarea consista en poner en contacto el mundo material con el inmaterial. Abajo, en el patio
que se dominaba desde mi ventana, paseaban monjes de todas las categoras. Algunos
llevaban unos hbitos de color castao oscuro: eran los monjes-obreros. Un pequeo grupo de
muchachos iban vestidos de blanco: eran monjes estudiantes que haban llegado de una lejana
lamasera. Pero tambin haba monjes de rangos ms elevados, vestidos con tnicas de rojo
vivo o moradas. Estos ltimos llevaban a veces estolas doradas para indicar que pertenecan
tambin a la Alta Administracin. Algunos llegaban montados en caballos. Los seglares
montaban en animales de color, mientras que los sacerdotes slo podan utilizar los blancos.
Todo esto me sacaba de mi problema inmediato, que era ponerme bien y poder andar de
nuevo.
A los tres das decidieron que me levantara y procurase andar. Me dola an muchsimo la
pierna. La tena muy hinchada y me perjudicaban mucho las escamas de orn que no haban
conseguido quitarme. Tuvieron que hacerme unas muletas y con ellas avanzaba
dificultosamente. Pareca un pjaro herido. En todo el cuerpo seguan molestndome las
quemaduras y ampollas, pero el intenso dolor de la pierna le quitaba importancia a todo lo de
ms. Me era imposible sentarme. Tena que echarme del lado derecho o de cara.
Naturalmente, no poda asistir a los servicios religiosos ni a las clases, de modo que mi Gua, el
lama Mingyar Dondup, me enseaba todo el tiempo. Estaba muy satisfecho de lo mucho que
yo haba aprendido en tan pocos aos y me dijo...
Pero ten en cuenta que gran parte de estos conocimientos los recuerdas inconscientemente
de tu ltima encarnacin.

36
 CAPTULO SEXTO
VIDA EN LA LAMASERA.

Pasaron dos semanas y las quemaduras estaban ya mucho mejor. La pierna me molestaba
todava mucho, pero mejoraba poco a poco. Pregunt si podra hacer la misma vida que antes.
Me lo permitieron, pero autorizndome para sentarme como buenamente pudiera o tumbarme
boca abajo.
Desde luego la invalidez de mi pierna me impeda sentarme en lo que llamamos en el Tbet la
actitud del loto.
Precisamente la tarde en que reanud mi vida normal es decir, la que haca antes del
accidente me tocaba a m de turno en la cocina. Me encargaron llevar en una pizarra la
cuenta del nmero de sacos de cebada que tostaban. La cebada estaba extendida en un suelo
de tierra humeante, calentado por el horno del stano donde yo me haba quemado. Se
esparca la cebada por igual y se cerraba la puerta. Mientras se tostaba esa cantidad corramos
por un pasillo hasta una habitacin donde triturbamos la cebada ya tostada. Haba un gran
recipiente de piedra de forma cnica y de unos dos metros y medio por su parte ms ancha. Su
superficie interna estaba rayada y picada para contener los granos de cebada, mientras una
gran piedra, tambin en forma cnica, encajaba en el recipiente. Esta piedra se mova por un
eje muy gastado ya por los aos, en cuyo extremo superior haba unos palos horizontales,
como los radios de una rueda que no tuviese aro.
La cebada tostada era vertida en el recipiente y entre los monjes y los chicos movamos los
radios del eje para hacer girar la piedra, que pesaba muchas toneladas. Lo ms difcil era
ponerla en movimiento, pero una vez en marcha no resultaba demasiado difcil. Para hacernos
ms llevadera la tarea, cantbamos a la vez que pesbamos. All me permitan cantar cuanto
quisiera! Pero lograr que se pusiera en movimiento la rueda era espantoso.
Todos tenan que echar el resto de sus energas y una vez en marcha debamos cuidar de que
no se detuviera. A medida que por el agujero que haba en el fondo sala el grano molido,
bamos echando ms cebada tostada por arriba. Llevbamos de nuevo lo molido al suelo de
piedra caliente y lo volvamos a tostar. Esta era la base de la tsampa. Todos nosotros
llevbamos una provisin de tsampa para toda la semana o, mejor dicho, tena mos la cebada
tostada y molida. A las horas de comer vertamos un poco de ella, de nuestras bolsas de cuero,
en las escudillas. Le aadamos t con manteca, hacamos la masa con los dedos y la
comamos.
Al da siguiente tuve que ayudar a hacer el t. Nos llevaron a otra parte de las cocinas donde
haba un enorme caldero que haban limpiado con arena y brillaba como metal nuevo. A
primera hora del da lo haban llenado a la mitad con agua y ahora estaba hirviendo. Nuestra
labor consista en coger los ladrillos de t y deshacerlos y partirlos. Cada ladrillo pesaba
de catorce a dieci sis libras y haba llegado a Lhasa pasando por los puertos montaosos
desde China y la India. Los trozos deshechos eran arrojados al agua hirviendo. Un monje
echaba un gran bloque de sal y otro verta en el caldero una cierta cantidad de soda. Cuando
todo esto herva de nuevo, aadamos una gran cantidad de manteca clarificada y todo ello
segua hirviendo durante unas horas. Esta mezcla era muy alimenticia y bastaba con la tsampa
para alimentar a una persona. Siempre haba t caliente y cuando un caldero se iba gastando
se preparaba otro. Lo peor de la preparacin del t era mantener el fuego. A la boiga de yak,
que emplebamos como combustible en vez de madera, se le daba una forma aplastada.
Haba una reserva casi inagotable de estircol. Cuando se echa al fuego produce un humo de
un olor horrible que lo ennegrece todo y acaba convirtiendo a la madera en bano, y los rostros
expuestos a este humo durante mucho tiempo acaban tambin ennegrecindose.
Si tenamos que ayudar en estas labores no era por escasez de mano de obra, sino para que
no hubiera demasiada separacin de clases. En el Tbet creemos que el nico enemigo es el
hombre a quien no conocemos; basta trabajar junto a un hombre, hablar con l y tratarlo para
que deje de ser un enemigo. Es una costumbre arraigada entre nosotros que un da al ao
renuncien las autoridades a su poder y que cualquier subordinado pueda de cirles todo lo que
piensa de ellas: si un Abad ha sido excesivamente duro durante el ao se le puede decir ese
da, y, si la crtica es justa, el Abad no podr hacer absolutamente nada para perjudicar al
subordinado que ha dicho lo que pensaba. Es un sistema que da muy buenos resultados y del
que nunca se abusa. Es una gran arma de justicia contra los poderosos y proporciona a las
clases humildes la satisfaccin de poder dar su opinin.
Haba mucho que estudiar en clase. Nos sentbamos en filas. Cuando el profesor nos
explicaba algo o lea o escriba en la pizarra colgada en la pared, se volva hacia nosotros.

37
Pero cuando trabajbamos estudiando las lecciones, se pona detrs de nosotros al fondo de la
clase y ninguno se atreva a distraerse por miedo a que el profesor se estuviera fijando en l.
Llevaba un buen palo que no vacilaba en emplear contra cualquier parte de nuestro cuerpo, la
primera que se le pusiera al alcance: hombros, brazos, espalda, o... el sitio ms indicado.
Estudibamos muchas matemticas, porque era sta una asignatura esencial para la
astrologa. Nuestra astrologa no es ni mucho menos adivinatoria o de arte de magia, sino que
se basa en principios cientficos. A m me exigan muchos conocimientos astrolgicos porque
son necesarios para la medicina. Es mejor aplicar a cada persona el tratamiento que requiere
su tipo astrolgico en vez de creer que porque un tratamiento ha dado resultado con una
persona puede curar tambin a otra. De las paredes pendan grandes cartas astrolgicas y
otras donde aparecan pintadas las diferentes clases de hierbas medicinales. Estos cuadros
eran cambiados todas las semanas.
Se nos exiga que conocisemos todas las plantas por su aspecto.
Ms adelante nos llevaron en excursiones para coger y preparar estas hierbas, pero no nos
permitan realizar este trabajo prctico hasta que no conocamos a primera vista todas las
variedades de plantas. Estas exp ediciones en busca de hierbas, que solan realizarse en el
otoo, las acogamos con gran regocijo, ya que representaban un descanso en la rutina de la
vida monstica.
A veces nos pasbamos tres meses seguidos en las montaas, junto a las nieves eternas y a
una altitud de ms de seis mil metros, donde las grandes capas de hielo eran interrump idas
por inesperados valles verdes gracias a los manantiales de agua caliente. Esta es una
experiencia que seguramente no puede disfrutarse en ninguna otra parte del mundo. En una
distancia de cincuenta metros se puede pasar de una temperatura de cuarenta grados
Fahrenheit bajo cero a otra de 100 grados Fahrenheit sobre cero.
Esta zona slo la haban explorado algunos de nuestros monjes.
Nuestra instruccin religiosa era intensiva. Todas las maanas tenamos que recitar las Leyes y
los Pasos del Camino de Enmedio. He aqu las Leyes:
1. Tener fe en los dirigentes de la lamasera y en los de nuestro pas.
2. Cumplir con los deberes religiosos y estudiar todo lo humanamente posible.
3. Honrar a nuestros padres.
4. Respetar a los virtuosos.
5. Honrar a los mayores y a los de elevada condicin social.
6. Hacer todo lo que se pueda en beneficio de la Patria.
7. Ser honrado y verdico en todo.
8. Preocuparse por los amigos y parientes.
9. Hacer el mejor uso del alimento y de la riqueza.
10. Seguir el ejemplo de los que son buenos.
11. Ser agradecido y corresponder a la amabilidad de los otros.
12. Dar en todas las cosas la medida justa.
13. No ser celoso ni envidioso.
14. No escandalizar.
15. Ser moderado en palabras y actos y no daar a otros.
16. Soportar el sufrimiento y la desgracia con paciencia y humildad.
Se nos deca constantemente que si todos obedecieran estas Leyes no habra luchas ni
desarmona en el mundo. Nuestro monasterio se distingua por su austeridad y por el rigor con
que se preparaba a los aclitos. Los monjes trasladados de otras lamaseras se cansaban al
poco tiempo de tanta severidad y se marcharn en busca de un monasterio menos rgido. A
stos los considerbamos como unos fracasados, mientras que nosotros constituamos la lite.
En muchas otras lamaseras no haba servicios religiosos nocturnos: los monjes se acostaban
al anochecer y se levantaban al alba durmiendo tranquilamente todo ese tiempo. Esa vida nos
pareca de una comodidad casi afeminada, y aunque a veces protestbamos entre dientes por
la dureza de nuestra vida, ms habramos protestado si nos hubieran cambiado el plan de vida.
El primer ao, sobre todo, fue dursimo. Luego lleg el momento de eliminar a los fracasados.
Para resistir las excursiones a las montaas heladas en busca de hierbas haba que ser de una
extraordinaria fortaleza fsica. Es natural que nuestros dirigentes decidieran prescindir de los
dbiles para que no desanimaran a los dems. Durante el primer ao no tuvimos ni un
momento de asueto: nada de juegos ni distracciones propias de chicos. El tiempo que
estbamos despiertos lo ocupaban por completo el estudio y toda clase de trabajos.
Una de las cosas que hoy he de agradecer ms es cmo me ensearon a aprenderme las
cosas de memoria. La mayora de los tibetanos tienen buena memoria, pero los que nos

38
preparbamos para monjes-mdicos tenamos que saber los nombres y la descripcin exacta
de un gran nmero de hierbas, as como conocer todas las combinaciones que podan hacerse
con ellas y la manera de usarlas. Tambin tenamos que saber mucho de astrologa y poder
recitar de memoria todos los textos sagrados. En el Tbet se ha desarrollado a travs de los
siglos un curioso mtodo mnemotcnico.
Imaginbamos que nos hallbamos en una habitacin en cuyas paredes se alieneaban miles y
miles de cajones. En cada cajn haba una etiqueta claramente escrita y las palabras de cada
etiqueta podan leerse con toda facilidad desde el lugar donde estbamos. Tenamo s que
clasificar todo lo que nos iba diciendo el profesor, y nos haban enseado a imaginar que
abramos el cajn apropiado y archivbamos en l el dato que acabbamos de or. Lo
importante era que visualizsemos con toda claridad tanto el dato como la exa cta localizacin
del cajn. No se necesita demasiado entrenamiento para entrar imaginativamente en esa
habitacin, abrir el cajn correspondiente, sacar el dato requerido, as como todos los dems
que con l se relacionen.
Nuestros profesores daban una gran importancia a la mnemotecnia.
Inesperadamente nos hacan preguntas slo para probarnos la memoria.
Eran preguntas desconcertantes, sin la menor relacin una con otra, para que no pudisemos
seguir una pista. Muchas veces nos pedan que les recitsemos pasajes de los Libros
Sagrados y nos interrumpan bruscamente para preguntarnos algo sobre determinada hierba.
Olvidarse de algo implicaba un severo castigo. Entre nosotros, el olvido era la ms
imperdonable de las faltas y se castigaba con tremendas palizas. No se nos daba mucho
tiempo para contestar. Por ejemplo, el profesor deca sbitamente: Muchacho, vas a decirme
ahora mismo la quinta lnea de la pgina octava del sptimo volumen del Kan Kan-gyur. Abre el
cajn ahora mismo; qu lees? No responder a los diez segundos era igual que si no se
hubiese recordado.
A los diez segundos la paliza era segura y ms vala no intentar evitarla porque si, por ejemplo,
se daba la respuesta a los quince segundos y se cometa algn error, entonces los palos eran
ms abundantes y fuertes.
Sin embargo, debo reconocer que este sistema mnemotcnico es formidable.
Tngase en cuenta que no podamos llevar libros de consulta de un lado para otro. Nuestros
libros suelen ser de un metro de longitud y cerca de medio metro de altura con sus enormes
hojas de papel muy grueso sueltas y sujetas por dos pesadsimas tapas de madera labrada.
Ms adelante habra yo de alegrarme de haber adquirido ese dominio de la memoria.
Durante los primeros doce meses no nos permitieron salir del monasterio.
A los que salieron les cerraron la puerta para siempre. sta era una de las normas de Chakpori,
porque la disciplina era tan rgida que se tema que la menor interrupcin le quitase al aclito
las ganas de regresar. Confieso que si yo hubiera tenido algn sitio adonde ir no habra
resistido a la tentacin de escaparme al principio. Pero despus del primer ao estbamos ya
acostumbrados a la implacable disciplina.
El trabajo constante y la prohibicin de todo juego serva ms que nada para seleccionar a los
aclitos. Los dbiles no podan resistirlo. Pero los dems, al cabo de unos cuantos meses,
habamos olvidado ya que existan juegos en el mundo. Desde luego, practicbamos ciertos
deportes, pero era slo como un trabajo ms y para que nos sirvieran de algo til ms adelante.
Por ejemplo, andbamos en zancos, deporte que yo haba practicado cuando viva en mi casa.
Empezamos empleando zancos que nos elevaban por encima de la altura de nuestra cabeza y
nos los iban aumentando a medida que adquiramos mayor soltura. Sobre ellos andbamos por
los patios, mirando por las ventanas y alborotando mucho. No utilizbamos ningn palo
equilibrador y cuando queramos estarnos en un mismo sitio nos balancebamos rtmicamente
para conservar el equilibrio. Casi nunca nos caamos. Luchbamos en grupos, sobre los
zancos, en equipos de diez que se alineaban separados por unos treinta metros. Al darse una
seal, cada uno de los equipos se lanzaba contra el otro, prorrumpiendo en gritos salvajes para
asustar a los demonios del cielo e impedir que intervinieran en la lucha.
Como he dicho, yo estaba entre chicos mucho mayores y fuertes que yo, lo cual me daba una
ventaja en la lucha con zancos. Los dems se movan pesadamente, mientras que yo, con mi
menor estatura y con zancos ms bajos, me colocaba por entre ellos y tiraba de un zanco,
empujaba de otro y as iba tumbando varios enemigos.
Tambin usbamos los zancos para cruzar los ros. Recuerdo una vez que quise cruzar una
corriente con unos zancos de dos metros. Era un ro profundo ya desde la orilla. Me sent en el
borde y met en el agua las piernas con los zancos puestos. El agua me llegaba hasta las
rodillas y en cuanto di unos pasos me lleg a la cintura. Entonces o unos pasos que corran.

39
Un hombre se detuvo en la orilla, me mir y, seguramente, al ver que el agua slo me llegaba a
la cintura, pens: No hay profundidad, ya que este nio puede vadearlo tan fcilmente. Y se
meti en el agua con decisin.
Al instante el hombre desapareci por completo. El desgraciado consigui salir a la superficie y
agarrarse a la orilla. Estaba furioso y profera contra m unas amenazas tan terribles que se me
helaba la sangre. Llegu hasta la otra orilla y nunca he corrido con tanta rapidez en zancos.
Uno de los peligros de usar zancos se deba al viento que siempre sopla en el Tbet. A veces
con la excitacin de la lucha nos olvidbamos del viento y de la necesidad de protegerse detrs
de algn muro. De pronto una rfaga nos levantaba los hbitos y cegndonos con ellos, nos
haca caer a todos en un revoltijo de brazos, piernas y zancos. Pero muy rara vez se lastimaba
alguien. Nuestra prctica del judo nos haba enseado a caer sin causarnos dao. Desde
luego, salamos con araazos y despellejaduras, pero aquello era una insignificancia para
nosotros. Claro est que siempre haba alguno de esos que son capaces de tropezar con su
sombra y se parta un brazo o una pierna.
Recuerdo a un chico que daba unos fantsticos saltos mortales con los zancos puestos. Yo
tambin aprend a saltar con zancos, pero la primera vez que lo intent me di una cada
fenomenal. Aquel muchacho se apoyaba en el extremo de los palos, sacaba los pies de los
soportes, daba una vuelta completa de campana y volva a poner los pies en los salientes sin
que le cayeran los zancos. Lo haca una y otra vez y nunca fallaba, y para ello no se detena ni
interrumpa el ritmo de su marcha. Lo haca, de un modo inverosmil, conforme iba andando. Yo
la primera vez que lo intent, romp los soportes de los pies, pero es que estaban mal clavados.
Cuando iba a cumplir mi octavo aniversario, me llam el lama Mingyar Dondup y me dijo que
los astrlogos haban predicho que el da siguiente de mi cumpleaos sera el ms indicado
para abrirme el Tercer Ojo. Esta noticia no me atemoriz porque saba que mi amigo estara
junto a m y confiaba en l plenamente. Como tantas veces me haba dicho, cuando tuviese
abierto el Tercer Ojo podra ver a la gente tal como de verdad es. Para nosotros el cuerpo no
era ms que una cscara o caparazn animado por la autntica personalidad de cada cual, el
Superser, que toma las riendas cuando uno se duerme o se muere. Creemos que el hombre
est colocado en su deleznable cuerpo fsico slo para que aprenda y progrese.
Durante el sueo regresa el hombre a otro plano de existencia. El espritu se aparta del cuerpo
fsico y sale flotando en cuanto llega el sueo. El espritu mantiene su contacto con el cuerpo
fisico por medio de un cordn de plata que no se rompe hasta el momento de la muerte. Y
nuestros ensueos, mientras estamos dormidos, son vivencias que se realizan en el plano
espiritual del sueo. Cuando el espritu regresa al cuerpo, el choque del despertar desquicia la
memoria onrica a no ser que est entrenado especialmente.
Por eso a la gente le parece disparatado el mundo de los ensueos.
Pero me referir a esto con mayor extensin cuando relate mi propia experiencia en este
campo.
El aura que rodea el cuerpo y que cualquier persona, bajo las adecuadas condiciones, puede
aprender a ver, no es ms que un reflejo de la Fuerza Vital que arde en l. Creemos que esta
energa es elctrica lo mismo que el rayo. En Occidente los hombres de ciencia pueden ya
medir y registrar las ondas elctricas cerebrales. Lo cual deben recordar quienes se burlan de
estas cosas y tampoco debe olvidarse la corona solar. Las llamas del disco solar salen de l y
cubren una distancia de millones de kilmetros. Corrientemente no vemos esta corona, pero
cuando hay un eclipse total es muy fcil de verla. En verdad no importa que la gente lo crea o
no. La incredulidad no extinguir la corona solar. All sigue. Y lo mismo sucede con el aura
humana. En cuanto se abriese mi Tercer Ojo, podra yo ver esta aura entre otras cosas.

40
 CAPTULO SPTIMO.

LA APERTURA DEL TERCER OJO.

Lleg mi cumpleaos y me dejaron todo el da libre, sin clases ni deberes religiosos. Por la
maana temprano me dijo el lama Mingyar Dondup:
Divirtete hoy cuanto quieras, Lobsang. Al oscurecer vendremos a verte. Lo pas muy bien
tendido al sol, sin ocuparme ni preocuparme por nada. All lejos lucan los tejados del Potala.
Detrs de m las aguas azules del Norbu Linga, o Parque de la Joya, me hacan desear una
lancha para bogar por ellas. Al Sur un grupo de mercaderes cruzaba el Kyi Chu en el
transbordador. Con qu rapidez pas el da!
Al oscurecer fui a la pequea habitacin donde me haban citado. Poco despus o el murmullo
de las suaves botas de fieltro sobre el suelo de piedra y entraron en mi habitacin tres lamas
del ms alto grado. Me pusieron en la cabeza una compresa de hierbas que sujetaron
fuertemente con una venda. All me dejaron y ya anochecido volvieron los tres. Uno de ellos era
el lama Mingyar Dondup. Me quitaron cuidadosamente la venda y la compresa y me limp iaron
y secaron la frente. Un lama forzudo se sent detrs de m y me apret la cabeza entre sus
rodillas. El segundo lama abri la caja y sac un instrumento de reluciente acero, una especie
de lezna, pero hueca y con la punta en forma de diminuta sierra. El lama se qued unos
minutos mirando el instrumento y luego lo pas por la llama de una lmp ara para esterilizarlo.
El lama Mingyar me cogi las manos y me dijo:
Esto es muy doloroso, Lobsang, pero slo puede hacerse hallndose en tu pleno
conocimiento. No durar mucho; de modo que procura estarte lo ms quieto que puedas.
Siguieron sacando y preparando instrumentos y una coleccin de lociones de hierbas. Pens:
En fin, Lobsang, de todos modos acabarn contigo antes o despus. Nada puedes hacer...
Como no sea estarte quieto. El lama que tena en la mano el instrumento de acero mir a sus
compaeros y dijo:
Empecemos ya, pues el sol acaba de ocultarse.
Aplic el instrumento al centro de mi frente y empez a hacer girar el mando. Al principio tuve la
sensacin de que me estaban pinchando con espinas. Luego me pareci que el tiempo se
haba detenido. A medida que los pinchos penetraban en la piel y en la carne, no senta dolor
alguno. Slo me sobresalt cuando el acero tropez con el hueso. El lama sigui apretando y
movi el instrumento levemente para que los dientecillos de acero royeran el hueso frontal. No
senta ningn dolor agudo, sino algo semejante al dolor de cabeza corriente. No hice
movimiento alguno. Estando delante de Mingyar Dondup habra preferido morir a moverme o
lanzar un gemido.
Aquel hombre tena fe en m, y yo en l. Estaba convencido de que cuanto haca o deca era
acertado. Me miraba fijamente con las facciones contradas.
De pronto hubo un ruidito y el instrumento penetr en el hueso. Inmediatamente detuvo el lama
su movimiento y sostuvo con firmeza el instrumento, mientras el lama Mingyar Dondup le
pasaba una pequesima astilla de madera, muy limpia, que haba sido tratada con hierbas y
fuego para hacerla tan dura como el acero. Esta cua, metida en el interior del instrumento fue
penetrando por el agujero que me haban abierto en la cabeza. El lama-cirujano se apart un
poco para que el lama Mingyar Dondup pudiera ponerse tambin frente a m. Entonces, a una
seal de este ltimo, el cirujano fue empujando an ms la cua con infinitas precauciones. De
pronto sent una extraa sensacin como si me hicieran cosquillas en el puente de la nariz;
despus me pareci oler sutiles aromas que no poda identificar.
Tambin pas esta impresin y luego me pareci que me estaban empujando o que yo
empujaba contra un velo elstico. De pronto se produjo un fogonazo cegador y en aquel mismo
instante el lama Mingyar Dondup dijo:
Alto!
Durante un momento sent un dolor muy intenso que fue disminuyendo y desapareci por
completo. En el momento mximo de dolor haba visto como una llamarada blanca que luego
fue sustituida por espirales de color y glbulos de humo incandescente. Me quitaron con todo
cuidado el instrumento de metal, pero me dejaron dentro el trocito de madera que no me
quitaran hasta pasadas dos o tres semanas y hasta entonces tendra que permanecer en
aquella habitacin en una oscuridad casi absoluta. Nadie podra verme, excepto los tres lamas,
que seguiran dndome instrucciones cada da. Hasta que me extrajesen la cua apenas
comera ni bebera. Despus de vendarme la cabeza para que no se moviese la cua, se volvi
hacia m el lama Mingyar Dondup y me dijo:

41
Ya eres uno de nosotros, Lobsang. Durante toda tu vida vers a las personas como son y no
como pretenden ellas ser.
Fue para m una extraa experiencia ver a aquellos hombres como envueltos en una llama
dorada. Hasta ms adelante no supe que sus auras eran doradas a causa de la vida tan pura
que llevaban y que las de la mayora de la gente tenan un aspecto muy diferente.
A medida que este nuevo sentido se me fue desarrollando, gracias al entrenamiento intensivo a
que me sometieron los tres lamas, fui observando que hay otras emanaciones que se
extienden ms all del aura ms ntima.
Con el tiempo pude adivinar el estado de salud de una persona por el color e intensidad de su
aura. Tambin pude saber cundo decan verdad o mentira, segn fluctuaran las auras. Pero
no slo el cuerpo humano era el objeto de mi clarividencia. Me dieron un cristal que an poseo
y en cuyo uso he adquirido una gran prctica. Nada hay de magia en las tan conocidas bolas
de cristal. Slo son instrumentos como un microscopio o un telescopio que, gracias a las leyes
naturales, nos permiten ver los objetos normalmente invisibles. Ese cristal slo sirve de foco
para el Tercer Ojo y con l se puede penetrar en el inconsciente de una persona o registrar el
recuerdo de ciertos hechos. El cristal debe adaptarse al individuo que lo usa. Algunas personas
trabajan mejor con un cristal de roca y otros prefieren la bola.
Tambin los hay que usan un recipiente de agua pura o un disco negro. Lo de menos es el
instrumento, ya que los principios que actan son los mismos.
Durante la primera semana permaneci mi habitacin en una oscuridad casi completa. A la
semana siguiente dejaron entrar un poco de luz y la fueron aumentando cada da un poco ms.
El decimosptimo da estaba la habitacin completamente iluminada y vinieron los tres lamas
para quitarme la cua de madera. Fue mu y sencillo. La noche antes me haban untado la
frente con una locin de hierbas. Por la maana se presentaron los tres lamas y, como el
primer da, uno de ellos me sujet la cabeza entre las rodillas.
El cirujano agarr con unas fuertes pinzas el extremo saliente de la astilla y me la arranc de
un solo tirn. El lama Mingyar Dondup me rellen el pequeo agujero que haba quedado con
una pasta de hierbas y me ense el trocito de madera. Se haba vuelto tan negra como el
bano mientras estuvo en mi cabeza. El lama-cirujano coloc el pedacito de madera sobre un
pequeo brasero junto con incienso de varias clases. Mi iniciacin se completaba con aquel
humo combinado que suba hacia el techo. Aquella noche senta como un torbellino dentro de
mi cabeza. Cmo vera a Tzu con mi nueva facultad? Cmo se me apareceran mi padre y
mi madre?
Pero estas preguntas no podan tener an respuesta.
Por la maana volvieron los lamas y me examinaron cuidadosamente.
Dijeron que podra hacer ya la vida normal, pero que pasara la mitad del tiempo con el lama
Mingyar Dondup, que me enseara siguiendo un mtodo intensivo. En las dems horas
asistira a las clases y cumplira con los deberes religiosos, no ya con una finalidad educativa,
sino para que la vida en comn me equilibrase. Algo ms adelante me ensearan tambin por
mtodos hipnticos. Por lo pronto, lo que ms me interesaba era comer.
Durante los ltimos dieciocho das me tuvieron racionado y ahora deba recuperarme.
Cuando sala de la habitacin slo pensaba encontrar algo de comida. Se me acerc una figura
envuelta en un humillo azul con brochazos de rojo vivo. Di un grito de espanto y volv a la
habitacin. Los dems se admiraban de mi expresin de terror.
En el corredor hay un hombre envuelto en fuego! exclam. Y el lama Mingyar Dondup se
apresur a asomarse y volvi enseguida sonriente.
Lobsang, no te asustes. El aura de ese hombre es de un azul humeante porque su
personalidad no est an desarrollada y los ramalazos de color rojo son los impulsos de
irritacin que no puede contener. De modo que puedes salir con toda tranquilidad en busca de
esa comida que ests deseando.
Me encant hallarme de nuevo entre los chicos amigos. Crea conocerlos perfectamente, pero
ahora vea que no los conoca en absoluto. Me bastaba mirarlos para captar enseguida sus
verdaderos pensamientos: la simpata que algunos sentan por m, la envidia de otros, y la
indiferencia de unos cuantos. No se trataba de saberlo todo con slo ver unos colores; tenan
que ensearme a comprender lo que significaban esos colores. Mi Gua y yo nos sentbamos
en una habitacin oculta desde donde podamos ver a los que entraban por las puertas
principales. Por ejemplo, me deca el lama: esas lneas de color que vibran sobre el corazn
del que entra ahora, Ese tono y esa vibracin indican que padece una enfermedad del pulmn.

42
 O bien cuando se acercaba un mercader: Fjate en se. Ves las franjas que se mueven en
torno suyo con unos puntitos que aparecen y desaparecen intermitentemente? Cree que podr
engaar a los monjes tontos.
Est pensando que ya lo ha hecho en otra ocasin. A qu mezquindades desciende el hombre
por dinero! Y cuando vimos venir a un monje anciano, me dijo el lama: Observa a se con
toda atencin, Lobsang. Es un santo varn, pero cree en la exactitud literal de nuestras
Escrituras; no ves que tiene descolorido el amarillo de su nimbo? Eso indica que todava no
est lo suficientemente desarrollado espiritualmente para razonar por s mis mo. Y as me
ejercitaba da tras da. Sobre todo practicaba el poder del Tercer Ojo con los enfermos, tanto
los del cuerpo como los del alma. Una tarde me dijo el lama: Tendremos que ensearte
tambin a cerrar el Tercer Ojo cuando quieras, pues se te har insoportable estar
contemplando a todas horas las debilidades humanas. Pero por ahora, para ejercitarte, has de
tenerlo abierto todo el tiempo como los ojos de tu cara. Hace muchsimos aos, segn
nuestras leyendas, todos los hombres y mujeres podan usar el Tercer Ojo. En aquellos
tiempos los dioses andaban por la tierra y se mezclaban con los hombres. La Humanidad tuvo
visiones en que se vea sustituyendo a los dioses e intentando matarlos, pero el Hombre
olvidaba que si l poda ver ms all de lo terrenal, los dioses te nan ese sentido mucho ms
desarrollado que l. Y los dioses, para castigar al Hombre, le cerraron el Tercer Ojo. Sin
embargo, a travs de los siglos, ha habido siempre unos pocos individuos dotados de esa
clarividencia.
Aquellos que la tienen de un modo natural e innato, pueden aumentar su poder mil veces
mediante un tratamiento adecuado, como haba sucedido conmigo.
El Abad me mand llamar un da y me dijo: Hijo mo, disfrutas ya de ese poder que le est
negado a la mayora. salo siempre para el bien y nunca con una finalidad egosta. Cuando
viajes por otros pases encontrars a mucha gente que querr hacerte actuar como un mago de
feria. Te dirn:
Adivina esto, prueba lo otro. Pero yo te digo, hijo mo, que nunca has de caer en la tentacin
de lucir tu habilidad ante ellos. Ese talento se te ha dado para ayudar a los dems, no para
enriquecerte. Todo aquello que veas por tu clarividencia..., y vers muchas cosas!..., no lo
reveles si ha de daar a otros y perjudicar su camino en esta vida. Por que el hombre, hijo mo,
ha de elegir su propia senda y le digas lo que le digas la seguir. Debes ayudarlo en la
enfermedad y el sufrimiento, pero nunca le revelars lo que pueda alterar su eleccin de
camino. El Abad, hombre muy sabio, era el mdico que atenda al Dalai Lama.
Antes de terminar nuestra entrevista me dijo que dentro de unos cuantos das me mandara a
buscar el Dalai Lama, que deseaba conocerme. Me invitara a pasar unas semanas en el
palacio del Potala acompaado por el lama Mingyar Dondup.

43
 CAPTULO OCTAVO.

EL POTALA.

Un lunes por la maana me dijo el lama Mingyar Dondup que haba fijado la fecha de mi visita
al Dalai Lama. Sera al final de aquella semana.
Tenemos que ensayar, Lobsang, hemos de perfeccionarnos hasta el mayor extremo para
acercarnos a El.
En un pequeo templo en desuso, cerca de nuestra escuela, haba una estatua del Dalai Lama
de tamao natural. Mi Gua y yo fuimos all e hicimos como si estuviramos en el Potala
recibidos por el Dalai Lama.
Fjate en cmo lo hago yo, Lobsang. Has de entrar en la habitacin con los ojos bajos, as.
Andas hasta este sitio a menos de metro y medio de donde est el Dalai Lama. Sacas tu
lengua para saludar, y te arrodillas.
Ahora fjate bien: pones los brazos as y te inclinas hacia adelante. Volvers a quedar en la
misma posicin, con la cabeza inclinada, colocars el pauelo de seda rodendole los pies,
as. Volvers a quedar en la misma posicin, con la cabeza inclinada, para que El pueda
ponerte un pauelo al cuello.
Cuenta hasta diez para que no te apresures indebidamente y luego te levantas y andas hacia
atrs hasta el primer almohadn libre.
Mientras el lama haca todo esto con la facilidad que le daba su prctica, yo le iba imitando.
Prosigui:
Otra advertencia: antes de que empieces a andar hacia atrs, lanza una rpida mirada que te
permita localizar el almohadn desocupado. Es necesario que no tropieces con el almohadn,
como sera muy fcil con la excitacin de esos momentos. Ahora hazlo todo t solo para que yo
lo vea.
Sal del templo y el la ma dio unas palmadas como seal de que ya poda entrar. Lo hice con
excesiva rapidez y el lama me detuvo con un grito:
Lobsang! Acaso crees que esto es una carrera? Ahora hazlo ms despacio y da un ritmo a
tus pasos dicindote en tu interior: Om-ma-ni pad-me-Hum. Y andars como un joven y digno
sacerdote y no como un caballo de carreras en la llanura del Tsang Po.
Lo ensay otra vez avanzando hacia la estatua con toda calma. Me arrodill y saqu la lengua
para hacer el saludo tibetano. Creo que mis tres reverencias resultaron perfectas; estaba
orgulloso de ellas. Pero qu desgracia, haba olvidado el pauelo! As que hube de salir de
nuevo y emp ezar otra vez. Esta vez todo qued como era debido y coloqu el pauelo de
ceremonia en torno a los pies de la estatua. Retroced unos pasos y logr sentarme a la
manera del loto, sin tropezar.
Muy bien dijo el lama. Ahora viene la segunda parte. Tendrs que ocultar tu taza de
madera en tu manga izquierda. Te servirn t cuando ests sentado. Entonces sacars la taza
de t y la colocars en equilibrio sobre la manga, en el antebrazo. Si tienes cuidado no se
caer. Ensayemos esto de la taza sin olvidar el pauelo.
Todas las maanas de aquella semana estuvimos ensayando para que pudiera hacer los
movimientos automticamente. Al principio la taza sala rodando por el suelo en cuanto me
inclinaba, pero no tard en dominar este ejercicio. El viernes tuve que presentarme al Abad y
demostrarle que estaba ya preparado. El Abad dijo que mi habilidad era un buen tributo a las
enseanzas de nuestro hermano Mingyar Dondup.
A la maana siguiente, la del sbado, descendimos de nuestro monte y nos dirigimos hacia el
Potala. Nuestra lamasera formaba parte de la organizacin del Potala aunque se hallaba en un
monte separado. A nuestro monasterio se le conoca con el nombre de Templo de la Medicina
o Escuela Mdica. Nuestro Abad era el nico mdico del Dalai Lama, cargo de enorme
responsabilidad, pues no slo tena que curar cualquier enfermedad, sino hacer que su
paciente estuviese siempre bien. Cualesquiera dolores o trastornos, por leves que fueran, se
atribuan a la culpa del mdico. Y sin embargo, el Abad no poda ir a examinar al Da lai Lama
cuando lo creyera conveniente, sino que deba esperar a que lo llamaran, precis amente
cuando su paciente estaba enfermo.
Pero aquel sbado no pensaba yo en las dificultades del mdico: me bastaba con las mas.
Nos abrimos paso por entre la multitud de peregrinos.
Esta gente llegaba de todas las partes del Tbet para ver la mansin del Ms Profundo, como
llamamos al Dalai Lama. Si conseguan atisbarlo por un instante, regresaban a sus hogares
ms contentos que si hubieran recibido el mejor de los regalos y se consideraban de sobra

44
recompensados por las penalidades de su largusimo y duro viaje. Algunos peregrinos viajaban
a pie durante meses enteros para poder hacer esta visita al lugar donde res ida el Ms
Profundo. Eran labradores, nobles de lejanas provincias, pastores, mercaderes, enfermos que
esperaban curarse en Lhasa... Esta multitud atestaba la carretera y formaba un circuito de casi
diez kilmetros rodeando los pies del Potala. Unos iban gateando o avanzando de rodillas;
otros se ten dan en el suelo, se levantaban, volvan a tenderse y as avanzaban penosamente.
Los enfermos e invlidos se valan de la ayuda de familiares y amigos o andaban con muletas.
Por doquier haba mercaderes. Unos vendan t caliente con manteca junto al brasero oscilante
siempre encendido. Otros vendan alimentos de varias clases. Estaban a la venta amuletos y
hechizos bendecidos por una Sagrada Encarnacin. Unos ancianos vendan horscopos ya
impresos. Ms all, un grupo de gente alegre ofreca molinillos de plegarias como recuerdo del
Potala. Tambin haba memorialistas o escribas que escriban una nota certificando que la
persona que les pagaba haba visitado Lasha y todos los Lugares Sagrados. Naturalmente, no
nos entrevistamos con aquella gente. Nuestro objetivo era el Palacio del Potala.
La residencia privada del Dalai Lama se halla en lo ms alto del enorme edificio, pues nadie
puede vivir en un lugar ms elevado que l.
Una inmensa escalera de piedra sube hasta aquel sitio dando la vuelta a los edificios. Es como
una rampa o calle de escaleras. Muchos de los altos funcionarios suben a caballo. Mientras
subamos, nos adelantaron algunos jinetes.
Cuando llegamos a un cierto punto, ya muy arriba, se detuvo el lama Mingyar Dondup y
sealando hacia abajo me dijo:
All est tu antiguo hogar, Lobsang. Los criados trabajan muy activamente en el patio.
Mir en aquella direccin y es preferible que silencie lo que sent.
Mam se afanaba como siempre en las tareas caseras. Tambin estaba all Tzu.
Decididamente, debo reservarme lo que pens en aquella ocasin.
El Potala es como una ciudad que se basta a s misma y edificada sobre un pequeo monte.
All se realizan todos los asuntos eclesisticos y seglares del Tbet. Este edificio, o grupo de
edificios, es el vivo corazn del pas, el foco de todas las esperanzas y de todos los
pensamientos. Dentro de estos muros hay inmensos tesoros, bloques de oro, sacos y ms
sacos de piedras preciosas y obras de arte de las pocas ms antiguas. Los edificios actuales
slo cuentan unos trescientos cincuenta aos, pero fueron construidos sobre los cimientos de
un antiguo palacio. Por entonces haba una fortaleza en la cumbre de la montaa. A gran
profundidad de esta pequea montaa, que es de origen volcnico, hay una enorme cueva de
la que salen varios pasadizos y al final de uno de ellos se llega a un lago. Slo unos cuantos,
personas muy privilegiadas, han podido entrar all o conocen su existencia.
En la soleada maana, subimos por los interminables escalones. Por todas partes sonaban las
carracas de las oraciones, la nica forma de rueda que existe en el Tbet, pues una antigua
prediccin ha vaticinado que cuando las ruedas entraran en el Tbet se acabara nuestra paz.
Por fin llegamos a lo ms alto, donde unos guardias gigantescos abrieron la puerta de oro
cuando vieron al lama Mingyar Dondup, a quien conocan de sobra. Subimos an ms hasta
llegar al mismo tejado plano o terraza, donde estaban las tumbas de las pasadas
Encarnaciones del Dalai Lama y su residencia privada. Una gran cortina de lana de yak, de
color castao, cubra la entrada.
La apartaron al acercarnos nosotros y entramos en un espacioso vestbulo guardado por
dragones de porcelana verde. Colgaban de la pared muchos y ricos tapices, donde se hallaban
representadas escenas religiosas y antiguas leyendas. En unas mesas bajas haba objetos que
haran la delicia de cualquier coleccionista: estatuillas de varios dioses o diosas de nuestra
mitologa y valiossimos adornos de todas clases. Junto a otra puerta, tambin cubierta por una
cortina, se encontraba en un estante el Libro de los Nobles y sent el deseo de abrirlo y ver all
el nombre de mi familia para tranquilizarme, pues aquel da y en aquel lugar me senta muy
pequeo e insignificante. A los ocho aos no tena ya ilusiones y me preguntaba por qu el
Ms Alto del pas quera verme. Saba muy bien que aquella vis ita, a peticin suya, era inslita
y pensaba que de ello slo podan resultar para m ms trabajos y penalidades.
Un monje vestido con una tnica color rojo-cereza y con una estola de oro, se detuvo a hablar
con el lama Mingyar Dondup. A ste parecan conocerlo todos all y en todas partes a donde fui
con l. Escuch estas palabras:
Su Santidad est muy interesada y desea hablar con l a solas. Mi Gua se volvi hacia m y
dijo:
Tienes ya que entrar, Lobsang. Te ensear el camino y luego entrars t solo, figurndote
que ests ensayando como lo hicimos toda esta semana.

45
Me ech un brazo por los hombros y me llev hasta otra puerta mu rmurando:
No debes asustarte. Todo saldr bien. Entra.
Me dio un empujoncito muy suave y se qued a la expectativa. Pas por aquella puerta y all,
al fondo de una larga estancia, se encontraba el Ms Profundo, el decimotercero Dalai Lama.
Estaba sentado en un almohadn de seda de color azafrn. Vesta como un lama corriente,
pero llevaba en la cabeza un alto sombrero amarillo, con unas orejeras que le llegaban hasta
los hombros. Acababa de dejar un libro que estaba leyendo. Inclinando la cabeza, avanc con
calma hasta que me situ a metro y medio de los pies del Santo de los Santos y luego me
arrodill e hice tres reverencias. El lama Mingyar Dondup me haba entregado el pauelo de
seda al entrar y ahora lo coloqu sobre los pies del ms Profundo. Se inclin hacia m y me
puso su pauelo sobre las muecas en vez de ponerlo, como era habitual en estos casos, en
torno al cuello. La emocin me quitaba las energas, pero tuve que retroceder hasta el
almohadn ms prximo. Una ojeada rapidsima me haba revelado que estaba muy lejos, junto
a la pared. El Dalai Lama habl por primera vez:
Esos almohadones estn demasiado lejos para que llegues a ellos andando hacia atrs.
Vulvete y trete aqu uno para que podamos hablar.
As lo hice y volv en seguida con un almohadn. El Dalai Lama me dijo:
Ponlo aqu, frente a m, y sintate.
Le obedec, y l prosigui:
Ahora, jovencito, sabrs que he odo contar cosas muy notables de ti. Eres clarividente de
nacimiento y te han aumentado ese poder abrindote el Tercer Ojo. Tengo los datos de tu
ltima encarnacin y tambin he ledo las predicciones de los astrlogos. Al principio pasars
una poca muy difcil, pero acabars triunfando. Viajars por muchos pases extranjeros,
pases de los que ni siquiera has odo hablar. Vers la destruccin y la muerte y una crueldad
que no puedes ni imaginar. El camino ser largo y spero, pero el triunfo llegar al fin como
est predicho.
No s por qu me deca eso, pues ya lo saba yo; lo saba en todos sus detalles desde que
tena siete aos. Saba que estudiara medicina y ciruga en el Tbet y luego ira a China y
volvera a estudiar las mismas materias.
Pero el Ms Profundo segua hablndome: me adverta que nunca deba manifestar mis
poderes ocultos ni hablar del yo ni del alma cuando estuviera en el mundo occidental.
He estado en la India y en la China dijo el Dalai Lama, y en esos pases se puede hablar
de las Grandes Realidades. En cambio, he conocido tambin muchas personas de Occidente y
sus valores no son los nuestros. Es gente que adora el comercio y el oro. Sus hombres de
ciencia dicen: Mustranos tu alma. Ensala, que vamos a cogerla, a pesarla, y a probarla
con reacciones qumicas. Dinos cul es la estructura molecular de tu alma. Pruebas, pruebas,
necesitamos pruebas. Eso te dirn, sin saber que su actitud negativa de la suspicacia
destruye toda posibilidad de obtener las pruebas que desean. Pero, en fin, ahora tomaremos el
t.
Golpe levemente un gong y dio una orden al lama que se present.
En seguida trajeron t y unos alimentos especiales que haban importado de la India. Mientras
tombamos el t y comamos, me cont el Ms Profundo cosas de la India y de China. Insisti
en que yo deba estudiar con todas mis fuerzas y dijo que iba a asignarme profesores
especiales. No pude contenerme y exclam:
Oh, nadie puede saber tanto como mi Maestro, el lama Mingyar Dondup!
El Dalai Lama me mir y luego ech la cabeza hacia atrs y se ri a carcajadas. Es muy
probable que nadie le hubiera hablado como yo. Seguro que ningn otro chico de ocho aos se
haba atrevido a tanto. Por lo visto, le pareca muy bien mi audacia.
De modo que tienes tan buena opinin de Mingyar Dondup? Dime de verdad lo que piensas
de l, gallito de pelea.
Seor repliqu, me has dicho que poseo una clarividencia excepcional.
Pues bien, Mingyar Dondup es la mejor persona que he visto en mi vida.
El Dalai Lama volvi a rerse y llam con un gong.
Que venga Mingyar -dijo al lama que se present.
Entr Mingyar Dondup e hizo las reverencias rituales.
Trae un almohadn y sintate, Mingyar -dijo el Dalai Lama. Este chico que has trado
acaba de dar su opinin sobre ti y estoy de completo acuerdo.
El lama Mingyar Dondup se sent junto a m, y el Dalai Lama continu:
Has aceptado toda la responsabilidad por la educacin de Lobsang Rampa. Dirgela como
quieras y pdeme las autorizaciones que necesites.

46
Ver al chico de vez en cuando. Y volvindose a m, me dijo: Jovencito, has escogido bien.
Tu Gua es un viejo amigo mo y un verdadero Maestro de lo Oculto.
No habl mucho ms. Luego se levant, se inclin levemente para despedirse y sali del
Saln. Vi que el lama Mingyar Dondup estaba muy satisfecho de m y de la buena impresin
que haba hecho. Me dijo:
Permaneceremos aqu unos cuantos das y exploraremos algunas de las partes menos
conocidas de estos edificios. Hay corredores y habitaciones que no se han abierto en los
pasados doscientos aos. En ellas aprenders mucha historia tibetana.
Uno de los lamas en la residencia del Dalai Lama no haba ningn monje de categora
inferior se acerc y dijo que cada uno de nosotros tena preparada una habitacin en la parte
ms alta del edificio. Nos llev a ellas y me qued admirado de la vista que se abarcaba desde
all. Se vea toda Lhasa y una gran extensin de llanura. El lama habl as:
Su Santidad ha ordenado que andis con toda libertad por donde queris. No se os cerrar
ninguna puerta.
El lama Mingyar Dondup me aconsej que descansara un rato. La cicatriz de mi pierna
izquierda me dola todava mucho y tena que andar cojeando un poco. Al principio se temi
que me quedase esta cojera. Descans durante una hora y luego entr mi Gua trayndome t
y comida.
Es hora de que llenes algunos de tus huecos, Lobsang. Aqu comen bien; mejor ser que
nos aprovechemos.
Desde luego no necesitaba que me estimularan mucho a comer. Cuando terminamos, mi Gua
me llev a otra habitacin situada en el extremo de la terraza. All, con gran asombro mo, las
ventanas no estaban cubiertas con un tejido translcido, pero no transparente, sino con una
nada que apenas era visible. Con gran precaucin toqu aquella visible nada y recib una fuerte
impresin al notar que era casi tan fra y resbaladiza como el hielo.
Luego comprend lo que era: cristal! Nunca haba visto cristal en forma de hoja transparente.
Usbamos aquella materia pulverizada en las cuerdas de nuestras cometas, pero se trataba de
un vidrio basto a travs del cual apenas podan distinguirse las cosas. Adems, era de color y
ste en cambio pareca agua solidificada.
Pero no iba a parar en esto mi asombro. El lama Mingyar Dondup abri la ventana de par en
par y cogi un tubo de latn que pareca formar parte de una trompeta metida en una funda de
cuero. Cogi el tubo y, tirando de l, sac cuatro piezas, cada una de ellas dentro de la otra. Se
ri al ver mi expresin estupefacta y, sacando por fuera de la ventana un extremo del tubo, se
acerc el otro a la cara. Crea haber acertado: el lama iba a tocar un instrumento, pero en vez
de ponerse en la boca el extremo ms estrecho, se lo peg a un ojo. Estuvo manejando el
extrao aparato, alargndolo y acortndolo, hasta que me dijo:
Mira por aqu, Lobsang mira con el ojo derecho y ten cerrado el izquierdo.
As lo hice y casi me desmay de sorpresa. Un hombre a caballo avanzaba por el tubo hacia
m. Me apart de un salto y mir a mi alrededor, espantado.
Nadie haba en la habitacin excepto el lama Mingyar Dondup, que se rea con todas sus
ganas. Le mir suspicaz creyendo que me haba hechizado.
Su Santidad dijo que eras un Maestro de lo Oculto. Pero no debes burlarte de tu discpulo.
Entonces se ri an ms y me empuj para que volviese a mirar. Venciendo el miedo acerqu
el ojo al extremo del tubo y mi Gua lo fue moviendo lentamente para que abarcase una vista
diferente. Era un telescopio!
Nunca haba visto ninguno. Jams podr olvidar aquel jinete que avanzaba por el tubo hacia
m. Lo recuerdo con frecuencia cuando algn occidental exclama: Imposible!, al or afirmar
algo referente a las fuerzas ocultas.
Aquello era tambin imposible para m. El Dalai Lama haba trado varios telescopios al
regresar de la India y le encantaba mirar el paisaje con ellos. Otra gran novedad fue para m
mirarme en el espejo por primera vez en mi vida. Desde luego, no reconoc la horrible criatura
que vi reflejada en l. Era un chico muy plido, con una ancha cicatriz roja en medio de la
frente y una nariz prominente. Como es natural, haba visto mi imagen algunas veces
vagamente reflejada en el agua; pero en un espejo me produjo una impresin muy
desagradable. Desde entonces no me miro en los espejos.
Quiz sabe el lector occidental la idea de que el Tbet tena que ser entonces un pas muy
peculiar si poda pasarse sin cristal, telescopio o espejos; pero la verdad es que la gente no
necesitaba nada de esto. Es ms, ni siquiera necesitbamos ruedas. Las ruedas se han hecho
para la velocidad de una supuesta civilizacin. Nosotros, los tibetanos, hemos llegado hace
mucho tiempo a la conclusin de que el dinamismo de la vida comercial no deja tiempo para las

47
cosas de la mente. Nuestro mundo fsico se ha movido siempre con toda calma para que
nuestros conocimientos esotricos pudieran desarrollarse hasta el mximo grado. Durante
miles de aos dominamos la clarividencia, la telepata y otras ramas de la metapsquica.
Aunque es completamente cierto que muchos lamas pueden sentarse en la nieve y con la sola
fuerza del pensamiento derretir la que los rodea, tambin es verdad que no nos interesa
demostrar estas facultades para que se diviertan los buscadores de sensaciones nuevas.
Algunos lamas, que son maestros de lo oculto, practican con el mejor xito la levitacin, pero
jams harn una exhibicin de esta facultad para sorprender y entretener a los profanos. Lo
primero que el maestro espiritual exige de su discpulo en el Tbet es que su moralidad permita
confiarle tales poderes. De ello se deduce que si el maestro ha de estar seguro de la integridad
del discpulo, nunca se podr abusar de los poderes metafsicos, puesto que solamente los
aprendern las personas dignas de ello. Y no se olvide que estos poderes no son, en modo
alguno, cosa de magia, sino el resultado de usar ciertas leyes naturales.
En el Tbet hay algunos que desarrollan mejor su espritu en compaa de otras personas,
mientras que otros tienen que aislarse. Estos ltimos se encierran en las lamaseras ms
apartadas, donde ocupan una celda totalmente aislada. Es una pequea habitacin construida
por lo general en la falda de una montaa. Las paredes son de piedra y de dos metros de
grosor para que no dejen penetrar ruido alguno. El eremita se recluye all por su propia
voluntad y se le tapan a la celda todas las ventanas y orificios. No entra luz ni hay mueble
alguno, aparte de una caja vaca de piedra. La nica comunicacin con el exterior es una
trampilla, a prueba de todo sonido, por donde se le pasa el alimento una vez al da. All
permanece el eremita durante tres aos, tres meses y tres das. Medita sobre la naturaleza de
la Vida y sobre la naturaleza del Hombre. No puede salir de la celda con su cuerpo fsico por
ningn motivo. Durante el ltimo mes de su permanencia all, se abre un boquete muy pequeo
en el techo para que entre un poco de luz.
Esta abertura se va agrandando cada da con objeto de que los ojos del eremita se vayan
acostumbrando de nuevo a la luz, ya que de no hacerse as, le cegara al salir de nuevo. Es
muy frecuente que estos hombres regresen a su celda al cabo de pocas semanas y se queden
en ella todo el tiempo que les resta de vida. Y no es una existencia tan estril y falta de valor
como puede suponerse. El hombre es un espritu, una criatura de otro mu ndo, y cuando pueda
librarse de los vnculos de la carne, vagar por el mundo en forma de espritu y prestar
grandes servicios con el pensamiento. En el Tbet sabemos muy bien que los pensamientos
son ondas de energa. La materia no es ms que energa condensada. Y el pensamiento, si se
le dirige acertadamente y se le condensa en parte, puede conseguir que un objeto se mueva.
Otra manera de controlar el pensamiento es mediante la telepata, con la cual se logra que una
persona situada a distancia realice determinada accin. Es tan difcil creer todo esto en un
mundo que considera como lo ms natural que un hombre consiga, con slo hablar por un
micrfono, guiar un aeroplano para hacerle aterrizar en una densa niebla cuando el piloto no
puede ver el suelo en absoluto? Bastara un poco de entrenamiento y una total falta de
escepticismo, para que esto pudiera realizarse por medio de la telepata, en vez de utilizar una
mquina que puede fallar en cualquier momento.
Mi desarrollo esotrico no requiri que me encerrase en una oscuridad absoluta. Se hizo de
otra manera que no est al alcance del nmero bastante grande de monjes que desean
hacerse ermitaos. Mi educacin iba dirigida a una finalidad especfica y por orden directa del
Dalai Lama. Adems de por medios hipnticos, mi enseanza se realiz siguiendo otro mtodo
en cuya descripcin no puedo entrar en un libro como ste. Baste decir que recib ms
iluminacin espiritual de la que un ermitao corriente puede obtener en una vida muy larga. Mi
visita al Potala estaba relacionada con las prime ras etapas de esa preparacin, pero ya
hablar de eso ms adelante.
El telescopio me fascinaba y lo us mucho para examinar los sitios que conoca tan bien. El
lama Mingyar Dondup me explic en qu consista aquel aparato hasta hacerme comprender
que no se trataba de magia, sino del aprovechamiento cientfico de las leyes naturales.
Todo me lo explicaba mi Gua y no slo lo referente al telescopio. En cuanto yo sospechaba
que algo tena que ver con la magia, reciba la adecuada explicacin de las leyes relacionadas
con aquel fenmeno. Una vez, durante aquellos das de nuestra visita, me llev el lama
Mingyar Dondup a una habitacin completamente oscura y me dijo:
Ahora estte aqu, Lobsang, y mira la pared blanca que tienes enfrente.
Entonces apag la llama de la lamparilla que acababa de encender y anduvo manipulando con
los postigos de la ventana. Instantneamente apareci en la pared un cuadro de Lhasa, pero
invertido. Grit asombrado al ver hombres, mujeres y yaks andando cabeza abajo. Pero de

48
pronto emp ezaron a temblar las imgenes y todo se puso al derecho. La explicacin del lama
sobre la manera de doblar los rayos luminosos me dej ms admirado que todo lo dems.
Cmo era posible manejar la luz natural? Entonces me demostr cmo se poda hacer
aquello. Yo haba visto cmo se rompan jarrones con un silbato que no emita sonido alguno;
pero que se pudiera forzar la luz no lo comprend hasta que trajeron de otra habitacin un
aparato muy curioso que consista en una lmpara escondida en una especie de caja.
Entonces comprend cmo se podan dominar los rayos de luz.
Los almacenes del Potala se hallaban atestados de maravillosas estatuas, libros antiguos y
bellsimas pinturas murales sobre temas religiosos.
Los poqusimos occidentales que las han visto las consideran indecentes.
Representan un espritu masculino y otro femenino ntimamente abrazados, pero la intencin
de estas pinturas no es en absoluto obscena y ni un solo tibetano las considera como tales. Los
desnudos abrazos representan el xtasis que sigue a la unin del Conocimiento y de la Vida
perfecta. Debo confesar que me horroriz la primera vez que vi que los cristianos adoraban a
un hombre torturado y clavado en una cruz y que para ellos era ste el smbolo de su religin.
Es lamentable que todos queramos juzgar a los dems pueblos segn nuestras propias
creencias.
Durante varios siglos han llegado al Potala regalos para el Dalai Lama reinante procedentes de
muchos pases. Casi todos estos regalos se han ido almacenando en grandes salas y lo pas
muy bien mirndolo todo y obteniendo impresiones psicomtricas del porqu haban enviado
los regalos.
Era un buen ejercicio en el descubrimiento de los motivos. Despus de haberle comunicado a
mi Gua las impresiones que sacaba directamente de la contemplacin del objeto, consultaba l
un libro y me relataba la verdadera historia de aquel regalo y lo que haba sucedido despus.
Me sent muy halagado porque a medida que avanzaba mi prctica, me deca el lama con
mayor frecuencia:
Has acertado, Lobsang, adelantas mucho.
Antes de marcharme del Potala visitamos uno de los tneles subterrneos.
Nos dijeron que poda entrar en uno de ellos y que deba dejar los dems para ms adelante.
Cogimos unas antorchas encendidas y con grandes precauciones bajamos por unas
interminables escaleras y avanzamos luego por unos pasadizos rocosos de suaves paredes.
Me dijeron que estos tneles se deban a la accin volcnica y que existan desde
innumerables siglos. En los muros aparecan extraos diagramas y dibujos que representaban
escenas cuyo sentido no pude comprender. Slo pensaba en el lago que, segn me haban
informado, se extenda muchos kilmetros al final de un corredor. Por fin entramos en un tnel
que se fue haciendo cada vez ms ancho y alto hasta que de pronto desapareci el techo, que
se elevaba a una altura a donde no alcanzaba la luz de nuestras antorchas. Avanzamos cien
metros ms y nos encontramos a la orilla de un lago increble. Sus aguas estaban en absoluta
calma y eran negras, de una negrura que las haca casi invisibles. Ms pareca el fondo de un
pozo que un lago. Ni una sola arruga rompa la lis ura de la superficie; ni un solo sonido
alteraba aquel imponente silencio. La roca sobre la que estbamos tambin era negra y brillaba
a la luz de las antorchas, pero un poco hacia un lado vimos brillar algo sobre el muro. Avanc
hasta all y vi que en la roca haba una ancha franja de oro de unos ocho metros de longitud y
cuya altura llegaba de mi cuello a mis rodillas. El calor haba empezado a derretirla y separarla
de la roca y presentaba grandes goterones como cera de oro de una fantstica buja. El lama
Mingyar Dondup quebr el silencio:
Este lago sale al ro Tsang-po, a sesenta kilmetros de aqu. Hace muchsimos aos unos
monjes aventureros hicieron una balsa de madera, y remos para impulsarla. Se llevaron una
provisin de antorchas y partieron de esta orilla. Remaron durante muchos kilmetros
explorando el lago y llegaron a un lugar, an ms amplio que ste, en el que no se vea el final
de los muros ni techo alguno. Sin saber dnde dirigirse, remaban y remaban...
Yo escuchaba, figurndomelo todo como si lo estuviese viendo. El lama prosigui:
Se haban perdido, pues ya no saban en qu direccin iban hacia adelante y en cul hacia
atrs. De pronto la balsa oscil con violencia y una rfaga de viento les apag las antorchas
dejndolos en la ms completa oscuridad.
Comprendieron que su frgil embarcacin haba cado en manos de los Demonios del Agua. La
balsa giraba sin cesar y ellos se sentan mareados y con nuseas. Se agarraban a las cuerdas
que ataban los maderos.
Con la agitacin de la balsa unas pequeas olas barran la cubierta y los tena calados.
Aument la velocidad del giro y los monjes se sintieron en poder de un despabilado gigante

49
que los haba condenado a perecer. No haba luz alguna; era una oscuridad tan tenebrosa
como jams la hubo sobre la tierra. Oan ruidos como de araazos, golpes tremendos y
presiones fortsimas. Entonces salieron despedidos de la balsa y cayeron al agua. Algunos de
ellos tuvieron tiempo de aspirar un poco de aire. Otros no fueron tan afortunados. Apareci una
luz verdosa y vacilante que fue hacindose ms intensa. Una fuerza desconocida retorca los
cuerpos de los mo njes, los empujaba o tiraba de ellos y de pronto salieron a la brillante luz del
sol.
Dos de ellos lograron llegar a la orilla, aunque medio ahogados, con el cuerpo molido y
sangrantes. De los otros tres no se hall rastro. Durante cuatro horas estuvieron entre la
muerte y la vida. Por fin uno de ellos recuper la suficiente energa para mirar en torno suyo.
Estuvo a punto de volverse a desmayar con la impresin recibida: en la lejana vieron el Potala.
Y por all cerca haba verdes prados en que pastaban unos yaks. Al principio creyeron que
haban muerto y que se encontraban en un cielo tibetano.
Luego oyeron pasos cerca de ellos. Era un pastor que se les acercaba. El hombre haba
encontrado los restos flotantes de la balsa y vena a recogerlos para llevrselos. Por fin, los dos
monjes lograron convencer a aquel hombre de que efectivamente eran monjes, ya que las
tnicas se les haban cado a pedazos. El pastor accedi a ir en busca de unas literas al Potala.
Desde aquel da se ha hecho muy poco para explorar el lago, pero se sabe que hay unas islas
ah mismo, ms all de donde alcanza la luz de nuestras antorchas. Una de ellas ha sido
explorada y lo que se ha encontrado en ella lo sabrs cuando ests iniciado.
Pens en todo ello deseando haber tenido una balsa a mi disposicin para explorar el lago. Mi
Gua haba estado observando mi expresin. De pronto se ri y dijo:
S, sera muy divertido hacerlo, pero para qu exponer nuestros cuerpos cuando podemos
averiguarlo en el plano astral? Dentro de muy pocos aos, Lobsang, estars en condiciones de
explorar este lago conmigo y entonces aumentaremos los conocimientos que se tienen hasta
ahora de l. Pero, por lo pronto, chico, estudia, estudia mucho.
Nuestras antorchas empezaban a vacilar y me pareci que pronto nos quedaramos en una
total oscuridad dentro del tnel. Mientras nos alejbamos del lago pens en lo imprudentes que
habamos sido no llevando antorchas de repuesto. Pero en aquel momento el lama Mingyar
Dondup se acerc al muro ms lejano y estuvo tanteando por su superficie. Por fin, de algn
hueco sac unas antorchas y las encendi en las que ya se nos estaban apagando.
Las guardamos ah, Lobsang, para que no se pierda en la oscuridad el que se encuentre en
nuestro caso. Ahora, vmonos.
Subimos por los pasadizos en cuesta, detenindonos de vez en cuando para recobrar el aliento
o mirar los dibujos de los muros. Yo no lo entenda.
Parecan obras de gigantes y eran unas mquinas tan extraas que sobrepasaban todos mis
conocimientos. Mir a mi Gua y vi que los dibujos le eran familiares y que se encontraba en los
tneles como en su casa. Yo estaba ya deseando que hiciramos nuevas visitas a estos
subterrneos, pues com prenda que haba en ellos algn misterio, y nunca he podido or
hablar de un misterio sin intentar llegar a su fondo. No poda soportar la idea de pasar aos y
aos haciendo clculos para llegar a una solucin si haba alguna posibilidad de encontrar
directamente la respuesta aunque en esto hubiese un gran peligro. El lama interrumpi mis
pensamientos:
Ests gruendo para tus adentros como un viejo. En cuanto suba mos unos escalones ms,
saldremos a la luz del da. Subiremos a la terraza y utilizaremos el telescopio para descubrir el
lugar donde aquellos antiguos monjes salieron a la superficie.
As lo hicimos poco despus y me pregunt por qu no podramos recorrer a caballo los
sesenta kilmetros y visitar aquel sitio. Pero el lama Mingyar Dondup me dijo que no haba gran
cosa que ver all; desde luego, nada que el telescopio no nos revelase. Por lo visto, la salida
del lago estaba por debajo del nivel del ro y nada sealaba el sitio, a no ser unos rboles que
haban plantado all por orden de la anterior Encarnacin del Dalai Lama.

50
 CAPTULO NOVENO

EN LA VALLA DE LA ROSA SILVESTRE.

A la maana siguiente hicimos con toda calma los preparativos para regresar a Chakpori. Para
nosotros la visita al Potala haba constituido unas excelentes vacaciones. Antes de marcharnos
sub a la terraza para lanzar una ltima mirada desde aquella altura, con el telescopio, al
paisaje que nos rodeaba. Desde all vi que en una terraza de nuestro monasterio haba un
pequeo aclito que lea tumbado de espaldas y que de vez en cuando lanzaba piedrecitas a
las calvas de los monjes que pasaban por el patio. El telescopio me permiti sorprender la
malicia de aquel rostro, mientras se ocultaba para que no lo vieran los intrigados monjes. Me
sent muy molesto al comprender que el Dalai Lama haba tenido que verme hacer cosas
semejantes.
Y decid limitar mis pequeas fechoras a la parte de los edificios que no podan dominarse
desde el Potala.
Pero haba llegado el momento de nuestra partida. Agradecimos a los lamas el trabajo que se
tomaron para hacernos ms agradable nuestra breve estancia. Y sobre todo dimos las ms
expresivas gracias al mayordomo personal del Dalai Lama. Era el encargado de los alimentos
de la India. Deb de resultarle simptico porque me hizo un regalo de despedida que no tard
en comerme. Luego, fortalecidos, descendimos la famosa escalera para emprender el camino
que nos llevara a la Montaa de Hierro. A medio camino omos gritos y llamadas. Los monjes
que pasaban sealaban hacia atrs de nosotros. Nos detuvimos y vimos que llegaba corriendo
un monje jadeante que dio un mensaje oral al lama Mingyar Dondup.
Esprame aqu, Lobsang, no tardar mucho.
Se volvi y subi de nuevo la escalera. Yo me entretuve admirando el panorama que se
divisaba desde all y contemplando sobre todo mi antiguo hogar. Me volv y casi me ca de
espaldas al ver a mi padre que bajaba la escalera a caballo, hacia m. Nos miramos y se qued
boquiabierto cuando me reconoci. Entonces, hizo como si no me hubiera visto y pas junto a
m, lo cual me caus una gran pena. Viendo cmo se alejaba le grit: pero l no se dio por
aludido, ni volvi la cabeza. Se me agolparon las lgrimas en los ojos y empec a temblar.
Tem dar un espectculo nada menos que en la escalera del Potala. Pero con ms dominio de
m mismo del que yo me crea capaz, me estir y me puse a contemplar el paisaje.
A la media hora lleg el lama Mingyar Dondup bajando por la escalera a caballo y llevando otro
de las bridas:
Vamos, Lobsang, tenemos que ir a toda prisa a Sera. Uno de los abades de all ha sufrido un
grave accidente.
Vi que haba una caja grande atada a cada silla y comprend que era el equipo mdico de mi
Gua. Galopamos por la carretera de Lingkhor. Dejamos atrs mi antigua casa. Los peregrinos
y mendigos se alejaron presurosos para dejarnos paso. No tardamos mucho en llegar a la
lamasera de Sera, a cuya puerta nos esperaban unos monjes. Echamos pies a tierra de un
salto, llevamos cada uno una caja y un abad nos condujo hacia donde yaca el anciano. Tena
el rostro del color del plomo y su fuerza vital oscilaba en l a punto de apagarse. El lama
Mingyar Dondup pidi agua hirviendo, que estaba ya preparada, y ech en ella ciertas hierbas.
Mientras yo remova esta infusin, el lama examin al anciano, que tena roto el crneo a
consecuencia de una cada. Se le haba hundido un trozo de hueso, que ejerca una presin
sobre el cerebro. Cuando el lquido estuvo templado humedecimos la cabeza del herido y mi
Gua se lav las manos con un poco de l.
Sacando un afilado cuchillo de su equipo, hizo rpidamente un corte en forma de U hasta llegar
al hueso. Las hierbas imp edan que brotara mucha sangre. Luego volvi a mojarle la cabeza
con la locin y levant la capa de carne echndola atrs para que el hueso quedara
descubierto. Con toda suavidad fue palpando la parte afectada hasta descubrir hasta dnde se
haba hundido el crneo. Haba puesto muchos instrumentos en un recipiente lleno de una
locin desinfectante. Sac de l dos varillas de plata aplastadas por un extremo y con dientes
en esa parte. Con extraordinario cuidado introdujo el extremo de una de las varillas en la
abertura ms ancha del hueso y lo sostuvo all con firmeza mientras fue tirando del hueso roto
con la otra varilla. Entonces me dijo que le acercara el recipiente de los instrumentos y cogi de
l un diminuto tringulo de plata. Lo manej con pasmosa destreza y poco despus el crneo
haba recuperado su nivel normal.
Esto se soldar dijo el lama, y la plata que dejo dentro no causar ningn trastorno
porque es un metal inerte.

51
Volvi a humedecer el crneo con ms locin de hierbas y lo cubri con el trozo de carne que
haba dejado vuelto hacia un lado. Hizo un cosido con pelos hervidos de cola de caballo y
cubri la parte donde haba operado con una pasta de hierba sujeta con una venda de tela
hervida.
La fuerza vital del viejo abad haba ido aumentado desde que se le quit la presin sobre el
cerebro. Lo levantamos un poco con almohadones hasta dejarlo en una posicin semisentada.
Limpi los instrumentos en una nueva locin que preparamos, los sequ con un pao hervido y
lo guard todo cuidadosamente en las dos cajas. Mientras me estaba lavando las manos, el
anciano abri los ojos y sonri dbilmente cuando vio que el lama Mingyar Dondup se inclinaba
sobre l:
Saba que slo t podras salvarme; por eso mand el mensaje mental al Pico. An no he
terminado mi tarea y no podra prescindir del cuerpo.
Mi Gua lo mir con atencin y replic:
Te repondrs de esto. Unos cuantos das de incomodidad, algn dolor de cabeza y no
tardars mucho en reanudar tu trabajo. Durante algunos das debers tener alguien a tu lado
mientras duermes para que no te deje tenderte del todo. Pero dentro de tres o cuatro das no
habr ningn motivo de preocupacin.
Me haba acercado a la ventana y observaba la vida que llevaban en aquella lamasera.
Resultaba muy interesante las diferentes condiciones en que vivan en otra lamasera. El lama
M ingyar Dondup me dijo:
Lo has hecho muy bien, Lobsang. Trabajaremos siempre juntos.
Ahora quiero ensearte este monasterio, que es muy diferente al nuestro.
Encargamos a un lama que cuidase del anciano abad y salimos a un corredor. No haba tanta
limpieza como en Chakpori ni la disciplina pareca tan estricta. Los monjes salan y entraban
como queran. Comparados con los nuestros, sus templos estaban mal atendidos y el incienso
era ms acre.
En los patios jugaban unos grupos de chicos (que en Chakpori habran estado trabajando sin
cesar). Nadie se preocupaba de mover los molinillos de las preces. Faltaba ese orden, limpieza
y disciplina que yo crea generales en todas las lamaseras. Me dijo mi Gua:
Lobsang, te gustara quedarte aqu y darte buena vida?
No, de ningn modo; estos monjes me parecen unos salvajes.
Se ri.
No olvides que hay siete mil monjes aqu dentro, y donde conviven tantas personas, basta
una minora alborotadora para dar mala fama a la mayora sensata.
Quiz; pero aunque llamen a esto la Valla de la Rosa Silvestre, no me parece un lugar
recomendable.
Me mir sonriendo.
Creo que te las arreglars t solo para imponerles la disciplina a esa gente.
Debo insistir en el hecho de que nuestra lamasera tena una disciplina ms estricta que
ninguna otra. En realidad la disciplina de los dems monasterios estaba muy relajada y cuando
los monjes eran vagos.., no hacan nada y en paz. Nadie les recriminaba por eso. Sera, o la
Valla de la Rosa Silvestre, como se le llamaba, est a cuatro kilmetros y medio del Potala y es
una de las lamaseras conocidas por Los Tres Asientos. Drebung es la mayor de las tres y
en ella viven diez mil monjes. Le sigue en importancia Sera, con siete mil quinientos monjes,
mientras que Ganden es la menos importante, pues slo tiene seis mil. Cada una de ellas es
como una ciudad completa con sus calles, colegios, templos y todos los edificios que
habitualmente forman una ciudad. Por las calles patrullan los Hombres de Kham. Ahora sin
duda las recorren los soldados comunistas! Chakpori era una pequea comunidad, pero de
gran calidad. Este Templo de la Medicina era considerado entonces como la sede del
Conocimiento Mdico y estaba ampliamente representado en la Cmara del Consejo de
nuestro Gobierno.
En Chakpori nos enseaban lo que he llamado judo. Es la palabra ms aproximada que he
podido encontrar entre las que conocen los occidentales, pues la descripcin tibetana sung-thru
kjom-pa t de-po le-la-po no puede traducirse, ni tampoco nuestra palabra tcnica amaree.
Judo es una forma muy elemental de nuestro sistema. No en todas las lamaseras se ensea
esta lucha, pero en Chakpori nos entrenaban en ella para darnos seguridad sobre nosotros
mismos y permitirnos dejar a otras personas sin sentido con fines mdicos y tambin para que
pudiramos viajar seguros por los sitios ms peligrosos del pas, ya que, como lamas mdicos,
tenamos que viajar mucho.
Como ya he contado, el viejo Tzu haba sido un maestro de ese arte.

52
Quiz fuera el que mejor lo haba dominado en el Tbet; y me ense todo lo que saba. La
mayora de los hombres y de los chicos conocan las llaves y los golpes elementales, pero esto
lo saba yo desde que tena cuatro aos.
Creemos que este arte slo debe usarse en defensa propia y para lograr el dominio de s
mismo, pero no jactamos de esa fuerza y habilidad. Opinamos que el hombre fuerte puede
permitirse el lujo de ser amable, mientras que el docil e inseguro de s mismo tiene que
fanfarronear para darse un poco de seguridad. Emplebamos el judo para privar de sentido a
una persona en las operaciones quirrgicas difciles y en la extraccin de dientes.
No se siente ningn dolor y no hay peligro. Sin que haya podido darse cuenta de nada, el
paciente pierde el conocimiento y le hacemos recuperar el sentido unos segundos o unas
horas despus sin que sufra por ello ninguna mala consecuencia. Es muy curioso que cuando
una persona se queda inconsciente por este medio y est diciendo una frase, la completa al
despertar partiendo de la palabra donde la interrumpi. Por los evidentes peligros que se
derivaran de un mal uso de este sistema perfeccionado, as como del hipnotismo instantneo,
slo se enseaba a los que demostraban poseer un carcter entero. En los casos en que haba
peligro de que alguien abusara de los poderes que se le haban concedido, se empleaba contra
l el bloqueo hipntico.
Una lamasera no es slo un sitio donde viven los hombres de vocacin religiosa, sino una
ciudad con todas sus comodidades y distracciones.
Tenamos nuestros teatros, en los que asistamos a representaciones religiosas y tradicionales.
Haba msicos siempre dispuestos para dar conciertos y demostrar que en ninguna otra
comunidad contaban con tan buenos intrpretes de la msica tibetana. Los monjes que
disponan de dinero podan comprar alimentos, ropa, e incluso artculos de lujo y libros, todo
ello en nuestras propias tiendas. Los que deseaban ahorrar depositaban su dinero en lo que
equivala, dentro de una lamasera, a un Banco. Por supuesto, en todas las comunidades
religiosas, en cualquier parte del mundo, hay una minora que infringe las reglas. Contra la
perniciosa actividad de estos malos monjes emplebamos nuestra propia polica y se les
procesaba con toda legalidad. Si se les condenaba, tenan que cumplir su condena en la
prisin del monasterio. Por otra parte, tenamos escuelas de varias clases adaptadas a todos
los grados de mentalidad. Los muchachos muy inteligentes reciban una eficaz ayuda de su
perfeccionamiento, pero en todas las lamaseras, excepto en la de Chakpori, los vagos y torpes
podan pasarse la vida dormitando sin que nadie les molestara. Era nuestra firme conviccin de
que nadie puede influir en la vida de otro y que cualquiera que pierda su oportunidad en este
mundo puede recuperar, en su prxima encarnacin, el tiempo que ha perdido en sta. En
Chakpori todo era muy distinto, y si alguien no progresaba tena que marcharse y buscar
refugio en otro monasterio donde la disciplina no fuera tan severa.
Los monjes que enfermaban en nuestra comunidad eran muy bien tratados.
Disponamos de un hospital en cada lamasera y haba suficientes monjes mdicos y cirujanos.
Los casos ms graves eran tratados por especialistas como el lama Mingyar Dondup. Muchas
veces, cuando abandon el Tbet, me he redo de las historias occidentales sobre una
supuesta ignorancia mdica tibetana; por ejemplo, esa patraa de que creemos que el corazn
del hombre est a la izquierda y el de la mujer a la derecha. Hemos visto el suficiente nmero
de cadveres, cuya autopsia hemos hecho, para saber de sobra lo que contiene un cuerpo
humano. Tambin me ha divertido mucho la creencia occidental de que los tibetanos somos
extremadamente sucios y que estamos plagados de enfermedades venreas. Por lo visto, los
que han lanzado esto no han estado nunca en esos sitios de Inglaterra y Norteamrica donde
se ofrece a los ciudadanos de la localidad tratamiento gratis y confidencial. Es cierto que
somos sucios: por ejemplo, algunas de nuestras mujeres se ponen cremas y polvos en la cara
y tienen que marcar con rojo la posicin de los labios para que no se equivoque uno. Tambin
se engrasan el cabello para ponerlo brillante o para cambiarlo de color.
Otra de nuestras manifestaciones sucias y antihiginicas que demuestran que nuestras
mujeres son como han dicho ciertos occidentales sucias y depravadas es que se depilan
las cejas e incluso se pintan las uas.
Pero volvamos a nuestra lamasera: a menudo haba visitantes que podan ser mercaderes o
monjes. Se les acomodaba en el hotel lamstico. Y pagaban su alojamiento como en un hotel
cualquiera. No todos los monjes eran solteros. Algunos crean que la soledad no era propicia
para el estado contemplativo. A stos se les permita formar parte de la secta especial de los
Monjes del Sombrero Rojo, a los que se les permita contraer matrimonio.
Pero se trataba de una minora muy reducida. Los Sombreros Amarillos, una secta de clibes,
eran los que regan nuestra vida religiosa. En las lamaseras de casados, los monjes y las

53
monjas trabajaban juntos dentro de un orden perfecto, y, claro est, la atmsfera no era tan
sombra como en una comunidad exclusivamente masculina.
En algunas lamaseras tenan imprentas donde hacan sus propios libros.
Ge neralmente, tambin fabricaban el papel. Esta ocupacin era muy insana, porque una de
las cortezas del rbol que se utilizaban para fabricar el papel era extremadamente peligrosa.
Aunque gracias a ello el papel de nuestros libros estaba inmunizado contra la destructora labor
de los insectos, tambin perjudicaba mucho a los monjes. Todos los que trabajaban en la
fabricacin del papel se quejaban continuamente de fuertes dolores de cabeza y de peores
males. En el Tbet no usbamos los tipos de metal. Todas nuestras pginas son previamente
dibujadas en planchas de madera que luego se grababan. Algunas de estas tablas eran de un
metro de altura por medio metro de anchura y el grabado de las letras era muy complicado y
detallista. Se desechaba cualquier tabla en que se descubriese la menor errata. Las pginas
tibetanas no son como las de este libro, ms altas que anchas; las nuestras son apaisadas y
siempre sin encuadernar. Para sujetarlas se emplean las tapas a que ya me he referido, de
madera labrada. Para proceder a la impresin, un monje extenda la tinta sobre la superficie de
la tabla grabada, cuidando de que estuviese distribuida por igual. Otro monje coga una hoja de
papel y la extenda rpidamente sobre la tabla, mientras que otro, con un rulo muy pesado,
presionaba el papel sobre la tabla. Un cuarto monje levantaba la pgina as impresa y la
pasaba a un aprendiz, que la colocaba a un lado. Se estropeaban muchas pginas y stas se
guardaban para que los aprendices practicasen en ellas. En Chakpori habamos llegado a
grabar tablas de casi dos metros de longitud por metro y pico de altura; eran dibujos especiales
del cuerpo humano y de los diferentes rganos. Con ellas se hacan los cuadros o lminas
murales que se empleaban en la enseanza, una vez que las iluminbamos. Tambin
tenamos cartas astrolgicas.
En ellas basbamos nuestros horscopos y formaban un cuadrado de unos setenta
centmetros de lado. Eran mapas del cielo, tal como ste aparece en el momento en que es
concebida o nace una persona. En los espacios en blanco imprimamos los datos sacados de
las tablas matemticas publicadas por nosotros.
Despus de inspeccionar a mi antojo la lamasera de la Valla de la Rosa y de lamentar que la
nuestra no fuese de vida tan agradable, volvimos a la habitacin donde yaca el abad recin
operado. Durante las dos horas de nuestra ausencia, haba mejorado muchsimo y estaba ya
en condiciones de interesarse por lo que le rodeaba. Sobre todo, escuchaba al lama Mingyar
Dondup a quien pareca tener gran afecto. Este le dijo: Tenemos que mar charnos, pero aqu
te dejo unas hierbas en polvo y dejar instrucciones para que te las administren. Sac tres
bolsitas de cuero de su caja y las entreg al monje enfermero. Las tres bolsitas significaban la
vida para aquel anciano.
En el patio de la entrada nos esperaba un monje que sujetaba por las bridas a dos ponies
demasiado retozones. Yo, en cambio, no tena deseo alguno de cabalgar. Afortunadamente, el
lama Mingyar Dondup accedi a que fusemos a paso lento. La Valla de la Rosa est a tres
kilmetros y setecientos metros del punto ms prximo de la carretera de Hingkhor. No me
gustaba la idea de pasar por delante de mi antigua casa. Mi Gua sorprendi mi pensamiento y
me dijo:
Cruzaremos por la calle de las Tiendas. No hay prisa; maana es un nuevo da que an no
hemos visto.
Me fascinaban los tenderetes de los mercaderes chinos y sus chillidos en el regateo. En la
acera de enfrente haba un monumento que simbolizaba la inmortalidad del yo y detrs brillaba
la fachada de un templo donde entraban muchos monjes del cercano Shede Gompa. Pocos
minutos despus pasbamos por delante de las casas que se apiaban bajo la sombra del Yo-
kang. Pens:
La ltima vez que estuve aqu era un hombre libre. Ojal todo fuera un sueo y me
despertase ahora mismo. Seguimos por la carretera y doblamos a la derecha hacia el Puente
de la Turquesa. El lama Mingyar Dondup se volvi hacia m y me dijo:
Es posible que todava te resistas a ser monje? Te aseguro que no es una vida tan mala. A
fines de esta semana se organizar la excursin anual para buscar hierbas. Pero no quiero que
vayas esta vez. Prefiero que te quedes trabajando conmigo para preparar tus exmenes a
trappa, cuando tengas doce aos. He pensado llevarte ms adelante en una expedicin
especial para buscar unas hierbas muy raras.
Habamos llegado al final del pueblo del Sh y nos acercbamos al Pargo Kaling, que es la
Puerta Occidental del valle de Lhasa. Un mendigo acurrucado contra el muro exclam:

54
 Reverendo y santo lama de la Medicina, te suplico que no me cures mis males o no podr
ganarme la vida!
Mi Gua se entristeci, y cuando ya habamos pasado por la Puerta Occidental, me dijo:
En una pena, Lobsang, que abunden estos mendigos tan inneces arios.
Son ellos los que nos dan mala fama en el extranjero. En la India y en la China, a donde fui
acompaando al Precioso Protector, la gente hablaba de los mendigos de Lhasa sin saber que
muchos de ellos son ricos. En fin, quiz cuando se cumpla la Profeca del Ao del Tigre de
Hierro (1950: los comunistas invaden el Tbet) podr lograrse que los mendigos trabajen. Ni t
ni yo estaremos entonces aqu, Lobsang. T vivirs en tierras extraas y yo habr regresado ya
a los Campos Celestiales.
Me apen en extremo pensar que algn da me abandonara mi queridsimo lama. Pero
entonces no haba llegado a comprender que la vida en esta tierra no es ms que una ilusin,
una prueba, una escuela. Y entonces no saba an cul puede ser la conducta del hombre para
las vctimas de la adversidad. Ahora lo s!
Doblamos a la izquierda y luego otra vez a la izquierda hasta tomar el camino que nos
conduca directamente a la Montaa de Hierro. Nunca me he cansado de admirar los relieves
iluminados en la roca que adornan una vertiente de nuestra montaa. Todo el acantilado est
cubierto con bajorrelieves y pinturas de deidades, pero ya era muy tarde y no podamos perder
ms tiempo. Mientras subamos la cuesta pens en los excursionistas que iran en busca de
hierbas. Todos los aos salan de Chakpori, recogan hierbas, las secaban y las empaquetaban
en unas bolsas hermticamente cerradas.
En nuestras montaas se encontraba el gran depsito de los remedios que proporciona la
Naturaleza. Muy poca gente haba pisado aquellas alturas por donde pasaban, y se vean
cosas tan extraas que servan de tema de conversacin para mucho tiempo. Me resign a no
ir aquel ao y me promet estudiar tanto que pudiera formar parte de la expedicin, mucho ms
interesante, que organizara el lama Mingyar Dondup, cuando lo creyera conveniente. Los
astrlogos haban predicho que saldra de mis exmenes al primer intento, pero tambin saba
yo que deba estudiar a fondo.
Mi edad mental equivala a la de un muchacho de dieciocho aos, ya que siempre me haba
relacionado con personas mucho mayores que yo y ahora tena que estar a la altura de la
situacin.

55
 CAPTULO DCIMO.

CREENCIAS TIBETANAS.

Quiz sea interesante que d aqu algunos detalles sobre nuestras creencias. Nuestra religin
es una forma de budismo, pero no existe una palabra que pueda dar una idea exacta en la
traduccin. La llamamos la Religin , y a los de nuestra fe les llamamos los que estn
dentro. A los de otras creencias los designamos con una palabra que puede significar los
que estn fuera o los extraos. La palabra ms aproximada, ya usada en Occidente, es
lamasmo. Se aparta del budismo en que nuestra religin es de esperanza y de creencia en el
futuro. El budismo nos resulta una religin negativa, una religin de la desesperanza.
Muchos sabios han estudiado y comentado de un modo erudito nuestra religin. Muchos de
ellos nos han condenado porque les ciega su propia fe y no admiten otros puntos de vista.
Algunos han llegado a llamarnos satnicos . La mayora de estos escritores han basado sus
opiniones en referencias muy indirectas de los escritos de otros autores. Es posible que unos
cuantos hayan estudiado nuestras creencias durante unos cuantos das y se hayan credo
competentes para escribir libros sobre el tema e interpretar y difundir lo que ha costado toda
una vida a nuestros hombres ms sabios llegar a saberlo y comprenderlo.
Imagnense ustedes las enseanzas de un budista o de un hind que haya repasado durante
un par de horas la Biblia y pretenda explicar los puntos ms sutiles del cristianismo. Ninguno de
estos autores que han escrito sobre el lamasmo ha vivido desde nio como monje en una
lamasera ni ha estudiado los Libros Sagrados. Estos Libros son secretos; secretos, porque no
son asequibles a los que pretenden lograr una salvacin rpida y sin esfuerzo.
Los que deseen dominar algunos de nuestros ritos o una forma de autohipnosis, pueden
conseguirlo si va a servirles de algo. Pero esa no es la realidad ntima, sino un juego de nios.
A algunos les resultar muy consolador que se pueda cometer pecado tras pecado y que
luego, si la conciencia les molesta demasiado, baste ofrecer cualquier presente en el templo
ms cercano para que los dioses, agradecidos, le otorguen un perdn inmediato y total; con lo
cual pueden comenzar de nuevo a pecar. Pero la verdad es que existe un Dios, un Ser
Supremo. Qu importa cmo le llamemos?
Dios es un hecho.
Los tibetanos que han estudiado las verdaderas enseanzas de Buda nunca piden misericordia
ni favores, sino slo que el hombre los trate con justicia. Un Ser Supremo esencia de la justicia
no puede ser misericordioso con uno y no con otro, ya que esto sera la negacin de la justicia.
Rezar para obtener misericordia o favores, prometiendo oro o incienso si se logra lo que se
desea, supone dar por cierto que la salvacin se concede al mejor postor; que Dios anda
escaso de dinero y puede ser comprado.
El hombre puede mostrarse misericordioso con sus prjimos, pero rara vez lo hace; y en cuanto
al Ser Supremo slo puede ser justo. Somos almas inmortales. Nuestra plegaria: Om
manipad-me Hum! se suele traducir al pie de la letra de este modo: la Joya del Loto! Los
que hemos avanzado un poco ms en nuestra religin sabemos que su verdadero significado
es: el Super-Ser del hombre! No existe la muerte. Como uno se quita la ropa al terminar la
jornada, lo mismo se quita el alma del cuerpo cuando ste se duerme. As como se desecha un
traje cuando se ha gastado, tambin se desecha el alma al cuerpo cuando est excesivamente
usado o se ha roto. Morir no es ms que el acto de nacer en otro plano de la existencia. El Ho
mbre, o el espritu del Hombre, es eterno. El cuerpo es slo la vestidura temporal que cubre el
espritu y es elegido segn la tarea que corresponda a cada persona en la tierra. La apariencia
externa carece por completo de importancia.
Lo que importa es el alma. Un gran profeta puede presentarse disfrazado de pobre, mientras
uno que ha pecado en una vida anterior puede presentarse en su nueva encarnacin como un
potentado para ver si comete los mismos pecados sin tener la eximente de la pobreza.
La Rueda de la Vida es la expresin que aplicamos al acto de nacer, de vivir en este mundo,
morir, volver al estado de espritu puro y luego nacer de nuevo en diferentes circunstancias y
condiciones. Un hombre puede haber sufrido mucho en una vida sin que esto signifique
necesariamente que fuese malo en una vida anterior; puede muy bien habrsele colocado en
esa situacin para que aprenda con mayor rapidez ciertas cosas. Se aprende mucho ms por
la experiencia que de odas! Uno que se suicida puede renacer en otra vida para completar los
aos que no pudo vivir en una vida anterior, pero esto no implica que todos los que mueren
jvenes, o de nios, sean suicidas. La Rueda de la Vida se aplica a todos, desde los mendigos
a los reyes, a los hombres y a las mujeres, a las razas de color y a las blancas. Por supuesto,

56
esto de la Rueda es slo un smbolo, pero resulta de gran claridad para todos aquellos que no
pueden estudiar a fondo el asunto.
No se pueden explicar las creencias tibetanas en un par de prrafos; el Kangyur (o Escrituras
tibetanas) se compone de un centenar de libros, y ni siquiera leyndolos todos ellos se puede
conocer a fondo el tema. Hay muchos libros ocultos en remotas lamaseras, libros que slo
conocen los Iniciados.
Durante muchos siglos, los pueblos de Oriente han conocido las varias fuerzas y leyes ocultas
y han sabido que todas ellas se basan en la utilizacin de energas naturales. En vez de
prescindir de estas fuerzas bajo el pretexto de que no pueden ser pesadas ni probadas con
reacciones qumicas, los hombres de ciencia orientales han procurado siempre dominar esas
leyes de la Naturaleza. Por ejemplo, no nos interesa la mecnica de la clarividencia, sino los
resultados de esta facultad. Hay gente que pone en duda que se pueda ser clarividente; son
como los que han nacido ciegos y opinan que es imposible ver porque ellos no lo han
experimentado, porque ellos no pueden comprender cmo es posible ver un objeto que se
encuentra a cierta distancia si no hay un contacto inmediato entre ese objeto y los ojos.
La gente tiene auras, perfiles de color que rodean al cuerpo, y atenindose a la intensidad de
estos colores, quienes dominan ese arte pueden deducir la salud, integridad, y estado general
de evolucin de esa persona. Este aura es la radiacin de la fuerza vital interna, el ego o alma.
En torno a la cabeza hay un halo o nimbo que tambin forma parte de esa fuerza. Con la
muerte, la luz se apaga porque el yo abandona al cuerpo y emprende su viaje a la etapa
siguiente de la existencia. Se convierte en un fantasma. Al principio se desorienta y vaga por
los espacios astrales sin saber adnde dirigirse, seguramente por el deslumbramiento que le
produce su brusca separacin del cuerpo. Es muy posible que al principio no tenga conciencia
de lo que le sucede. Por eso los lamas asisten a los moribundos para informarles de las etapas
que han de recorrer. Si se descuida esta informacin, el espritu puede sentirse arrastrado de
nuevo hacia la Tierra por los deseos de la carne. Los sacerdotes tienen el deber de romper
esos vnculos. Con bastante frecuencia atendamos a un servicio religioso especial: la
Orientacin de los Espritus.
La muerte no causa terror a los tibetanos, pues creemos que se puede pasar de esta vida a la
siguiente con gran facilidad si se toman ciertas precauciones.
Para ello es necesario seguir ciertos caminos claramente definidos y pensar dentro de ciertas
lneas. El servicio a que me he referido se realiza en un templo hallndose presentes unos
trescientos monjes. En el centro del templo se sitan cinco lamas telepticos sentados en
crculo cara a cara. Mientras que los monjes, dirigidos por un abad, salmodian, los lamas
procuran mantener el contacto teleptico con las almas perdidas. No es posible traducir con
exactitud las oraciones tibetanas, pero tratar de aproximarme:
Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que vagis desorientados por la tierra
fronteriza. Los vivos y los muertos habitan en mundos distintos; dnde pueden verse sus
rostros y orse sus voces? Quemamos la primera barra de incienso para que un espritu errante
encuentre su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas todos aquellos que vagis desorientados.
Las montaas se elevan hacia el cielo, pero nada se oye. Basta una suave brisa para agitar las
aguas y las flores siguen floreciendo. Las aves no emprenden el vuelo al acercarse vosotros,
ya que ni os ven ni os sienten. Quemamos una segunda barra de incienso para que otro
espritu errante encuentre su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que vagis extraviados.
ste es el Mundo de la Ilusin. La vida es sueo. Todos los que nacen han de morir. Slo el
Camino de Buda conduce a la vida eterna.
Quemamos una tercera barra de incienso para que otro espritu errante encuentre su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas, todos aquellos que tenis poder, todos aquellos que
habis sido entronizados y abarcis en vuestro reino montaas y ros. Vuestros reinos slo han
durado un instante y las quejas de vuestros pueblos no han cesado. Corren ros de sangre por
la Tierra y los suspiros de los oprimidos barren las hojas de los rboles. Quemamos una cuarta
barra de incienso para que los espritus de los reyes y dictadores encuentren su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas todos vosotros; guerreros que habis herido, matado e
invadido, dnde estn ahora vuestros ejrcitos?
Ruge el suelo y la maleza cubre los campos de batalla. Quemamos la quinta barra de incienso
para guiar a los espritus de los seores de la Guerra que no encuentran su camino.
Escuchad las voces de nuestras almas, todos los que sois artistas y sabios, los que habis
trabajado escribiendo y pintando. En vano habis esforzado vuestra vista y gastado muchos

57
tinteros. Nada se recuerda de vosotros y vuestras almas han de seguir su camino. La sexta
barra de incienso la quemamos para que los espritus de los escritores y artistas encuentren su
camino.
Escuchad las voces de nuestras almas, vosotras, hermosas vrgenes y damas de elevada
condicin, cuya juventud puede compararse con una fresca maana de primavera. Despus
del abrazo de vuestros amantes se rompen vuestros corazones. Llega el otoo y luego el
invierno, se marchitan las flores y se secan los rboles y, lo mismo que la belleza, se convierten
en esqueletos. Quemamos la sptima barra de incienso para que los espritus de las vrgenes y
de las damas de elevada condicin se libren de los vnculos de este mundo.
Escuchad las voces de nuestras almas, vosotros, los mendigos y ladrones y cuantos hayis
cometido crmenes contra vuestros prjimos y no hallis descanso. Vuestra alma vaga por este
mundo sin hallar amigos y no encontris justicia dentro de vosotros. Quemamos la octava barra
de incienso por todos los espritus que han pecado y que ahora van errantes y solitarios.
Escuchad las voces de nuestras almas, prostitutas, mujeres de la noche, y todas aquellas
contra las cuales han pecado los otros y que ahora vagis solas por fantasmales espacios.
Quemamos la novena barra de incienso para que estos espritus encuentren su camino y se
liberen de las cadenas de este mundo.
En la penumbra del templo, cargada de humo de incienso, danzan detrs de las imgenes de
oro las sombras producidas por la vacilante luz de las lamparillas. La atmsfera se hace an
ms densa con la concentracin mental de los monjes telepticos que se esfuerzan en
mantener el contacto con los que se han marchado de este mundo y que, sin embargo, siguen
ligados a l.
Los monjes de tnicas rojo-oscuro estn sentados en dobles filas, cara a cara, entonando la
Letana de los Muertos, y unos tambores ocultos marcan el ritmo montono del corazn
humano. De otra parte del templo, como de un cuerpo humano, llegan los rumores de los
diferentes rganos, el murmullo del fluir de los lquidos corporales y la respiracin de los
pulmones.
A medida que prosigue la ceremonia, cambian los sonidos del cuerpo, se van haciendo ms
lentos y espaciados, hasta que por fin desaparecen para dejar paso al espritu que abandona
sus vestiduras terrenales. Ese momento se oye materialmente; es como un aletear, un suave
estertor y, por ltimo, el silencio total. El silencio que llega con la muerte. Y no hay que estar
dotado de facultades metafsicas para percibir en tal silencio la presencia de otros seres que
esperan y escuchan. Paulatinamente, a medida que la instruccin teleptica contina, va
disminuyendo la tensin. Es que los inquietos espritus estn pasando a la siguiente etapa de
su viaje astral.
Creemos firmemente que nacemos una y otra vez. Pero no slo en esta tierra. Hay millones de
mundos y sabemos que la mayora de ellos estn habitados. Por supuesto, es gente muy
distinta a los seres humanos que conocemos.
En el Tbet no hemos credo ni por un momento que el Hombre sea la forma ms elevada y
ms noble de evolucin. Creemos que por ah, en otros mundos, se pueden hallar formas de
vida mucho ms perfeccionadas, gente incapaz de lanzar bombas atmicas. Yo he visto, en
nuestro pas, descripciones de extraos artefactos que vuelan por los cielos. Les llamamos los
Carros de los Dioses. El lama Mingyar Dondup me cont que un grupo de lamas haba
establecido comunicaciones telepticas con esos dioses y stos les dijeron que estaban
contemplando la Tierra de un modo semejante a como los humanos contemplamos los
peligrosos animales salvajes en un parque zoolgico.
Se ha escrito mucho sobre la levitacin. Se puede lograr, y yo lo he visto muchas veces. Desde
luego, se necesita una gran prctica. Pero no tiene objeto perder tiempo en esto cuando existe
un medio mucho ms seguro y fcil de elevarse sobre la tierra. Me refiero al viaje astral. La
mayora de los lamas lo dominan y cualquier persona que posea la paciencia necesaria podr
disfrutar de las ventajas de este arte tan til y agradable.
Durante las horas en que estamos despiertos, nuestro Yo se encuentra preso en el cuerpo
fsico y se necesita un cierto entrenamiento para separarlos.
Cuando dormimos, slo reposa el cuerpo fsico. Mientras, el espritu se libera de toda traba y
suele marcharse al reino de los espritus lo mismo que un nio regresa a su hogar cuando
terminan las clases. El yo y el cuerpo fsico mantienen el contacto por medio del Cordn de
Plata, que puede estirarse ilimitadamente. El cuerpo permanece con vida mientras ese Cordn
de Plata no se rompa. Con la muerte, al nacer el espritu a una nueva vida, se rompe el
Cordn, como se parte el cordn umbilical para separarnos de nuestra madre. Para un beb, el
nacimiento significa la muerte de la vida que llev en el cuerpo de su madre. Para el espritu, la

58
muerte significa un nuevo nacimiento a un mundo espiritual ms libre. Mientras el Cordn de
Plata permanezca intacto, el ego podr vagar libremente durante el sueo y en el caso de los
que se han entrenado especialmente, lo har de un modo consciente. El vagar del espritu
produce en sueos con las impresiones transmitidas a lo largo del Cordn de Plata. Cuando la
mente fsica las recibe va racionalizndolas para adaptarlas a la visin del mundo que tiene
el ser humano. En el mundo espiritual no existe el tiempo es un concepto puramente fsico
y por eso hay ensueos largusimos y muy complicados que ocurren en una fraccin de
segundo. Probablemente, todos hemos tenido algn sueo en que hemos hablado con alguna
persona que se halla muy lejos, quiz ms all del Ocano. Otras veces se nos habr dado
algn mensaje y al despertar tenemos la fuerte impresin de que debemos recordar algo. Con
frecuencia recordamos haber encontrado en sueos algn amigo o parientes distantes y nada
tiene de particular que al poco tiempo recibamos noticias directas o indirectas de esa persona.
La memoria de los que no estn preparados suele deformarse y a ello se debe el aspecto
ilgico y disparatado de los sueos y las pesadillas.
En el Tbet viajamos mucho por medio de la proyeccin astral no por levitacin, y se trata
de un procedimiento que podemos controlar a voluntad. Hacemos que el yo abandone el
cuerpo fsico, aunque siga unido a l por el Cordn de Plata. Podemos viajar por donde
queramos con la mayor velocidad concebible. La mayora de nosotros posee la habilidad de
realizar esos viajes, pero muchos, despus de haberse lanzado, han sentido un gran choque
psquico por falta de entrenamiento. Probablemente todos han tenido la sensacin de dormirse
y luego, sin razn aparente, despertarse violentamente, como por una fuerte sacudida. Esto se
debe a una exteriorizacin del yo excesivamente rpida, una separacin demasiado brusca de
los cuerpos fsico y astral. Esta violenta contraccin del Cordn de Plata hace que el cuerpo
astral vuelva, como si tirase de l un elstico demasiado distendido, a introducirse de nuevo en
su vestidura fsica. De todos modos, la sensacin es mucho peor cuando se regresa despus
de un viaje. El ser astral est flotando a enorme altura sobre el cuerpo como un globo al
extremo de una cuerda. Algo, quiz un ruido externo, hace que el astral se reintegre al cuerpo
con excesiva rapidez. Entonces, el cuerpo despierta repentinamente y tenemos la horrible
sensacin de estar cayendo por un precipicio y de habernos detenido en el mismo momento en
que bamos a estrellarnos.
El viaje astral, perfectamente controlado y sin perder la conciencia, puede ser realizado casi por
todos. Necesita prctica, pero sobre todo al principio requiere un absoluto aislamiento para que
nadie pueda interrumpirnos.
Esto no es un texto de metafsica, por lo cual no intento dar instrucciones sobre la manera de
viajar astralmente; pero hay que insistir en que estos experimentos producen trastornos si no
se cuenta con un buen maestro.
No es que haya un peligro, pero se est expuesto a choques psquicos y trastornos emotivos si
dejamos que el cuerpo astral abandone el cuerpo fsico o regrese a l inoportunamente.
Adems, las personas que padecen del corazn nunca deben practicar la proyeccin astral.
Aunque no existe un peligro en la proyeccin misma, s lo hay y muy grande, tratndose de
personas de corazn dbil, si una persona entra en la habitacin y produce as una sacudida
en el Cordn de Plata. El choque puede ser fatal y adems sera lamentable porque el ego
tendra que nacer de nuevo para terminar aquel trozo de vida que le faltaba por recorrer y as
se retrasara su progreso en una nueva vida.
Los tibetanos creemos que antes de la Cada del Hombre todos podan viajar astralmente,
poseer clarividencia, facultad teleptica y capacidad de levitacin. Nuestra versin de esa cada
es que el hombre abus de los poderes ocultos y los emple en beneficio propio en vez de
aplicarlos al des arrollo de la humanidad. En los primeros das la humanidad se comunicaba
por telepata. Las tribus locales tenan sus propios idiomas, que usaban exclusivamente entre
ellos. En cambio el lenguaje teleptico era puramente mental y poda ser entendido por todos
los que hablasen uno u otro idioma.
Cuando se perdi la facultad teleptica por el abuso antes dicho, surgi Babel:
muchas lenguas y todo el mundo sin entenderse.
No tenemos un da del Sabbath propiamente dicho: los nuestros son das santos que
corresponden al ocho y quince de cada mes. En esos das se celebran especiales funciones
religiosas y en ellos no se trabaja. Me han dicho que nuestras festividades anuales
corresponden aproximadamente a las fiestas religiosas cristianas, pero no conozco stas lo
suficiente para opinar.
Nuestras festividades son las siguientes:

59
En el primer mes del ao, que corresponde ms o menos a febrero, celebramos, desde el da
primero al tercero, el Logsar. A esto se le llamara en el mundo occidental Ao Nuevo. En esa
festividad hay servicios religiosos y juegos pblicos.
La mayor ceremonia tibetana de todo el ao es la que se celebra del cuatro al quince del primer
mes. Son los llamados Das de la Splica; en tibetano, Monlam. Esta ceremonia es la ms
solemne y brillante del ao religioso y secular. El da quince de este mismo mes celebramos el
Aniversario de la Concepcin de Buda. No es ocasin para fiestas populares, sino de solemne
accin de gracias. Para completar el mes tenemos el da veintisiete una fiesta, religiosa en
parte y en parte mtica. Es la Procesin de la Santa Daga. Con ello terminan las fiestas del
primer mes.
El segundo mes (que corresponde aproximadamente a marzo) slo tenemos la fiesta de la
Caza y Expulsin del Demonio de la Mala Suerte, el da veintinueve.
El tercer mes (abril) tambin escasea en ceremonias pblicas. Slo hay el da quince, el
Aniversario de la Revelacin.
El da ocho del cuarto mes (mayo por el calendario occidental) celebramos el aniversario de la
Renuncia de Buda al Mundo. Segn tengo entendido, esta festividad religiosa tiene cierto
parecido con la Cuaresma de los cristianos. Durante esos das tenemos que vivir an con
mayor austeridad que habitualmente. El da quince se conmemora el Aniversario de la Muerte
de Buda. Lo consideramos como el aniversario de todos aquellos que han abandonado esta
vida. Tambin se le llama el Da de Todas las Almas. Ese es el da en que quemamos el
incienso para orientar a los espritus de los que andan extraviados y con tendencia a ligarse de
nuevo a la Tierra. Entindase que stas son nicamente las fiestas ms solemnes, porque hay
muchas festividades menores y un buen nmero de ceremonias obligatorias, pero sin suficiente
importancia para citarlas aqu.
El da cinco de junio los lamas mdicos tenamos que asistir a ceremonias especiales en
otras lamaseras. Es el Da de Gracias por los Tratamientos de los Monjes Mdicos, cuerpo
fundado por el propio Buda. En ese da no podamos cometer en modo alguno ninguna mala
accin, pero al da siguiente nos llamaban infaliblemente nuestros superiores para pedirnos
cuenta por algo en que se figuraban que habamos pecado.
El Aniversario del Nacimiento de Buda cae en el da cuatro del sexto mes (o sea, julio).
Tambin en esa fecha celebramos la Primera Predicacin de la Ley.
El Festival de la Siega es el da ocho del octavo mes (octubre). Por ser el Tbet un pas rido,
muy seco, depende nuestra agricultura de los ros en medida mucho mayor que en otros
pases. En el Tbet llueve poco, as que combinamos la Festividad de la Siega con la del Agua,
ya que sin el agua de los ros no habra cosechas.
El da veintids del noveno mes (noviembre) es el Aniversario del Milagroso Descenso de Buda
del Cielo. Al mes siguiente, el dcimo, celebramos la Fiesta de las Lmparas, el da 25.
Los ltimos acontecimientos religiosos del ao tienen lugar del 29 del undcimo mes al 13 del
duodcimo (que es el que une a enero y febrero segn el calendario occidental). Entonces
celebramos la Expulsin del Ao Viejo y nos preparamos para entrar en el Nuevo.
Nuestro calendario es muy diferente del de Occidente. Nos atenemos a un ciclo de sesenta
aos y cada ao se indica por doce animales y cinco elementos en diversas combinaciones. He
aqu el calendario del ciclo actual, que comenz en 1927:
1927, Ao de la Liebre del Fuego; 1928, Ao del Dragn de la Tierra; 1929, Ao de la
Serpiente de la Tierra; 1930, Ao del Caballo de Hierro; 1931, Ao del Cordero de Hierro; 1932,
Ao del Mono del Agua; 1933, Ao del Pjaro del Agua; 1934, Ao del Perro de la Madera;
1935, Ao del Cerdo de la Madera; 1936, Ao del Ratn del Fuego 1937, Ao del Buey del
Fuego; 1938, Ao del Tigre de la Tierra; 1939, Ao de la Liebre de la Tierra; 1940, Ao del
Dragn del Hierro; 1941, Ao de la Serpiente del Hierro; 1942, Ao del Caballo del Agua; 1943,
Ao del Cordero del Agua; 1944, Ao del Mono de la Madera; 1945, Ao del Pjaro de la
Madera; 1946, Ao del Perro del Fuego; 1947, Ao del Cerdo del Fuego; 1948, Ao del Ratn
de la Tierra; 1949, Ao del Buey de la Tierra; 1950, Ao del Tigre del Hierro; 1951, Ao de la
Liebre del Hierro; 1952, Ao del Dragn del Agua; 1953, Ao de la Serpiente del Agua; 1954,
Ao del Caballo de la Madera; 1955, Ao del Cordero de la Madera; 1956, Ao del Mono del
Fuego; 1957, Ao del Pjaro del Fuego; 1958, Ao del Perro de la Tierra; 1959, Ao del Cerdo
de la Tierra; 1960, Ao del Ratn del Hierro; 1961, Ao del Buey del Hierro; y as
sucesivamente.
Una de nuestras creencias es la de que hay gran probabilidad de predecir el futuro. Para
nosotros la adivinacin por unos u otros medios constituye una ciencia exacta. Creemos en
la Astrologa. Para nosotros las influencias astrolgicas no son ms que rayos csmicos que se

60
colorean o se alteran segn la naturaleza del cuerpo que los refleja en la Tierra. Todos estarn
de acuerdo en que con una cmara fotogrfica y buena luz se puede captar la imagen de algo.
Si colocamos varios filtros sobre la lente de la cmara o sobre la luz podremos conseguir
determinados efectos en la fotografa. Podremos lograr efectos ortocromticos, pancromticos
o infrarrojos (por mencionar slo tres de los muchos posibles). Lo mismo afectan a las
personas las radiaciones csmicas que actan sobre su personalidad qumica y elctrica.
Buda dice: La contemplacin de las estrellas, la Astrologa, la prediccin de acontecimientos
afortunados o desgraciados por medio de signos, as como vaticinar el bien o el mal, son cosas
prohibidas; pero un Decreto posterior, que figura en uno de nuestros Libros Sagrados, dice
as:
Est permitido usar el poder que la Naturaleza ha dado a unos pocos y por el cual padece el
individuo. Ningn poder psquico podr ser usado con intencin de lucro, por ambicin
mundana o para demostrar que efectiva mente se tienen esos poderes . Mi consecucin del
Tercer ojo haba sido dolorosa y lo que hube de padecer perfeccion el poder que ya traje a
este mundo al nacer. Pero en otro captulo hemos de hablar ms de la Apertura del Tercer Ojo.
En cambio, aqu mismo me extender un poco ms sobre astrologa y citar los nombres de
tres ingleses eminentes que han visto cmo se ha cumplido una profeca astrolgica.
A partir del ao 1027 todas las grandes decisiones se han tomado en el Tbet con ayuda de la
astrologa. La invasin de mi pas en 1904 estaba predicha con mucha anterioridad y con todo
detalle. Traduzco del tibetano esta profeca:
En el Ao del Dragn de la Madera. La primera parte del Ao proteger al Dalai Lama
despus del avance de los bandidos que luchan y rien. Hay muchos enemigos, turbulencias
armadas, y la gente luchar. Al final del Ao un locutor con nimo de conciliacin har que
termine la guerra. Esto fue escrito antes del ao 1850 y se refiere al ao 1904, que fue el
Ao del Dragn de la Madera. El coronel Younghusband mandaba las fuerzas britnicas y
pudo ver la prediccin en Lhasa. Mr. L. A. Waddell, tambin del Ejrcito britnico, haba visto la
prediccin en 1902. Mr. Charles Bell, que despus fue a Lhasa, tambin la vio. Algunos otros
acontecimientos que fueron predichos con toda exactitud: 1910, invasin china del Tbet; 1911,
Revolucin china y formacin del Gobierno Nacionalista; a fines de 1911, expulsin del Tbet
de los chinos; 1914, guerra entre Inglaterra y Alemania; 1933, en que abandon esta vida el
Dalai Lama; 1935, regreso del Dalai Lama en una nueva encarnacin; 1950, las fuerzas del
mal invaden el Tbet. O sea, los comunistas invadieron el Tbet en octubre de 1950. Mster
Bell, que despus fue sir Charles Bell, vio todas estas predicciones en Lhasa. Y en lo que se
refiere a mi persona, todo lo que me predijeron se ha convertido en realidad, sobre todo las
penalidades.
La ciencia porque en efecto se trata de una ciencia de preparar un horscopo no puede
exponerse aqu en unas cuantas pginas de un libro de esta naturaleza. De todos modos
procurar dar una breve idea de ella. Consiste en preparar un mapa de los cielos tal como se
hallaban en el momento de la concepcin y en el del nacimiento de la persona de que se trate.
Hay que saber la hora exacta del nacimiento y traducir ese tiempo a lo que llamamos tiempo
estelar, que es por completo diferente del que se conoce en el mundo. Como la velocidad de
la Tierra en su rbita es de diecinueve millas por segundo, se comprender que cualquier
inexactitud determinar un tremendo error. En el Ecuador, la velocidad de rotacin de la Tierra
es de unas mil cuarenta millas por hora. El mundo se inclina mientras gira, y el Polo Norte
avanza a unas tres mil cien millas por delante del Polo Sur en el otoo, pero en la primavera se
invierte esta posicin. As que la longitud del lugar del nacimiento es de importancia vital.
Una vez preparados los mapas, los astrlogos interpretan su significado.
Hay que determinar las relaciones entre todos los planetas y calcular el efecto de esas
relaciones en el mapa estudiado. Preparamos una carta de la concepcin para conocer las
influencias que actan durante los primeros momentos de la existencia de una persona. El
mapa del nacimiento indica las influencias que actan en el momento en que el individuo entra
en el mundo. Para conocer el futuro preparamos un mapa del tiempo del que se desea saber y
lo comparamos con el mapa natal. Alguna gente dice: Pero podran ustedes predecir quin
va a ganar una determinada carrera de caballos?
Desde luego que no, porque para hacerlo tendramos que sacar el horscopo de todas las
personas y de todos los caballos que intervengan en la carrera, incluidos los propietarios de los
caballos. Para adivinar el caballo que va a ganar, el mejor mtodo es cerrar los ojos, coger un
alfiler y pasarlo por la lista de los caballos participantes hasta clavarlo en uno. Pero podemos
vaticinar con toda seguridad si una persona se va a curar de una enfermedad, o si Juan se
casar con Mara y vivir felizmente con ella, y, en fin, todo lo que se refiera a los individuos.

61
Tambin podemos decir que si Inglaterra y los Estados Unidos no detienen el avance
comunista, estallar una guerra en el Ao del Dragn de la Madera, que en este ciclo
corresponde a 1964. En este caso, a fines de siglo habra grandes fuegos de artificio en este
mundo que serviran de distraccin a los espectadores de Marte o Venus. Pero para llegar a
ese extremo es preciso que los occidentales no les corten a los comunistas su carrera
ascendente.
Otro punto que parece chocar a los occidentales es que podamos seguirles la pista a nuestras
vidas anteriores. Las personas que no dominan esta materia aseguran que es imposible
lograrlo, y en esto se parecen al sordo total que dice: No oigo ningn sonido, por tanto no
existe el sonido.
Es perfectamente posible trazar el desarrollo de las existencias anteriores, aunque desde
luego requiere mucho tiempo y profundos estudios con las cartas astrolgicas y realizar
muchos clculos. Una persona puede hallarse en un aeropuerto y preocuparse por los ltimos
lugares donde ha tocado el avin que llega. Si esta persona es simplemente un espectador
podr suponerlo. En cambio, en la torre de control podrn decirlo con toda exactitud. Y si un
espectador ordinario tiene a su disposicin una lista de los datos concernientes al avin podr
decir en qu otros aeropuertos ha aterrizado. Lo mismo podemos hacer nosotros con las vidas
pasadas.
Se necesitara por lo menos un libro completo para explicar con claridad el procedimiento que
seguirnos. Pero puede resultar interesante enumerar los puntos que abarca la astrologa
tibetana. Usamos diecinueve smbolos en las doce Mansiones de la Astrologa. Estos smbolos
indican:
Personalidad e inters propio; Finanzas, o sea, cmo se puede ganar o perder dinero;
Relaciones, viajes cortos, habilidad mental y para escribir; Propiedades y condiciones al final de
la vida; Nios, diversiones y especulaciones; Enfermedad, trabajo y animales pequeos;
Asociacin de negocios, matrimonio, enemigos y pleitos; Herencias y legados; Viajes largos y
asuntos psquicos; Profesin y honores; Amistades y ambiciones; Trastornos, inhibiciones y
penas ocultas.
Tambin podemos predecir el tiempo aproximado, o en qu condiciones ocurrir lo siguiente:
Amor, el tipo de persona y el tiempo del encuentro; Matrimonio, fecha y resultado; Pasin,
cuando se trata de temperamentos furiosos; Catstrofe, si ha de ocurrir y cmo ocurrir;
Fatalidad; Muerte, cundo y cmo; Prisin u otras formas de privacin de libertad; Discordia,
familiar o en los negocios; Espritu, etapa de evolucin alcanzada.
Aunque practico mucho la astrologa, encuentro que la psicometra y la adivinacin fijando la
vista en un cristal son mucho ms rpidas y tan exactas como la otra. Sobre todo, mucho ms
fcil cuando uno es una calamidad en las matemticas! La psicometra es el arte de obtener
leves impresiones de acontecimientos pasados basndose en un objeto. Todos tienen esta
habilidad en cierta medida. Por ejemplo, cuando alguien entra en una antigua iglesia y, bajo la
influencia de los siglos que han pasado por all, dice: qu atmsfera tan serena y
tranquilizadora! Pero esa misma persona visitar el lugar donde se ha cometido un horroroso
crimen y exclamar:
vmonos de aqu; no me gusta es te sitio, es demasiado ttrico! La adivinacin por el
procedimiento de fijar la vista en el cristal es diferente.
El cristal como ya he dicho en otro captulo no es ms que un foco que concentra los rayos
del Tercer Ojo de un modo muy semejante a como se proyectan los rayos X sobre una pantalla
y nos muestran una imagen fluorescente. No se trata en absoluto de magia, sino slo de utilizar
las leyes naturales.
En el Tbet tenemos monumentos a las leyes naturales. Nuestros chortens, cuyo tamao va de
metro y medio a ms de quince metros, son smbolos que podemos comparar a un crucifijo o a
un icono. En todo el Tbet abundan estos monumentos. En Lhasa hay cinco, el ms grande de
los cuales es el Pargo Kaling, que forma una de las puertas de la ciudad. Los chortens son
siempre de la misma forma. La base simboliza los slidos cimientos de la Tierra. Sobre ella
descansa el globo del agua coronado por el Cono de Fuego y que lleva encima el Platillo del
Aire y sobre l, como remate, el tembloroso Espritu (ter) que espera abandonar este mundo
de materialismo.
A cada uno de estos elementos se llega por los Escalones de la Consecucin. El conjunto
simboliza la creencia fundamental tibetana. Venimos a la tierra al nacer. Durante nuestra vida
ascendemos apoyndonos en los Escalones de la Consecucin. Pero llega un momento en
que nos falta el aliento y entramos en la zona espiritual pura. Luego, despus de un intervalo
de duracin variable (pueden ser siglos), volveremos a nacer para aprender otra leccin. La

62
Rueda de la Vida simboliza la interminable ronda de nacimiento-vida-muerte- espritu-
nacimiento-vida, y as sucesivamente.
Muchos escritores que han estudiado las cosas del Tbet cometen el serio error de dar por
cierto que creemos realmente en esos horribles infiernos que a veces estn representados en
la Rueda. Es posible que algunos seres extremadamente incultos crean que existe
efectivamente ese infierno, pero cualquier persona medianamente culta se reir si la suponis
capaz de ello.
Creemos que estamos en la Tierra para aprender y que en ella es donde sufrimos todas las
torturas que se atribuyen al infierno. El Otro Sitio es para nosotros aqul donde vamos cuando
salimos del cuerpo, o sea el sitio en donde encontraremos a otras entidades que tambin se
han liberado del cuerpo. Y no es esto lo que se llama espiritualismo, si no una creencia muy
concreta en que durante el sueo o despus de la muerte podremos movernos con absoluta
libertad por los planos astrales. A los ms elevados de estos planos los llamamos La Tierra de
la Luz Dorada. Estamos seguros de que cuando nos encontremos en lo astral (despus de la
muerte o durante el sueo) podremos encontrar all a las personas amadas porque estamos en
armona con ellas. Y nunca veremos a las personas por quienes sentimos antipata, ya que ese
estado de desarmona no puede existir en la Tierra de la Luz Dorada.
Todo eso lo ha probado el tiempo y es una lstima que las dudas y el materialismo occidentales
hayan impedido que se realicen las adecuadas investigaciones en esta ciencia. Debera
pensarse en las muchas cosas de que se ha redo la humanidad al principio y que luego han
resultado una magnfica realidad con el paso del tiempo: el telfono, la aviacin, la radio, la
televisin y tantas otras cosas.

63
 CAPTULO DECIMOPRIMERO.

TRAPPA.

Con todo mi juvenil entusiasmo me dedicaba a prepararme para salir bien en los exmenes al
primer intento. Al acercarse la fecha de mi duodcimo aniversario fui aflojando paulatinamente
en los estudios, pues los exmenes empezaban el da despus de mi cumpleaos. En los aos
anteriores haba estudiado intensamente astronoma, anatoma, tica religiosa, los idiomas
tibetano y chino, caligrafa, matemticas e incluso la manera de mezclar bien el incienso. Me
haba quedado muy poco tiempo para distraerme.
El solo juego que pude permitirme fue el judo, y esto porque tena que examinarme de l
como de otra asignatura cualquiera. Unos tres meses antes me haba dicho el lama Mingyar
Dondup: No repases tanto, Lobsang, que as se te atasca la memoria. Tienes que estar
absolutamente tranquilo, como lo ests ahora, y vers cmo te brota el conocimiento. Lleg el
da. A las seis de la maana otros quince candidatos y yo nos presentamos en la sala de
exmenes. Primero asistimos a un breve servicio religioso para ponernos en el estado de
nimo adecuado, y luego, para asegurarse de que ninguno de nosotros ocultaba nada, fuimos
desnudados y registrados y despus nos dieron ropa limpia. El presidente del tribunal
examinador encaminaba la procesin desde el pequeo templo de la sala de exmenes a las
cabinas cerradas. Eran stas unas cajas de piedra de dos por tres metros y dos y medio de
altura. Por delante de las cabinas patrullaban unos monjes-policas. Nos encerraron a cada uno
de nosotros en una cabina a la que aplicaron un sello. Cuando estuvimos todos ya encerrados,
los monjes nos trajeron con qu escribir y la primera serie de preguntas, pasndonos esto por
una trampilla que haba en la pared. Tambin nos llevaron t y tsampa. El monje que nos
serva nos dijo que podamos tomar tsampa tres veces al da, y t cuanto quisiramos.
Debamos desarrollar un tema al da y esto durante seis das y nos aplicaramos a ello durante
la primera luz de la maana hasta que no se pudiera ver ya, al anochecer. Estos cubculos
carecan de techo, as que nuestra iluminacin era la de la sala.
Bajo ningn pretexto podamos salir de nuestras celdas. Cuando la luz empezaba a escasear,
apareca un monje por el ventanuco y nos peda los ejercicios. Entonces nos podamos echar a
dormir hasta el amanecer. Puedo decir por experiencia que cuando se pasa uno catorce horas
escribiendo un ejercicio, puede uno probar de sobra sus conocimientos y sus nervios. El resto
del da podamos pasarlo como quisiramos. Tres das despus, cuando los examinadores
hubieron ledo y corregido nuestros ejercicios, nos fueron llamando uno a uno. Nos hicieron
muchas preguntas basndose slo en los puntos ms dbiles que haban encontrado y este
interrogatorio ocupaba el resto del da.
A la maana siguiente tuvimos que ir los diecisis a la habitacin donde nos enseaban el judo.
Este examen era puramente fsico y cada uno de nosotros tena que luchar con otros tres
candidatos. Los que perdan eran enseguida eliminados. Todos mis rivales fueron perdiendo y,
al final, slo gracias al entrenamiento a que me haba sometido Tzu, fui el nico que qued. Por
lo menos, haba quedado con la mxima puntuacin en judo.
Pudimos descansar al da siguiente de lo mucho que habamos trabajado, y al otro nos
informaron del resultado. Habamos aprobado cinco.
Con ello alcanzbamos la graduacin de trappa o monjes-mdicos. El lama Mingyar Dondup, a
quien no pude ver durante todo el tiempo que duraron los exmenes, me llam para que fuese
a su habitacin. En cuanto entr, me dijo contento:
Has quedado muy bien, Lobsang. Eres el primero de la lista. El Abad ha enviado un informe
especial al Ms Profundo. Quera proponerle que te hicieran lama inmediatamente, pero yo le
he quitado esta idea de la cabeza.
Al ver mi apenada expresin me explic: Es mucho mejor que llegues a lama por el estudio
normal y paso a paso. Si te dan ahora ese ttulo, perders mucha preparacin que ms
adelante puede ser vital para ti. Sin embargo, puedes trasladarte a la habitacin junto a la ma,
porque es seguro que saldrs bien del examen para lama cuando llegue el tiempo. Aquello
me pareca justo. Todo lo que mi Gua decida estaba yo dispuesto a acatarlo como lo mejor.
Me emocionaba pensar que mi triunfo era tambin suyo y que supona una victoria para l
haberme educado tan bien que lograse el primer puesto en todas las asignaturas.
Unos das despus lleg a nuestro monasterio un mensajero jadeante, con la lengua fuera y
casi a punto de morir en apariencia, con un recado del Ms Profundo.
Los mensajeros empleaban siempre este talento histrinico para impresionar al destinatario de
sus mensajes con la rapidez que haban corrido y el enorme trabajo que les haba costado

64
realizar su misin. Pero como el Potala estaba slo a un kilmetro y medio o poco ms, pens
que su representacin era excesiva.
El Ms Profundo me felicitaba por mi buen xito en los exmenes y me deca que a partir de
entonces se me consideraba como un lama. Tendra que llevar hbitos de lama y disfrutar de
todos los derechos y privilegios de esa condicin. Estaba de acuerdo con mi Gua en que
debera examinarme cuando tuviera diecisis aos, ya que de ese modo podrs estudiar todo,
porque de lo contrario te perderas, y tus conocimientos se enriquecern mucho ms con esos
estudios.
Teniendo ya la categora de lama podra estudiar con mayor libertad sin verme obligado a
asistir a las clases. Tambin implicaba mi condicin el que cualquier especialista poda
ensearme para que aprendiese con mayor rapidez.
Una de las primeras cosas que tuve que aprender fue el arte de relajarme, sin el cual no es
posible emprender un verdadero estudio de la metafsica.
Un da entr el lama Mingyar Dondup en la habitacin donde me hallaba estudiando varios
libros. Me mir y dijo: Lobsang, ests en tensin.
No progresars en el mundo contemplativo si no te relajas. Te ensear a hacerlo. Me dijo
que me tendiese para empezar, pues aunque se puede uno relajar sentado, e incluso de pie,
es mejor aprender primero a hacerlo tendido.
Imagnate que te has cado por un precipicio me dijo mi Gua.
Imagnate que ests ya destrozado en el suelo con los miembros en la misma posicin en que
han cado y la boca ligeramente abierta, pues slo as descansan los msculos de las mejillas.
Procur ponerme exactamente en la posicin que l me peda.
Ahora figrate que tus piernas y brazos han sido invadidos por unos hombrecillos que te
obligan a esforzarte porque te estn tirando de los msculos. Diles a esos hombrecillos que se
vayan de tus pies para que no sientas en ellos movimiento ni tensin alguno. Procura que tu
mente explore los pies para asegurarte de que ningn msculo est funcionando.
Hice todo lo posible para imaginarme a aquellos diminutos seres.
Luego pens en un Tzu muy pequeito que me tiraba de los dedos de los pies. Para m fue una
gran satisfaccin ordenarle que me dejara tranquilo.
El lama prosigui:
Luego hars lo mismo con las piernas. Seguramente tienes a toda una tropa trabajndote las
pantorrillas, Lobsang. Esta maana han tenido que esforzarse mucho las pobres mientras
saltabas. Ya es hora de que descansen.
Diles que se retiren hacia tu cabeza. Se han ido ya? Ests seguro?
Comprubalo con tu mente. Haz que te dejen en paz los msculos hasta que se queden flojos
e inmviles.
De pronto hizo un movimiento brusco sealndome una pierna.
Mira, has olvidado a uno en el muslo. Veo a un hombrecillo que te est tirando de un
msculo. chalo, Lobsang, chalo.
Y por fin quedaron mis piernas totalmente relajadas.
Ahora debes hacer lo mismo con los brazos prosigui empezando con los dedos. Haz
que toda esa gentecilla te suba por las muecas, luego a los codos y despus a los hombros.
Imagnate que ests ordenndoles a esos hombrecillos que se retiren de todos los puntos de tu
brazo.
Cuando lo consegu y l se convenci de ello, me dijo:
Ahora vamos con el cuerpo propiamente dicho. Figrate que tu cuerpo es un monasterio.
Piensa en todos los monjes que tienes ah dentro tirndote de los msculos para obligarte a
trabajar. Diles que se vayan. Diles que abandonen la parte baja de tu cuerpo primero y
despus todo lo dems.
Oblgales a que te suelten todos los msculos de modo que tu cuerpo quede sujeto solamente
por la cubierta exterior y que todo lo que contiene se afloje y quede en una posicin natural.
Entonces podrs decir que has logrado relajarte de un modo absoluto.
Qued muy satisfecho con mi apariencia, porque dijo:
Lo ms importante para relajarse es quiz la cabeza. Veamos lo que podemos hacer con
ella. Veo que tienes a ambos lados de la boca unos msculos en tensin. Afloja los dos lados,
Lobsang. No tienes que hablar ni que comer; as que, por favor, no hagas ningn esfuerzo
intil. Y por qu tienes los ojos entornados? No hay ninguna luz tan fuerte como para que te
moleste; as que cirralos con suavidad, dejando caer los prpados como si se cayeran ellos
solos, sin tensin alguna. Se volvi y mir por la ventana abierta. Ah est precisamente el
que sabe relajarse mejor en el mu ndo:

65
un gato. Podras aprender de l. Nadie le supera en eso.
Se tarda mucho en escribir todo esto y parece extrao y difcil cuando se lee, pero la verdad es
que basta un poco de prctica para relajar el cuerpo en un segundo. El sistema que he
expuesto nunca falla. A todos aquellos que viviendo en la constante inquietud de la civilizacin
occidental se encuentran tensos y excesivamente fatigados, he de aconsejarles que practiquen
ese mtodo, as como el sistema mental que voy a exponer ahora. Para este ltimo me
aconsej el lama Mingyar Dondup que procediese de un modo diferente.
De nada servira reposar fsicamente si la mente est soliviantada y sin reposo. Mientras
yaces ah relajado fsicamente procura seguir con la mente el rumbo de tus pensamientos, pero
sin poner una gran atencin ni interesarte demasiado por ellos. Mralos con indiferencia y
convncete de lo triviales que son. Y entonces detn el curso de estos insignificantes
pensamientos; prohbeles terminantemente que sigan circulando. Imagnate un cuadrado
negro, un puro vaco, y tus pensamientos que intentan saltar de un lado a otro. Al principio,
algunos intentarn saltar hasta al borde del abismo.
Lnzate tras ellos y oblgalos a volver a donde estaban al principio y luego los obligars a saltar
de nuevo sobre ese negro vaco. Pero imagnate como si lo estuvieras viendo y en muy poco
tiempo conseguirs ver la negrura sin esfuerzo alguno. A partir de ese momento disfrutars de
un perfecto relajamiento mental y fsico.
Tambin esto es ms difcil explicarlo que hacerlo. Con poca prctica se logran unos resultados
estupendos. La mayora de la gente no cierra nunca su mente ni sus pensamientos y son como
los que pretenden ejercitarse fsicamente sin interrupcin durante el da y la noche. Una
persona que intentase andar sin descanso durante unos cuantos das y noches no tardara en
caerse al suelo; en cambio, nunca damos reposo a la mente.
Todo lo que hacamos estaba encaminado a ejercitar la mente. Si aprendamos el judo, era
como ejercicio de autodominio. El lama que nos enseaba este mtodo de lucha poda
defenderse de diez ataques a la vez y vencerlos. Senta una gran aficin por el judo y trataba
de hacerlo lo ms interesante posible.
Las llaves que estrangulan sola decir pueden parecer salvajes y crueles a los
occidentales, pero este punto de vista es errneo. Como ya he dicho, basta tocar ligeramente a
una persona en el cuello para dejarla sin conocimiento en una fraccin de segundo. La leve
presin paraliza el cerebro sin daarlo.
En el Tbet, donde no hay anestesia, utilizbamos con frecuencia esa presin para las
operaciones quirrgicas e incluso para la extraccin de dientes difciles. El paciente no se daba
cuenta de nada. Tambin se emplea en las iniciaciones cuando se suelta al ego del cuerpo
para que emprenda un viaje astral.
Con este entrenamiento nos inmunizbamos contra las cadas. Una de las finalidades del judo
es aprender a caer sin hacerse dao; los chicos acostumbrbamos a saltar desde lo alto de un
muro de tres a cuatro metros para divertirnos.
Un da s y otro no, antes de empezar los ejercicios de judo, tenamos que recitar los Pasos del
Camino de Enmedio, piedra angular del budismo.
Puntos de vista rectos: opiniones libres de toda ilusin y de egosmo.
Rectas aspiraciones: que nos conducen a tener intenciones y opiniones elevadas y dignas.
Palabras rectas: las que usar toda persona amable, considerada y v erdica.
Recta conducta: que nos hace pacficos, honrados y desprendidos.
Vida recta: para obedecer este mandamiento hay que evitar causar dao a hombres y animales
y se dar a estos ltimos todos sus derechos como seres.
Esfuerzo recto: hay que tener autodominio y someterse a una preparacin constante.
Pensamiento recto: tener los pensamientos adecuados y hacer siempre lo que est bien.
Visiones rectas: placer que se deriva de la meditacin sobre las realidades de la vida y sobre el
Super- Ser.
Si alguno de nosotros cometa alguna falta contra estos mandamientos, tenamos que yacer
cara al suelo a la entrada del templo para que todos los que entrasen pasaran por encima de
nuestro cuerpo. All haba que permanecer desde el alba hasta el anochecer sin moverse en
absoluto, sin comer y sin beber. Adems, se consideraba como una gran vergenza.
Ya era lama, y uno de los distinguidos, uno de los superiores. Este ttulo resultaba muy
halageo, pero era muy difcil mantenerse a la altura de la situacin. Antes tena que
obedecer las treinta y dos reglas de la conducta sacerdotal. Una vez nombrado lama, me
encontr, horrorizado, que deba obedecer nada menos que doscientas cincuenta y tres reglas.
Y en Chakpori el buen lama no quebrantaba ni una sola de ellas. Me pareca que la cabeza
acabara estallndome de tantas cosas como haba que aprender en el mundo. Pero resultaba

66
muy agradable sentarse en la terraza y ver cmo llegaba el Dalai Lama al Norbu Linga o
Parque de la Joya, que estaba all abajo, cerca de nuestro monasterio. Tena que ocultarme
mientras contemplaba al Precioso Protector, pues nadie poda mirarle de arriba abajo.
Tambin poda ver, al otro lado de nuestra Montaa de Hierro, dos hermosos parques: el Khati
Linga, y al otro lado del ro que llaman el Kaling Chu, el Dodpal Linga ( significa parque). Ms al
norte se hallaba la Puerta Occidental, o sea, el Pargo Kaling. Ms cerca, casi al pie del
Chakpori, se elevaba un monumento que conmemoraba a uno de los hroes de nuestra
historia, el Rey Ksar, que vivi en los blicos das que precedieron al budismo y a la paz del
Tbet.
Que si trabajbamos? A todas horas, aunque tambin tenamos alguna distraccin, ya que
era un placer charlar con hombres como el lama Mingyar Dondup. Para estos hombres slo
tena un objetivo la vida: la paz y ayudar al prjimo. Otra compensacin era poder admirar
aquel hermoso valle tan verde y poblado de magnficos rboles. Qu estupendo contemplar
cmo fluan las azules aguas que serpenteaban en las montaas, ver los relucientes
monumentos religiosos, las pintorescas lamaseras y ermitas colgadas en alturas inverosmiles!
Y era un placer mirar con la debida reverencia las doradas cpulas del Potala tan prximas a
nosotros, y los brillantes tejados del Jo-kang, poco ms all, hacia el este. La camaradera de
los otros monjes, la rudeza bien intencionada de los monjes menores, el familiar olor a incienso
que impregnaba los templos... Todas estas cosas que constituan nuestra vida la hacan digna
de vivirse. Desde luego, haba que pasar malos ratos, pero no importaba: en toda comunidad
hay gente incomprensiva y de poca fe, pero en Chakpori eran los menos.

67
 CAPTULO DECIMOSEGUNDO.

HIERBAS Y COMETAS.

Pasaban las semanas. Haba mucho que hacer, que aprender y que proyectar. Ahora me
hallaba mucho ms ejercitado en las ciencias ocultas.
Estaba sometido a una preparacin especial. Un da, a principios de agosto, me dijo mi Gua:
Este ao iremos con los recolectores de hierbas medicinales. Adelantars mucho en la
medicina cuando hayas conocido las diferentes hierbas en su estado natural. Adems, te
ensearemos el verdadero arte de las cometas!
Durante dos semanas estuvimos ocupadsimos. Haba que confeccionar nuevas bolsas de
cuero y limpiar las viejas, preparar tiendas de campaa y someter a un cuidadoso examen a los
animales para ver si podran resistir tan prolongada y dura expedicin. Iramos doscientos
monjes. Estableceramos nuestro campamento base en la antigua lamasera de Tra Yerpa y de
all saldran todos los das grupos de nosotros en busca de hierba.
Partimos por fin a ltimos de agosto entre una estruendosa algazara. Los que se quedaban en
el monasterio envidiaban a los que emprendan aquella aventura. Por mi categora de lama me
corresponda montar en un caballo blanco. Unos cuantos de nosotros tomaramos la delantera
con muy poco equipaje, para pasar varios das en Tra Yerpa antes de que llegasen los dems.
Nuestros caballos recorreran casi treinta kilmetros al da; en cambio, los yaks no podan
pasar de quince kilmetros diarios. La caravana que nos segua llevaba todo el equipaje a
lomos de yaks.
Los veintisiete que formbamos la avanzada bamos muy contentos de poder llegar a la
lamasera unos das antes. Era un camino difcil y ya saben ustedes que he sido siempre mal
jinete.
Mis proezas de equitacin no pasaban de mantenerme en equilibrio sobre la silla mientras el
caballo galopaba. Pero era incapaz de ir en pie sobre la silla como hacan los otros. Yo tena
que agarrarme bien, lo cual no resultaba muy bonito, pero as por lo menos iba seguro. Cuando
nos acercamos a la lamasera, situada en la falda de una montaa, salieron a recibirnos los
monjes. Nos tenan preparadas enormes cantidades de t con manteca, tsampa y verduras. El
entusiasmo con que nos recibieron no era completamente desinteresado, pues estaban
impacientes por saber noticias de Lhasa, y por ver los regalos que les llevbamos, siguiendo la
costumbre.
En el tejado plano del templo haba unos braseros con incienso de los que se elevaban densas
columnas de humo. Entramos a caballo en el patio con renovadas energas al saber que
terminaba nuestro viaje. La mayora de mis compaeros, que eran lamas mayores, tenan
viejos amigos en aquel monasterio.
Todos conocan all al lama Mingyar Dondup. Lo rodearon en masa y se lo llevaron no s
adnde. Me encontr de pronto solo en el mu ndo, pero al poco tiempo o que me llamaban:
Lobsang, Lobsang, dnde ests?
Respond, y antes de saber lo que me ocurra me encontr rodeado por la multitud de monjes.
Aquella masa humana se haba abierto para tragarme a m tambin. Mi Gua hablaba con un
abad anciano que se volvi hacia m y dijo:
De modo que ste es? Bueno, bueno; qu jovencito!
Como de costumbre, mi principal preocupacin era la comida. Sin perder tiempo nos dirigimos
todos hacia el refectorio, donde nos sentamos y nos pusimos a comer en silencio como si
estuvisemos en Chakpori. No estaba muy claro si Chakpori era una rama de Tra Yerpa, o al
contrario.
Desde luego, ambas lamaseras eran de las ms antiguas del Tbet. Tra Yerpa tena fama de
poseer ciertos manuscritos famossimos sobre medicina herbolaria, manuscritos que podra yo
leer y tomar de ellos las notas que necesitara. Tambin tenan un informe de la primera
expedicin a las montaas de Chang Tang, escrito por los diez hombres que realizaron aquel
extraordinario viaje. Pero lo que ms me interes por entonces fue el campo perfectamente
llano junto al monasterio, en el que bamos a lanzar nuestras cometas.
Aquel era un extrao paisaje. Inmensos picos se elevaban de un suelo que suba
continuamente. Unas mesetas como jardines en terrazas se extendan desde el pie de los picos
como anchsimos escalones que subieran hasta perderse en las alturas. Algunos de los
escalones inferiores presentaban una gran riqueza de hierbas medicinales. Una forma de
musgo que se encontraba all tena un poder de absorcin mucho mayor que el sphagnum.

68
Una pequea planta con unas bolitas amarillas posea unas sorprendentes virtudes
anestsicas. Los monjes cogan estas hierbas y las ponan a secar.
Yo, por mi condicin de lama, poda dirigir estas operaciones; pero para m el objetivo principal
de esta excursin sera recibir las enseanzas del lama Mingyar Dondup y de los especialistas
en herboristera. Pero slo pensaba en las cometas; y las que all se lanzaban llevaban
hombres dentro. En la lamasera haba almacenada mucha madera de abeto que haban trado
de algn lejano pas, probablemente del Assam. La madera de abeto se consideraba la mejor
para la construccin de cometas, ya que resista grandes golpes sin quebrarse y era ligera y
fuerte a la vez.
Nuestra disciplina segua siendo durante el viaje tan severa como en Chakpori. Tenamos que
asistir tambin all a los servicios religiosos de medianoche y a todos los dems del da. Bien
pensado, esto era lo ms sensato, pues si rebajbamos la disciplina nos sera luego muy difcil
volvernos a adaptar a ella. Las horas que en Chakpori dedicbamos a las clases las
pasbamos all cogiendo y estudiando hierbas y practicando el arte de lanzar las
extraordinarias cometas de Tra Yerpa.
En esta lamasera, debido a la gran altitud en que se hallaba, tenamos an luz de da,
mientras que hacia abajo se cubra todo de sombras moradas y soplaba el viento de la noche
agitando la escasa vegetacin. El sol se pona por detrs de las lejanas cumbres y por fin
tambin nosotros quedamos a oscuras. El paisaje, por debajo de nosotros, pareca un lago
negro. En ninguna parte brillaba un destello de luz. En todo lo que poda abarcar la mirada no
haba ni un ser viviente, una vez pasados los lmites de la lamasera.
Al ocultarse el sol, el viento de la noche, cumpliendo rdenes de los dioses, barri todos los
rincones de la Tierra. Despus de recorrer el valle, se encontr aprisionado por las faldas de
las montaas y subi hacia nosotros con un ruido ensordecedor y lgubre, como una caracola
gigantesca que nos llamase a los servicios religiosos. Escuchamos los crujidos misteriosos de
las rocas que se movan y contraan al pasar el calor del da. Las estrellas relucan en el
tenebroso cielo. Los ancianos decan que las legiones de Ksar haban arrojado sus lanzas al
Suelo del Cielo obedeciendo una orden de Buda y que las estrellas no eran sino las luces de la
Sala celestial que brillaban a travs de los agujeros hechos por las puntas de las lanzas.
De pronto omos un nuevo ruido que dominaba el estruendo del viento.
Eran las trompetas del templo que anunciaban la terminacin de otro da. Levantando la vista
pude distinguir con dificultad, en la terraza del monasterio, las siluetas de unos monjes cuyas
tnicas eran agitadas por el viento. La llamada de sus trompetas significaban que haba llegado
la hora de acostarse hasta la medianoche. Por los vestbulos y templos haba unos pequeos
grupos de monjes que comentaban las cosas de Lhasa y los acontecimientos del mundo.
Hablaban del Dalai Lama, la mayor encarnacin de todos los Dalais Lamas. Al sonar las
trompetas se dispersaron tranquilamente todos. Se marcharon a acostarse. Fueron cesando
todos los pequeos ruidos de la lamasera y rein una atmsfera de absoluta paz. Me ech de
espaldas mirando por un ventanuco. Esta noche me interesaba todo demasiado para dormir:
las estrellas en el cielo.., y toda mi vida por delante.
Saba tantas cosas que me haban predicho! Pero haba muchas ms que an desconoca.
Por ejemplo, se haba predicho que el Tbet sera invadido, pero por qu haban de invadirlo?
Qu haba hecho un pas tan amante de la paz como el nuestro, un pas que viva sin
ambiciones y cuyo nico deseo era desarrollar el espritu? Qu haba hecho para merecer ese
castigo?
Por qu codiciaban los dems pases al nuestro? Slo desebamos lo que siempre haba sido
propio de nosotros. Por qu, pues, queran esos extranjeros conquistarnos y esclavizarnos?
Lo nico que queramos era permanecer aislados y seguir tranquilamente nuestro Camino de la
Vida. Y se esperaba de m que fuese entre las gentes que luego habran de invadirnos, que
curase a sus enfermos y atendiese a sus heridos en una guerra que an no haba empezado.
Yo saba perfectamente todo lo que estaba predicho, incluso con muchos detalles, y, sin
embargo, deba seguir la pista como un yak, sabiendo todos los sitios donde me deba detener
y donde eran malos los pastos, pero sin poderme desviar del camino. Conoca mi punto de
destino.
El redoble de los tambores del templo me despert sobresaltado. Ni siquiera me haba dado
cuenta de haberme dormido. Busqu la tnica a tientas, con movimientos torpes. Era ya
medianoche? No consegua despertarme del todo. Qu fro haca en aquel sitio! Deba
obedecer ciento cincuenta y tres reglas en mi condicin de lama. Por lo pronto ya haba
quebrantado una de ellas pues me senta irritado de que me hubiesen despertado tan

69
bruscamente. Sal tambalendome en busca de mis compaeros, que tambin estaban como
atontados. Y nos dirigimos al templo para salmodiar en el servicio religioso.
Se me ha preguntado: Y si conoca usted todas las penalidades que haban sido predichas,
por qu no las evit? La respuesta inmediata es sta: Si hubiera podido evitar las
predicciones, entonces el simple hecho de librarme de ellas habra de mostrado que eran
falsas. Las predicciones son probabilidades: no significan que el hombre carezca de libre
albedro.
Al contrario. Un individuo puede desear ir desde Darjeeling a Washington.
Conoce el punto de partida y el de destino. Si se molesta en consultar un mapa, descubrir
ciertos lugares por los cuales ha de pasar normalmente en su viaje. Desde luego, podra eludir
estos sitios, pero no siempre es prudente hacerlo, ya que el viaje puede alargarse con ello o
resultar mucho ms caro. Tambin puede una persona dirigirse en automvil desde Londres a
Inverness. El buen conductor consultar un mapa de carreteras, pedir el mejor itinerario a una
de las organizaciones automovilsticas. De este modo el conductor evitar los malos caminos y,
si no puede librarse de los baches, por lo menos estar preparado y conducir con mayor
cuidado. Lo mismo sucede con las predicciones. Aun sabiendo dnde van a surgir las
dificultades, no siempre es conveniente rehuirlas. El camino ms fcil no es siempre el mejor.
Por ser budista creo en la reencarnacin y que venimos a este mundo a aprender. Cuando
estamos en la escuela, todo nos parece difcil y amargo. Las lecciones de historia, de
geografa, aritmtica o de lo que sea nos parecen aburridas, innecesarias y sin sentido. Eso,
mientras estamos en la escuela. Pero luego es muy posible que aoremos los buenos tiempos
en que asistamos a aquellas clases. Y puede suceder que nos enorgullezcamos tanto de
nuestros estudios que llevemos una condecoracin escolar o un color distintivo sobre nuestro
hbito monacal. Lo mismo sucede con la vida. Es ardua, amarga y las lecciones que nos
ensea parecen al principio carecer de sentido. Es como si la vida se propusiera fastidiarnos
especialmente a nosotros. Concretamente, a usted. Pero cuando salimos de la escuela,
cuando salimos de esta vida, es muy posible que llevemos con gran orgullo el distintivo
simblico por los padecimientos sufridos.
En lo que a m respecta, me alegrar mucho poder lucir mi halo. Y tngase en cuenta que a
ningn budista le asusta la muerte, pues la considera sencillamente como el abandono de una
cscara o de un traje viejo y sabe que va a renacer en un mu ndo mejor.
En cuanto amaneci, nos preparamos impacientes para iniciar la exploracin.
Yo senta una enorme curiosidad por ver las enormes cometas de que tanto haba odo hablar,
las cometas que llevaban dentro a un hombre.
Primero nos ensearon el camino por dentro de la lamasera para subir a la terraza. Una vez
arriba, contemplamos el esplndido paisaje, las inmensas cumbres y los espantosos barrancos.
A lo lejos distingu un ro amarillento.
Ms cerca, otros ros eran de un azul en que se reflejaba el color del cielo y el agua se rizaba
en pequeas ondas. Por la falda de la montaa bajaban unos arroyuelos de corriente rpida
que parecan tener prisa en unirse a otros ros que en la India se convertiran en el poderoso
Brahmaputra para fundirse luego en el sagrado Ganges y desembocar en la baha de Bengala.
Se levantaba el sol sobre las montaas y desapareca rpidamente el intenso fro del
amanecer. A lo lejos volaba un buitre solitario en busca del desayuno. A mi lado, un respetuoso
lama me enseaba las cosas de mayor inters en el contorno. Y era respetuoso porque saba
que yo era pupilo del amadsimo Mingyar Dondup y sobre todo porque yo tena el Tercer Ojo y
era una Encarnacin Probada o triku, como le llamamos.
Quizs interese a algunos lectores conocer algunos detalles de cmo se reconoce una
encarnacin. Los padres de un chico pueden pensar, juzgando por su conducta, que este nio
tiene una mente ms desarrollada de lo normal, que sabe ms cosas de lo habitual en nios de
su edad o que parece tener ciertos recuerdos inexplicables. Entonces los padres acuden al
abad de una lamasera local y solicitan de l que nombre una comisin que examine al chico.
Se hacen horscopos preliminares sobre la otra vida anterior del nio y se somete a ste a un
examen corporal minucioso en busca de ciertos signos. Por ejemplo, quiz tenga algunas
pequeas marcas significativas en las manos, en los omoplatos o en las piernas. Si se
descubre alguno de estos signos, se realiza una investigacin para saber quin fue esta
criatura en su vida anterior. A veces un grupo de lamas logra reconocerlo (como sucedi en mi
caso) y entonces se hacen las pesquisas necesarias hasta encontrar algunos objetos que le
pertenecieron en su vida anterior.
Estos objetos, junto con otros de idntica apariencia, son presentados al nio, el cual ha de
reconocer sin equivocarse todos los que le pertenecieron.

70
Esto ha de hacerlo cuando tiene tres aos de edad.
Se estima que a los tres aos es un chico demasiado joven para que pueda influir en l la
descripcin que intentasen hacerle sus padres, caso de que stos pretendieran hacer trampa.
Y si el nio es an ms pequeo, mejor.
La verdad es que no importa en absoluto lo que puedan intentar los padres, ya que no se les
permite estar presentes durante la eleccin de los objetos y el nio tiene que sealar unos
nueve objetos de entre unos treinta.
Basta que se equivoque en dos para considerar fracasada la prueba. Si el nio triunfa en ella,
se le educa a partir de ese momento como Previa Encarnacin y se le somete a una educacin
forzada. Cuando cumple siete aos se le leen las predicciones, pues se estima que a esa edad
se halla en perfectas condiciones de entenderlo todo. Por experiencia s muy bien todo lo que
comprende a esa edad!
El respetuoso lama que me iba enseando el paisaje tena sin duda todo eso en la mente. A la
derecha de una cascada haba un sitio muy bueno para coger noii-me-tan -gere, cuyo jugo se
usa para quitar callosidades y verrugas y para aliviar la hidropesa y la ictericia. Ms all, a la
orilla de aquel pequeo lago, encontrbamos poijigorum, una semilla con pinchos cados y
flores rojas que crece bajo el agua. Con sus hojas se curan los dolores reumticos y se alivia el
clera. En aquella zona slo se encontraban las hierbas medicinales corrientes. Las plantas
ms valiosas haba que buscarlas en las montaas. Para aquellos que se interesan por la
herboricultura doy aqu algunos detalles sobre las principales hierbas de que disponamos y
sus aplicaciones. Como desconozco los nombres ingleses de estas plantas, dar los latinos.
El allium sativum es un antisptico excelente de muy buenos resultados para el asma y otras
enfermedades del pecho. Otro antisptico muy bueno que slo se usa en pequeas dosis es el
balsamodendron myrba. Este se empleaba especialmente para las encas y membranas
mucosas. Administrado en uso interno, calma la histeria.
Hay una planta con flores de color crema cuyo jugo aleja a los insectos y garantiza contra sus
picaduras. El nombre latino de esta planta es becconia cordata. Quiz los insectos conozcan
que se llama as y sea este nombre lo que los espanta! Tambin tenamos una planta que
usbamos para dilatar las pupilas. La ephedra sinica ejerce una accin similar a la atropina y
resulta muy til en los casos de baja presin arterial, adems de ser uno de los remedios ms
eficaces contra el asma. La aplicbamos una vez convertidas en polvo sus races y ramas. El
clera, aparte de su gravedad, resulta desagradable tanto para el paciente como para el doctor,
a causa del olor que despiden las zonas ulceradas. La planta llamada ligusticum levisticum
suprime por completo este olor. Y a las seoras les interesar saber que los chinos emplean
los ptalos de la bibiscus rosa sinensis para ennegrecer tanto las pestaas como el cuero de
los zapatos. Emplebamos una locin hecha con las hojas hervidas de esa planta para
refrescar el cuerpo febril de los enfermos. El linnium tigrinum cura con gran eficacia la neuralgia
causada por los ovarios, mientras que la flacourtia indica tiene unas hojas que alivian e incluso
suprimen totalmente las dems molestias caractersticas de la mujer.
En el grupo Sumachs Rhus est la vernicifera, de donde sacan los chinos y japoneses la
famosa laca china. Emplebamos la glabra para curar la diabetes, mientras que la aromatica es
muy buena para las enfermedades de la piel, las urinarias y la cistitis. Otro astringente muy
poderoso, usado con el mejor xito en las lceras de la vejiga, se hace con hojas de la
arctestaphylos uva ursi. Los chinos prefieren la bignonia grandiflora de cuyas flores se hace un
astringente de uso general. Cuando tuve que actuar en los campos de prisioneros encontr que
la polygonum bistorta era de grandsima eficacia en los casos de disentera crnica, para los
que ya se administraba en el Tbet.
Las seoras que han practicado el amor con cierta imprudencia suelen emplear el astringente
que se saca del poligonum erectum. Es un mtodo muy seguro para provocar el aborto. En las
quemaduras aplicbamos una nueva piel. La siegesbeckia orientalis es una planta alta de
ms de un metro cuyas flores son amarillas. Su jugo, aplicado a las heridas y quemaduras,
forma una nueva piel de un modo parecido a como sucede con el colodium. En uso interno esta
locin produce unos efectos semejantes a los de la manzanilla. Solamos coagular la sangre de
las heridas con el piper angustifolium. El reverso de sus hojas en forma de corazn es de
efecto seguro como coagulante. Todas sas son hierbas muy corrientes. En cambio, la mayora
de las dems carecen de nombres latinos, ya que el mundo occidental no las conoce. Si he
citado las primeras slo ha sido para demostrar que tenemos una idea de medicina
herborstica.
Desde nuestra magnfica atalaya, que dominaba una inmensa extensin, veamos, iluminados
por la brillante luz del sol, los valles y sitios recnditos donde se hallaban todas esas plantas.

71
Ms all podamos ver cmo se haca cada vez ms desolada la tierra. Me dijeron que el otro
lado de la montaa, en cuya falda estaba el monasterio, era una regin de gran aridez.
Pude comprobarlo cuando das despus me elev sobre la montaa en una cometa.
A medioda me llam el lama Mingyar Dondup y me dijo:
Ven, Lobsang. Iremos con los dems, que van a visitar el campo de lanzamiento de las
cornetas. Hoy vas a pasarlo en grande. No necesitaba yo que me estimulara para
apresurarme en seguirlo. Ante la puerta principal nos esperaba un grupo de monjes con rojas
tnicas. Descendimos la escalinata y pronto estuvimos en el campo de las cometas, formado
por una capa de tierra apisonada sobre unas rocas perfectamente planas. Algunas matas
bordeaban esta superficie como indicando el peligro de caer al profundo barranco. Por encima
de nosotros, en el tejado de la lamasera, las banderas de las plegarias se mantenan tiesas,
sostenidas por el viento, y los mstiles crujan de vez en cuando, como venan haciendo
durante siglos, sin haberse llegado a quebrar. Nos situamos en el otro borde rocoso del campo,
de donde arrancaba una pendiente suave. El fuerte viento nos empujaba y dificultaba la
marcha. A unos diez metros de este borde haba una hondonada en el suelo. En l rebotaba el
viento con fuerza huracanada, proyectando pequeas piedras y pedazos de liquen como si
arrojara flechas.
El viento que barra abajo el valle quedaba encajonado por las rocas y, al no tener otro escape,
sala con gran presin por la falda de las rocas, disparndose finalmente por el campo de las
cometas con alaridos de alegra al verse libre de nuevo. A veces, durante el peor tiempo
segn nos dijeron , este ruido era como el rugido de una legin de demonios que escapase
de las entraas de la tierra en busca de vctimas. Se producan notas fantsticas, ya que el
barranco alteraba la presin del viento.
Pero aquella maana era constante la corriente del aire. Sin embargo, eran perfectamente
verosmiles las historias que nos contaron de nios levantados del suelo por el viento y
arrojados a enorme distancia. Era un sitio ideal para lanzar cometas, ya que con una fuerza de
viento tan tremenda las cometas se elevan inmediatamente, como pudimos ver enseguida en
las pruebas preliminares que se hicieron con algunas de tipo ordinario como las que tena yo
en casa. Me asombraba que una cometa pequea de juguete pudiera tirar de mi brazo con una
fuerza tan grande.
Los monjes especializados en este deporte nos indicaron los peligros que debamos evitar, ya
que haba picos con traicioneras corrientes. Nos dijeron tambin que todo monje volador deba
llevar una piedra a la que estuviese atada un khata de seda donde figuraban inscritas las
plegarias a los dioses del aire para que bendijera al recin llegado a sus dominios. Esta piedra
deba ser arrojada cuando uno alcanzaba una altura suficiente. Entonces los dioses de los
vientos podan leer la oracin mientras el bandern quedaba desplegado al aire y, enterados de
la peticin, protegan al monje volador.
Regresamos a la lamasera y reunimos los materiales necesarios para el montaje de las
cometas. Todo fue examinado con gran cuidado. Los palos de abeto fueron repasados
centmetro por centmetro para asegurarse de que no tenan ningn defecto. Extendimos la
seda con que se confeccionaban las cometas sobre un suelo liso y limpio. Los monjes, a gatas,
probaban la resistencia de la seda. Una vez bien comprobado el material, se coloc la armazn
en la posicin adecuada y se empez a montar la gigantesca corneta.
Tena forma de caja, con una altura de tres metros y una base cuadrada de dos metros y medio
de lado. Cada ala era de unos tres metros de longitud.
En los extremos de las alas se fijaban unos trozos de bamb para protegerlas al despegar y al
aterrizar. Para fortalecer el suelo de la cometa se le aplic un largo patn de bamb curvado
hacia arriba como nuestras botas tibetanas. Este palo, del grosor de mi mueca, tena por
objeto que la seda de la cometa no tocase el suelo. Me intranquiliz ver la cuerda tan fina
hecha con pelo de yak. Esta cuerda terminaba en forma de V, cada uno de cuyos brazos
quedaba atado a un lado de la gran caja. Dos monjes levantaron la corneta y la colocaron al
final de la pista. Esta operacin cost gran trabajo, teniendo que ayudar muchos monjes
porque el viento la empujaba hacia atrs.
Para probar la cometa tiramos de la cuerda en vez de usar caballos. El Maestro de Cometas
nos vigilaba con gran atencin. Cuando dio la seal emprendimos todos una veloz carrera
arrastrando la cometa hasta que le cogi de lleno la corriente de aire que sala disparada por la
falla de la roca y se elev de pronto como un enorme pjaro. Los monjes que sostenan la
cuerda tenan gran experiencia y fueron soltando cuerda poco a poco.
Mientras los dems la sostenan con firmeza, uno de los monjes, atndose la tnica a la
cintura, trep por la cuerda hasta una altura de tres metros para probarla. Le sigui otro y

72
dejaron sitio para un tercero. El objeto de esta operacin era probar la fuerza del aire, que
result capaz de levantar a dos adultos y un nio, pero no a tres hombres, lo cual no satisfizo al
Maestro de Cometas. Hubo que tirar de la cuerda procurando que la corneta fuera arrastrada
por las corrientes de aire. Nos apartarnos todos de la zona de despegue, excepto los monjes
encargados de sostener la cuerda y dos ms que haban de mantener el equilibrio de la cometa
cuando aterrizase. Por fin toc tierra, pero pareca hacerlo a disgusto despus de haber
gozado de la libertad de los cielos. Con un suave chiiis, se qued inmvil cuando los monjes la
sujetaron por los dos soportes extremos de las alas.
Siguiendo las instrucciones del Maestro de Cometas estiraron mejor la seda introduciendo
pequeas cuas en los palos de la armazn. Quitaron las alas y las volvieron a colocar en un
ngulo diferente. En la nueva prueba la corneta elev con facilidad tres hombres mayores y
casi pudo adems con un nio. El Maestro dijo que ya estaba bien y que podamos probar la
corneta cargndola con una piedra que tuviera el peso de un hombre.
Repetimos la operacin otra vez para hacer que la cometa pasara ante la corriente disparada
por la falla. La cometa con su gran peso se elev gilmente, pero all arriba empez a
balancearse con la turbulencia del aire.
Me mareaba con slo pensar que yo pudiera estar tripulando la cometa all arriba. De nuevo la
hicieron bajar y la colocaron en el punto de donde deba despegar. Un lama muy
experimentado se acerc a m y me dijo:
Ahora subir yo y luego te tocar a ti. Fjate bien en lo que hago. Me seal el palo que
tocaba el suelo y aadi: Mira cmo pongo el pie en este palo. Una vez montado en la
cometa hay que abrazarse pasando hacia atrs los brazos a la barra transversal que queda a
nuestra espalda.
Cuando se est all arriba hay que bajar hasta la uve de la cuerda y sentarse en este
travesao que une los dos brazos. Al aterrizar, cuando ya ests a tres metros del suelo, es
mejor que saltes. En fin, ahora volar yo y t me observas.
Esta vez haban atado unos caballos a la cuerda. Al dar la seal el lama, lanzaron al galope a
los caballos. La cometa se desliz rpida, fue arrastrada por la corriente y se elev como
disparada. Cuando estaba a unos treinta y cinco metros por encima de nosotros y por lo menos
a novecientos metros por encima de las rocas del fondo, el lama volador se desliz por la
cuerda hasta el travesao de la uve, donde se sent balancendose como en un columpio. Se
elevaba sin cesar, mientras el grupo de monjes que sostenan la cuerda la iban soltando
lentamente. Entonces el lama volador dio un tirn de la cuerda como seal y los de abajo
empezaron a recoger. Poco a poco empez a descender oscilando y retorcindose como
hacen todas las cometas. Por fin, cerca ya del suelo, el lama se solt, y al caer dio una vuelta
de campana y se puso en pie. Despus de sacudirse el polvo de la tnica, se volvi a m y me
dijo:
Ahora te toca a ti, Lobsang. A ver cmo lo haces.
Debo confesar que en aquel momento me desapareci mi aficin a las cometas. Pens que era
una estupidez exponerse a aquel peligro. Qu tontera terminar as una carrera tan
prometedora como la ma! Pero luego me consol (aunque no mucho, en verdad sea dicho) al
acordarme de las predicciones que se haban hecho acerca de m. Si mora en aquella ocasin,
se habran equivocado los astrlogos, y la verdad es que nunca se equivocan tanto. Ya estaba
colocada de nuevo la cometa en el punto de arranque y mientras la miraba me temblaban las
piernas. A decir verdad tena bastante miedo. Adems, cuando dije estoy dispuesto, con los
brazos ya aferrados por detrs a la barra, no me sonaba la voz muy firme. Nunca he estado
ms inseguro de m mismo. El tiempo pareca inmvil. Sent que la cuerda se tensaba al iniciar
los caballos el galope. Cruji levemente la armazn y de pronto una violenta sacudida estuvo a
punto de arrojarme a gran distancia.
Pens que haba llegado mi ltimo instante en la tierra y que de nada me serva preocuparme.
Me senta el estmago revuelto. Mala salida para el mundo astral!, pens. Abr los ojos con
cautela, pero la impresin recibida me hizo cerrarlos otra vez. Me hallaba a ms de treinta
metros sobre el suelo.
Nuevas protestas de mi estmago me hicieron temer inminentes trastor nos gstricos; as que
volv a abrir los ojos para tomar precauciones para caso de necesidad. La vista era tan
esplndida que olvid el miedo y nunca he vuelto a tenerlo desde ese momento. La cometa
oscilaba y no cesaba de ascender. Por encima de la montaa vea la tierra caqui resquebrajada
por las heridas del tiempo, que nunca se cicatrizan. Ms cerca estaban las mo ntaas con
enormes hondonadas abiertas en la roca, medio ocultas algunas de ellas por el liquen. Mucho
ms all, la luz del sol poniente se posaba sobre un lago y converta sus aguas en oro lquido.

73
La facilidad y la gracia con que se mova la cometa me haca pensar en el juego de los dioses
en el cielo, mientras nosotros, los pobres mortales, tenamos que sufrir y afanarnos para
mantenernos vivos, aprender nuestras lecciones y marcharnos por ltimo en paz.
Por primera vez mir hacia abajo. Unos puntitos de color castao rojizo eran los monjes.
Aumentaban de tamao; y era que estaban tirando de la cometa. Unos centenares de metros
ms abajo, el arroyo del barranco segua su curso. Por primera vez me haba elevado a ms de
trescientos metros sobre la tierra. Aquel arroyuelo, al continuar su curso, ira creciendo hasta
convertirse en uno de los afluentes que vertan sus aguas en la baha de Bengala. Los
peregrinos beberan sus aguas sagradas, pero yo, por lo pronto, me encontraba por encima de
sus mismsimas fuentes y me senta identificado con los dioses.
La cometa haba empezado a agitarse alocadamente; de modo que los monjes tuvieron que
tirar con ms fuerza an de la cuerda. Se me haba olvidado deslizarme hasta la V de la
cuerda. Todo el tiempo me lo haba pasado en pie sobre el palo inferior del cajn. Empec
sentndome, despus de haber soltado los brazos de la barra, me agarr bien con los brazos y
las piernas a la cuerda y me dej resbalar hasta el palo transversal que cruzaba la parte inferior
de la V. En ese momento el suelo quedaba a unos siete metros.
Sin perder ms tiempo, me agarr bien a la cuerda, y cuando la cometa estuvo a unos seis
metros me dej caer al suelo. Di una vuelta de campana y me puse en pie.
Joven me dijo el Maestro de Cometas; lo has hecho muy bien.
Afortunadamente recordaste a tiempo que debas sentarte en el travesao, pues, si no, te
habras partido las dos piernas. Ahora probarn otros y luego volvers a subir.
El siguiente que se elev en la cometa, un joven monje, lo hizo mejor que yo, pues se instal
en el travesao con ms tiempo. Pero cuando el pobre aterriz, cay de bruces; tena la cara
verdosa. Estaba muy mareado. El tercer monje que vol era muy jactancioso, por lo cual se
haba hecho muy antiptico. Haba ido en aquella excursin tres aos seguidos y se
consideraba el mejor aviador. Se elev quizs a ciento cincuenta metros. En vez de pasar al
travesao, se qued en la caja, pero con el movimiento de la corneta se resbal y sali por la
parte de la cola, aunque logr agarrarse a tiempo al palo de atrs. Durante unos segundos le
vimos manoteando con la mano libre sin lograr asirse. La cometa perdi el equilibrio y l se
solt y cay a las rocas a novecientos metros de profundidad. Su cuerpo fue rebotando.
Su hbito rojo pareca una nubecilla saltarina.
Este accidente caus algn desconcierto entre nosotros, pero no lo bastante para interrumpir
los vuelos. Examinaron la cometa para ver si se haba averiado y luego me toc a m volver a
subir en ella. Esta vez baj al travesao en cuanto estuvo la cometa a treinta metros de altura.
Desde all arriba vi como bajaban unos monjes por la falda de la montaa para recuperar el
cadver aplastado contra la roca. Mir hacia arriba y pens que un hombre que estuviera de
pie en la caja de la cometa podra imprimirle determinado rumbo. Record el incidente ocurrido
cuando yo era ms pequeo y fui a parar al tejado de una casa de campo y cmo haba podido
ganar altura tirando de la cuerda de la cometa. Tengo que hablar de esto con mi Gua,
pens.
En aquel momento sent una mareante sensacin de cada tan rpida e inesperada que estuve
a punto de soltarme. Los monjes tiraban frenticamente de la cuerda. Era que al atardecer se
haban enfriado las rocas, el viento disminua su fuerza y la corriente que sala disparada por la
falla casi se haba interrumpido. Cuando salt, a tres metros del suelo, la cometa dio una ltima
sacudida y se vino encima de m. Yo qued sentado en el suelo rocoso con la cabeza a travs
de la seda del fondo de la cometa y tan inmvil que los otros creyeron que estaba herido. El
lama Mingyar Dondup se precipit hacia m.
Si pusiramos otro palo transversal en el centro de la cometa dije, por fin podramos
quedarnos en pie dentro y gobernar el vuelo hacia cierto punto.
El Maestro de Cometas me haba odo:
S, jovencito; tienes razn; pero quin va a hacer la prueba?
Yo mismo le respond, si mi Gua me lo permite.
Otro lama me dijo sonriente:
Eres lama por derecho propio, Lobsang, y no tienes que pedirle permiso a nadie.
No lo hara sin perrniso del lama Mingyar Dondup, a quien debo cuanto he aprendido y que
siempre me est enseando nuevas cosas. El lo decidir.
El Maestro de Cometas dirigi la retirada de la cometa y me llev con l a su habitacin. All
tena pequeas maquetas de varios tipos de cometas.
Una era alargada y tena forma de pjaro.

74
Empujamos la que tena esta misma forma por encima del precip icio hace muchos aos. Iba
un hombre dentro. Vol por espacio de unos treinta kilmetros y luego choc contra una
montaa. Desde entonces no hemos vuelto a lanzar ninguna de este tipo. Y esta otra que ves
aqu servira muy bien para lo que deseas. Lleva un apoyo especial, adems de la barrera
delantera. Tenemos ya hecha una, es decir, su armazn. Est en el almacn, al otro extremo
del edificio. No he logrado que nadie se decidiera a montar en ella y yo peso ya demasiado.
En efecto, el Maestro era decididamente obeso. Durante la conversacin haba entrado el lama
Mingyar Dondup, que dijo:
Esta noche haremos un horscopo, Lobsang, y veremos lo que dicen las estrellas.
Los tambores nos despertaron para el servicio religioso de medianoche.
Una enorme figura se puso a mi lado surgiendo de entre las nubes de incienso como una gran
bola de carne. Era el Maestro de Cometas.
Vas a hacerlo? murmur.
S le respond. Podr volar en ella pasado maana.
Muy bien; la tendremos preparada.
All en el templo, con la luz danzarina de las lamparillas y las sagradas imgenes adosadas a
los muros, era difcil acordarse del imprudente monje que se haba marchado tan
inesperadamente de esta vida. Pero su jactancia hizo que se me ocurriese la idea de dominar
el movimiento de la corneta desde dentro.
En el templo, con sus paredes cubiertas con pinturas de asuntos sagrados, de brillante
colorido, permanecamos sentados en la actitud del loto, cada uno de nosotros como una
estatua viva de Buda. Por asiento tenamos dos almohadones cuadrados cada uno que nos
elevaban a unos treinta centmetros del suelo. Como siempre, formbamos filas dobles cara a
cara los de una fila con los de otra. Al comenzar el servicio normal, el Conductor de los Cantos,
elegido por sus conocimientos musicales y su voz profunda, cant los primeros pasajes, al final
de cada cual bajaba la voz cada vez ms hasta que se le vaciaban de aire los pulmones.
Respondamos con un profundo murmullo, mientras los tambores acentuaban ciertos trozos de
estas respuestas. Tambin sonaban de vez en cuando nuestras campanillas de plata.
Debamos poner gran cuidado en articular bien las palabras, pues sola juzgarse la disciplina
de una lamasera por la claridad de sus cantos y la perfeccin de su msica. La notacin de la
msica tibetana resulta difcil de entender para un occidental: se escribe con curvas. Dibujamos
la elevacin y el descenso de la voz con lo que llamamos curva bsica. Los que deseen
improvisar aaden sus mejoras en forma de curvas ms pequeas dentro de las grandes. Al
terminar el servicio ordinario, nos permitieron un descanso de diez minutos antes de comenzar
el servicio funerario por el monje que se haba marchado de este mundo aquel da.
Al darse la seal nos reunimos de nuevo. El Conductor, desde su elevado trono, enton un
pasaje del Bardo Thdol, que es el Libro de los Muertos tibetano.
Oh, errante espritu del monje Kuniphel-la, que en el da de hoy sali de este mundo. No
vagues entre nosotros, ya que te has marchado. Oh, errante espritu del monje Kumphel-la,
quemamos esta barra de incienso para que encuentres tu camino por las Tierras Pez y llegues
fcilmente a la Gran Realidad. Salmodiamos llamadas al espritu del monje desaparecido para
que escuchase nuestros orientadores consejos. Se mezclaban las agudas voces de nosotros,
los muchachos, con los bajos profundos de los monjes mayores.
Los motijes y los lamas, sentados en fila cara a cara, cumplan con el antiqusimo ritual, lleno
de smbolos religiosos. Las voces suban y bajaban rtmicamente:
Oh, espritu errante, ven con nosotros para que te guiemos. No ves nuestro rostro ni hueles
nuestro incienso; por tanto, ests muerto. Ven para que te guiemos La orquesta de trompetas
de madera, caracolas y timb ales rellenaba nuestras pausas. Llenamos con agua roja una
calavera humana invertida para simbolizar la sangre y nos la pasaban a todos para que la
tocsemos.
Tu sangre ha salpicado la tierra, oh monje que slo eras un fantasma errante. Ven para que te
liberemos. Lanzbamos en direccin a los cuatro puntos cardinales granos de arroz teidos
de un color azafrn brillante.
dnde vaga el fantasma Por el este? por el norte? por el oeste o por el sur? Arrojamos el
alimento de los dioses a los cuatro rincones de la tierra y t no lo comes porque ests muerto.
Ven, oh, errante espritu!, para que te liberemos y te guiemos. El tambor de profundo sonido
lata con el ritmo de la propia vida. Pareca un corazn. Otros instrumentos imitaban los
diferentes sonidos del cuerpo: el apagado fluir de la sangre por las venas y las arterias, el dbil
murmullo de la respiracin de los pulmones, el casi inaudible gorgotear de los fluidos
corporales, de los varios crujidos y sordos ruidos del cuerpo que constituyen la msica de la

75
vida humana. Al final la extraa sinfona terminaba con un golpe seco. De repente se detenan
todos los ruidos y murmullos:
era el violento final de una vida. Oh, monje, que existas y que ahora eres un errante
fantasma, nuestros telpatas te guiarn. No tengas miedo.
Presntanos tu mente desnuda. Escucha nuestras enseanzas que te pueden liberar. No
existe la muerte, errante espritu, sino slo la vida interminable.
La muerte es el nacimiento y estamos rezando para abrirte el camino hacia una nueva vida.
Durante varios siglos hemos perfeccionado los tibetanos la ciencia de los sonidos. Conocemos
todos los sonidos del cuerpo y podemos reproducirlos con toda claridad. Una vez que se oyen
nunca ms se olvidan. Es seguro que usted, lector, habr odo el latir de su corazn y la
respiracin de sus pulmones resonando en la almohada en el umbral del sueo. En la
lamasera del Orculo del Estado ponen en trance a un mdium utilizando alguno de estos
sonidos y entonces le habita un espritu. El jefe de las fuerzas britnicas que invadieron Lhasa
en 1904, comprob el poder de estos sonidos y el hecho de que el Orculo cambiaba de
aspecto cuando entraba en trance.
Al terminar el servicio religioso nos apresuramos a acostarnos. Yo tena mucho sueo; me lo
haba producido la excitacin del vuelo y el cambio de aire. Cuando amaneci, el Maestro me
envi un recado dicindome que estaba trabajando en la cometa dirigible, y me invitaba a
reunirme con l. Fui a su taller con mi Gua. En el suelo haba unas pilas de madera extranjera
y en las paredes varios planos de cometas. El modelo especial que yo iba a probar colgaba de
un techo abovedado. Con gran asombro mo, el Maestro tir de una cuerda y la cometa baj al
suelo. Estaba suspendida por un ingenioso juego de poleas. Me invit a que subiera en ella. El
suelo de la caja tena un entramado en el que se poda uno quedar muy bien de pie, y un
travesao colocado a la altura de la cintura permita sostenerse con facilidad.
Examinamos la cometa minuciosamente. Le quitarnos la tela de seda que tena, pues el
Maestro quera recubrirla con seda nueva ms resistente.
Las alas laterales no eran rectas como en los dems aparatos, sino curvadas como manos en
forma de copa hacia abajo: medan unos tres metros cada una y me dieron la impresin de que
seran muy eficaces.
Al da siguiente sacaron el aparato a la pista y los monjes tuvieron que hacer un gran esfuerzo
para no dejrselo arrebatar cuando lo pasaron por delante de la corriente de aire que sala de
la gran hendidura lateral. Por fin la colocaron en posicin, y yo, sintindome muy importante,
me instal en el interior de la caja. Esta vez iban a lanzar los monjes la cometa en vez de
emplear caballos, como era lo habitual. Dadas las circunstancias excepcionales de la prueba se
pens que los monjes podan dominar mejor el aparato.
Grit: tra-dri, them -pa (Listo, tirad!) Y cuando sent que la armazn empezaba a temblar,
exclam: na do-a . Sent una gran sacudida y la cometa se elev como una flecha.
Afortunadamente estaba bien sujeto, pues, si no, hubieran estado llamando aquella noche a mi
espritu errante y la verdad es que no tena ni el menor inters en abandonar mi cuerpo tan
pronto.
Los monjes manejaban hbilmente la cuerda, y la cometa se elevaba con rapidez. Lanc la
piedra con la plegaria a los dioses del viento y estuvo a punto de matar a un monje. Sin
embargo, fue una ventaja que cayese a sus pies, pues as pudimos aprovechar otra vez el
bandern con la oracin. Vea al Maestro de Cometas brincando impaciente por verme empezar
el experimento; as que me decid y empec a moverme con cautela. En efecto, en seguida vi
que poda variar el rumbo del aparato.
Me confi demasiado. Imprudentemente, avanc hacia el fondo de la caja y la cometa cay
como una piedra. Mis pies resbalaron del barrote donde se apoyaban y me qued colgado de
las manos cuan largo era. Con un gran esfuerzo, mientras la tnica se me arremolinaba en
torno a la cabeza, consegu trepar hasta mi posicin anterior. Con esto se interrumpi la cada
y la cometa volvi a ascender. Haba conseguido quitarme la tnica de la cabeza y as pude ver
lo que suceda. Si no hubiese sido un lama de afeitada cabeza, se me habra puesto el cabello
de punta. Me encontraba a menos de sesenta metros del suelo. Despus, cuando aterric, me
contaron que haba llegado a quince metros tan slo, antes de que la cometa volviera a
elevarse.
Pero antes de aterrizar, cuando contemplaba el dilatado panorama, divis a una gran distancia
algo que me pareci una lnea de puntos que se mova. Tard unos momentos en comprender
lo que era. Claro, eran nuestros compaeros, los que haban de llegar unos das despus que
nosotros y que cruzaban lentamente aquellas tierras desoladas! Los vea como punto, raya,

76
punto, raya. Pens: Un hombre, un animal, un hombre... Avanzaban con gran dificultad, o,
por lo menos, as me lo pareca a aquella distancia.
Me caus un gran placer, al aterrizar, informar, a los dems de que den tro de un da o poco
ms estaran con nosotros nuestros compaeros.
Era maravilloso contemplar el gris azulado de las rocas, el clido ocre de la tierra y la reluciente
superficie de los lagos. All abajo, en el barranco, al abrigo de los terribles vientos, el musgo, el
liquen y las plantas ms diversas formaban como una alfombra que me recordaba la que haba
en el despacho de mi padre. La cruzaba el arroyo, cuyo rumor era como una cancin que me
acompaaba por las noches. Y el arroyo me hizo recordar aquel da en que volqu un jarrn de
agua en la alfombra de pap. Qu mano tan dura tena mi padre!
El terreno situado detrs de la lamasera era muy montaoso. Se sucedan los picos en filas
cerradas recortndose sus negros perfiles contra el cielo. En el Tbet tenemos el cielo ms
claro del mundo y la vista alcanza hasta donde lo permiten las montaas, no existiendo esas
neblinas producidas por el calor, que suelen deformar las imgenes. Desde mi atalaya area no
vea nada que se moviera, a no ser los monjes que tena debajo y los puntitos y rayas
apenas visibles de la expedicin. Estaran viendo la cometa? Pero ya no pude pensar en
estas cosas porque los monjes empezaban a tirar de la cuerda y la cometa daba grandes
sacudidas. Tiraban de ella con extraordinario cuidado para no estropear el valioso aparato
experimental.
Cuando aterric, el Maestro de Cometas me mir con gran afecto y me abraz con tanto
entusiasmo que seguramente me hizo crujir los huesos.
Estuvo hablando sin parar con gran alegra. Y era explicable su satisfaccin, ya que hasta
entonces no haba podido probar sus teoras. Estaba demasiado gordo para eso. Cuando se
interrumpi para tomar aliento le dije que ningn mrito tena yo al haberme prestado al
experimento, ya que lo haba pasado muy bien y que tanta satisfaccin me haba producido
volar como a l comprobar la exactitud de sus teoras.
S, s, Lobsang. Bastar con que pongamos aqu un nuevo apoyo y cambiar un poco de sitio
este travesao... Y dices que estuvo a punto de volcar cuando pusiste el pie en el barrote del
fondo?...
Me preguntaba mil cosas. Quera conocer hasta mis ms insignificantes sensaciones. A nadie
se permiti ya volar en aquella cometa especial.
Realic en ella varios vuelos y a consecuencia de cada uno de ellos se introducan nuevas
modificaciones en la estructura del aparato. Una gran mejora fue la instalacin de una correa
para sujetarme.
La llegada de nuestros compaeros interrumpi durante un par de das la experimentacin con
las cometas. Tenamos que organizar a los recin llegados en grupos de recolectores y
empaquetadores. Los monjes que tenan menos prctica iban a recoger slo tres clases de
plantas y fueron enviados a una zona donde abundaban esas plantas. Cada grupo se pasaba
fuera del monasterio siete das. Al octavo regresaban con las plantas, que eran extendidas en
el limpio suelo de un amplsimo almacn. Unos lamas especializados examinaban una a una
las plantas para asegurarse de que no tenan pulgn y que eran de la clase requerida. A
algunas plantas les quitaban y secaban los ptalos. Las races de otras eran ralladas y
almacenadas.
Y las de ciertas clases las trituraban entre unos rulos para sacarles el jugo.
Este era guardado en jarros hermticamente cerrados. Las semillas, las hojas, los tallos, los
ptalos y todo lo que constitua cada planta era limpiado y guardado en bolsas de cuero en
cuanto estaba lo bastante seco. Cada bolsa llevaba una etiqueta, donde se apuntaba el
contenido. El cuello de la bolsa se retorca para que no entrase aire. Mojaban el cuero en agua
y luego lo exponan al sol. Un da despus el cuero seco estaba tan duro como un pedazo de
madera. Estas bolsas llegaban a adquirir una dureza tal que para abrir el cuello haba que
golpearlas como para partir una piedra. En el aire seco del Tbet las hierbas as guardadas se
conservaban en perfecto estado durante muchos aos.
Pasados los primeros das repart mi tiempo entre las hierbas medicinales y las cometas. El
viejo Maestro era hombre de gran influencia y me dijo que en vista de las predicciones sobre mi
futuro, el conocimiento de los aparatos voladores sera para m tan til e importante como
dominar la herboricultura. As, durante tres das a la semana estuve practicando el
emocionante deporte de las cometas. Los dems das los pasaba cabalgando de grupo en
grupo para aprender lo ms posible en el menor tiempo. Muchas veces, cuando me hallaba a
gran altura dentro de una cometa, vea, esparcidas por aquel paisaje que me era ya tan

77
familiar, las tiendas de camp aa hechas con cuero negro de yak que protegan del sol a
mis comp aeros herboristas y les servan para dormir. Tambin vea a los yaks pastando.
Aprovechaban bien el tiempo antes de que al final de la semana los cargasen de hierbas para
regresar al monasterio. Muchas de estas plantas son muy conocidas en la mayora de los
pases europeos, pero otras no han sido an descubiertas por el mundo occidental y carecen
por tanto de nombres latinos. El conocimiento de las hierbas me ha sido de gran utilidad, pero
no menos til me ha resultado mi prctica en el vuelo.
Tuvimos otro accidente: un monje me haba estado observando con una gran atencin y
cuando le toc volar (en una cometa ordinaria) pens que poda hacer lo mismo que yo.
Notamos que la cometa, ya a gran altura, se mova de un modo extrao. Luego vimos que el
monje se agitaba intentando gobernar la posicin del aparato. Con una sacudida ms violenta
que las dems, se volc de lado. Con un crujido, salt la armazn hecha astillas y el monje
cay de cabeza. La tnica roja se le haba enrollado en la cabeza. Empezaron a caemos
encima varios objetos: una escudilla de tsampa, un rosario, una taza de madera y unos
amuletos. Ya no iba a necesitar estas cosas. Dando vueltas cay al barranco. Tardamos mucho
en or el ruido que hizo al estrellarse.
Todo lo bueno se termina demasiado pronto. Trabajbamos mucho, es cierto, pero se nos
pasaron los tres meses con gran rapidez. sta fue la primera de una serie de visitas a las
montaas y a los otros Tra Ye rpa ms cercanos a Lhasa. Empaquetamos nuestras pocas
cosas, fastidiados por tener que marcharnos, y el Maestro me regal una preciosa maqueta del
aparato volador que yo haba utilizado preferentemente. La haba construido para m. Al da
siguiente partimos hacia nuestra lamasera. Aunque nos alegrbamos de regresar a la Montaa
de Hierro nos apenaba separarnos de nuestros nuevos amigos y de aquella vida tan sana y
libre de las montaas.

78
 CAPTULO DECIMOTERCERO.

PRIMERA VISITA A CASA.

Habamos llegado a tiempo para las ceremonias del Logsar o Ao Nuevo. Tenamos que
limpiarlo y arreglarlo todo. El decimoquinto da, el Dalai Lama iba a la catedral para asistir a las
solemnidades religiosas.
Cuando stas terminaban sala en procesin dando la vuelta por el Barkhor, la carretera
circular que rodeaba el Jo-kang y a la mansin del Consejo, dando la vuelta a la plaza del
mercado, circuito que terminaba entre los grandes edificios comerciales. Entonces empezaban
las diversiones. Los dioses estaban ya aplacados con las funciones religiosas y la gente poda
divertirse a sus anchas. Se hacan gigantescas armazones de diez a quince metros de
altura que sostenan unas imgenes hechas con manteca de color. Algunas de estas figuras
tenan bajorrelieves que representaban diversas escenas de nuestros Libros sagrados. El Dalai
Lama daba unas vueltas en torno a ellas para verlas bien. Los monasterios que modelaban las
figuras ms atractivas se llevaban el ttulo de los mejores escultores en man teca del ao. A
nosotros los de Chakpori no nos interesaban en absoluto estas carnavaladas. Nos parecan
infantiles. Tampoco nos interesaban las carreras de caballos sin jinete que se celebraban en la
llanura de Lhasa. En cambio, nos gustaban las figuras gigantescas que representaban a ciertos
personajes de nuestras leyendas. El cuerpo de estos gigantes se construa con una ligera
armazn de madera a la que se fijaba una enorme cabeza muy realista. Por detrs de cada ojo
llevaba encendida una lamparilla cuya luz vacilante produca la impresin de que los ojos se
movan. Un monje hercleo iba montado en altsimos zancos dentro de la armazn y la haca
andar. A estos monjes les solan ocurrir toda clase de accidentes. A veces metan un zanco en
un boquete, o se resbalaban, y tampoco era raro que se soltara una de las lmparas y ardiese
toda la figura.
Aos despus me convencieron una vez para que llevase la figura de Buda, dios de la
Medicina. Tena por lo menos ocho metros y medio de altura.
Su flotante ropaje me envolva los zancos y por all dentro volaban muchas polillas, ya que la
ropa llevaba mucho tiempo almacenada. Mientras avanzaba por la carretera con gran dificultad,
el polvo que se desprenda de los enormes pliegues de tela me haca estornudar
continuamente. A cada estornudo me pareca que iba a caerme. Adems, al estornudar haca
saltar la manteca derretida de las lmparas y me caa sobre mi crneo afeitado y dolorido.
Haca all un calor horrible y un olor mareante. Normalmente la manteca de una l mpara es
slida, aparte del charquito que se forma en torno al pabilo. En aquel calor asfixiante se
haba derretido toda ella: el pequeo agujero abierto hacia la mitad de la figura no caa a la
altura de mis ojos y me era imposible bajar de los zancos o esperar a que abriesen otro. Lo
nico que poda ver era la parte de atrs del gigante que marchaba delante de m y por el
balanceo que llevaba y los brincos que daba a cada momento comprend que el pobre
desgraciado que iba dentro lo estaba pasando tan mal como yo. Sin embargo, sabiendo que el
Dalai Lama contemplaba el desfile, no haba ms remedio que continuar sofocado por los
enormes pliegues de tela y medio tostado por el sebo derretido. Con el calor y el esfuerzo, es
seguro que perd varios kilos aquel da. Y lo ms grande fue que aquella noche me dijo un
importante lama:
Lobsang, tu representacin ha sido excelente. Qu gran comediante haras!
Por supuesto no le dije que los movimientos tan cmicos de mi gigante haban sido del todo
involuntarios por mi parte. A partir de entonces decid no volver a llevar en mi vida una de esas
figuras.
No mucho tiempo despus unos cinco o seis meses hubo un repentino y terrible huracn
con nubes de polvo y piedrecillas. Me encontraba en aquel momento en la terraza de un
almacn recibiendo instrucciones sobre la manera de cubrir un tejado con lminas de oro para
que no entrase por l ni una gota de agua. El vendaval me llev en volandas y me lanz a otro
tejado situado a unos siete metros ms abajo. Otra rfaga me arrastr por la falda de la
montaa hasta la carretera de Lingkhor a ms de cien metros.
Era un suelo pantanoso y ca de cara al fango. Sent que se rompa algo y me figur que sera
una rama. Atontado intent levantarme del fangal, pero sent un dolor agudsimo cuando quise
mover el brazo izquierdo. Logr ponerme de rodillas y luego en pie y avanc a duras penas por
la carretera.
Estaba a punto de desmayarme de dolor y no poda pensar con claridad.
Lo nico que deseaba era subir a lo alto de la montaa lo antes posible.

79
Iba dando tumbos casi a ciegas hasta que a medio camino me salieron al encuentro unos
monjes que haban bajado para ver qu nos haba sucedido a m y a otro chico, al que tambin
se haba llevado el viento. Pero ste cay sobre las rocas y se mat. Me llevaron en brazos
hasta la habitacin de mi Gua. Este me examin rpidamente y me dijo:
Lobsang, te has roto un brazo y un hueso del cuello. Tenemos que arreglrtelos. Te doler
mucho, pero ser porque yo no lo pueda evitar.
Mientras hablaba, y casi antes de que yo pudiera darme cuenta, me entablill.
Estuve todo el da inmvil y al siguiente me dijo el lama Mingyar Dondup:
No podemos dejar que te retrases en los estudios, Lobsang de modo que trabajaremos aqu
mismo. Como a todos nosotros, te fastidia un poco aprender cosas nuevas; as que voy a
quitarte esa resistencia para el estudio por medio del hipnotismo.
Cerr los postigos, y la habitacin qued a oscuras excepto por la pequea luz de las
lamparillas del altar. Sac de no s dnde una cajita, que puso en un estante que haba frente
a m. Me pareci ver unas luces muy brillantes, luces de colores, unas rayas de color y luego
todo termin en una silenciosa explosin de luminosidad.
Cuando me despert deban de haber pasado ya varias horas. El lama abri la ventana y vi
que las moradas sombras de la noche empezaban a cubrir el valle. En el Potala destellaban
unas lucecitas y otras se encendan en torno a los edificios, mientras la guardia de noche haca
la ronda. Desde la ventana se abarcaba toda la ciudad, donde empezaba la vida nocturna.
Mi Gua habl por fin:
Bueno, por fin has vuelto a nosotros. Creamos que te encontrabas tan bien en el mundo
astral que te resistas a volver. Y supongo que, como de costumbre, tendrs mucha hambre.
Al orselo decir comprend que, en efecto, estaba hambriento. Me trajeron en seguida de comer
y el lama me habl mientras yo coma:
Segn las leyes naturales, tendras que haber abandonado ese cuerpo, pero tus estrellas
han decidido que tienes que vivir para acabar muriendo en la tierra de los Indios Rojos (los
Estados Unidos) dentro de muchos aos. Ahora nuestros compaeros estn celebrando un
servicio religioso por el que nos ha abandonado. El viento lo estrell contra las rocas.
Pens que los que se marchaban de esta tierra eran los ms afortunados.
Mi experiencia en los viajes astrales me haba enseado que se pasaba all mucho mejor que
en este mundo. Pero record que no estamos aqu porque nos guste, sino para aprender
cosas, lo mismo que no se va a la escuela porque sea divertido, sino para ilustrarse; y qu es la
vida en la tierra sino una escuela? Y, por cierto, una escuela muy dura. Me dije: Aqu estoy
con dos huesos rotos y tengo que seguir aprendiendo. Qu se le va a hacer! Durante dos
semanas intensificaron mi enseanza. Segn me dijeron, era para impedirme pensar en los
huesos rotos. Al final de la quincena se me haban soldado, pero me senta rgido y el hombro
izquierdo y el brazo me dolan mucho.
Cuando entr en la habitacin del lama Mingyar Dondup aquella maana, le encontr leyendo
una carta. Levant la vista y me dijo:
Lobsang, tenemos un paquete de hierbas que llevar a tu Honorable Madre. Puedes ir t
mismo maana por la maana y quedarte todo el da.
Estoy seguro de que mi padre no desea verme repliqu. Cuando se cruz conmigo en
las escaleras del Potala hizo como si no me viera.
Es natural. Saba que acababas de estar con el Dalai Lama, saba que habas recibido un
honor extraordinario y no poda hablarte si yo no estaba contigo, ya que eres mi pupilo por
orden del propio Dalai Lama. Se me qued mirando muy risueo: De todos modos, no te
preocupes, pues tu padre no estar maana en casa. Ha ido a Gyangse y tardar unos das
an en regresar.
A primera hora del da siguiente me dijo mi Gua:
Ests algo plido, pero vas limpio y bien arreglado y eso le gustar a tu madre. Aqu tienes
un pauelo. No olvides que ya eres un lama y has de obedecer las reglas. Viniste aqu a pie.
Hoy irs en uno de nuestros mejores caballos blancos. Monta el mo, que necesita ejercicio.
Me entreg una bolsa de cuero llena de hierbas medicinales. La haba envuelto en un pauelo
de seda como muestra de respeto. Me pregunt cmo podra llevarlo limpio y acab quitando el
pauelo y guardndolo den tro de mi hbito con la intencin de volver a liar la bolsa en l
cuando estuviera cerca de casa.
Montado en el caballo blanco descend por la pendiente del monte.
Hacia la mitad de la cuesta se detuvo el caballo y volvi la cabeza para mirarme.

80
Por lo visto no le gust, porque dio un gran relincho y arranc en un furioso galope como si
quisiera liberarse de m lo antes posible. Comprend su actitud, ya que tampoco l me era
simptico.
En el Tbet los lamas ms ortodoxos montan en mulas, por aquello de que son asexuales. Los
lamas menos exigentes cabalgan en caballos o en ponies. En cuanto a m, siempre procuraba
ir andando si era posible. Al pie del monte torcimos a la derecha. Suspir con alivio: el caballo
estaba de acuerdo conmigo en que debamos ir por ese camino, quiz porque siempre se
atraviesa la carretera de Lingkhor en la direccin de las manecillas del reloj, por motivos
religiosos. De modo que torcimos a la derecha y cruzamos el camino de la ciudad de Drebung,
para continuar por el circuito de Lingkhor. Dejamos atrs el Potala que me pareci menos
atractivo que nuestro Chakpori y atravesamos la carretera que va a la India, dejando el
Kaling-chu a la izquierda y el Templo de la Serpiente a nuestra derecha. A la entrada de mi
casa me vieron llegar los criados y se apresuraron a abrir las puertas. Entr directamente en el
patio, dndome importancia, con mi caballo y con la esperanza de no caerme de l.
Afortunadamente pude apearme con dignidad porque mientras descend lo sujet un criado.
Con toda solemnidad el mayordomo y yo intercambiamos nuestros pauelos rituales.
Bendita sea esta casa y todo lo que hay en ella, Honorable lama mdico, seor nuestro!
dijo el mayordomo.
Que la bendicin de Buda, el ms puro, el que todo lo ve, sea con vosotros y os conserve la
salud.
Honorable seor, la seora de la casa me ordena que os conduzca hasta ella.
Y entramos (como si no pudiera haber ido solo) mientras yo me buscaba por dentro del hbito
el pauelo destinado a envolver la bolsa de cuero.
En el piso de arriba entr en la mejor habitacin de mi madre. Nunca pude penetrar aqu
cuando no era ms que un hijo, pens. Y estuve a punto de salir corriendo cuando vi que la
habitacin estaba llena de mujeres.
Pero antes de que pudiera huir se dirigi mi madre hacia m; hizo una reverencia y me dijo:
Honorable seor e hijo, mis amigas han venido para orte contar el honor que te ha
concedido el Precioso Protector.
Honorable madre: las reglas de mi Orden me prohben contar lo que el Precioso me ha dicho.
El lama Mingyar Dondup me ha encargado traerte esta bolsa con hierbas y ofrecerte el pauelo
del saludo.
Honorable lama dijo-, estas seoras vienen desde muy lejos para escuchar de tus labios lo
que sucede en la Casa del Ms Profundo. Es verdad que lee revistas indias? Y es cierto que
tiene un cristal por el que mira y puede ver a travs de los muros de nuestras casas?
Seora respond, slo soy un pobre lama mdico recin llegado de una larga excursin
por las montaas. No soy el ms indicado para hablar de lo que hace el jefe de todos nosotros.
Slo he venido como mensajero.
Una joven se acerc a m y me dijo:
No te acuerdas de m? Soy Yaso!
A decir verdad, apenas poda reconocerla, pues se haba desarrollado mucho y estaba tan
cubierta de adornos! Nueve mujeres eran demasiada complicacin para m. A los hombres
saba cmo tratarlos, pero las mujeres me desconcertaban. Me estaban mirando como si yo
fuera un jugoso manjar y ellas unos hambrientos lobos de las llanuras. Slo haba una solucin
sensata: la retirada Honorable madre, he entregado mi mensaje y debo regresar a mis
deberes. He estado enfermo y tengo mucho que hacer.
Hice una inclinacin, me volv y me retir lo ms dignamente que pude.
El mayordomo haba vuelto a su trabajo y uno de los criados me sac el caballo.
Aydame a montar y ten cuidado porque hace poco que me part un brazo y un hueso del
hombro y no me puedo manejar solo.
El criado abri la puerta y emprend la marcha en el momento en que mi madre sala al balcn
y me gritaba algo. El caballo blanco torci a la izquierda para que pudiramos ir en el sentido
de las manecillas del reloj por la carretera circular de Lingkhor. Fui lo ms lentamente posible,
pues no quera regresar tan pronto.
Una vez de nuevo en nuestra lamasera, me present al lama Mingyar Dondup. Me mir
fijamente.
Pero, Lobsang, acaso te han perseguido por la ciudad todos los fantasmas errantes? Traes
cara de asustado.
Imagnate, Maestro. Mi madre tena all a todas sus amigas esperando que les contase todo
lo que yo supiera del Ms Profundo y todo lo que me dijo cuando hable con El. Entonces le dije

81
que las reglas de la Orden me prohiban contarlo. Y me escap mientras an era tiempo. Qu
horror, tantas mujeres con la vista clavada en m!
Mi Gua se ri a carcajadas, y cuanto mayor era mi gesto de asombro, ms se rea.
El Dalai Lama quera saber si te habas adaptado de verdad a nuestra vida o si an echabas
de menos tu casa.
La vida lamstica haba trastornado mis valores sociales y las mujeres me resultaban ya
criaturas extraas (y an lo siguen siendo para m).
Mi casa es sta. No, no quiero volver a la Casa de mi Padre. Me produce un grandsimo
malestar ver a todas esas mujeres pintadas, con tantas cosas en el cabello y mirndome como
un carnicero puede mirar a un cordero. Adems, chillan como condenadas; y baj la voz
hasta un murmullo qu horribles son sus colores astrales! Sus auras son espantosas!
En fin, Honorable lama Gua, no hablemos de esto.
Durante varios das me estuvieron gastando bromas sobre mi visita.
Me decan: Parece mentira, Lobsang, dejarte asustar por unas cuantas mujeres! O bien:
Lobsang, tienes que ir a casa de tu Honorable Madre porque da una fiesta y necesita que sus
amigas se entretengan. A la maana siguiente me dijeron que el Dalai Lama tena un gran
inters en verme de nuevo y haba dispuesto que me enviaran a mi casa cuando mi madre d ie
ra una de sus numerosas fiestas de sociedad. Nadie obstaculizaba las decisiones del Ms
Profundo. Todos le queramos, no slo como dios en la tierra, sino como el verdadero hombre
que era. Desde luego tena un carcter un poco fuerte, pero tambin era fuerte el mo y nunca
dejaba que sus gustos personales interfiriesen en sus deberes de Estado. Ni se irritaba ms de
unos minutos seguidos. Era la Cabeza suprema del Estado y de la Iglesia.

CAPTULO DECIMOCUARTO.

USANDO EL TERCER OJO.

Una maana en que me hallaba con el espritu en calma, y preguntndome cmo empleara
una media hora que me sobraba antes de la funcin religiosa siguiente, se me acerc el lama
Mingyar Dondup.
Vamos a pasear un poco, Lobsang. Tengo que encomendarte un pequeo trabajo.
Me alegr poder pasar un rato con mi Gua y estuve listo enseguida.
Cuando salamos del Templo, un gato nos dio grandes muestras de afecto y no pudimos
librarnos de l en un buen rato. Era un gato enorme. En tibetano llamamos al gato shi-mi.
Satisfecho por la acogida que le habamos hecho sigui junto a nosotros hasta la mitad de la
pendiente de la Montaa de Hierro. Entonces record, seguramente, que haba dejado sin
vigilancia las joyas y regres a gran velocidad.
Los gatos de nuestros templos no eran slo un adorno, sino fieros guardianes de los montones
de piedras preciosas que haba en torno a las imgenes sagradas. En las casas particulares
tibetanas tenan perros guardianes, tremendos mastines capaces de tumbar a un hombre en un
momento y destrozarlo; pero estos perros pueden ser dominados con habilidad y es posible
alejarlos por diversos medios. En cambio, los gatos, si empezaban a atacar, no haba manera
de librarse de ellos. Slo su muerte poda interrumpir el ataque. Eran de la raza que suele
llamarse siamesa. Por el fro del Tbet, esos gatos son casi negros. En los pases clidos,
segn me han dicho, los gatos siameses son blancos, pues la temperatura influye en su color.
Tenan los ojos azules y muy largas las patas traseras, dndoles esta caracterstica un extrao
andar. Sus colas son largas y como ltigos. Y sus voces son impresionantes. No hay en el
mundo otros gatos que tengan esa voz. Su volumen y su riqueza de tonos son de una increble
variedad.
Estos gatos, cuando estaban de servicio en el templo, eran unos estupendos vigilantes,
siempre alerta y movindose continuamente con pasos silenciosos, como misteriosas sombras.
Si alguien intentaba llegar hasta los montones de joyas que no estaban guardadas por
ningn otro medio, un gato saltaba del sitio ms inesperado, quiz de lo alto de una imagen,
y caa sobre el brazo del ladrn. Si ste no consegua huir inmediatamente (y para ello tendra
que llevarse encima al felino), otro gato le caa en la garganta.
Y tngase en cuenta que estos gatos tienen garras de doble longitud que los gatos corrientes.
A los perros se les puede alejar con un palo o envenenar o bien sujetarlos. Pero a nuestros
gatos siameses no hay manera de quitrselos de encima. Cuando luchan con los ms fieros
mastines los ponen en fuga a los pocos minutos. Mientras estaban de servicio, slo podan
acercarse a ellos los que los conocan personalmente.

82
Continuando nuestro paseo, seguimos por la carretera hasta doblar a la derecha por el Pargo
Kaling. Dejamos atrs el pueblo de Sh. Pasamos por el Puente de la Turquesa y torcimos a la
derecha, en el sitio llamado la Casa de Doring. As llegamos junto a la antigua Misin China.
Entonces me dijo el lama Mingyar Dondup:
Ha llegado una nueva Misin china, como ya te he dicho. Vamos a ver qu clase de gente es
sta.
Mi primera impresin fue muy desfavorable. Aquellos hombres se movan con arrogancia por
dentro de la casa deshaciendo su equipaje. Traan armas suficientes para equipar a un
pequeo ejrcito. Por ser yo entonces todava un nio, poda investigar con mucha mayor
libertad que los adultos. Con toda tranquilidad me acerqu a una ventana abierta, y as estuve
un rato hasta que uno de los chinos se fij en m. Lanz una maldicin en chino, expresando
serias dudas sobre la honradez de mis antepasados.
En cambio, no pareca dudar de cul iba a ser mi futuro, porque se dispuso a arrojarme a la
cabeza lo primero que encontr a mano. Pero me apart y el hombre qued desconcertado. En
unos segundos me haba perdido de vista.
Las auras de esa gente son terriblemente rojas.
Durante todo el camino de regreso, el lama Mingyar Dondup fue muy pensativo. Horas
despus, cuando terminamos de cenar, me dijo:
He estado meditando acerca de esos chinos. Voy a proponerle al Dalai Lama que
empleemos nuestras facultades especiales. Te consideras capaz de observarlos oculto detrs
de un biombo?
Si crees que puedo hacerlo, Maestro, sin duda alguna podr hacerlo.
El da siguiente no pude ver a mi Gua, pero al otro me dio clase por la maana, como de
costumbre; y despus del almuerzo me dijo:
Esta tarde vamos a dar un paseo, Lobsang. Aqu tienes un pauelo de primera calidad; as
que no necesitas de tu clarividencia para saber adnde iremos. Te doy diez minutos para que
te prepares y luego ven a reunirte conmigo en mi habitacin. Yo antes he de ver al Abad.
Descendimos de nuevo la Montaa de Hierro por aquella senda tan pendiente y escabrosa.
Tomamos un atajo y llegamos muy pronto al Norbu Linga. Al Dalai Lama le gustaba mucho este
Parque de la Joya y pasaba all casi todo su tiempo libre. El Potala era un sitio magnfico por
fuera, pero en su interior resultaba la atmsfera demasiado cargada con tanto incienso y tanto
humo de lamparillas. Durante siglos haba estado cayendo la grasa de las lamparillas en el
suelo y era frecuente que los solemnes lamas se dieran formidables resbalones que los
dejaban en ridculo. Como es natural, el Dalai Lama no quera exponerse a dar tan risible
espectculo y por eso se quedaba en los jardines todo el tiempo que poda.
El Parque de la Joya estaba rodeado por una cerca de piedra de unos tres metros de altura. El
parque tiene slo un siglo. Dentro hay un palacio con torrecillas de oro y consiste en tres
edificios donde se realiza el trabajo oficial. El recinto interior, formado por otro muro de piedra,
era el jardn privado del Dalai Lama. Se ha dicho que los altos funcionarios no podan penetrar
en ese recinto, pero esto no es cierto. Yo he estado all unas treinta veces y s lo que digo.
Haba en el parque un lago artificial con dos islas, en cada una de las cuales se elevaba una
casa de verano. El Dalai Lama pasaba mucho tiempo en estas casas y meditaba muchas
horas. Dentro del parque haba un cuartel donde se alojaban unos quinientos hombres, que
constituan la guardia personal del Dalai Lama.
A aquel lugar era adonde me conduca el lama Mingyar Dondup. Era mi primera visita al
parque. Cruzamos una puerta muy ornamental que daba entrada al Recinto privado. Una gran
variedad de aves picoteaban en el suelo en busca de comida. No se asustaron. Ni uno de estos
pjaros sali volando; ms bien parecan esperar que nosotros nos desvisemos para no
molestarlos. El lago era de lo ms plcido y liso, como la superficie de un espejo de metal muy
bien pulido. La vereda de piedra estaba recin blanqueada y por ella fuimos hasta la ms
alejada de las dos islas, donde el Ms Profundo pareca sumido en importante meditacin. Al
acercarnos, levant la vista y nos sonri. Nos arrodillamos, pusimos los pauelos sobre sus
pies y nos dijo que nos sentsemos frente a l. Toc una campanilla para que sirviesen el t,
sin el cual no empezar una conversacin seria ningn tibetano.
Mientras esperbamos, me habl de las diferentes clases de animales que tena en el parque y
me prometi ensermelos ms tarde.
Por fin lleg el t. En cuanto se alej el lama que lo haba trado, me dijo el Dalai Lama:
Mi buen amigo Mingyar me dice que no te gustan los colores uricos de la Delegacin china.
Dice tambin que traen muchas armas. Nunca has fallado en las pruebas de clarividencia.
Dime, qu opinas de esos hombres?

83
Aquello me molestaba. No me gustaba contar excepto a mi Gua lo que vea en las auras y
lo que significaban para m. Yo tena la conviccin de que si una persona no vea por s
misma era que tampoco deba enterarse. Pero cmo poda decirle aquello al Jefe del Estado?
Sobre todo si ste no era clarividente.
Honorable Precioso Protector dije por fin, no estoy dotado para leer las auras de los
extranjeros. Mi opinin no tendra valor alguno.
De nada me sirvi esta respuesta, pues el Ms Profundo me dijo en seguida:
Como poseedor de talentos muy especiales, perfeccionados por las Artes de nuestros
Antiguos, es tu deber decir lo que sepas. Te hemos preparado para ello. De modo que di lo que
sepas.
Honorable Precioso Protector, esos hombres tienen malas intenciones.
El color de sus auras revela que son traidores.
Slo dije eso. El Dalai Lama pareci satisfecho.
Bien, me has dicho lo mismo que a Mingyar. Maana te ocultars detrs del biombo y
observars mientras estn aqu los miembros de la Misin china. Has de tener la absoluta
seguridad, comprendes? Escndete ahora para ver si nadie podra darse cuenta de que ests
ah dentro.
La prueba demostr que se me vea un poco. Los leones chinos fueron movidos levemente y
por fin qued bien oculto.
Entraron unos lamas como si fueran la Delegacin china. Trataban de localizarme. Sorprend
los pensamientos de uno de ellos. si lo descubro me ascendern! Pero estaba mirando para
el lado contrario a donde yo me hallaba. El Dalai Larna, satisfecho, me hizo salir de mi
escondite y me dijo que me presentase all al da siguiente, que era cuando le visitara la Misin
china con el objeto de hacerle firmar un tratado. Mi Gua y yo regresamos a nuestra lamasera.
El da siguiente, hacia las once de la maana, volvimos al Recinto privado.
El Dalai Lama me sonri y orden que me dieran de comer antes de esconderme. Nos trajeron
al lama Mingyar Dondup y a m unos excelentes manjares, algo que haban importado de la
India en latas. No s lo que era, pero me encant variar de mi dieta, siempre igual: tsampa, t y
nabos. Bien fortalecido con esta comida, me encontraba dispuesto a soportar varias horas de
inmovilidad en mi escondite. Para m y para cualquier lama la absoluta inmovilidad es algo sin
importancia. Para la meditacin nos pasbamos horas enteras sin movernos en absoluto. Por
ejemplo, era corriente que me pusieran una lmpara en la cabeza y tena que permanecer
inmvil en la actitud del loto hasta que se apagaba la lmpara por s sola. Esto poda durar
unas doce horas. As que las tres o cuatro horas que se me pedan ahora nada significaban
para m.
Frente a m se sent el Dalai Lama en la actitud del loto, en su trono situado a dos metros del
suelo. Tanto l como yo estbamos completamente inmviles. De pronto sonaron por los
pasillos unos gritos soeces y muchas exclamaciones en chino. Despus supe que les haban
descubierto unos bultos sospechosos debajo de las tnicas y, al registrarlos, les haban sacado
muchas armas. Por fin los dejaron entrar. Acompaados por los guardias del Dalai Larna
entraron en el Recinto privado. Un alto lama entonaba:
Orn! Ma-ni pad-me Hum! Y los chinos en vez de repetir el mismo mantra como ordena la
cortesa usaron la forma china: 0-mi-t-fo (que significa:
oh Amida Buda!). En seguida pens: En fin, Lobsang, tu tarea es fcil. Esta gente ensea
sus verdaderos colores.
Desde mi escondite observaba la oscilacin de sus auras, su brillo opalescente y su color rojo
sucio. Estaban claros sus pensamientos de odio, que giraban como un torbellino. Se vean
unas franjas y estras de colores desagradables; no las tonalidades puras y claras de los
pensamientos elevados, sino las insanas de aquellos cuyas fuerzas vitales se dedican al
materialismo y a la maldad. Eran de esas personas de las que se dice: Sus palabras eran
limpias, pero sus pensamientos eran sucios. Tambin contempl al Dalai Lama. Sus colores
indicaban tristeza. Y estaba triste porque recordaba su visita a China. Todo lo que vea en el
Ms Profundo me gustaba. Ha sido el mejor gobernante que ha tenido el Tbet.
Es cierto que tena mal genio y cuando se irritaba se le pona el aura de un rojo vivo; pero en
nuestra historia quedar como el Dalai Lama que con ms devocin ha servido a su pas.
Desde luego, yo le tena un gran afecto y slo haba una persona a quien estimase ms que a
l: el larna Mingyar Dondup, por quien senta ms afecto.
La entrevista no condujo a nada positivo, ya que aquellos hombres no iban como amigos, ni de
buena fe. Slo pensaban en salirse con la suya, sin importarles los medios. Queran territorios,
queran dirigir la poltica del Tbet y... queran oro!. Esto ltimo era lo que ms les atraa desde

84
haca muchos aos. En el Tbet hay cientos de toneladas de oro, pero lo consideramos como
un metal sagrado. Segn nuestras creencias, la tierra queda maldita si se saca de ella el oro;
de modo que se le deja en los yacimientos.
Slo se pueden coger algunas pepitas que arrastran los ros. He visto oro en la regin de
Chang Tang, a la orilla de rpidas corrientes, lo mismo que se ve arena a la orilla de cualquier
ro. Esas pepitas o arena las fundamos para hacer adornos de los templos. Para
nosotros, el oro es metal sagrado para usos tambin sagrados. Incluso las lamparillas las
hacemos de oro. Desgraciadamente, el metal es tan blando que esos objetos se retuercen con
mucha facilidad.
El Tbet tiene una extensin ocho veces mayor que la de las Islas Britnicas.
Grandes zonas estn an sin explorar, pero en mis viajes con el lama Mingyar Dondup he visto
que tenemos oro, plata y uranio. Nunca hemos permitido que los occidentales exploren nuestro
terreno a causa de la vieja leyenda: A donde va el hombre de Occidente all hay guerra. El
lector debe recordar cuando lea trompetas de oro, platos de oro, cuerpos cubiertos de
oro, que el oro es un metal muy abundante en el Tbet y que no se considera como un metal
precioso, sino sagrado. El Tbet podra ser uno de los grandes almacenes del mundo si la
Humanidad trabajase al unsono para lograr la paz en vez de esforzarse tan intilmente por
conquistar el poder.
Una maana entr a verme el lama Mingyar Dondup cuando yo copiaba un viejo manuscrito.
Lobsang, tendrs que dejar eso por ahora. El Precioso ha enviado a buscarnos. Tenemos
que ir al Norbu Linga, y los dos juntos, ocultos, hemos de analizar los colores de un extranjero
que ha llegado del mundo occidental.
Tenemos que darnos mucha prisa porque el Ms Profundo quiere vernos y hablar con nosotros
antes. Esta vez no habr pauelos ni ceremonias.
Es muy urgente.
Le mir un instante y enseguida me puse en movimiento.
Slo el tiemp o de ponerme una tnica limpia, Honorable Maestro.
No tard en arreglarme. Caminamos a toda prisa y llegamos a las puertas de Norbu Linga o
Parque de la Joya. Los guardias se disponan a alejarnos cuando reconocieron al lama Mingyar
Dondup. Cambiaron de actitud inmediatamente. Nos llevaron al Jardn Interior, donde se
hallaba el Dalai Lama. Me desconcertaba no tener ningn pauelo que ofrecerle y no saba
cmo acercarme a l. Pero el Ms Profundo nos mir sonriente y dijo:
Sintate, Mingyar, y t tambin, Lobsang. Veo que os habis dado mucha prisa.
Nos sentamos y esperamos a que El nos dijese lo que deseaba de nosotros.
Estuvo meditando un buen rato, como si ordenase sus pensamientos en determinado orden de
batalla. Por fin dijo:
Hace algn tiempo, el Ejrcito de los Brbaros Rojos (los ingleses) invadi nuestra sagrada
tierra. Me march a la India y desde all emprend otros largos viajes. En el Ao del Perro de
Hierro (1910) los chinos nos invadieron como resultado directo de la invasin britnica. De
nuevo me refugi en la India y all conoc al hombre que veremos hoy aqu. Cuento todo esto
por ti, Lobsang, ya que Mingyar estaba conmigo. Los ingleses hicieron promesas que no
cumplieron. Ahora quiero saber si este hombre habla con una lengua o con dos, si es sincero o
hay doblez en l. T, Lobsang, no entiendes su idioma y as estars libre de toda influencia.
Desde esa ventana cubierta con una celosa podrs observarlo tranquilamente. Tu presencia
no ser descubierta. Anotars tus impresiones sobre los colores astrales del extranjero, como
te ha enseado tu Gua, que tanto te elogia siempre. Indcale dnde ha de ocultarse, Mingyar,
ya que Lobsang est ms acostumbrado a ti que a m... Es ms, estoy convencido de que
consideras a Mingyar Dondup superior al propio Dalai Lama!
Oculto detrs de la celosa, estaba ya cansado de esperar aunque no fsicamente y me
entretena mirando al jardn, a los pjaros, a las ramas de los rboles movidas por la brisa... E
incluso tomaba de vez en cuando, temiendo que alguien me sorprendiera, algn bocado de la
tsampa que llevaba en la tnica. Las nubes navegaban majestuosamente por el cielo y
pensaba en lo mucho que me gustara sentir el balanceo de una de aquellas enormes cometas
de Tra Yerpa y or el silbido del viento rozando la seda y sacudiendo la cuerda. De pronto, me
sobresalt un gran ruido, y por un momento llegu a creer que efectivamente me encontraba
en una cometa y que me haba quedado dormido y que me haba estrellado contra el suelo.
Pero se trataba sencillamente de la puerta del Recinto privado que acababan de abrir. Unos
lamas de dorado hbito precedan a un ser de extraordinario aspecto. Hube de contenerme
para no soltar una carcajada. Era un hombre alto y delgado, de rostro plido, cabello blanco y
ojos hundidos, con una boca fina y de expresin dura. Pero lo que me impresionaba de l

85
con una cmica impresin, desde luego era su absurdo traje. Era un extrao atavo de tela
azul y con unas filas de redondelitos brillantes. Por lo visto, algn sastre muy inexperto le haba
hecho la ropa, pues el cuello le quedaba tan ancho que tena que cruzrselo por delante.
Adems a los lados llevaba como unos parches que supuse seran remiendos simblicos
semejantes a los que nosotros llevbamos para imitar la humilde vestimenta de Buda. Los
bolsillos occidentales nada significaban para m en aquella poca, ni las solapas, ni las dems
caractersticas de los trajes de Occidente.
En el Tbet, todos los que no necesitan realizar trabajos manuales llevan unas largas mangas
que les ocultan las manos. Aquel hombre tena unas mangas ridculamente cortas que slo le
llegaban a la mueca. Sin embargo, no puede ser un labrador me dije, pues sus manos
son demasiado suaves. Quiz no sepa cmo debe vestir un hombre de elevada condicin.
Pero lo ms chocante era que la tnica de aquel individuo terminaba donde sus piernas se
unan al tronco. Aquello lo atribua pobreza. El desgraciado no podra permitirse utilizar ms
tela. Y los pantalones, ceidos disparatadamente a las piernas y demasiado largos, tenan los
extremos inferiores doblados. molesto y avergonzado se debe de sentir al presentarse as
ante el Ms Profundo! Supongo que alguien de su misma estatura le prestar algn traje
decente. Y entonces le mir los pies. Llevaba en ellos unas cosas negras brillantes, como si
estuvieran cubiertas de hielo. No eran botas de fieltro como las usadas por nosotros. De todo lo
que haba visto hasta entonces en mi vida me haba asombrado tanto como aquel calzado.
Casi automticamente fui anotando los colores que vea y la interpretacin que iba dndoles. A
ratos el hombre hablaba en tibetano, bastante bien para ser un extranjero, pero en seguida
volva a expresarse en su idioma, una notable serie de sonidos que yo no haba odo en mi
vida. Cuando volv a ver al Dalai Lama, aquella misma tarde, me explic que este galimatas se
llamaba ingls.
El extranjero me asombr al meter la mano en uno de esos parches laterales de su corta tnica
y sacar de l un trozo de tela blanca. Cuando an no me haba repuesto de la impresin de
verle ejecutar este irrespetuoso movimiento delante del Dalai Lama, me sobresalt con algo
an ms extraordinario:
se llev el trapo blanco a la nariz y a la boca e hizo un ruido como de trompetilla. Pens: Este
debe de ser un saludo que los occidentales reservan para el Dalai Lama. Terminado el curioso
saludo, el extranjero volvi a guardarse el trapo cuidadosamente en el mismo parche lateral.
Luego meti la mano en otros parches semejantes que llevaba en diversos sitios y sac unos
papeles de una clase que nunca haba visto yo: blanco, fino, y brillante, no como el nuestro,
que era basto, grueso y rugoso. cmo podrn escribir en eso? me pregunt yo. Cmo
podrn raspar con fuerza sin romperlo? Entonces, el extranjero sac del interior de su media
tnica un palito de madera pintada con algo en el centro que pareca holln.
Apoy este instrumento en el papel y empez a moverlo. Supuse que no saba escribir, que
imitaba con la nariz el sonido de una trompetilla, que ni siquiera poda sentarse como las
dems personas... Para colmo, no se estaba quieto y haca un movimiento extrasimo
cruzando y descruzando las piernas. Hubo un momento en que llegu a horrorizarme. El
hombre levant la punta de uno de sus pies de modo que apuntaba con ella al Dalai Lama,
terrible insulto que no se perdonara a un tibetano. Pero debi de darse cuenta, porque se
apresur a descruzar las piernas.
A pesar de esta serie de faltas de respeto, el Dalai Lama trataba a este individuo con toda
consideracin. Con gran estupefaccin ma, el propio Dalai Lama se sent en otra de aquellas
sillas y dej colgar las piernas hasta el suelo. El visitante tena un nombre rarsimo. Se llamaba
Instrumento Musical Femenino (ahora le llamara C. A. BelI). Sus colores uricos me indicaron
que su Salud era muy precaria, probablemente debido a que viva en un clima que no le
sentaba bien. Deduje que el hombre quera sinceramente ayudarnos, pero sus colores
revelaban tambin que tema incurrir en el enojo de su Gobierno y que ste tomase contra l
alguna medida que afectara al importe de la pensin que haba de pagarle durante los aos
que le restasen de vida cuando dejase de trabajar. Vi que deseaba tomar una actitud, pero que
su Gobierno no se lo permita, de manera que se vea obligado a decir una cosa y esperar que
la cosa contraria lo que l haba intentado hacer aceptar a su Gobierno resultase con el
tiempo la ms acertada.
Luego vi que sabamos muchas cosas sobre este mster Bell: la fecha de su nacimiento, y
muchos momentos cumbres de su carrera, lo cual nos servira para montar su horscopo. Los
astrlogos descubrieron que Bell haba vivido en el Tbet en encarnaciones anteriores y que
durante su vida anterior haba expresado su deseo de reencarnar en el Occidente con la

86
esperanza de contribuir a un entendimiento entre Oriente y Occidente. Hace poco tiempo me
dijeron que ha contado esto mismo en un libro que ha escrito.
Hemos llegado a la conclusin de que si este hombre hubiera podido influir en su Gobierno en
el sentido que l quera, no habra llegado a producirse la invasin comunista de mi pas. Sin
embargo, las predicciones haban dicho que esta invasin se producira, y las predicciones
nunca se equivocan.
Segn parece, el Gobierno ingls estaba muy alarmado porque sospechaba que el Tbet haba
celebrado tratados con Rusia. Esto no es digno de los ingleses. Gran Bretaa no quera llegar
a ningn acuerdo con el Tbet y, por otra parte, quera impedir que el Tbet se hiciera otros
amigos. Todo el mundo poda firmar tratados de amistad, comerciales, o de mutua defensa,
menos nosotros; y ante la sospecha de que hubisemos llegado a hacerlo, Gran Bretaa se
propona invadirnos o estrangulamos, lo mismo daba. Este Mr. Bell, que nos conoca bien,
estaba convencido de que no nos interesaba alia rnos con ningn pas. Slo desebamos que
nos dejasen solos, que nos dejasen vivir la vida a nuestro modo. Los extranjeros no nos haban
trado sino prdidas, trastornos y penalidades.
Al Ms Profundo le agradaron las observaciones y comentarios que le hice, siguiendo mis
anotaciones, cuando el extranjero se hubo marchado.
Pero aquello slo sirvi para que el Dalai Lama se convenciera de la necesidad de hacerme
trabajar ms!
S, s, Lobsang exclam, hemos de hacerte trabajar mucho ms. As estars mejor
preparado cuando viajes por los pases extranjeros.
Te aplicaremos ms tratamiento hipntico para que almacenes todos los conocimientos que
nosotros poseemos ahora.
Toc la campanilla y acudi uno de sus lamas-ayudantes. Que venga Mingyar Dondup
inmediatamente!
Unos minutos despus se present mi Gua. Vena con toda calma. Por nada del mundo se
apresuraba aquel hombre. Y el Dalai Lama, que lo trataba como un amigo ntimo, no le dio
prisa. Mi Gua se sent junto a m, frente al Precioso. Lleg a toda prisa un ayudante con t y
cosas de la India . Cuando nos hubimos sentado, el Dalai Lama dijo:
Mingyar, has acertado; este muchacho tiene talento. Pero an se puede perfeccionar ms y
debe desarrollarse. Toma todas las medidas que estimes convenientes para que est
preparado lo mejor y ms pronto posible.
Emplea todos los recursos de que disponemos, ya que, como se nos ha advertido tantas veces,
vendrn malos tiempos para nuestro pas y debemos disponer de alguien que est en
condiciones de compilar el Archivo de las Antiguas Artes.
As, tuve que aprovechar an ms el tiempo. A veces, me sacaban de mis estudios para que
interpretase los colores de alguna persona: un abad de alguna lejana lamasera, algn dirigente
poltico de una provincia no menos distante... Fui uno de los ms asiduos visitantes del Potala y
del Norbu Linga. En el primero me permitan usar a mi antojo los telescopios que tanto me
distraan, sobre todo uno de enorme tamao montado sobre un gran trpode, un telescopio
astronmico. Me pasaba muchas horas de la noche contemplando las estrellas y la Luna...
El lama Mingyar Dondup y yo bamos con frecuencia a la ciudad de Lhasa para observar a los
visitantes. La gran clarividencia de mi Gua, su amplio conocimiento de las gentes y su gran
sabidura, le permitan comprobar y ampliar mis interpretaciones. Era de apasionante inters
detenerse ante el puesto de un mercader y escuchar cmo alababa el hombre sus mercancas
y comparar estos pregones con sus pensamientos, que para nosotros estaban tan claros como
sus palabras. Adems, mi memoria se desarroll mucho. Durante muchas horas escuchaba los
pasajes que me lean y luego los repeta al pie de la letra. Para facilitar este aprendizaje me
hacan caer en trance hipntico mientras me lean trozos de las ms viejas escrituras.

87
 CAPTULO DECIMOQUINTO.

EL NORTE SECRETO... Y LOS YETIS.

Por aquella poca fuimos a las montaas de Chang Tang. En este libro slo dispongo de
espacio para una breve descripcin de esa regin. Para contar aquella expedicin con la
extensin que merece seran necesarios varios libros. El Dalai Lama haba bendecido uno por
uno a los quince miembros de la expedicin y todos partimos entusiasmados, montados en
mulas; las mulas llegan a donde no llegan los caballos. Avanzamos lentamente por el Ten gri
Tso y seguimos hacia los inmensos lagos de Zilling Nor y mucho ms hacia el norte. Poco a
poco escalamos la cordillera de Tangla y llegamos por fin a un territorio absolutamente
inexplorado. Es difcil decir el tiempo que tardamos, ya que el tiempo nada significaba para
nosotros. No tenamos por qu apresurarnos; reservbamos nuestras energas para lo que
luego haba de venir.
Aquella regin, cada vez era ms elevada, me recordaba el paisaje lunar que sola mirar por el
telescopio del Potala: interminables cadenas de montaas y barrancos de una profundidad
insondable. Aqu el paisaje era igual: montaas ligadas unas a otras, inacabablemente, y
precipicios sin fondo. Avanzbamos por este paisaje lunar y a cada momento se nos haca
ms difcil la marcha, hasta que las mulas no pudieron continuar. El aire rarificado las agotaba;
les era imposible subir por los rocosos puertos por donde nosotros gatebamos penosamente
gracias a las cuerdas de pelo de yak. Dejamos las mulas en el sitio ms abrigado que pudimos
encontrar y con ellas se quedaron los cinco miembros ms dbiles de la expedicin.
Les protega de las terribles rfagas de viento una roca saliente que se elevaba a gran altura y
a cuya base haba una caverna que el tiempo con su erosin haba abierto en la parte ms
blanda de la roca. Desde all arrancaba una vereda que bajaba en precipitada pendiente hasta
un valle donde crecan, aunque esparcidos y escasos, algunos pastos con que podran
alimentarse las mulas. Por aquella meseta corra un riachuelo que luego caa en catarata por
otro precipicio que comenzaba al borde del valle. Y caa a centenares de metros de
profundidad, tanto, que se dejaba de or hasta el ruido de su cada.
All descansamos dos das. Nos dola la espalda del peso de nuestra impedimenta y pareca
como si nos fuesen a estallar los pulmones por falta de aire. Despus de aquel descanso,
proseguimos la ascensin cruzando hondonadas y barrancos. Para pasar sobre algunos de
stos tenamos que arrojar ganchos que se clavaban en el hielo y a los que habamos atado
cuerdas con la esperanza de que no se soltaran. El que pasaba a la otra parte del precipicio
ayudaba a los dems. A veces no podamos clavar los ganchos y entonces uno de nosotros se
ataba la cuerda a la cintura y oscilaba como un pndulo para pasar al otro lado y tender desde
all la cuerda. Esto lo hacamos por turno, pues era una tarea muy difcil y peligrosa. Un monje
muri. Se haba elevado mucho por nuestra parte del precipicio y al dejarse balancear calcul
mal el impulso y se estrell contra el muro de enfrente con terrible fuerza, dejndose pedazos
de la cara y del cerebro en las dentadas rocas. Rescatamos el cuerpo tirando de la cuerda, y le
hicimos un funeral.
No podamos enterrar el cadver porque slo haba por all rocas; de modo que le dejamos
expuesto al viento, a la lluvia y a las aves. El monje a quien tocaba el turno estaba muy
nervioso y le sustitu yo. Tena la conviccin de que, con las predicciones que se haban hecho
sobre mi porvenir, nada podra sucederme y mi fe qued recompensada. A pesar de la
prediccin, me balance con mucha precaucin y alcanc el borde del otro lado con la mayor
suavidad posible. El corazn me lata como si fuera a estallar y por fin consegu mi objetivo. Mis
compaeros me siguieron uno por uno.
En lo alto del precipicio descansamos un poco y nos hicimos t, aunque a semejante altitud no
poda calentarnos el t. Algo menos cansados, volvimos a cargarnos con nuestros bultos y
proseguimos hacia el corazn de esta terrible regin. Pronto llegamos a una capa de hielo
quizs un glaciar y nuestro avance se hizo an ms penoso. Carecamos de botas
claveteadas, de hachas para el hielo, as como de lo dems que suele constituir el equipo de
un montaero; nuestro equipo consista slo de unas botas corrientes de fieltro, cuyas suelas
estaban atadas con pelo de yak para que agarrasen mejor, y las cuerdas y ganchos
imprescindibles.
Conviene saber que en la mitologa tibetana hay un infierno fro. El calor es una bendicin para
nosotros, de modo que como smbolo de mayor castigo hubo que hacer que el infierno fuera
fro. Esta excursin por las montaas me demostraba lo que puede ser el fro!

88
Despus de tres das de este avance tan dificultoso por la helada superficie, temblando con el
viento glido y deseando no haber visto nunca aquel lugar, nos condujo el glaciar en pendiente
hasta un paso entre dos filas de gigantescas rocas. Descendamos sin cesar, a tropezones y
resbalando, hasta una profundidad incalculable. Por fin, varios kilmetros ms all, doblamos
una arista montaosa y nos encontramos de pronto con una densa neblina blanca. Al principio
no sabamos si era nieve o una nube, porque se presentaba con una compacta blancura. Al
acercarnos vimos que era efectivamente niebla que se deshilachaba.
El lama Mingyar Dondup, el nico de nosotros que haba estado antes all, sonri satisfecho y
dijo:
Os veo muy mohnos, pero debis alegraros porque vais a tener una sorpresa muy
agradable.
Nada veamos que pudiera ser agradable: niebla, fro insoportable, hielo bajo nuestros pies y
un cielo congelado cubrindolo todo. Y unas rocas con colmillos como los de la boca de un
lobo, rocas que nos causaban magulladuras y araazos. A qu placer poda referirse mi
Gua?
Avanzbamos envueltos en la niebla y casi arrastrando los pies sin saber adnde bamos. Nos
apretbamos los hbitos para darnos una ilusin de calor y jadebamos y temblbamos de fro.
De pronto nos detuvimos todos, petrificados de asombro y terror. La niebla estaba caliente, y el
suelo tambin.
Los que venan detrs tropezaron con nosotros. Algo tranquilizados, dentro de nuestra
estupefaccin, por la risa del lama Mingyar Dondup, reanudamos a ciegas la marcha para
alcanzar al que iba en vanguardia y que avanzaba dando golpes en el suelo con su bastn
como un ciego. Empezamos a tropezar en piedras y nuestras botas resbalaban en un suelo de
guijarros.
Piedras? Guijarros? Entonces, dnde estaba el hielo? De repente se aclar la niebla y nos
en contramos con... en fin, mir a mi alrededor creyendo que me haba muerto de fro y que
haba ido a parar a los Campos Celestiales. Me frot los ojos con las manos, ya calientes, me
pellizqu y di con los nudillos contra una piedra para ver si segua siendo carne y no slo
espritu. Mir en torno mo con ms calma y vi que mis ocho comp aeros estaban all. Sera
posible que todos nos hallsemos ya en el cielo? En tal caso tendra que estar con nosotros el
dcimo miembro de la expedicin que se haba matado contra la roca. O, por el contrario,
ramos todos nosotros dignos de disfrutar de aquel paraso?
Treinta latidos antes estbamos temblando de fro al otro lado de la cortina de niebla. Ahora,
treinta latidos despus por el reloj de nuestro corazn estbamos a punto de desmayarnos
de calor. Del suelo brotaban nubecillas de vapor y la atmsfera vibraba a causa de ste. Junto
a nosotros corra un arroyuelo de agua casi hirviendo. Nos rodeaba una hierba intensamente
verde. Nunca he visto un verdor semejante. Unas plantas de anchas hojas nos llegaban a la
altura de la rodilla. Estbamos deslumbrados y atemorizados. Indudablemente, aquello era
cosa de magia. Entonces, el lama Mingyar Dondup nos dijo:
Si la primera vez que yo lo vi puse la cara que tenis ahora vosotros, vaya aspecto que
tendra! Parece como si creyerais que los dioses del hielo os estn gastando una broma
pesada.
Estbamos inmovilizados por el asombro y el temor, y mi Gua nos dijo:
Saltemos sobre el arroyo y con mucho cuidado de no caernos dentro porque el agua est
hirviendo. Pocos kilmetros ms all llegaremos a un sitio magnfico donde podremos
descansar.
Como siempre, tena razn. A poco ms de cuatro kilmetros nos tumbamos en el suelo
cubierto de musgo, no sin antes quitarnos las tnicas, pues no podamos resistir el calor. Haba
all rboles que nunca haba visto y que probablemente nunca volver a ver. Por todas partes
crecan flores de vivo colorido. Unas esplndidas enredaderas suban por los troncos de los
rboles y colgaban de sus altas ramas. Un poco a la derecha del delicioso lugar en que
reposbamos haba un pequeo lago cuyas ondas y crculos indicaban la vida que encerraba
en sus aguas. An no habamos podido reaccionar contra la impresin recibida y seguamos
convencidos de que estbamos ya fuera de la Tierra. Lo que no sabamos es si era el fro lo
que nos haba matado o la primera oleada de calor que recibamos.
El follaje era de una exuberancia increble. Ahora que he viajado mucho puedo calificarla de
vegetacin tropical, pero vimos varias clases de aves que ni siquiera ahora s cules son. Era
un terreno volcnico en el que abundaban los manantiales de agua caliente y percibamos
olores sulfurosos.
Mi Gua nos dijo que slo existan dos lugares como aqul en las mo ntaas tibetanas.

89
Nos explic que el calor subterrneo y las corrientes de agua hirviente fundan el hielo, y que
las altsimas murallas rocosas aprisionaban el aire caliente. La densa niebla blanca que
habamos cruzado era como la frontera de la zona fra y la caliente. Tambin nos dijo que haba
visto esqueletos de animales gigantescos, animales que en vida debieron de tener unos diez
metros de altura. Ms adelante pude yo ver esos esqueletos.
All fue donde por primera vez vi un yeti. Estaba yo inclinado cogiendo hierbas medicinales
cuando algo me hizo levantar la cabeza. A unos nueve metros de m se hallaba el extrao ser
del que tanto haba odo hablar. Los padres tibetanos suelen asustar a sus nios cuando son
traviesos, dicindoles: Si no eres bueno, te llevar un yeti. Por fin, pens, unyeti iba a
llevarme con l. Y, la verdad, no me haca gracia. Nos quedamos mirndonos fijamente,
inmovilizados por el miedo, durante un tiempo que me pareci eterno. Me estaba sealando
con una mano mientras emita un curioso maullido. Me pareci notar que le faltaban los lbulos
frontales y que la frente la tena aplastada a partir de las mismas cejas, muy pobladas e
hirsutas. Tambin la barbilla le retroceda y tena los dientes muy anchos y salientes. Sin
embargo, la capacidad de su crneo, con excepcin de la frente, resultaba muy parecida a la
del hombre moderno. Sus manos eran grandes, y tambin sus pies. Era patizambo y con los
brazos mucho ms largos de lo normal. Observ que el yeti andaba con la parte exterior de los
pies, como los seres humanos. Los monos y animales semejantes no andan con las palmas de
las manos y los pies.
Seguramente deb de hacer algn movimiento brusco, quizs un brinco, cuando pude
reaccionar, porque el yeti chill de pronto, se volvi y se alej dando saltos. Me pareci que
daba los saltos con una sola pierna. Mi reaccin fue tambin salir corriendo... en la direccin
opuesta, claro est.
Luego, cuando pude pensar con calma sobre aquel encuentro, llegu a la conclusin de que
haba batido el rcord tibetano de sprint para altitudes su periores a siete mil metros. Luego
vimos varios yetis a lo lejos. Se apresuraron a esconderse en cuanto nos divisaron y nosotros,
por supuesto, no los perseguimos. El lama Mingyar Dondup nos dijo que estos yetis eran
precedentes de la raza humana que haban tomado un camino diferente en la evolucin y que
slo podan vivir en los sitios ms recnditos. Con gran frecuencia hemos odo historias de
yetis que han abandonado estas regiones para hacer incursiones cerca de los sitios habitados.
Se habla tambin de yetis machos que han raptado a mujeres solitarias. Quiz sea ste el
procedimiento que siguen para perpetuar su especie. Algunas monjas tibetanas nos lo han
confirmado. Concretamente recuerdo que en un monasterio de monjas nos dijeron que una de
ellas fue raptada por un yeti una noche en que se haba alejado. Sin embargo, no es de mi
competencia escribir sobre estas cosas. Slo puedo decir que he visto yetis y cras de yetis, y
tambin esqueletos de estos seres casi fabulosos.
Algunas personas han puesto en duda lo que he contado sobre los yetis.
Incluso se han escrito libros sobre ellos; pero sus autores reconocen que no han visto ni uno.
Yo, en cambio, los he visto. Hace aos se rean de Marconi cuando asegur que iba a enviar
un mensaje por radio a travs del Atlntico. Los sabios occidentales dictaminaron
solemnemente que el hombre no podra viajar a ms de setenta y cinco kilmetros por hora, ya
que pasada esa velocidad moriran por la presin del aire; y cuando se deca que existan unos
peces que eran fsiles vivientes, se consideraba esto una patraa. Ahora los hombres de
ciencia los han visto, los han capturado y disecado. Y si el hombre occidental se sale con la
suya, nuestros pobres yetis sern tambin capturados, disecados, conservados en alcohol.
Creemos que los yetis se han refugiado en estas zonas montaosas y que en el resto del
mundo se ha extinguido su especie. Cuando se ve uno de ellos por primera vez produce una
impresin de terror. La segunda vez se siente compasin por estas criaturas de una poca
antiqusima que estn condenados a desaparecer por las exigencias de la vida moderna.
Estoy dispuesto, cuando expulsen a los comunistas del Tbet, a acompaar a una expedicin
de escpticos y ensearles nuestros yetis. Merecer la pena ver las caras que ponen estos
hombres tan civilizados cuando se enfrenten con algo tan ajeno a su experiencia materialista.
Podrn llevar reservas de oxgeno y todo el equipo tcnico moderno. A m me bastar con mi
viejo hbito monacal. Las cmaras fotogrficas y cinematogrficas probarn la verdad. En
aquellos das no contbamos en el Tbet con mquinas fotogrficas.
Nuestras antiguas leyendas dicen que hace muchos siglos haba en el Tbet playas baadas
por los mares. Y es indudable que se pueden encontrar fsiles de peces y de otras criaturas
marinas slo con excavar un poco.
Los chinos tienen una creencia semejante. Las tablas de Y, que se hallaban en el pico de
Kou-lou del monte Haing, en la provincia de Hu-pei, dicen que El Gran Y descans en aquel

90
sitio (en el ao 2278 antes de J.C.), despus de su formidable trabajo de desecacin de las
Aguas del Diluvio , que en aquel tiempo sumergieron a toda China, excepto a las montaas
ms altas. Creo que la piedra oriental la quitaron de all, pero hay imitaciones en Wu-chang Su,
cerca de Hanpow. Tambin hay una copia en el Templo de Yu -lin, cerca de Shao hsing Fue,
en Chekiang. Segn nuestras creencias, el Tbet era entonces un territorio bajo junto al mar y
por razones que no hemos llegado a saber hubo unos horribles terremotos, como resultado de
los cuales quedaron sumergidos muchos terrenos, mientras otros se elevaron en forma de
montaas.
Las montaas de Chang Tang eran ricas en fsiles y en ellas abundaban las pruebas de que
toda esta zona haba sido costa. Haba conchas gigantes de vivos colores, curiosas esponjas
de piedra y corales. Tambin era fcil encontrar oro. Las pepitas de oro abundaban tanto como
los guijarros.
Los manantiales que brotaban de las profundidades de la tierra salan a todas las
temperaturas, desde la ebullicin hasta estar casi heladas. Es una tie rra de contrastes
fantsticos.
Nos rodeaba una atmsfera caliente y hmeda, cuya existencia en el Tbet ni siquiera
podamos sospechar. A unos metros, con slo cruzar el teln de niebla, haca un fro tan
intenso como para cristalizar a un cuerpo humano. Crecan por all las ms raras hierbas
medicinales y para encontrarlas habamos hecho este viaje. Tambin haba una gran variedad
de frutas que nunca habamos visto. Las probamos y nos agradaron tanto que comimos ms de
lo prudente. Esto tuvimos que pagarlo. Durante la noche y todo el da siguiente estuvimos
demasiado ocupados, para poder coger hierbas. No estaban nuestros estmagos
acostumbrados a tan jugosos alimentos.
Por supuesto, no volvimos a comer ni una sola fruta ms.
Nos llevamos todas las hierbas y plantas que pudimos y emprendimos el regreso a travs de la
niebla. La impresin de fro repentina al otro lado del teln de niebla fue terrible. Es muy
probable que todos nosotros sintiramos el impulso de volver y quedarnos a vivir en el clido
paraso que acabbamos de abandonar. Uno de nuestros lamas sucumbi con el fro.
Pocas horas despus de pasar el teln de niebla cay al suelo sin sentido, y aunque hicimos
todo lo posible por reanimarlo se march a los Campos Celestiales aquella misma noche. Se
durmi y no despert ya. Nos repartimos su carga entre los dems a pesar de que bamos
cargados hasta el mximo.
De nuevo recorrimos, ahora en sentido inverso, el camino que tan penosamente trajimos. El
calor del oculto valle nos haba quitado las pocas fuerzas que nos quedaban y adems apenas
tenamos ya alimentos. Durante los dos das que tardamos en llegar a donde habamos dejado
las mulas, no comimos en absoluto. Ni siquiera nos quedaba t.
Cuando todava tenamos que recorrer unos kilmetros, perdimos a otro compaero, vctima
del fro, el hambre y el terrible esfuerzo de la marcha. Y cuando por fin llegamos al
campamento base, slo encontramos cuatro monjes esperndonos que corrieron hacia
nosotros en cuanto nos vieron para ayudarnos a caminar un poco ms cmodamente durante
los ltimos metros. Slo eran cuatro. Al quinto se lo haba llevado una rfaga de viento y lo
haba estrellado contra el fondo del can. Ponindome boca abajo mientras me sostenan por
los pies para que no resbalase en la nieve, pude verle all abajo como una mancha roja. Pero
no era slo el color rojo de su hbito, sino rojo-sangre.
Los tres das siguientes los dedicamos a descansar y recobrar una parte de las energas
perdidas. No era slo el cansancio y el agotamiento lo que nos impeda movernos, sino el
espantoso viento que ruga entre las rocas y que lanzaba como proyectiles montones de
guijarros metindolos en nuestra cueva entre nubes de polvo. El agua del arroyo volaba
pulverizada por el viento. Durante la noche la tempestad ululaba en torno a nosotros como una
legin de rabiosos demonios que buscasen nuestra carne. De algn sitio cercano nos lleg un
ruido como de arrastre, que termin en un terrible golpe sordo que hizo temblar la tierra. Era un
inmenso pedazo de montaa que haba sido arrancado por el viento y el agua produciendo un
corrimiento de tierras. A primera hora de la maana del segundo da, antes de que la luz del
alba hubiese llegado al valle y cuando estbamos todava en la luminosidad que precede en las
alturas al amanecer, se desprendieron otras enormes rocas del pico en cuya base nos
encontrbamos. Las sentimos llegar y nos acurrucamos en el fondo de la cueva,
empequeecindonos lo ms posible. El alud cay con un estruendo pavoroso, como si todos
los diablos se precipitaran sobre nosotros con sus carros de batalla. Todo tembl en torno
nuestro y durante un buen rato sigui cayendo una lluvia de piedras. Desde el fondo del can,

91
mucho tiempo despus, nos lleg el eco y la vibracin de las rocas que caan al fondo. As
qued enterrado nuestro compaero.
El tiempo empeoraba. Decidimos la marcha para el amanecer del da siguiente, antes de que
fuera demasiado tarde. Cargamos nuestro equipo sobre las mulas, revisndolo todo
cuidadosamente y examinando a los animales, por si se haban herido con el cataclismo. Al
amanecer, el tiempo se haba calmado un poco. Partimos muy animados con el incentivo de
volver al monasterio. Habamos salido quince y regresbamos once. Avanzbamos con gran
lentitud; estbamos muy fatigados y tenamos los pies llenos de ampollas. El tiempo nada
significaba para nosotros. Sentamos mucha hambre, pues nos habamos pues to todos a
media racin.
Por fin divisamos los lagos y con alegra vimos que una caravana de yaks pastaba por all
cerca. Los mercaderes nos dieron la bienvenida, nos proporcionaron comida y t e hicieron
todo lo posible por aliviar nuestro cansancio. Estbamos llenos de magulladuras y araazos,
nos colgaba la ropa en andrajos y nos sangraban los pies al estallar las grandes ampollas.
Pero por lo menos algunos de nosotros habamos conseguido regresar de las alturas de Chang
Tang. Era la segunda vez que mi Gua haba estado all. Quiz sea el nico hombre del mundo
que haya hecho dos viajes semejantes.
Los mercaderes nos cuidaron bien. Sentados en torno a las fogatas y rodeados por las tinieblas
movan la cabeza asombrados mientras escuchaban nuestras aventuras. Y nosotros lo
pasbamos muy bien escuchando sus relatos de viajes a la India y de sus encuentros con otros
mercaderes del Hindu-Kush. Lamentbamos tener que separarnos de aquellos hombres y
desebamos que fueran en nuestra misma direccin. Pero haban estado en Lhasa
recientemente, y nosotros, en cambio, tenamos que ir hacia all; de modo que por la maana
nos separamos desendonos mutuamente buen viaje y felicidad.
Muchos monjes no conversan con los mercaderes, pero el lama Mingyar Dondup sostena que
todos los hombres son hermanos; la raza, el color o las creencias nada importan. Lo nico que
cuenta son las intenciones y las acciones de los hombres.
Con renovadas fuerzas, emprendimos el regreso. El paisaje se iba haciendo ms verde y frtil y
por fin llegamos a la vista del deslumbrante oro del Potala y de nuestra lamasera de Chakpori,
que estaba un poco ms elevada que el Pico. Las mulas son animales muy sensatos; las
nuestras tenan prisa por regresar a su pueblo Sh y nos resultaba muy difcil contenerlas.
Cualquiera habra dicho que eran ellas las que haban subido al Chang Tang y no nosotros!
Ascendimos por el pedregroso camino de la Montaa de Hierro con la natural alegra de haber
vuelto de Chambala, como llamamos al helado Norte.
Empez la ronda de recepciones, pero primero tenamos que ver al Ms Profundo. Su reaccin
fue muy significativa:
Habis hecho nos dijo lo que yo habra querido hacer. Habis visto lo que yo deseo ver
por encima de todo. Soy omnipotente y, sin embargo, me tiene prisionero mi pueblo. A mayor
poder, menor libertad; a mayor categora, mayor servidumbre. Podis creerme; todo lo dara
por ver lo que vosotros habis visto.
Al lama Mingyar Dondup, como jefe de la expedicin, le fue concedido el Pauelo de Honor con
los rojos nudos triples. A m, por ser el mie mbro ms joven, me correspondi la misma
distincin.
Durante varias semanas estuvimos visitando las otras lamaseras para dar conferencias,
distribuir hierbas raras y darme a m la oportunidad de conocer otros distritos. Primero tuvimos
que visitar Las Tres Sedes, o sea Drebung, Sera y Ganden. Desde all nos alejamos mucho,
hasta Dorjetahag y Samye, a ambas orillas del ro Tsangpo, a unos sesenta kilmetros.
Tambin visitamos la lamasera de Samden, entre los lagos D-me y Ya mdok, a ms de cuatro
mil metros sobre el nivel del mar. Era un alivio seguir el curso de nuestro propio ro, el Kyi Chu.
En verdad era ste un nombre muy adecuado: el Ro de la Felicidad.
Mi educacin prosegua sin cesar mientras cabalgbamos, cuando nos detenamos y durante
los descansos. Se acercaban mis exmenes para el ttulo de lama. Por eso no tardamos en
regresar a Chakpori para que no me distrajese demasiado.

92
 CAPTULO DECIMOSEXTO.

LAMA.

Se intensificaba considerablemente mi adiestramiento en los viajes astrales, en que el espritu,

o ego, abandona el cuerpo y permanece unido a la vida de la Tierra slo por el Cordn de
Plata. A mucha gente le cuesta trabajo creer que podemos viajar de este modo. La verdad es
que todos lo hacen cuando duermen. En Occidente casi siempre es involuntario; en Oriente los
lamas lo hacen con plena conciencia. As conservan un recuerdo pleno de lo que han hecho, lo
que han visto y dnde han estado. En Occidente se ha perdido este arte y por eso cuando se
despiertan creen que han tenido lo que ellos llaman un sueo.
Todos los pases han posedo un conocimiento de estos viajes astrales.
Por ejemplo, en Inglaterra se atribuyen a las brujas, que pueden volar. Pero las escobas no son
necesarias excepto como medio de racionalizar lo que la gente no quiere creer. En los Estados
Unidos se dice que los espritus de los hombres rojos (indios) vuelan. En todas partes existe un
conocimiento apagado de estas cosas. A m me ensearon a viajar astralmente y cualquiera
puede aprenderlo.
Otro arte de fcil dominio es la telepata, pero no la que suele explotarse como espectculo.
Afortunadamente, se empieza a reconocer la eficacia de la telepata. El hipnotismo es otra de
las artes orientales. Yo he realizado operaciones quirrgicas en pacientes hipnotizados; por
ejemplo, amputarles una pierna, y otras de la misma importancia. El paciente no sufre nada y
se despierta en mejores condiciones que cuando le someten a la anestesia. Ahora, segn me
dicen, se utiliza el hipnotismo en cierta medida en Inglaterra.
La invisibilidad es asunto mucho ms complicado y hay que alegrarse de que slo est al
alcance de una minora muy reducida. Tericamente es muy fcil, pero en la prctica presenta
dificultades casi insuperables. Slo tienen ustedes que pensar en lo que atrae nuestra atencin
un ruido, un movimiento repentino, un color vivo... Lo que nos hace fijarnos en una persona son
los ruidos que produce y sus movimientos rpidos. En cambio, una persona inmvil pasa
fcilmente inadvertida o, por lo menos, nos resulta familiar. Cuando el cartero llega a una casa,
es fcil or decir que nadie ha estado all. Y sin embargo, no ha sido un hombre invisible el que
ha trado las cartas, y es frecuente pasar junto a personas en las cuales, por la fuerza de la
costumbre de verlas, no nos fijamos. En cambio, siempre vemos a un polica, porque casi todos
tenemos una conciencia culpable. Para lograr el estado de invisibilidad hay que suspender toda
accin y tambin interrumpir nuestras ondas cerebrales. Si dejamos que el cerebro funcione
(piense), otra persona que se encuentre cerca adquiere inmediata conciencia teleptica de la
presencia de aquel individuo; es decir, lo ve, y entonces se hace imposible el estado de
invisibilidad. En el Tbet hay hombres que pueden hacerse invisibles a voluntad porque pueden
interrumpir sus ondas cerebrales.
Pero insisto en que debe considerarse afortunado que sean tan pocos.
La levitacin se puede lograr, pero es un sistema de viajar poco recomendable, ya que requiere
un gran esfuerzo. El verdadero adepto utiliza el viaje astral, que es muy sencillo con tal que se
tenga un buen profesor. Yo lo tena y pude (y an puedo) viajar astralmente. En cambio, no he
conseguido nunca hacerme invisible, a pesar de lo mucho que me he esforzado para ello.
Habra sido magnfico poderme esfumar cuando hubiera querido hacer algo desagradable, pero
esto me estaba negado.
Tampoco como ya he dicho he posedo nunca talento musical. Mi canto sacaba de quicio a
mi maestro de msica, pero esto no era nada comparado con la conmocin que caus cuando
intent tocar los cmbalos creyendo que cualquiera poda usarlos y, por desgracia, cog en
medio de ellos la cabeza de un pobre monje. Me advirtieron secamente que me dedicase slo
a la clarividencia y a la medicina.
Practicbamos mucho lo que el mundo occidental conoce por yoga.
Desde luego es una gran ciencia que puede perfeccionar a un ser humano hasta un extremo
casi inverosmil. Mi opinin es que los occidentales no pueden cultivar el yoga sin introducir en
l considerables modificaciones.
Hemos conocido esa ciencia desde hace muchos siglos y nos ensearon las posturas ms
adecuadas desde la infancia. Nuestros miembros, el esqueleto y los msculos estn
adiestrados para el yoga. En cambio, los occidentales, sobre todo si son personas de edad
madura, pueden lastimarse seriamente si intentan adoptar esas posturas. Eso no es ms que
mi opinin como tibetano, pero debo insistir en que no es aconsejable la prctica de esos
ejercicios si no se modifican bastante. Adems, se necesita un profesor nativo de

93
extraordinarias facultades y que conozca perfectamente la anatoma masculina y la femenina
para evitar daos corporales. Y no slo pueden perjudicar gravemente las forzadas posturas
que adoptamos, sino tambin los ejercicios respiratorios.
El secreto principal de los fenmenos tibetanos que tanto asombran al mundo radica en una
cierta manera de respirar. Ahora bien, si no se aprende a hacerlo bajo las enseanzas de un
sabio y experimentado profesor, esos ejercicios respiratorios pueden resultar muy perjudiciales
e incluso mortales. Muchos viajeros han escrito sobre los lamas corredores que pueden influir
en el peso de su cuerpo (y no me refiero a la levitacin) y correr a gran velocidad durante horas
y horas casi sin tocar la tierra. Se necesita mucha prctica y el corredor tiene que hallarse en
estado de semitrance. La mejor hora es ya anochecido, cuando hay estrellas que mirar, y el
terreno debe ser montono, sin nada que rompa ese estado sonamblico. En efecto, el hombre
que corre as puede ser comparado a un sonmbulo. Slo tiene en la mente su destino
mantenindolo constantemente ante el Tercer Ojo y va recitando sin cesar el mantra adecuado.
Correr durante horas y horas y llegar a su punto de destino sin cansancio alguno. Este
sistema posee una sola ventaja sobre el del viaje astral. En este ltimo se mueve uno en el
campo del espritu y no puede llevarse consigo objetos materiales. El arjopa, como llamamos al
corredor, puede, en cambio, llevar su carga normal, pero tiene desventajas respecto al que
viaja en el plano astral.
La respiracin adecuada permite a los adeptos tibetanos sentarse desnudos sobre hielo a cinco
mil metros o ms de altitud y mantenerse con un calor tal que el hielo se derrite y el adepto
suda copiosamente.
Una breve digresin: el otro da dije que haba hecho esto yo mismo cerca de seis mil metros
sobre el nivel del mar. La persona que me escuchaba me pregunt con toda seriedad: con
marea baja o con marea alta?
Ha intentado usted alguna vez levantar un objeto pesado teniendo los pulmones vacos de
aire? Intntelo y ver que le resulta casi imposible. Entonces respire lo ms profundamente que
pueda, contenga el aliento y podr levantar el pesado objeto con facilidad. Y si se encuentra
usted irritado o asustado, respire tambin profundamente aspirando la mayor cantidad de aire
que pueda y contenga la respiracin durante diez segundos. Luego espire ese aire lentamente.
Repita esto por lo menos tres veces y ver que le va disminuyendo la velocidad de los latidos y
que llega a calmarse por completo. Todo esto puede probarlo cualquiera sin perjuicio alguno
para su salud. Mi conocimiento del dominio de la respiracin me ayud a resistir las torturas
japonesas y las dems torturas que hube de padecer como prisionero de los comunistas, y les
aseguro que los japoneses, aun en sus peores momentos, son unos gentlemen comparados
con los comunistas. Por mi desgracia he conocido a unos y a otros en sus peores facetas.
Haba llegado la hora de examinarme para el grado de lama, aunque, como ya saben ustedes,
me haban concedido ese ttulo aos antes. Se trataba, pues, de una confirmacin. Pero antes
tena que ser bendecido por el Dalai Lama. Todos los aos bendice a todos los monjes del
Tbet individualmente.
El Ms Profundo toca a la mayora con una borla atada al extremo de un bastn. A aquellos a
quienes favorece de un modo especial, o que son de mayor categora, los toca en la cabeza
con una de sus manos. A los predilectos los bendice colocndoles las dos manos sobre la
cabeza. A m por primera vez me impuso las manos sobre el crneo y me dijo en voz baja:
Lo ests haciendo muy bien, muchacho; prtate an mejor en tus exmenes. Justifica la fe
puesta en ti.
Tres das antes de mi decimosexto cumpleaos me present a los resultados de los exmenes.
Con gran alegra y la expres ruidosamente supe que era de nuevo el primero de la lista.
Me alegraba por dos motivos:
porque el lama Mingyar Dondup quedaba como el mejor profesor y porque saba que el Dalai
Lama estara muy satisfecho con mi maestro y conmigo.
Unos das despus, cuando el lama Mingyar Dondup me estaba ilustrando en su habitacin, se
abri la puerta bruscamente y un mensajero jadeante, con la lengua fuera y los ojos
desencajados, se precipit hacia nosotros.
Traa en la mano el tradicional bastn de los mensajes.
Del Ms Profundo dijo casi sin aliento al Honorable lama mdico Martes Lobsang
Rampa. Y sacando de su tnica la carta envuelta en el pauelo de seda ritual, aadi: Con
la mayor velocidad, Honorable seor, he corrido hacia aqu.
Entregado su mensaje, nos volvi la espalda y parti como una flecha, an ms rpido que
viniera. Pero esta vez iba en busca de chang!

94
No me atreva a abrir el mensaje. Desde luego, estaba dirigido a m; pero qu contena? Ms
estudios? Ms trabajo? Era muy grande y de un aspecto terriblemente oficial. Mientras no lo
abriese no podra saber qu contena y por tanto no se me poda culpar de que no hiciese lo
que all se me ordenaba. Esto pens en un principio, pero cuando o que mi Gua, sentado
detrs de m, se estaba riendo, le entregu la carta con el pauelo. La abri (es decir, le quit
el envoltorio) y sac dos hojas dobladas que extendi con parsimonia y ley con deliberada
lentitud para poner an ms a prueba mi paciencia. Por ltimo, cuando vio que yo estaba a
punto de estallar en mi impaciencia por saber de una vez lo peor, me dijo:
Muy bien; puedes respirar de nuevo. Tenemos que ir al Potala para ver al Dalai Lama
inmediatamente. Y te advierto, Lobsang, que aqu se insiste en que debemos darnos la mayor
prisa y se especifica que debo acompaarte.
Toc el gong, y al ayudante que entr le dio instrucciones para que ensillaran en seguida
nuestros dos caballos blancos. Nos cambiamos de hbito en unos instantes y elegimos
nuestros dos mejores pauelos de seda.
Fuimos juntos a ver al Abad y le dijimos que debamos ir al Potala llamados por el Ms
Profundo.
Al Pico, eh! Ayer estaba l en el Norbu Linga. Pero, en fin, ya dir la carta a dnde tenis
que ir. Debe de tratarse de algn asunto oficial.
En el patio esperaban unos monjes mozos de cuadra con nuestros caballos. Cabalgamos
pendiente abajo y poco despus subimos por la cuesta del Potala. Para aquella distancia no
me reca la pena ir a caballo a no ser por la ventaja de que as podamos subir ms cmodos
por las enormes escalinatas hasta lo ms alto del edificio. Nos esperaban a la entrada de la
terraza, y en cuanto descabalgamos se llevaron nuestros caballos y nos condujeron con
rapidez a las habitaciones particulares del Dalai Lama. Entr solo e hice los actos de ritual.
....Sintate, Lobsang me dijo l..-. Estoy muy contento contigo. Y tambin estoy muy contento
con Mingyar por la parte que ha tenido en tu triunfo. He ledo todos tus ejercicios escritos.
Tembl al or esto. Uno de mis muchos defectos, segn me han dicho, es que tengo un
inoportuno sentido del humor y de vez en cuando tuve la malhadada idea de ponerlo en
prctica al contestar las preguntas de los exmenes, porque hay preguntas que
verdaderamente se prestan a tomarlas a broma. El Dalai Lama ley mis pensamientos y se ri
de buena gana, dicindome:
En efecto, tu sentido del humor no es siempre oportuno, pero... E hizo una larga pausa
durante la cual tem lo peor, para terminar aadiendo-:
...me ha divertido mucho todo lo que dices.
Pas dos horas con l. Al terminar la primera hora de la entrevista, el Dalai Lama hizo llamar a
mi Gua y le dio instrucciones sobre mi futura preparacin. Tendra que prepararme para la
Ceremonia de la Muerte Pequea.
Deba visitar con el lama Mingyar Dondup otras lamaseras y estudiara con los
Descuartizadores de los Muertos. Como eran de baja casta, lo mismo que su trabajo, el Dalai
Lama me dio una autorizacin escrita para que conservase mi elevada condicin social, a
pesar de mi trato con ellos. En ese documento ordenaba a los Descuartizadores del Cuerpo
que me prestasen toda la ayuda necesaria para que los secretos de los cuerpos le sean
revelados al honorable lama mdico y que pueda descubrir la razn fisica por la que el cuerpo
queda desechado. Tambin podr disponer de cualquier cuerpo o parte de l que necesite para
sus estudios. Ya ven ustedes de qu se trataba!
Antes de seguir contando lo referente a la eliminacin de los cadveres quiz sea conveniente
escribir algo ms sobre los puntos de vista tibetanos sobre la muerte. Nuestra actitud en esto
es completamente distinta de la de los pueblos occidentales. Para nosotros un cuerpo no es
ms que una cscara o caparazn, mero material envolvente del espritu inmortal. Para
nosotros un cadver vale menos que un traje viejo y gastado. En el caso de que una persona
muera normalmente, es decir, no a consecuencia de un acto violento inesperado accidente o
no, consideramos que se produce el siguiente proceso: el cuerpo est ya defectuoso,
estropeado, enfermo y se ha hecho tan incmodo para el espritu que ya ste no puede
aprender ms.
As, ha llegado la hora de desechar esa cubierta, ese cuerpo. Paulatinamente se va retirando el
espritu y se exterioriza fuera de la carne. La forma del espritu es exactamente del mismo perfil
que su versin material y puede ser vista con toda claridad por una persona clarividente. En el
momento de la muerte el Cordn que une el cuerpo fsico con el espiritual se debilita y acaba
partindose. Entonces el espritu se suelta y se va a la deriva. Esto es lo que llamamos muerte.
Pero a la vez se produce un nacimiento a una nueva vida, pues el Cordn es semejante al

95
cordn umbilical que debe ser cortado para lanzar a una criatura recin nacida a una existencia
propia. En el momento de la muerte se extingue en la cabeza el brillo o relumbre de la fuerza
vital. Este relumbre puede ser visto tambin por un clarividente. Decimos que el cuerpo tarda
en morir tres das. Se requiere ese tiempo para que cese toda actividad fsica y el espritu,
alma, ego, o yo, se libere por completo de su envoltura carnal. Creemos que existe un doble
etreo formado durante la vida del cuerpo. Este doble puede convertirse en un fantasma.
Probablemente todos ustedes habrn mirado fijamente a una luz intensa y al volver la cabeza
han seguido viendo la misma luz durante un rato.
Estimamos que la vida es elctrica, un campo de fuerzas, y el doble etreo que permanece
despus de la muerte es semejante a la luz que vemos despus de mirar a un foco real; o sea,
en trminos elctricos es como un fuerte campo magntico residual.
Si el cuerpo tiene poderosas razones para adherirse a la vida, entonces se intensifica el doble
etreo hasta formar lo que se conoce corrientemente por un fantasma y vagar por los sitios
que le son familiares. Por ejemplo, un avaro puede tener tal apego a sus sacos de dinero que
todo su ser est concentrado en ello. Lo ms probable es que muera pensando con terror en lo
que ir a ser de su dinero y, de este modo, en el momento de su muerte se fortalece su
personalidad etrea. El feliz heredero de los sacos de dinero se sentir muy inquieto durante
las noches. Dir que el viejo Fulano de Tal est rondando su dinero. Y tiene razn: es muy
probable que el fantasma de Fulano de Tal est furioso por que sus manos (espirituales) no
puedan apoderarse de ese dinero.
Hay tres cuerpos bsicos: el cuerpo carnal, en el cual aprende el espritu las arduas lecciones
de la vida; el cuerpo etreo o magntico, que nos vamos haciendo cada uno de nosotros con
nuestras ambiciones y nuestras pasiones de toda clase; y, por ltimo, un tercer cuerpo, el
puramente espiritual, el alma inmortal. Tal es nuestra creencia lamasta y no,
necesariamente, la creencia budista ortodoxa. Una persona que muere tiene que pasar por tres
etapas: hay que eliminar su cuerpo fsico, tiene que disolver se su doble etreo y su espritu ha
de ser ayudado para que encuentre el camino que le conducir al mundo del espritu. En el
Tbet auxiliamos al hombre con miras a su muerte antes de que sta ocurra. El adepto no
necesita estos auxilios, pero el hombre o mujer ordinarios o sea los trappa han de ser
guiados en todas esas etapas. Puede resultar interesante la descripcin de todo esto.
Un da, el Honorable Maestro de la Muerte me mand llamar y me dijo:
Ha llegado la hora de que estudies los mtodos prcticos para liberar el alma, Lobsang. Me
acompaars.
Anduvimos por largos pasillos, descendimos por resbaladizos escalones y por fin llegamos a
donde se alojaban los trappas. All, en un hospital , un anciano monje estaba a punto de
emprender el camino que todos debemos tomar antes o despus. Haba tenido un ataque y
estaba muy dbil.
Le faltaban las fuerzas casi por completo y en seguida vi que se le desvanecan sus colores
uricos. Haba que mantenerlo consciente a toda costa hasta que le faltase por completo la
vida. El lama que me acompaaba tom entre las suyas las manos del monje y le habl
cariosamente Te acercas, anciano, al momento en que te librars de las penalidades de la
carne. Sigue mis consejos para que puedas escoger el mejor camino, el camino ms fcil. Tus
pies se enfran. Tu vi da se va escapando y se acerca el momento en que nada quede de ella
en tu cuerpo. Piensa con calma, anciano, y te convencers de que nada hay que temer. Tu
vida va saliendo de tus piernas y tu vista se apaga. Y el fro trepa por tu cuerpo, siguiendo la
estela que deja tu vida al marcharse. Sernate en estos ltimos instantes, anciano, pues nada
has de temer porque se te vaya la vida hacia la Mayor Realidad. Las sombras de la noche
eterna te empaan la vista y la respiracin te falla por momentos. Se acerca el instante en que
tu espritu se ver definitivamente libre para disfrutar de los placeres del otro mundo. Sernate,
anciano; ha llegado el momento de tu liberacin.
Mientras hablaba, el lama iba acariciando la cabeza del moribundo desde la nuca a la coronilla
siguiendo un sistema que, segn est bien probado, libera el espritu sin dolor. Prosigui
hablndole en voz suave y convincente explicndole los obstculos que encontrara en su
camino y la manera de evitarlos. Le describi con toda exactitud su camino, el camino que ha
sido cartografiado por los lamas telepticos que han pasado al Otro Lado y que han seguido
comunicndose desde all por telepata con sus antiguos compaeros.
Se te apaga la vista, anciano, y te falla la respiracin. Se te enfra el cuerpo y ya no oyen tus
odos los ruidos de esta vida. Sernate, anciano, y marcha en paz, porque ya est aqu la
Muerte contigo. Sigue el camino que te hemos indicado y gozars de paz y alegra.

96
Segua acariciando la cabeza del anciano mientras el aura de ste se extingua del todo. De
pronto el lama emiti un sonido explosivo que forma parte de un antiqusimo ritual. Ese ruido
inesperado y violento, libera del todo el espritu, que se debilita para soltarse definitivamente
del cuerpo.
La fuerza vital se haba concentrado por encima del cuerpo en una mvil masa en forma de
nube y se retorca confusamente hasta formar como una esquemtica reproduccin del cuerpo,
al que an se hallaba sujeto por el Cordn de Plata. Poco a poco se fue adelgazando y
deshilachando el Cordn y, como cuando se rompe el cordn umbilical, el anciano naci a su
nueva vida. Lentamente, como una nube que se eleva en el cielo o como el humo del incienso
en el templo, se fue alejando aquella forma espiritual. El lama sigui dando instrucciones, por
medio de la telepata, para guiar al espritu en la primera etapa de su viaje.
Ests muerto, nada tienes ya que hacer aqu, todos tus vnculos con la carne han sido
cortados. Ests en el Bardo. Sigue tu camino y nosotros seguiremos el nuestro. Contina por la
senda que te hemos indicado.
Abandona por completo este Mundo de la Ilusin y penetra en la Mayor Realidad. Has muerto.
Sigue tu camino.
Las nubecillas de incienso calmaban todas las inquietudes de aquella atmsfera con sus
suaves vibraciones. A lo lejos se oan tambores con sus apagados redobles. En lo alto de la
terraza de la lamasera una trompeta de bajos tonos enviaba al campo su sereno mensaje
funerario. Y por los corredores nos llegaban los sonidos normales de esta vida, el suave roce
de las botas de fieltro, los mugidos de algn yak, ruido de conversaciones... Pero en esta
pequea habitacin haba un silencio total, el silencio de la muerte, slo interrumpido por el
murmullo de las instrucciones telepticas que el lama segua enviando. Otra muerte, otro
anciano que haba emprendido la eterna rueda de las existencias, quizs aprovechando lo que
haba aprendido en esta vida, pero obligado a proseguir hasta que alcanzase la budeidad
mediante un largusimo esfuerzo.
Sentamos al cadver en la correcta posicin del loto y enviamos a buscar a los que preparan
los restos mortales, y tambin llamamos a otros lamas para que continuasen comunicndose
telepticamente con el espritu que acababa de marcharse. Durante tres das continu esto,
turnndose los lamas. En la maana del cuarto da lleg uno del Ragyab. Vena de la Colonia
de los Descuartizadores de los Muertos, situada donde la carretera de Lingkhor entronca con el
Dechhen Dzong. Con su llegada los lamas dieron por terminadas sus instrucciones telepticas
y el Descuartizador se hizo cargo del cadver. Le hizo adoptar la forma de un crculo y lo
envolvi con un pao blanco. Balancendolo suavemente se carg el bulto a las espaldas y se
march. Fuera tena un yak. Sin vacilar coloc el cadver sobre los lomos del animal y
emprendi con l la marcha. En el lugar donde eliminaba a los cuerpos el Transportador
entregara su carga a los Descuartizadores.
El lugar era una desolada extensin de terreno en la que sobresalan enormes jorobas y
en la que haba una gran losa de piedra. En las cuatro esquinas de la losa haba unos agujeros
abiertos en la piedra y en ellos, clavados, unos postes. Otra losa de piedra tena tambin
agujeros, pero slo hasta la mitad del grosor de la piedra.
El cadver era colocado sobre la losa. Se le quitaba el sudario. Las piernas y los brazos
quedaban atados a los cuatro postes. Entonces el jefe de los Descuartizadores sacaba un gran
cuchillo y haca en el cuerpo largos cortes para luego poder pelar la carne en largas tiras.
Despus cortaba los brazos y las piernas para separarlas del tronco. Finalmente, cortaba la
cabeza y la abra.
En cuanto vean llegar al yak con su fnebre carga, los buitres descendan de las alturas y se
posaban en las rocas para esperar pacientemente.
Parecan espectadores en un teatro al aire 1ibre. Estos pajarracos observan una estricta
ordenacin social, y el menor intento por alguno de ellos, ms audaz, de adelantarse a los
dirigentes, produca una especie de motn para castigar al transgresor.
Despus de realizar las operaciones que he descrito, el Descuartizador abra el tronco del
cadver. Metiendo en l las manos extraa el corazn, a cuya vista el jefe de los buitres caa en
picado, como uno de esos modernos aviones que luego haba yo de conocer, y se llevaba el
corazn que le ofreca el Descuartizador en sus manos abiertas. El buitre que le segua en
categora descenda a recoger el hgado y se retiraba con l a una roca para co mrselo. Los
riones, los intestinos eran repartidos entre los buitres dirigentes.
Luego se cortaban en trozos pequeos las tiras de carne para drs elas a los buitres del
pueblo. A uno de los pajarracos le tocaba medio cerebro y un ojo, a otro la restante mitad del
cerebro y otro ojo, y a cada uno de ellos algn pedazo. En poqusimo tiempo es increble el

97
poco tiempo que bastaba haban sido devorados todos los rganos y la carne toda, no
quedando sobre la losa ms que los huesos pelados. Entonces se machacaban stos con
pesadas mazas hasta pulverizarlos. A los buitres les gusta mucho ese polvo!
Estos Descuartizadores eran gente de extraordinaria habilidad. Les enorgulleca su oficio y slo
por pura aficin examinaban todos los rganos para averiguar la causa de la muerte. Una larga
experiencia les permitan hacer esto con notable precisin. En realidad, no haba un motivo
serio que justificase este inters, pero constitua para ellos una tradicin indagar la enfermedad
por la cual abandonaba el espritu su vehculo. Por supuesto, si una persona haba sido
envenenada intencionada o accidentalmente se descubra infaliblemente. El tiempo que
pas estudiando con ellos me fue de gran provecho en mi carrera. Tard muy poco en
aprender a disecar cadveres. El jefe de los Descuartizadores se colocaba a mi lado y me iba
indicando todo lo que mereca mi atencin. Por ejemplo, me deca: Este hombre, mi
Honorable Lama, ha muerto de una obstruccin circulatoria.
Vamos a cortarle esta arteria... Aqu est, es un cogulo que impeda pasar a la sangre. O
bien: Esta mujer, mi Honorable Lama, segn me parece a primera vista, debe de haber
muerto de alguna deficiencia en una glndula.
Veamos. El hombre haca varios cortes con su cuchillo en la carne de la mujer y por fin
encontraba la confirmacin de sus primeras impresiones.
Para ellos era una satisfaccin poderme ensear cuanto saban. Estaban enterados de que yo
practicaba con ellos por orden directa del Ms Profundo. Si yo no estaba all y reciban un
cadver que presentaba un inters especial desde el punto de vista mdico, me avisaban y no
lo desmenuzaban hasta que yo llegara.
Pude examinar centenares de cadveres y nada tiene de extrao que dominase luego la
ciruga. El cuerpo humano me resultaba tan conocido por dentro como por fuera. Este
procedimiento es infinitamente ms eficaz que el habitual en las Facultades de Medicina
occidentales, donde varios estudiantes han de distribuirse un cadver en las salas de
diseccin. Estoy plenamente convencido de que aprend ms ciencia mdica sobre todo
ms prctica con los Descuartizadores que, ms tarde, en una escuela mdica equipada con
todos los ltimos adelantos.
En el Tbet los cadveres no pueden ser enterrados. Costara muchs imo trabajo a causa de lo
muy rocoso que es nuestro suelo y de la fina capa de tierra que lo cubre. Tampoco es factible
la cremacin, por motivos econmicos. Escasea la lea, y para quemar un cuerpo humano
tendramos que encargarnos del transporte a lomos de yaks y a travs de altsimas montaas.
Costara un dineral. Tampoco podemos utilizar el procedimiento de arrojar los cadveres al
agua, ya que la corrupcin de stos infectara el agua de los ros que han de beber los vivos.
De manera que slo nos queda un medio: hacerlos desaparecer por el aire gracias a la
colaboracin de los buitres, que se comen, no solamente la carne, sino tambin los huesos
convenientemente pulverizados Nuestro sistema se diferencia del occidental slo en dos cosas
los occidentales entierran a sus muertos y dejan que se los coman los gusanos en vez de los
buitres; y en segundo lugar, en Occidente se entierra, a la vez que el cuerpo humano, la
posibilidad de conocer la causa de la muerte. Nadie puede estar seguro de que los certificados
de defuncin que extienden los mdicos expresen la verdadera causa de la muerte. En cambio,
nuestros Descuartizadores tienen siempre buen cuidado de cerciorarse de qu ha muerto una
persona.
Todos los ciudadanos del Tbet desaparecen del modo que he explicado, excepto los lamas
de ms elevada categora que son Encarnaciones Anteriores. A stos se les embalsama y se
les coloca en un atad con tapa de cristal para exhibirlos luego en un templo, o bien se les
embalsama y se les recubre de oro. Est ltimo procedimiento es de un gran inters. Yo
intervine muchas veces en esas operaciones. Ciertos norteamericanos que han ledo mis notas
sobre este asunto no pueden creer que emplesemos de verdad oro; dicen que ni siquiera los
norteamericanos, con toda su tcnica, podran hacerlo. Desde luego, reconozco que no era
nuestra especialidad la produccin en masa, sino que trabajbamos como artesanos. No
podamos fabricar ni un solo reloj que valiese un dlar. En cambio, ramos capaces de recubrir
de oro un cadver.
Una tarde me llamaron de parte del Abad, que me habl as:
Una Encarnacin Anterior est a punto de abandonar su cuerpo. Est en la Valla de la Rosa.
Quiero que vayas para que puedas presenciar su Conservacin en lo Sagrado.
As que de nuevo tuve que sufrir las incomodidades de un viaje a caballo hasta Sera. En esta
lamasera me llevaron enseguida a la habitacin del anciano abad. Sus colores uricos estaban
a punto de extinguirse y slo tard una hora en convertirse en espritu puro. Por ser abad y un

98
sabio notable, no era necesario ensearle el camino que haba que emprender por el Bardo.
Tampoco era preciso que espersemos los tres das de siempre. Dejamos al cadver sentado
en la actitud del loto durante aquella noche mientras los lamas lo velaban.
En cuanto amaneci, desfilamos en procesin por el centro de la lamasera hasta el templo.
Desde all, por una pequea puerta, entramos en unos pasadizos secretos que conducan a
unos stanos. Delante de m dos lamas llevaban el cadver en una litera. An conservaba la
posicin del loto. Los monjes que nos seguan entonaban unas salmodias y cuando se callaban
agitaban unas campanillas de plata. Ibamos vestidos con nues tros hbitos rojos y, encima,
unas estolas amarillas. Nuestras sombras danzaban, ampliadas y deformadas por la luz de las
lamparillas y las antorchas a lo largo de los muros. Por fin, llegamos ante una puerta de piedra,
sellada, que estaba a unos ciento setenta metros de profundidad. Habamos descendido
continuamente por una sucesin de secretos corredores. Entramos en aquella sala, cuya
temperatura era casi glacial. Los monjes depositaron el cadver cuidadosamente en el suelo.
Lo dejaron en la misma actitud del loto que tena y se marcharon todos menos tres lamas, que
se quedaron con el cadver y conmigo. Centenares de lamparillas iluminaban brillantemente
aquel lugar.
Era una luminosidad amarillenta. Desnudamos al cadver y lo lavamos con todo cuidado. Por
los orificios normales del cuerpo fuimos sacando los rganos del cuerpo y guardndolos en
jarrones, que luego cerramos y sellamos.
Lavamos y secamos todo el interior y luego vertimos en l una laca de fabricacin especial.
Con ello se formaba en el interior del cuerpo una dura costra que mantena su aspecto exterior
como en vida. Despus rellenamos el vaco corporal con ciertas materias, poniendo mucha
atencin en que no se alterase la forma. Vertimos an ms laca hasta saturar el relleno, que
as se solidific. Pintamos con laca la superficie exterior del cuerpo y la dejamos secar. Sobre
esta endurecida superficie aplicamos una Solucin mediante la cual pudiesen quitarse ms
adelante, sin arrancar la piel, las finas hojas de seda transparente que pegbamos sobre ella.
Una vez hecho el vendaje de seda, lo recubrimos con otra capa de laca (de una clase
diferente) y el cadver qued listo para la fase siguiente de la preparacin. Primero lo dejamos
secar durante un da y una noche. Cuando volvimos a la habitacin, estaba ya bien seco y
duro, en la actitud del loto. Lo llevamos procesionalmente a otra habitacin situada ms abajo,
que era un horno construido de tal manera que las llamas y el calor circulaban por fuera de sus
muros y mantenan la estancia a una temperatura elevada e igual.
El suelo estaba cubierto con una gruesa capa de polvo especial y en el centro de ella
colocamos al cadver. Abajo, los monjes se disponan ya a encender el fuego. Luego fuimos
llenando la habitacin, desde el techo al suelo, con una sal especial de cierto distrito del Tbet y
con una mezcla de hierbas y minerales. Quedamos en el pasillo y cerramos y sellamos la
puerta de la habitacin con el sello de la lamasera. Dimos la orden de encender el horno.
Durante una semana estuvo encendido, alimentado con ramas, manteca y boiga de yak.
Corrientes de aire caliente recorran la Cmara de Embalsamar. Al final del sptimo da no se
aadi ya ms combustible. Las llamas se fueron extinguiendo. Los gruesos muros de piedra
crujan y geman al irse enfriando. Por fin, estuvo el corredor lo bastante enfriado para que
pudisemos entrar. Pero haba que esperar otros tres das hasta que la habitacin se hubiera
enfriado. As, once das despus de haberla sellado, rompimos el sello y empezamos a quitar la
masa de sal, hierbas y minerales que habamos metido all. Esta labor nos llev un par de das.
Por fin, qued vaca, excepto el cuerpo, que permaneca sentado en la posicin del loto.
Lo levantamos con el mayor cuidado y lo llevamos a la habitacin de arriba donde haba sido
embalsamado y donde podramos examinarlo mejor a la luz de las lamparillas.
Fuimos arrancndole suavemente el vendaje de seda hasta que qued la piel al descubierto.
Haba sido un trabajo perfecto. Aparte de que la piel era mu cho ms oscura, pareca el cuerpo
de un hombre dormido que en cualquier momento poda despertarse. Conservaba la misma
forma que un hombre vivo y no tena arrugas. De nuevo aplicamos una capa de laca al cuerpo
desnudo y luego les toc su turno a los orfebres. Eran artfices de perfecta habilidad, capaces
de cubrir la carne muerta con oro. Realizaban su labor lentamente, aplicando una capa tras otra
de un oro fino y blando.
Fuera del Tbet el oro vale una fortuna, pero nosotros lo consideramos slo como un metal
sagrado. Por ser incorruptible, el oro simboliza el estado espiritual definitivo del hombre.
Los monjes orfebres trabajaban con un cuidado exquisito, atentos a los ms pequeos detalles.
Cuando terminaron haban conseguido una estatua de oro exactamente igual a un ser humano
y en la que aparecan hasta los ms nfimos detalles de la piel, de las coyunturas, etc...
Trasladamos el cuerpo, que ahora pesaba mucho con el oro, al Saln de las Encarnaciones y

99
lo colocamos en un trono de oro, como las dems figuras que all se encuentran desde hace
muchos siglos sentadas en fila como jueces solemnes que contemplan con ojos semicerrados
las debilidades de la actual generacin.
All hablbamos en un susurro y andbamos de puntillas, como para no despertar a estos
muertos vivientes. Me atraa muy especialmente uno de los cuerpos. No s qu extrao poder
me tena inmovilizado ante l, completamente fascinado. Pareca estarme mirando sonrindose
con una expresin omnisciente. Me sac de aquel trance alguien que me toc levemente en el
brazo. Me sobresalt y casi me desmay de terror.
Ese eres t, Lobsang, en tu Encarnacin Anterior. Creamos que te reconoceras.
Muy conmovidos, salimos ambos. Sellaron la puerta.
A partir de entonces tuve libre acceso al Saln de las Encarnaciones y pude estudiar con toda
calma las muchas figuras all reunidas. Iba solo y me sentaba a meditar ante ellas. Cada una
tena escrita su historia, que yo estudiaba con el mayor inters. All encontr toda la historia de
mi Gua el lama Mingyar Dondup en sus encarnaciones anteriores y un resumen de sus
facultades y mritos, as como los honores que se le haban conferido y cmo haba
abandonado este mundo en cada encarnacin.
Tambin estaba mi historia y, como es natural, la estudi con toda mi atencin. Haba noventa
y ocho figuras de oro. Era una cmara abierta en la roca y su puerta estaba muy bien oculta.
Tena ante m la historia del Tbet.
O, por lo menos, eso me figuraba yo. En realidad, la historia primitiva no la reconocera hasta
ms adelante.

100
 CAPTULO DECIMOSPTIMO.

LTIMA INICIACIN.

Despus de haber asistido en varias lamaseras a una media docena de embalsamamientos,

me envi a buscar el Abad de Chakpon.
Amigo mo me dijo, por orden directa del Dalai Lama sers iniciado como abad. Como
has solicitado, te seguirn llamando lama, como Mingyar Dondup. Me limito a transmitirte el
mensaje del Ms Profundo.
As, en mi calidad de Encarnacin Reconocida, tena de nuevo el status conque abandon la
Tierra unos seiscientos aos antes. La Rueda de la Vida haba dado una vuelta completa.
Poco despus entr en mi habitacin un lama anciano y me dijo que deba someterme a la
Ceremonia de la Muerte Pequea.
Porque sabrs, hijo mo aadi, que hasta que hayas pasado por la Puerta de la Muerte
y hayas regresado, no podrs saber de verdad que no hay muerte. Tus estudios en el viaje
astral te han llevado muy lejos, pero esa nueva experiencia te har conocer zonas mucho ms
distantes, ms all de toda conexin con esta vida y penetrars en el pasado de nuestro pas.
El adiestramiento preparatorio era muy difcil y largo. Durante tres meses administraron
rigurosamente mi vida. Unos platos especiales hechos con hierbas de sabor horrible fueron
aadidos a mi men diario. Me insistan en que fijase slo mis pensamientos en lo puro y santo.
Como si hubiera mucho donde elegir en una lamasera! Incluso la tsampa y el t me eran
racionados. Una austeridad rgida, una disciplina an ms estricta y muchas horas de
meditacin; sta fue mi vida durante aquellos meses.
Por fin, al cabo de ese tiempo, decidieron los astrlogos que haba llegado la hora, pues todos
los presagios eran favorables. Pas veinticuatro horas ayunando hasta que me sent tan vaco
como el tambor de un templo.
Luego me condujeron por los pasadizos secretos que hay debajo del Potala.
Descendamos sin cesar, alumbrados por las antorchas que llevaban los otros, pues yo no
poda tener nada en mis manos. Eran los mismos corredores interminables por donde haba
pasado ya. Por fin llegamos al final y nos encontramos frente a un muro de roca. Entonces gir
una entrada secreta y se nos abri otro pasadizo an ms oscuro y estrecho que ola a aire
viciado, incienso y especias. Varios metros ms all nos vimos detenidos por una enorme
puerta cubierta de oro que se fue abriendo lentamente, mientras pareca protestar con unos
crujidos, que producan repetidos ecos a una gran distancia. Apagaron las antorchas y
encendieron las lmparas. Entramos entonces en un templo oculto en un gran espacio abierto
en las rocas por la accin volcnica haca muchsimo tiempo. Estos pasadizos haban
conducido en tiempos lava derretida. Ahora unos diminutos seres humanos pasaban por all
creyendo que eran dioses. En fin, me dije que deba concentrarme en la tarea que me
esperaba, ya que estaba en el Templo de la Sabidura Secreta.
Me conducan tres abades. El resto del squito lamstico haba desaparecido en la oscuridad,
como se disuelven los recuerdos de un sueo.
Los tres abades, de una edad mu y avanzada, estaban ya como disecados por los aos y vean
alegremente que se les acercaba la hora de ser llamados a los Campos Celestiales. Aquellos
tres ancianos, que eran probablemente los metafsicos ms grandes de todo el mundo, estaban
dispuestos a iniciarme en los ltimos misterios. Cada uno de ellos llevaba en la mano derecha
una lmpara y en la izquierda una gruesa barra de incienso encendida.
Haca un fro muy intenso, un extrao fro que no pareca de este mu ndo.
El silencio era profundo y los dbiles sonidos que se perciban slo servan para acentuar an
ms ese ominoso silencio. Nuestras botas de fieltro no dejaban huellas; parecamos fantasmas
deslizndonos. Las tnicas de brocado de color de azafrn de los abades producan un leve
roce. Horrorizado, senta cosquillas y sacudidas. Me relucan las manos como si me hubieran
aadido una nueva aura. Vi que los abades tambin relucan. Y que la extremada sequedad de
aquella atmsfera y la friccin de nuestras telas haban engendrado una carga esttica de
electricidad. Un abad me entreg una varilla de oro y murmur:
Ten esta varilla en la mano izquierda y psala por la pared conforme vayas andando. As no
sentirs molestia alguna.
Segu sus instrucciones, pero recib una descarga de electricidad que casi me hizo dar un salto.
Poco despus ya no sent ninguna molestia.
Una tras otra se fueron encendiendo las lamparillas. Era como si se encendiesen solas, pues
no vi que nadie lo hiciera. Al aumentar la temblona luz amarillenta, vi unas gigantescas figuras

101
cubiertas de oro, algunas de ellas medio enterradas en montones de piedras preciosas. Un
Buda emerga de las tinieblas, tan enorme que la luz no le llegaba ms arriba de la cintura.
Tambin fueron apareciendo otras formas confusamente: imgenes de diablos,
representaciones de los deseos y de las pruebas que ha de sufrir el hombre antes de lograr
convertirse en s mismo.
Nos acercamos a un muro sobre el cual apareca pintada una Rueda de la Vida de cerca de
cinco metros de dimetro. La vacilante luz la haca parecer como si girase y tambin daban
vueltas mis sentidos al ver aquello.
Seguimos avanzando hasta que cre inevitable que tropezsemos con la pared de roca. El
Abad que me conduca desapareci y lo que me pareca una oscura pared era en realidad una
puerta oculta. Por all se entraba a un camino que descenda continuamente: un empinado y
estrecho camino, muy tortuoso, cuya oscuridad se intensificaba an ms por contraste con la
dbil luz de las lmparas que llevaban los abades. Seguamos caminando a tropezones y
resbalbamos con frecuencia. El aire era casi irrespirable y yo tena la impresin de que todo el
peso de la tierra presionaba sobre nosotros. Era como si estuvisemos penetrando en el
corazn del mundo. Despus de doblar un ltimo recodo del tortuoso pasadizo, se abri ante
nuestros ojos una caverna de roca veteada de oro. Una capa de roca, una capa de oro, una
capa de roca, y as sucesivamente. A enorme altura brillaba el oro como estrellas en una noche
tenebrosa y la tenue luz de nuestras lmparas produca all arriba vivos reflejos.
En el centro de la caverna haba una casa negra y brillante, como hecha de bano
pulimentado. Por sus paredes se vean extraos smbolos y diagramas como los que yo haba
visto en los muros del tnel del lago. Nos dirigimos hacia la casa y penetramos por una puerta
muy alta y ancha. Den tro haba tres atades de piedra negra con curiosas inscripciones y
grabados.
No tenan tapas. Mir dentro y al ver su contenido contuve la respiracin y estuve a punto de
desmayarme.
Mralos, hijo mo exclam el Abad que nos diriga. Eran dioses de nuestro pas en los
tiempos anteriores a la llegada de las montaas.
Recorrieron el Tbet cuando los mares baaban nuestras costas y cuando en el cielo haba
estrellas diferentes. Mralos, hijo mo, porque solamente los iniciados han podido verlos.
Volv a mirar, fascinado. Tres figuras de oro desnudas yacan ante nosotros:
dos hombres y una mujer. En el oro estaban reproducidos con absoluta fidelidad todos los
detalles del cuerpo humano. Pero qu tamao! La mujer tendra unos tres metros de longitud
all tendida, y el mayor de los dos hombres no tendra menos de cuatro metros y medio. Eran
de cabezas grandes y algo cnicas por arriba, de mandbulas estrechas y con una boca
pequea y de labios finos, de nariz larga y fina, ojos rectos no oblicuos, como los de los
orientales y muy hundidos. En nada parecan estar muertos. Eran como seres humanos que
durmiesen. Nos movamos con muchsimo cuidado y hablbamos en voz extremadamente
baja, temiendo despertarlos.
Vi a un lado la tapa de uno de los atades; en ella apareca grabado un mapa del firmamento,
pero las estrellas tenan un aspecto rarsimo. Mis estudios de astrologa me haban
familiarizado con el aspecto del cielo nocturno y lo que estaba viendo era completamente
distinto.
El decano de los abades se volvi hacia m y me explic:
Ests a punto de convertirte en Iniciado y con ello podrs ver el Pasado y el Futuro. Pero
tendrs que hacer un gran esfuerzo final. A muchos les ha costado la vida y otros muchos han
tenido que abandonar la tarea.
Pero nadie puede salir de aqu vivo si no triunfa. Ests preparado? Y deseas
verdaderamente someterte a la gran prueba final?
Dije que estaba dispuesto y con gran deseo de hacerlo. Entonces me condujeron a una losa de
piedra situada entre dos de los sepulcros. Obedeciendo sus indicaciones me sent en la actitud
del loto con las piernas cruzadas, el torso erguido y las palmas de las manos hacia arriba.
Encendieron cuatro barras de incienso, una por cada sepulcro y la cuarta para mi losa. Los
abades tomaron cada uno una lmpara y se marcharon en fila. Al cerrarse la pesada puerta
negra me qued solo con los tres dioses antiqusimos. Pasaba el tiempo mientras yo meditaba
sentado en mi losa de piedra. La lmpara que me haban dejado chisporroteaba y acab
apagndose. Durante unos momentos sigui rojizo el pabilo y sent un olor de tela quemada, y
luego tambin este punto luminoso se apag.

102
Me tumb de espaldas en mi losa e hice los ejercicios especiales de respiracin que me haban
enseado durante tantos aos. Las tinieblas y el silencio eran oprimentes. Bien se puede decir
que era el silencio de la tumba.
De pronto se puso mi cuerpo rgido, catalptico. Los miembros se me fueron durmiendo y los
invadi poco a poco un fro helado. Tena la sensacin de estarme muriendo. S, murindome
en aquella tumba de haca tantos siglos. A ms de ciento treinta metros bajo la superficie. Sent
una violenta sacudida en el interior de mi cuerpo y la impresin inaudita de un extrao roce y
crujidos como si estuvieran desdoblando y desenrollando cuero muy viejo. Paulatinamente fue
llenndose la tumba de una luminosidad azul plida como la de la luz de la Luna en un alto
desfiladero. Sent como un balanceo, un movimiento de elevacin y descenso. Por unos
instantes pude imaginarme que me hallaba volando una vez ms en una cometa o tirando de
ella desde abajo y que suba y bajaba por la fuerza del aire. Entonces comprend que
efectivamente estaba flotando por encima de mi cuerpo carnal. Y precisamente cuando pude
darme cuenta de lo que me ocurra, empec a moverme inconfundiblemente: ascenda como
una nubecilla de humo. Por encima de m vea una deslumbrante claridad, algo as como una
taza de oro iluminada por dentro. De mi cintura colgaba un cordn de Plata azulada que lata y
reluca lleno de vitalidad.
Mir hacia abajo y vi mi cuerpo tendido. Yaca como un cadver ms.
Aparte del tamao y del oro, poca diferencia haba entre mi cuerpo y los de los tres dioses que
tena junto a m. Era una experiencia absorbente. Pens en las mezquinas preocupaciones de
la humanidad actual y me pregunt cmo podran explicarse los materialistas la presencia de
estas inmensas figuras.
Pero de pronto me di cuenta de que algo obstaculizaba mis pensamientos.
Tena la sensacin de no estar ya solo. Me llegaban trozos de conversacin y fragmentos de
pensamientos ajenos. Por mi visin mental empezaban a pasar como fulgurantes ramalazos
ciertas imgenes. A gran distancia, alguien pareca estar tocando una enorme campana de
profundos tonos.
Este sonido se fue acercando rpidamente hasta que por fin fue como si estallara dentro de mi
cabeza y vi gotitas de luz de colores y rfagas de matices desconocidos hasta entonces para
m. Mi cuerpo astral era arrastrado de un lado para otro como una hoja por un vendaval. Sent
unas punzadas de dolor como si me pincharan con hierro al rojo vivo. Me senta solo,
abandonado, una insignificante partcula de un implacable universo. Descendi hacia m una
densa capa de niebla y con ella me envolvi una calma que no era de este mundo.
Poco a poco se desvanecieron las tinieblas que me envolvan. No s de dnde me llegaba el
rugir del mar y el silbante ruido de los guijarros al ser arrastrados por las olas. Aspiraba el aire
salino y perciba perfectamente el olor penetrante de las algas. Era una escena familiar: me
tumb boca arriba sobre la clida arena y estuve contemplando las copas de las palmeras.
Pero algo haba en m que segua recordndome que nunca haba visto el mar y que ni siquiera
haba odo nunca hablar de las palmeras.. De un cercano bosquecillo me llegaban unas voces
rientes, voces cada vez ms fuertes, porque eran las de un feliz grupo de personas muy
bronceadas por el sol que se me acercaban. Gigantes! Todos ellos eran gigantes! Mir hacia
abajo y vi que tambin yo era un gigante. Las impresiones se acumulaban en mi campo de
percepcin astral: hace innumerables siglos la Tierra giraba ms cerca del Sol y en la direccin
contraria a la de ahora. Los das eran ms breves y ms clidos. Surgieron formidables
civilizaciones y los hombres saban ms que ahora. De los espacios celestiales lleg un planeta
errante, que choc con la Tierra. Y la Tierra sali de su rbita y empez a girar en la direccin
contraria. Se levantaron los vientos que agitaron las aguas, las cuales inundaron la Tierra y
hubo diluvios universales. Espantosos terremotos sacudieron el mundo. Unos paises se
sumergieron y otros emergieron. Las tierras clidas y agradables que constituan el Tbet
perdieron sus magnficas playas y se elevaron, como disparadas, a un promedio de tres mil
metros sobre el nivel del mar. Y sobre este territorio crecieron inmensas montaas que
escupan ardiente lava. En las zonas ms altas sigui floreciendo la fauna y la flora de aquel
mundo desaparecido, pero ste es un tema que sobrepasa los lmites de un libro, y una parte
de mi iniciacin astral es demasiado secreta y sagrada para que me atreva a publicarla.
Poco tiempo despus sent que las visiones se iban oscureciendo y borrando.
Gradualmente fui perdiendo la consciencia astral y la fsica. Ms tarde experiment la
desagradable sensacin del fro, pero se trataba ya de un fro normal, de un fro de este
mundo, el que puede sentirse cuando se lleva mucho tiempo tendido sobre una losa bajo la
helada oscuridad de una bveda. En mi cerebro oa estos pensamientos:
S, ya ha vuelto a nosotros. Vamos en seguida!

103
Pasaron unos minutos y vi que se iluminaba dbilmente la tumba.
Eran las lmparas de los tres viejsimos abades.
Te has portado muy bien, hijo mo me dijo el que los diriga.
Te has pasado aqu tres das. Ahora ya lo sabes todo. Has muerto y has vivido.
Con gran dificultad me incorpor y logr por fin ponerme en pie. Me tambaleaba de debilidad y
hambre. Salimos de esta cmara funeraria que nunca habra de olvidar y respiramos por fin el
aire ms puro de los otros pasadizos. Senta un hambre extremada, y entre ella y las
portentosas experiencias que haba vivido, estaba a punto de desmayarme. Pero tard poco en
comer y beber hasta hartarme y aquella noche cuando me acost tuve la conviccin de que
pronto debera abandonar el Tbet y marchar a pases extranjeros como estaba predicho. A los
pases que se me figuraban entonces tan extraos. Ahora puedo decir que eran y son mucho
ms extraos de lo que pude imaginar!

104
 CAPTULO DECIMOCTAVO.

ADIS, TIBET!

Pocos das despus, cuando mi Gua y yo estbamos sentados en la orilla del Ro de la

Felicidad, se acercaba un jinete a todo galope. En cuanto mir en nuestra direccin y reconoci
al lama Mingyar Dondup se detuvo tan bruscamente que levant una nube de polvo.
Tengo un mensaje del Ms Profundo para el lama Lobsang Rampa dijo en cuanto hubo
descabalgado junto a nosotros.
Y sac de dentro de la tnica el largo rollo envuelto en el pauelo de seda ritual. Me lo entreg
arrodillndose tres veces ante m, volvi a montar en su caballo y se alej al galope.
Ahora estaba mucho ms seguro de m mismo. Lo ocurrido en los subterrneos del Potala me
haba dado una gran seguridad. Abr el mensaje y lo le antes de pasrselo a mi Gua y amigo
el lama Mingyar Dondup:
Tengo que ver al ms Profundo esta maana en el Parque de la Joya.
Tambin t tienes que venir, Maestro.
No es corriente que se adivinen las decisiones de nuestro Precioso Protector, pero creo,
Lobsang, que pronto tendrs que marcharte a China.
En cuanto a m, como ya te he dicho, regresar muy pronto a los Campos Celestiales.
Aprovechemos, pues, este da lo mejor que podamos, ya que tan poco tiempo nos queda para
estar juntos.
Por la maana recorr la familiar senda hasta el Parque de la Joya. Me acompaaba el lama
Mingyar Dondup. Ambos bamos pensando lo mismo:
que sta sera quiz la ltima vez que caminsemos juntos. Este pensamiento deba de
conocrseme en la cara, pues, cuando vi yo solo al Dalai Lama, dijo:
La partida, los momentos de tomar nuevas sendas, son siempre penosos.
Aqu en este pabelln me paso muchas horas meditando, preguntndome si hara bien en
quedarme o en marcharme cuando nuestro pas sea invadido. Cualquiera de estas dos
decisiones causara dolor a algunos.
Nuestro camino est ah, inexorable, ante nosotros, Lobsang, y para ninguno resultar fcil. La
familia, los amigos, nuestro pas, todo ello ha de ser abandonado, y ya sabes que la Senda que
hemos de tomar supone muchas penalidades, torturas, incomprensiones, falta de fe... En fin,
todo esto es muy desagradable. Las costumbres de los extranjeros son muy extraas y
desconcertantes. Como ya te he dicho en otra ocas in, slo creen en lo que ven por sus
propios ojos. S, slo creen en lo que pueden someter a prueba en sus cmaras de la Ciencia.
Sin embargo, la mayor de todas las ciencias, la ciencia del Super-Ser, sa la desconocen por
completo. Pero sta es tu senda, la que has escogido antes de venir a esta vida. Lo he
preparado todo para que puedas marcharte a China dentro de cinco das.
Cinco das! Haba contado con cinco semanas. Mientras mi Gua y yo subamos por la
empinada cuesta de nuestra Montaa de Hierro no hablamos en absoluto. Cuando estbamos
ya dentro del Templo, me dijo el lama Mingyar Dondup:
Tendrs que visitar a tus padres, Lobsang. Enviar a un mensajero.
Mis padres? El lama Mingyar Dondup haba sido para m ms que un padre y que una madre.
Y pronto saldra de este mundo. Desde luego, antes de que yo regresara al Tbet, al cabo de
unos cuantos aos. Lo nico que podra ver de l para entonces sera su estatua, su cuerpo
embalsamado y cubierto de oro en el Saln de las Encarnaciones, como una tnica vieja y
desechada.
Estos cinco das tuve muchsimo que hacer. Del Museo del Potala me trajeron ropa occidental
para que me la probase. No es que fuera a llevarla en China, ya que all sera ms adecuada
mi vestimenta de lama, pero convena que mis compaeros viesen cmo me quedaba. Qu
traje! Aquellos espantosos tubos de tela me apretaban las piernas y no me atreva a doblarlas.
Comprend entonces por qu no podan sentarse los occidentales en la actitud del loto: su ropa
tan estrecha se lo impeda. Desde luego, pens que haba arruinado toda mi vida futura por
tener que llevar aquellos tubos de tela. Me pusieron una especie de sudario blanco y me ataron
en torno al cuello una horrible tira de no s qu tejido, y hacindome un nudo corredizo, me lo
apretaron como si fueran a estrangularme. Encima me pusieron una absurda prenda con
parches y agujeros. En aquellos parches era donde los occidentales guardaban las cosas en
vez de llevarlas en el interior de la tnica, como es lo normal. Pero lo peor no haba llegado
an. Me pusieron en los pies unos gruesos y pesados guantes y me los ataron fuertemente con
unos cordones negros que terminaban en unos remates metlicos. Los mendigos que se

105
arrastran de rodillas por la carretera de Lingkhor apoyndose en las manos llevan a veces en
stas unos guantes parecidos, pero eran lo bastante sensatos como para no ponerse en los
pies sino buenas botas de fieltro tibetanas. Cre que aquel instrumento de tortura me
destrozara los pies y que no podra ir a China. En la cabeza me colocaron una taza grande
invertida con un borde todo alrededor y me dijeron que estaba vestido como un caballero
occidental disfrutando de sus ocios. Claro que tendran ocio, pues cmo iban a trabajar
vestidos de semejante manera!
Al tercer da visit a mis padres. Fui solo, y a pie, lo mismo que haba salido por primera vez de
mi casa en direccin al monasterio. Pero esta vez era lama y abad. Mi padre y mi madre me
esperaban en casa como a un husped excepcionalmente distinguido. En la tarde de aquel da
entr con mi padre en su despacho y firm y anot mi rango en el Libro de la Familia.
Luego regres tambin a pie a la lamasera que durante tanto tiempo haba sido mi verdadero
hogar.
Los dos das restantes transcurrieron pronto. En la tarde del ltimo da tuve otra entrevista con
el Dalai Lama para despedirme de l y recibir su bendicin. Me apen mucho abandonarle. La
prxima vez que lo viera ambos lo sabamos muy bien slo quedara de l su cuerpo
embalsamado.
Ya no estara all su espritu.
Al amanecer del da siguiente emprendimos el viaje. Me marchaba tan a disgusto que iba
mucho ms lentamente de lo que deba. Otra vez me encontraba sin hogar, camino de lugares
extraos y tenindolo que aprender todo de nuevo. Cuando llegamos al desfiladero nos
volvimos desde aquella altura para contemplar un buen rato y por ltima vez la ciudad santa de
Lhasa.
Por encima del Potala volaba una cometa solitaria.

FIN

106