ACADEMIA UNIVERSAL DE

LAS CULTURAS

Por qu
RECORDAR?

FORO INTERNACIONAL

MEMORIA E HISTORIA

UNESCO, 25, MARZO, 1998

LA SORBONNE, 26, MARZO, 1998

DIRECTOR DE LA COLECCIN
Osear Luis Molina
PREFACIO DE LIE WIESEL
EDICIN ORIGINAL
ditions Grasset & Fasquelle
OBRA PUBLICADA BAJO LA DIRECCIN DE
TTULO ORIGINAL
FRANC;:OISE BARRET-DuCROCQ
Pourquoi se souvenir?

TRADUCCIN
Silvia Pea W.

DISEO DE TAPA
Estudio Manda & Asociados

GRAN 1eA
COMPAGINACIN
BUENOS AIRES - MXICO - SANTIAGO - MONTEVIDEO
Freire. Grup de disseny
24
individuo y su investigacin del propio pasado en su singularidad. Las confe-
siones, memorias, autobiografas, diarios ntimos, as como algunos elementos
de la novela moderna, son manifestaciones del significativo esfuerzo por recons-
truir el pasado individual, y de la proyeccin de la propia identidad en la con-
ciencia de cada persona. La segunda innovacin estriba en la existencia -aparte
de la memoria individual y de aquella que podramos llamar memoria social-
de una memoria propia de los historiadores. Para esta memoria histrica, todo
hecho pasado, todo lo que ocurre en el tiempo debe ser objeto de un enfoque
cientfico, de una reconstruccin crtica. Todo el pasado humano, histrico y
prehistrico, e incluso el de la tierra en su conjunto, es objeto de conocimiento
desinteresado, de saber puro, pues la meta del trabajo de la memoria no es otra
que la verdad.
La relacin entre estas tres formas de memoria -individual, social e histrica-
es de colaboracin y oposicin a la vez. No es este el lugar para abundar sobre
ellas; digamos solamente que la memoria histrica no puede ignorar, junto a los
documentos "objetivos", la experiencia irremplazable del testimonio de aquellos
que vivieron los hechos. Tales testigos, cumpliendo su deber de memoria, no
podran, por su parte, desatender el imperativo de veracidad que constituye la
esencia misma del trabajo del historiador; slo bajo esta doble condicin podr
la memoria social realizar su trabajo de unin con el pasado, evitando la mitolo-
ga, pero sin caer tampoco en el olvido.
DEFINICIN DE LA MEMORIA
DESDE UN PUNTO DE VISTA FILOSFICO
Paul Ricoeur
Una de las paradojas de la memoria se refiere al crdito que ella nos merece, a su
fiabilidad. Este punto es muy importante, pues es precisamente el campo de la
verdad donde se mueve la cultura poltica de la memoria.
Por qu hablamos de paradoja a propsito de la fiabilidad de la memoria?
Porque en el origen mismo de la memoria hay una paradoja primigenia, cual es su
referencia al pasado por medio de huellas. En esto, el filsofo entronca fcilmente
con el neurobilogo, puesto que este ltimo explica en qu consisten esas huellas
desde el punto de vista material. El problema es dilucidar de qu manera las
cuestiones neurolgicas se reflejan en el plano psquico. Se reflejan precisamente
POR QU RECORDAR?
25
a travs de una paradoja, la cual no aparece de manifiesto si slo se considera la
materialidad de la huella, a saber, que todas las huellas estn presentes. Una marca
impresa en el cerebro est all ahora. Pues bien, el recuerdo plantea la dificultad de
representar un hecho pasado que est ausente, que ha desaparecido. He aqu la
primera paradoja, que ya fue tratada por Platn en uno de sus dilogos ms
crticos, El Teete to, y luego desarrollada por Aristteles en el asombroso tratado De
la memoria y la reminiscencia. Fueron los filsofos griegos quienes dieron la forma
de una apora, es decir, de un problema insoluble, a la relacin entre presencia y
ausencia. El recuerdo implica la presencia de una cosa que est ausente.
Esta paradoja se ve agravada porel hecho de que, como nos ensea la experiencia de
lavida, hay dos tipos de ausencia: por una parte, la ausencia de lo irreal, lo imagina-
rio, lo fantstico, la utopa -aquella vasta regin de lo irreal-, y por la otra, la
ausencia del pasado, que es una ausencia muy especial, ya que es la ausencia de lo
anterior, de aquello que existi antes. Disponemos de adverbios para expresar esta
idea: anteriormente, antes ... Pero, anterior a qu? Precisamente al recuerdo que
tenemos ahora. Anterior al relato que ahora hacemos.
Dijimos que esta paradoja de presencia/ausencia est agravada por la bifurca-
cin en estas dos modalidades de la ausencia: lo irreal y lo anterior. En efecto,
aunque estas dos modalidades son tericamente distintas -irreal en un caso,
anterior en el otro- en todo momento se superponen e interfieren recprocamen-
te, de manera que gran parte de los problemas relativos a la fiabilidad de la
memoria derivan precisamente de la imbricacin entre estas dos clases de ausen-
cia, la ausencia de lo irreal y la ausencia de lo anterior.
Es difcil desbrozar lo anterior de lo imaginario, dado que nuestros recuerdos se
presentan en forma de imgenes. Los griegos intentaron resolver este problema:
ellos tenan palabras que se incorporaron a nuestro vocabulario, tales como eihon,
que pas a ser "icono", o eidolon, que se transform en "dolo". Toda la filosofa de
la memoria es una batalla contra esta superposicin del recuerdo con las imge-
nes, que empujan la memoria hacia lo irreal y la arrancan de lo anterior.
Muchos de los debates actuales en torno a l~s relatos de la deportacin, y todos
los problemas relativos a la objetividad de historiadores y memorialistas, nacen
de esa paradoja original. Incluso los historiadores que se han esforzado con el
mayor rigor crtico por vencer tal dificultad, no pueden evitar presentamos gran-
des frescos del pasado, esto es, una historia en forma de imgenes. Esta especie de
escenificacin del pasado supone conducir la memoria al terreno de la imagina-
cin, con el consiguiente riesgo de caer en lo imaginario, lo irreal, lo virtual.
DEFINICIONES
26
Es necesario defender, contra viento y marea, la ambicin de la memoria, su
reivindicacin, su pretensin, su claim -como dicen los autores analticos de
habla inglesa- de ser fiel al pasado. Ambicin inalcanzable, quizs, pero ambi-
cin que constituye la dimensin que yo llamara verista de la memoria, con lo
que quiero denotar su relacin fundamental con la verdad de aquello que ya no
es, pero que fue antes. Si reprochamos a la memoria su falta de fiabilidad, lo que
es efectivo, es precisamente porque esperamos de ella que sea fiable. Es un repro-
che que no podramos hacer a la imaginacin. La imaginacin est autorizada
para soar; a la memoria, en cambio, se la exhorta a ser verdadera. A la imagina-
cin le pedimos que sea creativa, inventora, libre, no coartada; en tanto que a la
memoria le pedimos que represente con fidelidad, verazmente, aquello que no es,
pero que alguna vez fue.
En qu forma interfiere esta dificultad inicial con el trabajo de! historiador, y
cul es el destino de la mencionada ambicin verista de la memoria? Quisiera
referirme a dos etapas en esta aspiracin de la memoria a la verdad, a fin de
mostrar cmo la aporia se prolonga y proyecta en el discurso histrico.
La primera etapa es la del testimonio; la segunda, la del documento. Con el testi-
monio nos encontramos an muy cerca de la memoria, mientras que con el
documento entramos ya en la historia, pero quisiera mostrar de qu manera una
antecede a la otra.
El testimonio tiene una enorme importancia en la vida social: en los tribunales,
en la historia, pero sobre todo en la vida cotidiana. Es una categora de la conver-
sacin: si preguntamos a alguien quin es, nos contar una historia, la de su
familia, etc. Nos contar algo que inspire confianza. Eso es un testimonio. El
testimonio desprende de la huella vivida un vestigio de ese rastro, y ese vestigio
es la declaracin de que aquello existi. Yo quisiera insistir sobre esta expresin
"aquello existi", pues al decir e! testigo que "aquello existi", dice tres cosas a la
vez. La primera es "yo estuve all"; este es e! meollo mismo de la ambicin de
verdad de la memoria. Elie Wiesel dice en sus escritos: "yo estuve all, en el campo
de concentracin, en e! campo de deportacin"; es el momento cuando la memo-
ria resulta irremplazable, no tiene sucedneos ni alternativa. "Yoestuve all" es mi
afirmacin, es la expresin de lo que viv, de lo que sufr; es e!/ogos de ese pathos
inicial. Pero el testigo dice tambin algo ms, no solamente "yo estuve all", sino
tambin "creme", esto es, apela a la confianza del otro, con lo cual el recuerdo
entra en una relacin fiduciaria, o sea, de confianza, plantendose en ese mismo
momento la cuestin de la fiabilidad de! testimonio.
POR QU RECORDAR?
27
Se puede decir que en ese momento la memoria es compartida: el recuerdo de uno
es ofrecido al otro, ye! otro lo recibe. Es entonces cuando el testigo dice una
tercera cosa: no slo "yo estuve all" y "crerne", sino que agrega "y si no me crees,
pregntale a otro", pero a otro que, a su vez, no tendr mejor cosa que ofrecer que
su propio testimonio, puesto que nunca tendremos algo mejor que nuestro testi-
monio para incorporar la memoria en e! discurso. El testimonio traslada las
cosas vistas a las cosas dichas, a las cosas colocadas bajo la confianza que el uno
tiene en la palabra de! otro.
Es as como el testimonio se presta al anlisis crtico a travs de la posibilidad de
confrontarlo con otros testimonios: nos encontramos aqu en el umbral de la
historia.
En este punto entramos en la segunda fase de la memoria: el documento. Pasamos
de la memoria individual a la memoria colectiva, trnsito perfectamente legtimo,
en la medida en que, gracias al lenguaje, las memorias individuales se superponen
con la memoria colectiva. Decir que nos acordamos de algo, es declarar que
hemos visto, escuchado, sabido o aprehendido algo, y esta memoria declarativa
se expresa en el lenguaje de todos, insertndose as, al mismo tiempo, en la memo-
ria colectiva. A la inversa, la memoria colectiva descansa sobre una ligazn de
memorias individuales, lo que se explica por la pertenencia de cada uno a una
multitud de colectividades, que son otros tantos mbitos de identificacin colec-
tiva e individual.
El documento marca la transposicin de la memoria y del testimonio por la
escritura. Un documento es, en primer 1ugar, una memoria colectiva archivada, dado
que es fundamentalmente un acopio de testimonios vividos. Es cierto que en la
actualidad la nocin de documento rebasa ampliamente la del testimonio, en el
sentido de que a los testimonios imencionales se agregan los testimonios
involuntarios. El gran historiador Marc Bloch insiste mucho sobre este concepto
de transicin, que l llama "los testigos a su pesar", aquellos cuyo recuerdo se
conserva, pero sin que ellos hayan tenido la intencin de hacer historia con la
huella que dejaron. A esto se agrega otra cosa, distinta de los acontecimientos
(pues los testimonios conducen bsicamente a algo que ocurre, esto es, a una
narracin), a saber, los hechos recurrentes, todo aquello susceptible de incluirse
en bloque en las estadsticas, sin olvidar tampoco los vestigios de todo tipo. Pero
todo este conjunto documental se organiza esencialmente en torno al testimonio.
Desde este punto de vista, no debera llegarse a substituir la memoria por la
historia. Cierto es que existe una historia de la memoria, pero es precisamente una
DEFINICIONES
 28

historia de la memoria. y cul es la funcin de la historia con respecto a la

memoria? La ampla en el espacio y en el tiempo; pero la ampla tambin en
cuanto a los temas, a su objeto: as distinguimos una historia poltica, una
historia social, econmica, cultural, etc. Pero el resultado de ella no es otra cosa
que la memoria; se trata de una memoria de otra especie, que Halbwachs desig-
na con el nombre de "memoria histrica", en la que se unen memoria e historia.
Esta lleva a un alto grado de perfeccin profesional el enigma inicial de la PRIMERA PARTE
memoria, a saber, el enigma de la presencia de lo ausente. Presencia mediata,
pero presencia al fin.
Quisiera terminar refirindorne a esta presencia del pasado en la evocacin. Lo
MEMORIAS PLURALES
que honramos del pasado no es el hecho de que ya no existe ms, sino el hecho de
que alguna vez existi. Entonces, el mensaje de la historia a la memoria, del
historiador al hombre de memoria, es el de agregar al trabajo de memoria no
solamente el duelo por lo que ya no es, sino la deuda respecto a aquello que fue.

1
1 11

1I

POR QU RECORDAR?