Eliza.

Cuando Graciela entr aquella noche la cuarto de su hija qued petrificada y,

extraamente, record todas las veces que la chica le haba gritado que tena
que tocar antes de entrar a su cuarto. Graciela saba que despus de seguir
gritando por un par de minutos la chica comenzaba a llorar hasta que se
cansaba. Al principio la seora pens que podra llevar a Eliza consigo a las
clases de baile con tantos chicos apuestos, pero se dio cuenta de que quizs no
era tan buena la idea porque los chicos apuestos estaban en la clase avanzada
y ms de una vez haba visto que entre ellos se tocaban y llegaban a las clases
de la mano; en su clase slo haba seoras como ella.
Y es que haba sido muy difcil para la nia la falta de su padre y la lejana de
sus hermanos. Graciela la esperaba todos los das para cenar con ella cuando
poda cenar rpido e ir a dormir despus del cansancio de convencer hasta el
infinito a mujeres como ella pero con un poco ms de dinero que tenan que
comprar lo que ambas saban que no era una necesidad. Ella saba que la nia
haba crecido con muchos problemas que ella no haba podido atender y ella
saba que le iban faltando motivos para vivir, pero calla y sonre le haban
dicho las monjas hace ms de 40 aos.
Todo empez la noche en la que volvi Emilio. Eliza le dijo que no tena que
mantener a un hombre que no haba podido sobrevivir solo un ao, por mucho
que fuera su hijo. Sabes que hara lo mismo si se tratara de ti, pero Eliza no
lo entenda y de nuevo comenz a gritar. No sali del da hasta el da siguiente
y Graciela haba perdido la cuenta del tiempo que haba pasado para que de
nuevo le hablara, porque ya su vida slo se meda en las semanas en que Eliza
le peda dinero y presiones de productividad.
Lo ms probable es que se est haciendo dao a s misma. No voy a ceder,
aunque tengo que sacar dinero de alguna parte para volver a llevarla con su
psicloga. Eliza haba vuelto a preguntar a su madre en dnde estara el
suter verde que su pap le haba regalado y en los fines de semana sala al
patio para convivir de muy buen gusto con las flores. No he visto que le dirijas
la palabra a tu hermano desde que lleg a la casa, entonces Eliza abri mucho
los ojos ms sorprendida que su propia madre y le respondi que era porque
ella nunca estaba en casa, por eso no se daba cuenta de nada de lo que
pasaba con sus hijos.
Ese domingo Graciela subi a la azotea para observar la parte de la ciudad que
podan tocar sus miradas y abarcar con el gusto de la humanidad que la
anteceda. Recargada sobre el barandal y pensando en la vejez de las maderas
y los fierros que se amontonaban sobre sus cabezas todos los das pudo sentir
que se acercaba su hija con pasos felinos y tmidos, y se sinti feliz de que la
buscara. No dijeron un sola palabra, slo observaban lo que les tocaba de la
ciudad desde su torra en la afueras y los cerros que ya no se podan entender
como tan. Eliza siempre se sinti maravillada por el caos en el que haba
crecido la ciudad, inundando los cerros con casas multicolores que a veces
quedaba bajos los mismos cerros por los deslaves. En ello estaba su mente
porque observ que los colores bajaban de los cerros, pero eran puntos muy
pequeos y apretados para ser casas, puntos de colores bajando de los cerros
y chocando contra puntos obscuros que los esperaban en las faldas. No pas
mucho tiempo antes de que se oyeran las sirenas.