Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Papelucho Perdido PDF
Papelucho Perdido PDF
2
I
ESTOY PERDIDO y la Jimena del Carmen, dem, y lo peor es que nadie nos
busca. No hay avisos de radio que digan: Se gratificar, con un Barril
Millonario al que devuelva nios perdidos, etc., etc., ni cosa por el estilo.
Porque mi familia es de esa gente que busca las COSaS perdidas, pero jams
la fruta ni la plata ni los parientes. Tampoco buscaron a la ta Ema, sino que
dijeron siempre: la Ema es una perdida, y se acab el cuento.
3
Hasta que por fin consegu preguntarle a la Domi:
Era de esos taxis que dicen en la puerta cierre suave, con olor a
extranjero y con chofer de bufanda caf, pero con los tapabarros bastante
arrugados y un tarro con agua para cuando hierven, y un braserito para el t
y mil metros de cordel por si hay que remolcarlo y un letrero con patas que
dice PARE y, en fin, con la maleta llena. Total que vamos discutiendo que
dnde pueden meterse los bultos, maletas y paquetes si no hay ni un hueco.
Y mi pap se fue poniendo avin a chorro y hasta hubo puetes y el chofer
ni se fij que le dio un portazo a su puerta cierre suave y parti con furor.
4
olvidado sus lgrimas y otra vez se haba vuelto General y daba rdenes a
todo el mundo.
Corre a comprar los boletos! le chillaba al pap.
5
nervios. Yo esperaba todo el tiempo ver aparecer a mi pap y mi mam con
la Domi y sus paquetes, trotando por el pasillo, pero nada... Hasta que me
acostumbr a no esperarlos, porque cuando no se espera, es cuando llega la
gente.
La Jimena del Carmen iba feliz. Apretaba los ojos y abra su tremenda
boca sin poderla cerrar por la fuerza del viento y al fin se vea peinada con
sus mechitas tiesas para atrs.
Resulta que cundo no pasa nada, da hambre. Y a m me acongojaban
mis tripas estereofnicas, porque dale con pasar unos mozos con bandejas
de sandwiches.
6
Llev a la guagua y era un excusado del porte de un confesionario, pero
con un olor tremendo, y yo empec a lavar a la Jimena por pedazos, hasta
que me aburr y la lav enterita con ropa y todo. No haba con qu secarla y
sus vestidos se le pegaban tal como a los santos de yeso. Tampoco
podamos salir de ah porque la puerta se haba cerrado perpetua. Pero de
repente se estremeci el tren como terremoto y zas! se abri la famosa y
camos los dos afuera.
La genial seora del excusado recogi a la guagua que se haba puesto
entera negra otra vez con el costalazo, la desvisti, la sec con su pauelo y
me dijo que sujetara la ropa en la ventana para que el viento la secara.
Yo obedec, pero ni s si se desintegr en el viento la famosa ropa o
quiz se vol. Menos mal que la Jimena es de esas guaguas gorditas que se
ven bien en calzones y parecen muecas plsticas de las ms caras. En todo
caso la gente ah se hizo amiga y empez a darnos galletas, caramelos y
hasta un pauelo de seda que le pusieron de vestido a la Ji.
7
II
SOABA QUE VIVA CON MI PAP y mi mam en una casa de nylon en Arica, y
aunque haba miles de chocolates importados a ella le daba por preparar
sopas de pollo, y chale pollos y ms pollos, y dale y dale hasta que por fin
despert con odio a los pollos. Y otra vez nos dio hambre.
Te te te te.
Te te te te. Pero era intil, porque el apuro del tren nos haca
chocar y chocar. Llegamos a un vagn con mesitas que tenan pan, mantel,
mostaza, florero y aceitero. Pescamos un asiento y ah nos instalamos
perpetuamente; le di un pan a la guagua y se qued tranquila babosendolo.
En la mesa de nosotros una seora y un caballero coman una chuleta
jugosa que me daba tilimbres en las tripas. Por fin se acerc un mozo y
pregunt:
Qu le sirvo, joven?
8
Y a la criaturita?
dem contest.
Viajan solitos?pregunt.
No, en familia expliqu a mi pap lo han trasladado al Norte.
Slo cuando dices tonteras dijo ella y volvi a morder el hueso. Por
suerte apareci el mozo con los platos de chuletas. Cuando uno come algo
tan sabroso no se oye, y slo se ven las caras llenas de furia.
9
No tengo la mayor idea contest.
Eso es lo que no s.
Explquese.
A mi pap lo trasladaron al Norte y hoy fuimos juntos a la estacin a
tomar el tren. A m me dejaron con la guagua mientras iban a ver no s qu
enredo de maletas. Cuando vi que el tren se iba, nos subimos y... nada ms.
10
empezaron a decir: Mijito y mijita, y como a cuidarnos y a mostrarnos el
paisaje y a decirnos que ligerito bamos a encontrar a nuestra mam y a
nuestro pap.
11
III
Para qu?
Para estudiar las leyes, para gobernar en el Congreso.
12
Comprendo dijo con carraspera. Sin embargo no es posible llevar
al Norte a toda esta gente que ha tomado pasaje para el Sur. No te parece?
Cuando yo sea diputado har trenes que los manejen los pasajeros
desde su propio asiento, a retro-impulso y con vagones de emergencia, o
sea, cpsulas de arrepentimiento para que se puedan volver los equivocados
y seguir los dems. Y as pensando y pensando se me ocurri de
repente que mi pap tendra que darse cuenta de que yo y su nica hija
Jimena estaban en el sur y era lgico que nos viniera a buscar. Y tal vez le
convenga ms trabajar en el Sur que en el Norte, al menos, a mi mam, que
siempre anda peleando con la Domi y todas las empleadas son del sur. Con
esto me consol y parece que me dorm. Y apenitas me haba dormido y
estaba soando que el flecha como flecha flechaba por los rieles su camino
al Sur, cuando una inmensa montaa se le puso en el camino. El tren par
violento y el maquinista salt afuera furioso:
13
de grande por mi pap. Ni me haba dado cuenta de que lo quera tanto
antes.
Sera un sueo proftico?
Hola, Papelucho! sent una voz a mi lado. Pero no era mi pap, sino
el diputado. No s por qu sent como si fuera algo de mi pap, y me dio un
feroz gusto verlo.
14
Tengo un amigo en Osorno clam con violencia. Usted lo debe
conocer, porque tiene un Diario. Mi amigo es Casimiro Silva.
En Osorno, amiguito, hay noventa y siete Silvas.
15
zona y yo presidenta del Club Avance.
Volvimos a casa y encontramos a la Jimena del Carmen comiendo pollo
en la cocina. La cocinera le haba puesto una cinta roja en sus mechas y
pareca un aviso de refresco. Yo pensaba que es una gran cosa ser hijo de
diputado cuando uno est perdido, y justo cuando estaba pensando en eso
se revent la olla a presin en la cocina y fue igual que una bomba atmica
porque salt la tapa al techo, dio bote en la cara de la presidenta del Club
Avance, ba de tallarines a la cocinera y le quem el cogote y una
verruga que tena en el brazo. Y se arm una de gritos, de Ayes! y
Ayayayes! y total que a la cocinera le dio con que se iba por culpa de esos
chiquillos y la seora del diputado no pudo hablar ms porque la
quemadura era en la boca y se la cerraron perpetua con curitas. Mientras
ms callaba ella, ms hablaba la cocinera y ms lloraba la Ji del susto, hasta
que yo decid partir de esa casa embrujada.
Y nos fuimos por Osorno caminando con la Ji hasta llegar a una plaza
donde vendan el diario.
El seor que lo venda tena que saber cmo podra encontrar al pap
del Casi, pens yo. Pero oh milagro! el caballero que venda los diarios era
el propio pap del Casi.
Nadie quera comprarme los mos, hasta que por fin hice un precio y se
los vend todos a un seor que compraba botellas, fierro viejo, zapatos y
papeles. Es increble lo pesado que es un kilo y tambin lo barato.
Total que ah estuvimos todo el da hasta que por fin se oscureci,
encendieron los faroles de la plaza, echamos los diarios en el cajn y nos
fuimos caminando con el seor Silva a su casa.
16
IV
LA JIMENA ME DESPERT:
En la puerta haba una F grande y una flecha. Partirnos muy felices con
la Ji buscando las efes y encontrando una a cada rato. La guagua entendi al
tiro el asunto y me mostraba todos los garabatos que haba en las murallas.
De repente se par en seco, levant los brazos y me pidi que la
llevara.
17
docenas, con choclos al natural en hileritas y all lejos las vacas llenas de
leche fresca, era la maravilla! Corr por una zanja de agua suave y la
guagua rea feliz adivinando que iba a llenarse de leche por mucho tiempo.
18
individua que todo lo que dice es Te Te Te Te. Ahora deca: Mah! Quele
mah!
El volcn Osorno segua en el mismo lugar y al igual que la luna,
mientras ms nos acercbamos, ms lejos se vea. Tanto habamos
caminado que senta ya el olor de las vacas y sus voces maternales. El
silencio del campo estaba ahora lleno de ruidos: a un lado las espigas se
rascaban bulliciosas, all cantaba un guila y las aguas de un ro misteriosas
hacan gorgoritos con sus ranas y piedras. Cuando uno est en un bosque de
espigas, se ve solamente el cielo y el volcn y su humito.
19
Dicho y hecho, me encamin hacia el horizonte vacuno a conquistar una
salvaje para que alimentara a mi hermana.
Cazar un len en la selva debe ser cosa fcil, pero pillar una vaca en un
bosque de espigas es re-difcil, porque slo se ven cuando estn lejos y son
tan tremendamente indiferentes y aturdidas.
Tena que aprovechar la siesta de la guagua y tampoco poda irme muy
lejos porque no encontrara nunca ms a mi hermana dormida entre las
pitucas espigas bullangueras. Avanc en secreto.
Por suerte vena una vaca contra el trfico y bastante aturdida.
Muh!
20
vergenza ni miedo a la Mena y se carcajeaba con su cola que la
despeinaba. La Mena era de esas vacas antiguas con muchos dedos gordos
reventando de leche y goleadores y le enchuf a la Ji y las dos quedaron
felices. Eso es lo bueno de las guaguas que ni le tienen asco a las vacas y
uno siente tilimbre de hacer lo que hacen ellas de chupar. Pero el tilimbre no
quita el hambre. Me sonaban las tripas.
Entonces me vino a la cabeza una genial idea: hice un hoyito en el
suelo, me acost de espaldas en l y le apret las mangueras a la Mena.
Aprend ligerito a dispararme en la boca y tom leche hasta que qued bien
lleno. La verdad es que en este mundo cuando uno tiene una vaca no
necesita plata, ni cocina, ni tazas ni menos servilletas. Mi mam va a ser la
seora ms feliz del mundo cuando le entregue a la Mena: no ms cuentas
de almacn ni de luz, no ms ollas, ni gas, no ms lavandera, no ms tazas
quebradas ni cucharas perdidas. Es la solucin de la vida.
21
V
SIEMPRE, CUANDO UNO cree que todo est perfecto, resulta lo contrario. As
es la vida: sorpresosa y contreras. Justo cuando ya nos sentamos
eternamente felices, vino lo terrible: la NOCHE. Porque la noche, en un
potrero de Osorno, alumbrado por el genial volcn y con la msica ambiental
de las vacas salvajes, es algo tremendo. Sobre todo cuando uno tiene una
hermana chica que cuidar. Y todo huele a azufre, a odio de clases entre
vacas enemigas de uno y armas invisibles de la selva. Uno se vuelve todo
orejas y narices. Uno se trepa a caballo en la vaca y ella se ha puesto helada
y tiritona y sus ojos tienen Mamitas de volcn.
Dicho y hecho, se encendi una luz. No de otro volcn. Estaba cerca del
suelo y no lejos. Una luz firme y tranquila.
Con violencia, tuvimos delante, y muy muy cerca, aquella luz. Haba un
cristal de ventana, hasta con cortina, y el bulto impotente de un rancho con
olor a comida.
22
Avanc con cuidado, de una mano agarrado el cuerno de la Mena, de la
otra la Ji. Nos acercamos a la ventanilla y miramos los tres hacia adentro.
Haba una mesa con un mantel de cuadros, un pan grande en un plato, un
queso en otro y la cabeza rubia de un hombre contra la ventana, esconda lo
dems. Su chaqueta de cuero estaba rodeada de perfume a salchichas
deliciosas que sostena en un tenedor y haca desaparecer por su bocaza.
Esto de nosotros perdidos en un bosque, esta casita mgica, me
recordaba algo... Pens en Hansel y Gretel. Me dije: Este es cuento de
hadas. Pens: Los cuentos a veces han sido ciertos. Me dije: Vas a ser
cobarde y perderte una salchicha por miedo?. Pens: Cmo llamar a esa
ventana en plena noche sin asustar al caballero rubio?.
23
Qu agradece dije yo. A lo mejor fue la vaca quien nos trajo, ella
conoce el camino da rabia que a uno lo crean santo u honrado cuando ni
piensa serlo.
Hizo unos ruiditos, igual que cuando uno llama a los pollos, y mene la
cabeza.
24
VI
25
Es terrible tener preocupaciones, pero las promesas son promesas y
hay que cumplirlas. Yo la cumpl y me volv a la casa. Dej a la vaca perdida
y me fui enredando las espigas para no dejar rastro ni huella.
26
tranquiliz en mi ancho pecho caliente y con ella se me pas el susto de ser
una isla en el ro.
A uno le gusta tener aventuras y poder contar algo cuando vuelve a la
casa, pero la cuestin es PODER volver. Porque si uno est rodeado de agua
y esa agua es tan profunda que se traga toda piedra, no es fcil salir de all.
Por milagro estaba yo en un peasco elevado, por milagro haba
encontrado anoche una casita con cama y comida, y por milagro poda
salvarme de ser nufrago ahora. Cuando uno se convence de que existen los
milagros y basta con pedirlos, no hay ms miedo. Y aunque se demoren un
poco, si uno tiene en sus brazos una liebre ms asustada que uno, eso da
confianza.
Rec, y tal vez porque me senta tan gallito, Dios se hizo el sordo. En
vez de secarse el ro, se abri ms grande, ms hondo, con ms olas. El
agua suba a mis zapatos y mis dedos empezaban a ahogarse. El corazn de
la liebre era un Jett y el mo se iba poniendo tan lento que creo se detuvo.
Las nubes negras, o sea el humo, etc., etc., etc.
Me sent elevado por una garra inmensa y slo atin a apretar la liebre
entre mis brazos. Cuando recobr la calma, la liebre tena la lengua afuera y
estaba medio ahogada por mi fuerza. A mi lado, el seor Hans me hablaba
con su lengua de revoltijo:
27
Tu hermanita muy bien me dijo, como telegrama, cuando me subi
al anca del tordillo. Te espera ella y una sopa de lentejas. . .
Yo respir feliz y tan fuerte que apret mis talones; y el tordillo salt a
todo galope camino de la casa.
28
VII
Quieren vivir siempre con nosotros ya? Adoramos los nios! y sus
ojos daban chispas azules y sus manos rosadas se apretaban como rezando.
Yo quera convencerla de que cuando una tiene su mam propia le caen mal
las tentaciones de ser hijo de alemn del Sur. No quera ser mal agradecido
tampoco.
Yo tengo mal genio le dije. Tambin soy desordenado, porfiado y
no s qu ms. Ahora ni me acuerdo, pero creo que no le convengo de hijo.
Y mi hermana tiene malas costumbres. Adems es atrasada de noticias, lo
que quiere decir que no es inteligente.
29
Hans habl en alemn y Gretel empez otra vez a ordenar todo. Es su
mana.
Cmo piensas volver al Norte? me pregunt Hans encendiendo su
pipa.
En avin contest.
Est bien que vuelvas donde tus padres. Pero est muy mal decir que
ests perdido cuando sabes su direccin. Eres un MEN-TI-RO-SO.
30
De pronto sent en mi mano un aire caliente. Mir asustado creyendo
que el volcn nos persegua con su humo negro, y me encontr con la Mena
y su nariz mocosa.
31
VIII
TODAVA MIRABA EL hueco que dej la Mena entre las espigas, cuando
divis a lo lejos un tierral. Sera un tornado de esos que vienen viajando
desde Estados Unidos? Dicho y hecho, deba dejarme envolver por l para
que nos llevara al Norte. Yo s que los tornados viajan a mil por hora, y as,
en un poco rato estaramos con nuestro pap y mam. Tom en brazos a la
Ji y corr al encuentro del tornado. Ni s cmo poda con mi hermana que es
pesada y resbalosa, pero la cosa es que mis brazos y mis piernas parecan
de atleta y me salan chispas de los talones.
32
una tremenda pena no tener tiempo de preguntarle las setenta y cuatros
cosas que se me haban juntado en todo ese rato. Tendra que guardarlas
para cuando volviera.
Lo solt y le salv la vida. Pero la mala suerte fue que el camino ah era
como de bajada, y mientras desenvolva el cordel del cogote del chancho ni
me di cuenta de que el camin se mova y se segua moviendo, primero
despacito y despus ms ligero. En realidad bamos bajando a todo chifle,
porque empez otra vez la sonajera de troncos y no se oa ni el chancho.
El paisaje pasaba a chorro a nuestro lado. De pronto me di cuenta de
que si el chofer se haba bajado del camin, el camin iba entonces sin
chofer. Estbamos en rbita y eso era peligroso. Me trep en el asiento y me
agarr con fuerza de la direccin. No era fcil sujetarla a tanta velocidad y
con tanto brinco y la sonajera horrenda de los troncos. El camino era ancho
porque ni haba camino por donde bamos, porque era puro cerro, pero all
abajo se divisaba plano. Algn da llegaramos y entonces terminara esta
carrera.
Es fcil manejar un camin, pero lo que es difcil es sujetar la carga. Yo
me di cuenta de esto al poco rato, porque senta caer los tremendos troncos,
atrs, a los lados, arriba, etc. Cada hoyo disparaba uno o dos, y mientras
menos carga haba, ms saltbamos y ms rodaban los troncos ya
sueltecitos. Sostena a la Ji apretada entre mis piernas mientras al chancho
le dio por asomarse y colgaba medio cuerpo en el aire. La gallina se revolva
entre sus patas y su cola. Ni me acordaba del chofer y su diligencia.
Solamente pensaba en llegar al plano.
33
Y de repente no se oy ms ruido. El ltimo tronco rodaba detrs del
camin y aunque agarraba vuelo, no lo alcanzaba.
Hubo un sacudn electrnico, un ruido supersnico y, Con dolor de
muelas, salimos de un enredo de patas y brazos y cola y plumas, la Ji, el
chancho, la gallina y yo. El camin estaba clavado en una genial piedra. De
sus latas abolladas salan aguas, aceites, y alambritos negros.
Habamos llegado.
Pero no sabamos dnde, eso era lo malo, porque ni haba a quin
preguntarle porque era de esos valles solitarios entre montones de cerros.
Cuando cay la noche, dormimos como nunca de bien, entre las cabras
de pelo suave y caliente, blandas, olorosas a cabra y soando con los quesos
que nos daran de desayuno al otro da.
34
IX
Despus del desayuno, se fueron todas a mirar el camin. Era para ellas
la gran novedad, pero a todo esto ni la Ji ni yo habamos comido nada.
Para desconfundirla entre todas le puse la buja colgando del cogote con
un collar hecho de alambre, y as, vaya donde vaya la reconocer. Y cuando
35
se muera la voy a embalsamar y mis hijos y nietos sabrn que me salv la
vida cuando estuve perdido.
Poco a poco las cabras se aburrieron de mirar el camin y partieron
para distintos lados. Algunas se vean como puntitos trepadas en los cerros y
algotras ni siquiera se divisaban. Yo segu a mi amiga para que no se me
perdiera a la hora del almuerzo, pero sali tan saltona y andariega que al
poquito rato ya ni divisbamos el famoso camin. Sino que por el contrario,
al otro lado del cerro, en una especie de cancha lejana, se vea un avin.
Pareca de juguete, pero cuando uno ha viajado tanto ya sabe que es
cuestin de acercarse para que las cosas crezcan. Y tomando a la Ji de la
mano resbalamos cerro abajo. Era de esa tierra suave y fina en que no hay
ni que mover los pies y al igual que en los sueos uno llega justo donde va.
Despus caminamos mucho con los ojos clavados en el avin y ya
podamos distinguir unos hombres que se movan alrededor. Se vea que
estaban preparando su partida, porque iban y venan llevando cosas. La
cuestin era que no fueran a partir antes que nosotros llegramos.
36
No! chill con todas mis fuerzas. Pero llvenos con usted.
Estamos perdidos!
No sabes dnde voy y quieres que te lleve. Cualquiera se pierde as...
y meti su cabeza en el avin de nuevo, con cuerpo y todo. Pero antes de
cerrar la puertecita, se arrepinti y volvi atrs.
Eres un desvalido? me pregunt. Porque si lo eres, es mala
suerte para un piloto negarse a llevarlo.
Soy desvalido le contest automtico, aunque ni tengo la mayor
idea de lo que es ser eso.
37
lo nico que poda salvarnos era un avin. Y aqu est.
Tienes razn, majadero. Ayuda a subir la cabra.
38
X
Por una rendija divis el campo y los cerros donde estuvimos. Se vean
chiquititos, cada vez ms lejos, mientras nosotros potentes surcbamos los
aires, sobre la cordillera, sobre el volcn Osorno, sobre la ciudad, sobre
todo. All abajo estara el Diputado hablndole a su gorda con la boca
cerrada; el pap del Casi vendiendo sus diarios en la Plaza; Hansel y Gretel
lechando sus vacas.
Lo mejor era preguntarle muchas cosas hasta que estallara de una vez.
Rabiando, se le pasara la rabia.
Para dnde vamos? le pregunt a todo grito. Pero l se hizo como
si no me oyera.
Es macanudo volar dije todava ms fuerte. Pero debe ser bueno
saber para dnde uno va.
Tampoco contest.
Es suyo este avin? Hace mucho tiempo que es piloto? Cuntas
horas de vuelo lleva? Tuvo paperas cuando era chico? Se acuerda todava
de su abuelita? Se le arrugaba la frente cuando estaba en el colegio?
Enseaban en ese tiempo geografa?
Oye me dijo, fjate que mi mam est con vmitos. Y vomit una
abeja. A m se me haba olvidado que la Ji hablaba ahora y la mir
sorpresoso.
Qu dices?
Que mam vomit una abeja y la abeja me quiere picar y ya pic a mi
hermana Clori y a mi hermana Coti y a mi hermana Rudi. Y estn las tres
llorando.
Dnde estn tus hermanas? le pregunt, olvidado de su nueva
idea.
Estn ah atrs. Y la Coti quiere vomitar y no puede y la Clori le peg
a la Rudi porque crey que ella la haba mordido. Y era la abeja...
Todo esto lo deca con cara de verdad y muy seria. Me convenc de que
40
era cierto y fui con ella a ver. Era verdad que la Fortuna haba vomitado,
pero lo de las hermanas eran copuchas de mujeres.
Oye Ji le dije, t no tienes hermanas, slo un hermano, que soy
yo. As que no ms cuentos de Glotis, Rudis y Coris.
Clori, Coti, y Rudi me corrigi muy seria.
Espant la abeja y empez el correteo por todo el avin. Era una abeja
enemiga y fuimos a dar al comando de la nave. Es decir al lado del piloto. Y
ah sucedi lo tremendo.
41
momento me senta bastante macanudo de saberme piloto, de que nadie me
estuviera corrigiendo y de que todo el mundo supiera despus que yo haba
piloteado solo y salvado un Cessna con piloto herido.
42
XI
EL PILOTO CIVIL Belendez naci con mala estrella y parece que de puro
sufrir se le hizo esa arruga en la frente a los seis meses. Tener mala estrella
quiere decir tener suerte de perro y que a uno todo le salga mal. Por
ejemplo, que los negocios no dan plata, que la esposa no lo aguanta, que los
amigos lo engaan y que le echan la culpa de todo. El pobre Sr. Belendez
tiene que aterrizar en campos secretos, volar con cielo nuboso, acallar los
motores cuando pasa por aerdromos y cargar su avin de noche. Parece
que no tiene patente, o algo por el estilo, pero sus vuelos son secretos. Y
tiene ideas raras y mucho miedo de su Jetta.
As como antes le dio por no hablar, despus del ataque le dio por lo
contrario y me cont su vida desde que naci y todos los accidentes y malas
suertes y Jettas que lo persiguen. Estuvo preso tres veces y cumpli su
condena, y cuatro que escap, y las escapadas a veces cuestan caras. Por
eso nunca tiene dinero. Me dijo que tena la tincada de que la Fortuna le iba
a traer suerte porque ya se notaba con la escapada que hicimos. Y en ese
caso con este viaje le iba a cambiar su vida y sera millonario. Y si le fallaba
algo se iba a Cuba.
Cul Papelucho?
43
No hay luz en este avin? le pregunt.
Hay contest con voz final pero yo vuelo a oscuras y si te parece
mal te duermes.
Por fin estamos sobre las nubes dijo Belendez estirando sus
piernas. Ahora podemos continuar el vuelo tranquilos.
Volaremos toda la noche?
44
La seal dijo el genial piloto. Hemos rozado la seal. Ahora
bajamos. Agrrate Papelucho!
Silenci los motores y empezamos a planear en secreto haciendo
crculos. Apareci una luz y otra, y otra. Dibujaban una Z inmensa que se
iba agrandando.
Es esa la seal? pregunt. Vamos a aterrizar?
Qu pasa? pregunt.
45
XII
Alguien de afuera nos pesc y nos puso en tierra. Lo nico que se vea
eran unas regias antorchas de fuego humeante muy cerca del avin.
Yo con la Ji los seguimos. Era una carpa macanuda con dos carabinas
del ladito de adentro, una motoneta y una olla a presin en un anafe. Era el
despipe, porque qu ms se necesita en este mundo?
Uno de los hombres que tena regia barba muy crespa nos mand
turiondo:
A dormir mascotitas que es ms de medianoche.
47
Parece que el barbn y yo nos dormimos, porque los dos despertamos
con la explosin de la olla, el incendio del anafe y el olor de chicharrones. La
Ji y Belendez siguieron durmiendo. Era una pena que se hubiera quemado
una liebre entera guisada en su propia salsa. Y yo me volv a dormir
mascando el olorcito que es mejor que no mascar nada.
Me despert un dolor y era una garra del hombre que me apretaba un
brazo con furia.
Levntate me deca. Est amaneciendo y tendrs que ayudarnos.
Me restregu los ojos porque ni me acordaba de nada y como estaba
soando que iba todava en el tren, me cost un poco juntarme con mi
historia y todas las cosas.
A ver si puedes con este saco me dijo, echndome al hombro uno
de los que trajimos en el avin. Pero yo no estaba listo y me achat debajo.
48
Hice cuatro viajes, pero en el ltimo aclaraba ya, y ver amanecer
es sper sper. Uno siente lo que sinti Dios cuando hizo el mundo, algo ge-
nial.
Part casi con medio saco. El barbn me hizo trampa y result muy
pesado. Pero ahora de da, con el sol all en los cerros y pjaros
despertando, la cosa era ms fcil. Enterr el saco y me guard cuatro
cajitas en el bolsillo. Yo me pagaba una por cada viaje. Pero en esto me dio
miedo de que me pillara el bulto y decid llevarme solamente lo que tenan
dentro. Era una gota de polvito en un sobrecito plstico. Seguramente era
Uranio, aunque la caja deca Coca. Algn da me podra servir para algn
invento. Hice dos viajes ms aunque el olorcito a desayuno me llegaba a dar
tilimbre.
Por fin se acabaron los sacos y el barbn me sirvi una taza de caf con
leche. La Ji vino a acompaarnos, pero el seor Belendez prefiri seguir
durmiendo. El pan era duro, pero el barbn lo remojaba en la leche y yo
lo imit y es rico.
49
Desde ese momento le cambi el carcter a Belendez y al barbn v se
rean y hacan bromas y ms bromas. De repente no s qu me dio por
hablar y dije:
All lejos se divisaba no una moto, sino que dos, tres, cuatro, por lo
menos. Belendez dio un grito: A bordo, zarpe! y pescando el gran tarro
de gasolina ech a correr al avin y se trep. El barbn recogi la carabina y
lleg un poco despus, justo cuando Belendez despegaba del suelo. Los dos
con la Ji nos quedamos perpetuos hasta que los vimos perderse en el cielo.
50
XIII
RESULTA QUE EL RUGIDO de motores era como trueno y cinco regias motos
alemanas en perfecto estado y de su nico dueo nos rodearon a los dos con
la Ji.
El Jefe ha salidorepliqu.
A dnde ha ido?
Direccin?
Desconocida.
Cmo desconocida?
Sabes escribir?
Soy escritor le dije.
52
atroz quedarse entre barrotes para toda una vida. Me puse de perfil, y salt
afuera. Estaba libre!
Haba que arrancar, antes que se dieran cuenta los policas. Domin la
tremenda tentacin de subirme a una moto y prefer correr en silencio con la
Ji y la Fortuna. Era una especie de pueblo, con sus calles y todo, hasta su
Feria Libre. Ah, entre repollos, limones, patos y sacos era refcil confundirse
con los mirones y perderse de la pista. Porque nadie compraba.
Llegamos a una farmacia y aprovech para preguntar cmo se llamaba
el pueblo.
53
en su tienda cosas buenas que quera comprar. Mientras ella segua
coqueteando, vi una campanita celeste que le quedara muy linda ahora
colgada del cogote a la Fortuna, y pregunt cunto vala.
Doscientos, curioso.
Y la rosada?
Yo me di cuenta de que ella se senta muy feliz con ese negocio y si ella
estaba tan feliz deba ser mal negocio para m. Rpidamente respond:
Diecisiete campanitas por lo menos cre que iba a decir que no, pero
lo malo fue que dijo S! con todo el cuerpo. Qu iba a hacer yo con
diecisiete campanitas? Pero no estaba para complicarme. Hara un collar de
puras campanitas para la Fortuna y se acab.
Le entregu los siete paquetes de Coca y ella me dio una caja entera de
campanitas. La Ji estaba feliz y la boticaria tambin, porque hasta me regal
una cinta donde las ensartamos y me ayud a ponrsela en el cogote a la
cabra. Se vea preciosa. Era una cabra Importada. Nos fuimos orgullosos.
54
Pero en la puerta me sujet la boticaria:
No me has dicho el lugar del escondite... dijo, sonriendo otra vez,
coqueta. La pobre no saba que a m me cargaba as.
55
No tan de prisa, Braulio. El tiene miedo que despus de mostrarnos su
tesoro, yo no le ensee el camino ms corto y el ms fcil para llegar a
Arica...
Creo que s.
Papelucho me dijo, con una voz que trataba de ser dura pero era
suave. No ests detenido entiendes? Pero pasars la noche en ese cuarto
del cual te escapaste esta maana. No es un castigo. Es una frmula.
Necesito que escribas en el cuaderno que te entregu todo lo que te ha
pasado desde que andas perdido.
56
Y por qu no me devuelve al tiro a mi pap?
Porque es necesario que tu historia quede escrita. He avisado ya a tu
madre que fuiste encontrado, que ests bien y que maana te depositar en
tu casa. Ahora a escribir! Mientras ms luego termines, ms pronto estars
con los tuyos!
Se me anch la cara y recog el cuaderno y el lpiz que haba tirado
antes.
Y cundo termine podemos llevar en su camioneta a mi cabra
Fortuna? pregunt.
PAPELUCHO.
57
Marcela Paz -pseudnimo de la escritora Ester Huneeus Salas- fue una mujer
excepcional, capaz de construir una prosa fresca y natural.
Cuando, antes de casarse, su novio, Jos Luis Claro, le regal una agenda,
Ester decidi escribir en ella el diario de vida de un nio. Y fue as como naci su
hijo ms clebre: Papelucho, de quien puede decirse, sin duda, que es ya un clsico
de la literatura infantil chilena.
58