TRASCENDENCIAS

Leo en el sillón
donde leía mi abuelo materno
(mi mujer lo hizo restaurar,
y tiene la funda manchada por el perro.)

La mesa de ébano con tapa de mármol

que sostiene a la lámpara floreada
era de mi tatarabuelo paterno.

Tengo el daguerrotipo
de un bisabuelo
que se llamaba igual que yo.

La tetera color marfil

nos la regaló mi madre;
la lecherita celeste, con un monograma,
perteneció a una tía bisabuela.

Como en un remolino de viento

que junta y divide las hojas de otoño
nos unimos y separamos de todas las cosas.

Obsequiamos un jarrón de cristal,

un par de candelabros
o algunas cucharitas de alpaca
para morir un poco menos.