Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
ISHMAEL
ISHMAEL
Ismael
Daniel Quinn
-1-
Daniel Quinn
-2-
Daniel Quinn
Captulo
UNO
-3-
Daniel Quinn
1
La primera vez que le el anuncio, casi me atragant, dije un taco,
escup y lanc el peridico al suelo. Como aquello no me pareci suficiente,
lo cog rpidamente, me fui derecho a la cocina y lo tir al cubo de la basura.
Mientras estaba all, me prepar un pequeo desayuno y me di un poco de
tiempo para calmarme. Mientras coma, pens en cosas completamente
distintas. Mucho mejor. Luego recog el peridico de la basura y volv a la
seccin "personales" para ver si aquella chorrada segua an all, tal y como la
recordaba. Deca lo siguiente:
-4-
Daniel Quinn
-5-
Daniel Quinn
meditacin
trascendental,
alinear
mis
chakras
ni
descubrir
-6-
Daniel Quinn
2
Por supuesto, tena que ir all, tena que quedarme a gusto y
comprobar que se trataba de una impostura ms. Ustedes me comprenden.
Me bastaran treinta segundos, una sola mirada, diez palabras salidas de su
boca. Me dara cuenta enseguida. Luego me ira tranquilamente a casa y me
olvidara del asunto.
Al llegar, me sorprendi descubrir que se trataba de un edificio de
oficinas de lo ms corriente, ocupado por empresas publicitarias, abogados,
dentistas y agencias de viaje de segunda categora, ms un quiroprctico y un
detective privado, o dos, tal vez. Yo me haba esperado un edificio algo ms
atractivo: gres marrn, paneles prefabricados, techos altos y contraventanas,
tal vez. Busqu la oficina 105, y la encontr en la parte posterior, donde las
ventanas deban de dar al callejn. La puerta no ofreca ninguna informacin.
La abr y entr a una sala grande, vaca. Este espacio nada corriente era el
-7-
Daniel Quinn
-8-
Daniel Quinn
cuerpo
entero
amedrentadoramente
enorme,
es
un
decir
poco,
autntico
por
pen,
supuesto.
un
megalito
Era
de
-9-
Daniel Quinn
irme a casa. Pero yo no quera irme, como suele decirse, con las manos
vacas. Mir a mi alrededor y pens que deba dejar una nota, si es que
encontraba algo donde y con que escribir; pero no haba nada. Sin embargo,
mi bsqueda no result vana: hizo que mi atencin se posara en algo en que
no haba reparado antes y que estaba al otro lado del cristal. Era una especie
de letrero o pster que penda de la pared por detrs del gorila. Rezaba as:
DESAPARECIDO EL HOMBRE,
HAY ESPERANZA PARA EL GORILA?
Aquella pancarta me detuvo, o, ms bien, el texto de la misma. Mi
profesin son las palabras. Me centr en ellas y les ped que se explicaran,
que dejaran de ser ambiguas. Queran decir que la esperanza de los gorilas
se cifraba en la extincin de la raza humana, o ms bien en la supervivencia
de sta? Se podan interpretar de las dos maneras.
Por supuesto, se trataba de un oxmoron, de algo que se antoja
inexplicable. Me repateaba por esta razn, pero tambin por esta otra:
porque pareca como si el magnfico animal que se hallaba al otro lado del
espejo estuviera cautivo simplemente para servir de ilustracin viviente a
dicho oxmoron.
La verdad es que deberas hacer algo al respecto, me dije para mis
adentros, enfadado. Luego aad: Lo mejor sera sentarse y guardar silencio.
O el eco de aquella extraa admonicin cual fragmento de una msica
que no se logra identificar del todo. Mir a la silla y me pregunt: Sera
mejor sentarse y guardar silencio? Y, en tal caso, porqu? La respuesta lleg
rpidamente sola: porque, si guardas silencio, podrs or mejor. S, pens.
Aquello era innegablemente cierto.
Sin ningn motivo consciente, levant los ojos hacia los de mi
compaero animal de la estancia contigua. Como todo el mundo sabe, los
ojos hablan. Dos extraos se pueden revelar sin ningn esfuerzo su inters y
- 10 -
Daniel Quinn
atraccin mutuos con una sola mirada. Sus ojos hablaban, y yo comprend.
Mis piernas se volvieron de mantequilla, y apenas si pude alcanzar la silla sin
caerme.
Pero cmo? me dije, sin atreverme a decirlo en voz alta.
Qu importa? contest l de manera igualmente silenciosa. Es
as, y no hay por qu decir ms.
Pero t... chapurre. T eres...
Descubr que no poda articular la palabra que quera pronunciar. Un
instante despus, l asinti, como reconociendo mi dificultad.
Yo soy el maestro.
Durante unos instantes nos miramos mutuamente a los ojos, y mi
cabeza se sinti ms vaca que un pajar abandonado. Luego pregunt:
Necesitas un poco de tiempo para recobrar la calma, no?
S! exclam, hablando en voz alta por primera vez.
l volvi su maciza cabeza a un lado para mirarme con curiosidad.
Te podra servir de alguna ayuda escuchar mi historia?
Por supuesto que s contest. Pero, primero, si no te importa,
dime por favor cmo te llamas.
Se me qued mirando un rato sin contestar y, por lo que pude apreciar,
sin expresin alguna esta vez. Luego prosigui como si no le hubiera hecho
ninguna pregunta.
Nac en algn lugar de la jungla de frica Ecuatorial. Nunca me he
esforzado lo ms mnimo por descubrir dnde exactamente, ni veo razn
alguna por la que debiera esforzarme ahora. Has odo hablar, por casualidad,
de los mtodos que empleaban los que cazaban animales para venderlos a los
zoos y los circos?
Levant la vista, sorprendido.
Pues no, yo no he odo nada al respecto.
- 11 -
Daniel Quinn
3
En dichos lugares prosigui, por fin, donde los animales estn
simplemente encerrados, casi siempre son ms reflexivos que sus primos de la
selva. Ello es porque ni siquiera los ms cortos de luces pueden dejar de
percibir que hay algo en ese modo de vida que no funciona. Cuando digo que
son ms reflexivos no pretendo decir que posean capacidad de raciocinio.
Pero el tigre que ves yendo y viniendo como un loco por su jaula est dndole
vueltas a algo que los humanos reconoceramos, sin lugar a dudas, como "un
pensamiento". Y este pensamiento es una pregunta: por qu? "Por qu, por
qu, por qu, por qu, por qu, por qu?", se pregunta el tigre hora tras hora,
da tras da, ao tras ao, mientras recorre su camino interminable tras los
barrotes de la jaula. No puede analizar la pregunta ni hacer silogismos al
respecto. Si pudiramos preguntar al animal: "por qu qu?", ste sera
incapaz de contestamos. Sin embargo, es una pregunta abrasadora, que le
quema la mente como un fuego inextinguible, infligindole un dolor
lancinante que no disminuye hasta que el animal se sume en un letargo
- 12 -
Daniel Quinn
definitivo, que los guardas del zoo reconocen como un rechazo irreversible a
la vida. Por supuesto, este cuestionarse cosas es algo que no hace ningn
tigre en su habitad normal.
Al poco tiempo, tambin yo empec a preguntarme por qu.
Al
- 13 -
Daniel Quinn
los primates.
En fin, para abreviar, dir que me vendieron al propietario de un
pequeo circo ambulante que tena un carromato vaco. Yo era un
adolescente grande c impresionante que representaba sin duda una
importante inversin a largo plazo.
Se podra imaginar que la vida en una jaula se parece a la vida en
cualquier jaula, pero eso no es cierto. Consideremos, por ejemplo, la
cuestin del contacto con los humanos. En el zoo, todos los gorilas ramos
conscientes de nuestros visitantes humanos. Nos resultaban algo curioso,
merecedores de verse, de la misma manera que las aves o ardillas que rodean
una casa podran parecer dignas de ser observadas por una familia humana.
Esta claro que estos extraos animales nos estaban mirando a nosotros, pero
nunca se nos pas por la cabeza que hubieran acudido expresamente por ese
motivo. En el circo ambulante, no obstante, acab percatndome realmente
de este fenmeno.
A decir verdad, mi educacin en este sentido comenz en el momento
en el que fui expuesto por primera vez. Algunos visitantes se acercaron a mi
- 14 -
Daniel Quinn
- 15 -
Daniel Quinn
- 16 -
Daniel Quinn
- 17 -
Daniel Quinn
A m no me ha
4
Yo me qued atnito, como podrs imaginar, Que yo no era Goliat?
Qu poda significar realmente aquello de que yo no era Goliat?
No se me ocurri decir: "Bueno, si yo no soy Goliat, entonces quin
soy?". Un humano se hara esta pregunta, consciente de que, sea cual sea su
nombre, es desde luego alguien. Pero yo, no. Al contrario, me pareci que, si
no era Goliat, entonces no era nadie en absoluto.
Aunque aquel desconocido nunca haba puesto sus ojos en m antes, no
dud un momento de que hablaba con una autoridad incuestionable. Miles de
personas me haban llamado con el nombre de Goliat, incluidos quienes,
como los empleados del circo ambulante, me conocan muy bien; pero estaba
claro que aquello no era importante, que no serva de nada. El desconocido
no haba dicho: "T no te llamas Goliat", sino "T no eres Goliat". I labia una
diferencia abismal. Sent aunque no podra haberlo expresado as en aquella
poca como si l hubiera declarado nula mi conciencia de la identidad.
- 18 -
Daniel Quinn
reconoc.
- 19 -
Daniel Quinn
- 20 -
Daniel Quinn
- 21 -
Daniel Quinn
- 22 -
Daniel Quinn
en un primer momento.
Alertado por esta experiencia, empez a sospechar que yo posea una
verdadera inteligencia, y unas simples pruebas le bastaron para convencerse.
Tras comprobar que yo comprenda sus palabras, lleg a la conclusin como
haran otros ms tarde trabajando con ms primates de que yo era capaz de
articular algunas palabras. Y fue as como decidi ensearme a hablar. No me
voy a detener en los dolorosos y humillantes meses que siguieron.
Ninguno de los dos comprendi que la dificultad era insuperable,
debido a la falta bsica de dotacin fnica por mi parte. Al no comprender
esto, seguimos trabajando convencidos de que, si perseverbamos, un don
especial se manifestara un da como por arte de magia. Pero lleg el da en
que ya no poda proseguir y, angustiado por no poder decrselo con palabras,
se lo dije con el pensamiento, con toda la fuerza mental que encontr en m.
l se qued atnito, igual que yo al ver que haba odo mi grito mental.
No te cansar contndote cada uno de los pasos de mi progreso, una
vez que entre nosotros se estableci una plena comunicacin, pues es algo
que se puede imaginar fcilmente, me parece a m. A lo largo de la siguiente
dcada, me fue enseando todo lo que saba acerca del mundo, el universo y
la historia humana, y cuando mis preguntas superaban su conocimiento,
estudibamos codo con codo. Y al final, cuando mis estudios me llevaron ms
all de sus propios intereses, acept de buen grado ser mi ayudante en la
investigacin, buscndome libros e informacin que, por supuesto, no estaban
al alcance de mi mano.
Como mi educacin absorbi la mayor parte del inters de mi
benefactor, el remordimiento dej pronto de atormentarlo y, de esta
manera, fue saliendo paulatinamente de su postracin. A principios de los
sesenta, yo era como un husped que apenas necesita la atencin de su
anfitrin, por lo que el seor Sokolow empez a ser redescubierto en los
crculos sociales, con el predecible resultado de que no tard en caer en los
brazos de una joven mujer de unos cuarenta aos, que no vea ninguna razn
- 23 -
Daniel Quinn
5
En aquel momento, Ismael hizo una pausa muy larga, con los ojos
cerrados, tan larga que empec a preguntarme si no se habra quedado
dormido. Pero, al cabo de un rato, prosigui:
No s si fue una decisin prudente o alocada, el caso es que mi
benefactor me hizo saber que yo sera el mentor de la nia, y, fuera una
decisin prudente o alocada, a m me encant tener aquella oportunidad de
- 24 -
Daniel Quinn
- 25 -
Daniel Quinn
fin. Por su parte, la seora Sokolow, que no estaba dispuesta a dejar las cosas
tal y como estaban, convenci a un juez para que se redujeran a la mitad los
fondos destinados a mi mantenimiento.
Hasta 1989 no se aclar, finalmente, mi situacin. Aquel ao
comprend que mi verdadera vocacin era la de ensear, e ide un sistema
para poder subsistir en circunstancias tolerables en esta ciudad.
Asinti con la cabeza, dndome a entender que aquello era el final de
su historia, o que era todo lo que quera contar.
6
Hay veces en las que tener demasiado que decir puede resultar tan
enojoso como tener demasiado poco que decir. No se me ocurra ninguna
contestacin adecuada a aquel cuento. Finalmente, hice una pregunta que
no me pareci ni ms ni menos ftil que las otras docenas que acudan a mi
mente.
Y has tenido muchos discpulos?
Cuatro, y he fracasado con los cuatro.
Ah. Y por qu has fracasado?
Cerr los ojos para reflexionar unos instantes.
He fracasado por infravalorar la dificultad de lo que intentaba
ensear, y por no comprender la mente de mis alumnos suficientemente bien.
Ya veo asent. Y qu es lo que enseas?
Ismael cogi una nueva ramita de un montn que haba a su derecha,
la examin brevemente y luego empez a mordisquearla, mirndome
lnguidamente a los ojos. Al final, me pregunt:
Basndote en mi historia, en qu tema crees t que podra yo estar
ms cualificado?
Parpade y le dije que no lo saba.
Claro que lo sabes. Mi tema es: la cautividad.
- 26 -
Daniel Quinn
La cautividad?
Correcto.
Un minuto despus, sin levantarme del silln, coment:
Intento averiguar qu tiene esto que ver con salvar el mundo.
Ismael reflexion unos instantes.
Entre los de tu cultura, quines son los que quieren destruir el
mundo?
Quines son los que quieren destruir el mundo? Que yo sepa, nadie
en concreto quiere destruir el mundo.
Y, sin embargo, vosotros lo estis destruyendo. Cada uno de vosotros
est contribuyendo a diario a su destruccin.
Si, eso es cierto.
Y por qu no detenis ese proceso?
Me encog de hombros.
Sinceramente, no sabemos cmo hacerlo.
Son cautivos de un sistema de civilizacin que los obliga ms o menos
a seguir destruyendo el mundo para vivir.
S, eso parece.
Bien. Vosotros sois unos cautivos, y habis hecho tambin cautivo al
mundo. Ese es el quid de la cuestin, no? Vuestra cautividad y la cautividad
del mundo.
S, as es. Yo no haba enfocado nunca el problema de esa manera.
Y t mismo ests tambin cautivo a tu manera, no es cierto?
S? Cmo?
Ismael sonri, revelando dos enormes hileras de dientes color marfil.
Hasta aquel momento, no se me haba ocurrido que pudiera sonrer. Agregu:
Bueno, tengo la impresin de ser un cautivo, pero no s explicar por
qu tengo esa impresin.
Hace aos seras muy pequeo entonces, por eso no te acordars,
muchos jvenes de este pas tuvieron esa misma impresin.
- 27 -
Hicieron un
Daniel Quinn
- 28 -
Daniel Quinn
7
Cuando estudiaba en la universidad comenc finalmente, hice en
cierta ocasin un trabajo para la clase de filosofa. No recuerdo exactamente
el tema; algo relacionado con la epistemologa. Esto es lo que, a grandes
rasgos, deca yo en dicho trabajo: Sabis una cosa? Al final, los nazis no
perdieron la guerra. La ganaron y prosperaron.
Se apoderaron del mundo y borraron del mapa a cuanto judo, gitano,
negro, indio o mulato encontraron. Luego, llevada a cabo esta operacin,
borraron tambin del mapa a los rusos, polacos, bohemios, moravos,
blgaros, serbios y croatas, bsicamente a todos los eslavos. A continuacin,
la emprendieron con los polinesios, coreanos, chinos y japoneses, todos los
pueblos de Asia. Les llev mucho, mucho tiempo, pero una vez que hubieron
terminado, todos los habitantes del mundo eran cien por cien arios, y todos
eran muy, muy felices.
Naturalmente, en los libros de texto utilizados en las escuelas ya no
se mencionaba ms raza que la aria, ms lengua que el alemn, ms religin
que el hitlerismo ni ms sistema poltico que el nacionalsocialismo. No habra
tenido ningn sentido. Unas generaciones despus, a nadie se le habra
ocurrido escribir algo diferente en los libros de texto, aun cuando hubiera
querido, pues nadie conoca otra cosa diferente.
Pero, un buen da, dos estudiantes estaban charlando en la
Universidad de New Heidelberg, en Tokio. Los dos eran apuestos, con una
apostura aria, pero uno de ellos pareca algo caviloso e infeliz. Se llamaba
Kurt. Su amigo le pregunt: "Qu te ocurre, Kurt? Por qu andas siempre
cabizbajo y meditabundo?". Kurt le contest: "Te lo dir, Hans. Hay algo que
me quita el sueo". Su amigo le pregunt qu. "Es esto", respondi Kurt.
"No puedo ahu-yentar la disparatada sensacin de que nos han mentido
en algo".
Y con aquello conclua mi trabajo.
- 29 -
Daniel Quinn
8
Aquella tarde me fui a dar un paseo. Pasear por pasear es algo que
hago muy pocas veces. Dentro de mi piso me senta inexplicablemente
- 30 -
Daniel Quinn
- 31 -
Daniel Quinn
Captulo
DOS
- 32 -
Daniel Quinn
1
Es curioso arranc, pero fue mi benefactor quien suscit en m el
inters por el tema de la cautividad, no mi propia condicin. Como
seguramente ya mencion en mi relato de ayer, lo tenan obsesionado los
acontecimientos que se estaban produ-ciendo a la sazn en la Alemania nazi.
Ya me lo imagin.
Por lo que me contaste ayer sobre Kurt y Hans, deduzco que eres un
estudioso de la vida y poca del pueblo alemn bajo Adolf Hitler.
Estudioso? No, yo no dira tanto. He ledo algunos libros bastante
conocidos, las memorias de Speer, Auge y cada del Tercer Reich de Shirer,
etctera, y ciertos estudios sobre Hitler.
En ese caso, estoy seguro de que comprenders lo que tanto empeo
puso el seor Sokolow en que yo comprendiera: que no slo fueron los judos
los cautivos de Hitler. Toda la nacin entera estuvo cautiva, incluidos sus ms
entusiastas seguidores. Unos detestaban lo que l haca, otros simplemente
- 33 -
Daniel Quinn
siguieron tirando lo mejor que pudieron, y a otros les fue francamente bien;
pero todos ellos fueron cautivos.
Creo que s lo que quieres decir.
Y qu era lo que los mantena cautivos?
Pues... el terror, supongo.
Ismael sacudi la cabeza.
Sin duda has visto pelculas de las grandes concentraciones anteriores
a la guerra, donde aparecen cientos de miles de personas aclamndolo con
una sola voz. No era el terror lo que las empujaba a esos alardes de unidad y
de fuerza.
Ya. Digamos entonces que era el carisma de Hitler.
Sin duda que lo tena. Pero con carisma slo atraes la atencin de la
gente. Una vez que te has ganado su atencin, debes tener algo que contar. Y
qu era lo que Hitler tena que contarle al pueblo alemn?
Reflexion unos instantes.
Aparte de la cuestin juda, no creo que pueda contestar a esa
pregunta.
Lo que tena que contarle era una historia.
Una historia?
Una historia donde la raza aria en general y el pueblo de Alemania en
particular aparecan desposedos, maniatados, vejados, violentados y
pisoteados por las razas mestizas, los comunistas y los judos. Una historia
donde, bajo la gida de Adolf Hitler, la raza aria rompera sus cadenas,
consumara su venganza sobre sus opresores, purificara a la humanidad de
sus bajezas y recuperara su papel legtimo como seora de todas las razas.
Ya.
Ahora puede parecemos increble que la gente se dejara seducir por
semejantes paparruchas; pero, despus de casi dos dcadas de humillacin y
sufrimiento tras la Primera Guerra Mundial, encerraban un atractivo
irresistible para el pueblo de Alemania, y adems estaban reforzadas no slo
- 34 -
Daniel Quinn
por los medios habituales de la propaganda, sino tambin por programas bien
diseados de educacin de jvenes y reeducacin de mayores.
Cierto.
Como digo, en Alemania muchos calificaron esta historia de
mitologa rancia, pero acabaron siendo cautivos de ella simplemente porque
la inmensa mayora la crea maravillosa y estaba dispuesta a dar la vida por
convertirla en realidad. Sabes lo que quiero decir, no?
Creo que s. Aunque no fueras personalmente un cautivo de esa
historia, acababas siendo cautivo porque la gente de tu alrededor te
converta en cautivo. Algo parecido al animal que se ve arrastrado en medio
de una estampida.
Exacto. Aunque en privado creyeras que todo era una locura, tenas
que representar tu papel, tenas que ocupar tu lugar en la historia. La nica
manera de evitarlo era huir de Alemania.
Ya.
Sabes por qu te estoy contando esto, no?
Creo que s, aunque no estoy del todo seguro.
Te estoy contando esto porque los de tu cultura se encuentran en una
situacin muy parecida. Al igual que en la Alemania nazi, es cautiva de una
historia.
Estuve unos momentos parpadeando.
Yo no conozco ninguna historia de ese tipo repuse al final.
Quieres decir que nunca has odo hablar de ella?
Exacto.
Ismael asinti con la cabeza.
Eso es porque no existe ninguna necesidad de orla. No existe ninguna
necesidad de nombrarla ni de hablar de ella. Todos y cada uno de vosotros la
conocis de memoria desde que tenais seis o siete aos. Blancos y negros,
hombres y mujeres, ricos y pobres, cristianos y judos, americanos y rusos,
noruegos y chinos. Todos la conocis. Y la os incesantemente porque todos
- 35 -
Daniel Quinn
de
prestarle
atencin.
Incluso
te
parecer
al
menos
2
Ayer me dijiste que no tienes la impresin de ser un cautivo. Eso lo
dices porque existe una enorme presin sobre ti para que juegues un papel en
la historia que tu cultura est representando en el mundo, no importa el
papel que sea. Esta presin se ejerce de muchas maneras, y a muchos
niveles, pero la manera ms habitual es la siguiente: quienes se niegan a
jugar un papel dejan de ser alimentados.
S, as es.
Un alemn que no quisiera jugar un papel en la historia de Hitler
tena una opcin: poda abandonar Alemania. Pero vosotros no tenis esa
opcin. Adonde quiera que vayis, descubrs que se est representando la
misma historia, y, si no queris jugar ningn papel en ella, dejis de ser
alimentados.
Eso es cierto.
- 36 -
Daniel Quinn
La Madre Cultura nos ensea que es as como debe ser. Salvo unos
cuantos miles de salvajes diseminados aqu y all, todos los pueblos de la
Tierra estn ahora viviendo esta historia. El hombre naci para representar
esta historia, y alejarse de ella es apartarse de la raza humana propiamente
tal; es arriesgarse a caer en el olvido. Vuestro lugar est aqu, vuestro papel
consiste en participar en esta historia, en arrimar el hombro y, como
recompensa, ser alimentados. No existe "ninguna otra cosa". Salirse de esta
historia es caer por los bordes del mundo. No existe otra manera de salir que
no sea a travs de la muerte.
S, eso creo yo tambin.
Ismael marc una pausa para pensar un poco.
Lo dicho hasta aqu no es ms que una introduccin a nuestro
trabajo. Yo quera que la oyeras porque quera que tuvieras al menos una
vaga idea de dnde te ests introduciendo.
Una vez que aprendas a discernir la voz de la Madre Cultura, que, cual
msica de fondo, cuenta su historia una y otra vez a los de tu cultura, ya no
dejars nunca de orla. Adonde quiera que vayas en lo que te quede de vida,
sentirs la necesidad de decir a la gente que te rodea: "Cmo podis
escuchar esas paparruchas y no reconocerlas como tales?". Y entonces la
gente te mirar extraada y se preguntar de qu diablos ests hablando. En
otras palabras, que si emprendes este viaje educativo conmigo, descubrirs
que te has enajenado de la gente que te rodea: amigos, familia, socios,
compaeros, etctera.
Eso lo puedo soportar me limit a decir.
3
Mi fantasa ms querida, y a la vez ms irrealizable, es viajar un da
por vuestro mundo como vosotros viajis, libremente y sin que nadie me
moleste; salir a la calle y parar un taxi para que me lleve al aeropuerto,
- 37 -
Daniel Quinn
- 38 -
Daniel Quinn
4
En segundo lugar, el mapa. Yo tengo uno. No tienes necesidad de
memorizar el itinerario. O sea, que no te preocupes si, al final de una
jornada, te das cuenta de repente de que no recuerdas ni una palabra de lo
que he dicho. No importa. Es el viaje mismo el que te va a cambiar. Ves lo
que quiero decir?
- 39 -
Daniel Quinn
No estoy seguro.
Ismael medit unos momentos.
Te dar una idea general de hacia dnde nos estamos dirigiendo, y
seguro que lo entenders.
De acuerdo.
La Madre Cultura, cuya voz resuena en tu odo desde el da de tu
nacimiento, te ha suministrado una explicacin de por qu las cosas estn
como estn. T la conoces bien: todos los de vuestra cultura la conocis muy
bien, Pero esta explicacin no se te dio de golpe. Nadie te llam para
decirte: "Mira, es as como las cosas han acabado siendo como son, desde que
iniciaran su andadura hace unos diez o quince mil millones de aos".
Antes
- 40 -
Daniel Quinn
5
En tercer lugar prosigui, estn las definiciones. Hay algunas
palabras que encierran un significado especial para nosotros. Primera
definicin: la historia. Una historia es un escenario donde se interrelacionan
el hombre, el mundo y los dioses.
De acuerdo.
Segunda definicin: representar. Representar una historia es vivir de
manera que esa historia se convierta en realidad. En otras palabras,
representar una historia es esforzarse por hacerla realidad. Convendrs
conmigo en que fue eso lo que trat de hacer el pueblo de Alemania en
tiempos de Hitler. Convertir en realidad el Reinado de los Mil aos. Convertir
en realidad la historia que Hitler estaba contando.
As es.
Tercera definicin: la cultura. Una cultura es un pueblo que est
representando una historia.
Un pueblo que est representando una historia? Y una historia es a
su vez...?
Un escenario donde se interrelacionan el hombre, el mundo y los
dioses.
Vale. As que lo que pretendes decir es que los de mi cultura estn
representando su propia historia acerca del hombre, el mundo y los dioses.
As es.
Pero sigo sin saber cul es esa historia.
- 41 -
Daniel Quinn
6
Si la Madre Cultura decidiera suministrar una explicacin de la
historia humana utilizando estos trminos, sonara ms o menos as: "Los
Dejadores constituyeron el primer captulo de la historia humana, un largo y
aburrido captulo. Su captulo de la historia humana termin hace unos diez
mil aos con el nacimiento de la agricultura en Oriente Prximo. Este
acontecimiento marc el inicio del segundo captulo, el captulo de los
Tomadores. Sin duda todava viven en el mundo algunos Dejadores, pero son
un anacronismo, como fsiles; gente que vive en el pasado, gente que no se
da cuenta de que su captulo en la historia humana ha concluido.
Ya.
As es, a grandes rasgos, la historia humana, tal y como vuestra
cultura la percibe.
Yo dira que as es, en efecto.
Como vers despus, lo que yo digo es bastante distinto de esto.
Los Dejadores no son el primer captulo de una historia en la que los
Tomadores son el segundo captulo.
Puedes repetir esto?
- 42 -
Daniel Quinn
dos
historias
distintas,
basadas
en
unas
premisas
7
Ismael se rasc la mandbula con aire pensativo. Desde mi lado del
cristal, yo no le o rascarse; pero en mi imaginacin son como una pala
arrastrada sobre la grava.
Creo que nuestra maleta est llena hasta arriba. Como te he dicho
antes, no espero que recuerdes todo lo que hoy meter en ella. Cuando te
marches, es probable que todo te parezca un gran embrollo.
Es probable lo secund con conviccin.
Pero no importa. Si maana saco de nuestra maleta algo de lo que he
metido hoy, lo reconocers al instante; eso es lo que importa realmente.
Vale. Me alegra orte decir eso.
Hoy tendremos una sesin breve. El viaje propiamente tal comienza
maana. Hasta entonces, puedes reflexionar sobre la historia que los de tu
cultura han venido representando en el mundo durante los ltimos diez mil
aos. Recuerdas de qu se trata?
No. De qu se trata?
Se trata del sentido del mundo, de las intenciones divinas en el
mundo y del destino humano.
Ya. Sobre todo eso te puedo contar varias historias; no creo que haya
una sola.
Se trata de la historia que todo el mundo de tu cultura conoce y
acepta.
Siento decir que no s a cul te refieres.
- 43 -
Daniel Quinn
- 44 -
Daniel Quinn
- 45 -
Daniel Quinn
No para m.
Cualquier historia que explica el sentido del mundo, las intenciones
de los dioses y el destino del hombre es de por s una mitologa.
Puede que sea as, pero yo no soy consciente de nada remotamente
parecido a tal cosa. Que yo sepa, en nuestra cultura no hay nada que pueda
llamarse mitologa, a no ser que estemos hablando de la mitologa griega, de
la mitologa nrdica o cosas as.
Estoy hablando de una mitologa viva. No est registrada en ningn
libro; est registrada en la mente de los de tu cultura, y est siendo
representada por todo el mundo ahora mismo, mientras nosotros estamos
sentados aqu, hablando de ella.
Perdona, pero, que yo sepa, no hay nada que se parezca a eso en
nuestra cultura.
Ismael frunci su negra frente mientras me lanzaba una mirada de
divertida exasperacin.
Eso es porque concebs la mitologa como un conjunto de cuentos
fantsticos. Los griegos no conceban su mitologa de esa manera. Seguro que
ves lo que quiero decir. Si pudieras acercarte a un hombre de la Grecia
homrica y preguntarle qu cuentos fantsticos le cuenta a sus hijos sobre los
dioses y los hroes, no sabra de qu le ests hablando. El dira lo mismo que
t dijiste antes: "Que yo sepa, no hay nada parecido en nuestra cultura".
Un escandinavo del pasado dira exactamente lo mismo.
Ya. Pero no acabo de verlo del todo.
De acuerdo. Voy a simplificar un poco ms. Esta historia, como
cualquier historia, tiene un comienzo, un desarrollo y un final. Y cada una de
estas partes es una historia en s. Antes de reunimos maana, trata de ver si
puedes encontrar el principio de la historia.
El comienzo de la historia?
S. Piensa..., antropolgicamente.
Me ech a rer.
- 46 -
Daniel Quinn
Qu significa eso?
Si fueras un antroplogo que busca la historia representada por los
aborgenes alawa de Australia, esperaras or una historia con un comienzo,
un desarrollo y un final, no?
De acuerdo.
Y cul esperaras que fuera el comienzo de la historia?
No tengo la menor idea.
Por supuesto que s la tienes. Te ests haciendo el tonto.
Permanec callado un minuto, tratando de dilucidar cmo dejar de
hacerme el tonto.
Vale contest al fin. Supongo que me esperara que se tratara de
su mito de la creacin.
Eso es.
Pero no veo en qu podra ayudarme eso.
Te lo dir sin ms ambages. T ests buscando el mito de la creacin
de tu propia cultura.
Le lanc una mirada torva.
Nosotros no tenemos ningn mito de la creacin sentenci. Es una
certeza.
- 47 -
Daniel Quinn
Captulo
TRES
- 48 -
Daniel Quinn
1
Qu es eso? pregunt al llegar a la maana siguiente. Me refera a
un objeto que haba en el brazo de mi silln.
Qu diras que es?
Un magnetfono.
Pues s, eso es.
Y para qu est ah?
Para que queden grabadas para la posteridad las curiosas leyendas de
una cultura condenada a desaparecer, que me vas a contar ahora.
Me re y tom asiento.
Siento decirte que no he encontrado an ninguna curiosa leyenda
para contarte.
- 49 -
Daniel Quinn
2
Todo comenz hace mucho, mucho tiempo, har unos diez o quince
mil millones de aos me lanc unos minutos despus. No s muy bien cul
es la teora ms seguida actualmente, si la del estado de equilibrio o la del
big bang; pero, en cualquier caso el universo empez a andar hace muchsimo
- 50 -
Daniel Quinn
tiempo.
Llegado a aquel punto, abr los ojos y lanc a Ismael una mirada
inquisitiva.
Mirada que l me devolvi, con estas palabras:
Eso es todo? Esa es la historia?
No, slo quera hacer una comprobacin. Cerr los ojos y empec
de nuevo. Despus, no s. Supongo que unos seis o siete mil millones de
aos, naci nuestro sistema solar... Conservo en mi mente la imagen de una
enciclopedia escolar con pegotes gelatinosos proyectados o fusionndose...
sos fueron los planetas; los cuales, en los dos o tres mil millones de aos
siguientes, se enfriaron y solidificaron... En fin. Y la vida apareci en el caldo
qumico de nuestros antiguos ocanos har unos... Qu s yo, unos cinco mil
millones de aos?
Tres mil millones y medio, o cuatro mil.
Bien. Entonces se desarrollaron bacterias, microorganismos que se
convirtieron en formas superiores, formas ms complejas que se convirtieron
a su vez en formas an ms complejas. La vida fue extendindose
paulatinamente por toda la Tierra. No s... barro al borde de los ocanos...,
anfibios. Los anfibios se trasladaron luego a la tierra firme y se convirtieron
en reptiles; los cuales se convirtieron a su vez en mamferos. Esto cundo
sera? Har quiz mil millones de aos.
Hace slo doscientos o trescientos millones de aos.
Bien. En cualquier caso, los mamferos... No s. Unos animalillos en
pequeas madrigueras... debajo de matorrales, subidos a los rboles... De los
subidos a los rboles proceden los primates. Luego, qu s yo, har tal vez
diez o quince millones de aos, una rama de los primates abandon los
rboles y... Me haba quedado sin resuello.
Esto no es un examen me hizo saber Ismael. Basta a grandes
rasgos; la historia tal y como se la conoce popularmente, tal y como la
conocen los conductores de autobs, los jornaleros y los senadores.
- 51 -
Daniel Quinn
- 52 -
Daniel Quinn
- 53 -
Daniel Quinn
- 54 -
Daniel Quinn
sus viajes, por lo que se adentr en el agua hasta donde la cosa se hallaba
flotando.
Salud con cortesa a la criatura marina, que lo salud a su vez, y
enseguida se hicieron buenos amigos. El antroplogo le explic lo mejor que
pudo a su nuevo amigo que se dedicaba al estudio de los distintos usos y
costumbres, y le pidi informacin al respecto, que enseguida le fue
facilitada.
Y ahora le hizo saber despus, me gustara grabar en una cinta
algunas de las historias que contis entre vosotros.
Historias? pregunt el otro.
S. Por ejemplo, el mito de la creacin, si tenis alguno.
Qu es un mito de la creacin? pregunt la criatura marina.
Bueno..., ya sabesdivag el antroplogo. La historia fantstica que
contis a vuestros hijos sobre los orgenes del mundo.
En aquel momento, la criatura se irgui indignada, al menos todo lo
que poda erguirse un pegote gelatinoso, y le solt que su pueblo no tena
tales historias fantsticas.
Entonces, no tenis ninguna explicacin acerca de la creacin?
Hombre, una explicacin acerca de la creacin claro que la tenemos
repuso. Pero no tiene nada que ver con un mito.
Ah, por supuesto que no se corrigi el antroplogo, recordando al
fin lo que le haban enseado en la universidad. Te estar terriblemente
agradecido si me das a conocer la narracin.
Bien contest la criatura. Pero quiero que tengas bien presente
que, al igual que vosotros, nosotros somos un pueblo muy racional, que no
acepta nada que no se base en la observacin, la lgica y el mtodo
cientfico.
Claro, claro asinti el antroplogo.
Y fue as como el animal marino empez a contar su historia.
- 55 -
Daniel Quinn
- 56 -
Daniel Quinn
4
Durante los siguientes noventa segundos aproximadamente, no se me
ocurri nada que decir, concentrado como estaba en tratar de contener la
rabia. Luego manifest:
No me parece justo.
Qu quieres decir?
No s exactamente lo que quiero decir. Has querido demostrar una
tesis, pero no s exactamente cul.
No?
No. No lo s.
Qu quiso decir la medusa con lo de "y al final apareci la medusa"?
Pues quiso decir... Que era el punto hacia y en el que todo conflua.
Que los diez o quince mil millones de aos anteriores desembocaban en la
medusa.
De acuerdo. Y por qu tu explicacin de la creacin no termina con
la aparicin de la medusa?
Supongo que en aquel momento me esforc por contener una risotada.
Hombre, porque iban a venir ms cosas despus de la medusa.
Cierto. La creacin no se terminaba con la medusa. Todava estaban
por venir los vertebrados, los anfibios, los reptiles, los mamferos y, por
supuesto y finalmente, el hombre.
S.
De modo que tu explicacin de la creacin termina con "y finalmente
apareci el hombre".
Exacto.
Y qu significa eso?
Significa que ya no iban a venir ms cosas. Que la creacin haba
tocado a su fin.
Que era el trmino donde todo iba a parar, no es eso?
- 57 -
Daniel Quinn
S.
Claro. Todos los de tu cultura dicen lo mismo. La cima se alcanz con
el hombre. El hombre es la culminacin de toda la representacin csmica de
la creacin.
Pues s.
Cuando apareci finalmente el hombre, la creacin toc a su fin,
pues el objetivo ya haba sido alcanzado. Ya no quedaba nada por crear.
Me parece que es la suposicin subyacente, tcita, en efecto.
No es en absoluto tcita. Las religiones de tu cultura no se callan al
respecto, ni mucho menos. El hombre es el producto final de la creacin. El
hombre es la criatura para la que se hizo el resto de la creacin: este mundo,
este sistema solar, esta galaxia, el universo como tal.
As es.
Todos los de tu cultura asums que el mundo no fue creado para la
medusa, el salmn, las iguanas o los gorilas. Fue creado para el hombre.
Correcto.
Ismael me mir con sorna.
Y esto no es mitologa?
Bueno... Los hechos son los hechos.
Sin duda. Los hechos son los hechos, aunque estn rodeados de
mitologa. Pero qu me dices del resto? Es que todo el proceso csmico de
la creacin termin hace tres millones de aos, justo aqu, en este pequeo
planeta, con la aparicin del hombre?
No.
Termin igualmente el proceso planetario de la creacin hace tres
millones de aos con la aparicin del hombre? Se detuvo bruscamente la
evolucin justo porque lleg el hombre?
No. Por supuesto que no.
Entonces, por qu contaste la historia de esa manera?
Supongo que te la cont de esa manera porque es as como se cuenta.
- 58 -
Daniel Quinn
- 59 -
Daniel Quinn
5
Ayer te dije que la historia que est representando el pueblo de tu
cultura trata acerca del sentido del mundo, de las intervenciones divinas en
el mundo y del destino humano.
S.
Y, segn esta primera parte de la historia, cul es el sentido del
mundo?
Reflexion un momento.
No veo exactamente cmo esta historia puede explicar el sentido del
mundo.
Hacia la mitad de tu historia, el centro de atencin pas del universo
en su conjunto a este planeta nuestro. Por qu?
Porque este planeta estaba destinado a ser el lugar de nacimiento del
hombre.
Por supuesto. Como dices t, el nacimiento del hombre fue un
acontecimiento central mejor dicho, el central en la historia del cosmos
como tal. Desde el nacimiento del hombre, el resto del universo deja de
tener inters, deja de participar en la obra teatral que se representa. Para
eso basta la Tierra; es el lugar de nacimiento y el hogar del hombre, y se es
su sentido. Los Tomadores ven el mundo como una especie de sistema de
apoyo para la vida humana, como una mquina diseada para producir y
sostener la vida humana.
S, as es.
En tu exposicin de la historia, dejaste fuera naturalmente cualquier
mencin a los dioses, pues no queras que fuera tildada de mitologa. Como su
carcter mitolgico ha quedado ahora al descubierto, ya no tienes por qu
preocuparte por eso. Suponiendo que exista una intervencin divina detrs de
la creacin, qu puedes decirme de las intenciones de los dioses?
- 60 -
Daniel Quinn
6
Toda historia se basa en una premisa; es como el resultado de dicha
premisa. Como escritor que eres, seguro que sabes a lo que me estoy
refiriendo.
S.
Seguro
que
conoces
esta
historia:
Dos
retoos
de
familias
enfrentadas se enamoran.
S. Romeo y Julieta.
La historia que estn representando en el mundo los Tomadores
tambin tiene una premisa, la cual se contiene en la parte de la historia que
me has contado hoy. A ver si adivinas cul es.
- 61 -
Daniel Quinn
Cerr los ojos para parecer que estaba cavilando, aunque saba que no
tena ninguna posibilidad de adivinarlo.
Siento afirmar que no veo cul es.
La historia que han representado los Dejadores en el mundo se basa
en una premisa completamente distinta, que a ti te resultara imposible
descubrir en este punto. Pero s podras descubrir la premisa de tu propia
historia. Es una nocin muy sencilla, la ms poderosa de toda la historia
humana. No es necesariamente la ms beneficiosa, pero s la ms poderosa.
Toda vuestra historia, con todas sus maravillas y catstrofes, es el
resultado de esa premisa.
La verdad sea dicha, no logro adivinar a dnde pretendes ir a parar.
Piensa un poco... Vamos a ver. El mundo no fue hecho para la
medusa, verdad que no?
No.
No fue hecho para las ranas, los lagartos ni los conejos.
No.
Claro que no. El mundo fue hecho para el hombre.
Correcto.
Todos los de tu cultura comparts esto, no es cierto? Hasta los ateos
que juran que no existe ningn dios aceptan que el mundo fue hecho para el
hombre.
Pues s. Yo dira que s.
Pues bien, la premisa de tu historia es precisamente sta: que el
mundo fue hecho para el hombre.
No entiendo del todo a dnde quieres ir a parar. Quiero decir, que no
veo por qu hablas de una premisa.
Los de tu cultura hicieron de esto una premisa: lo tomaron como
premisa. Se dijeron: y si el mundo fue hecho para nosotros?
Ya. Contina.
- 62 -
Daniel Quinn
7
Ayer te dije que tu relato encerraba una explicacin de por qu las
cosas estn como estn.
S.
Cmo contribuye a dicha explicacin la primera parte de la historia?
- 63 -
Daniel Quinn
8
Tienes ahora alguna idea sobre dnde podras encontrar las otras
partes de esta historia: la parte central y el final?
Ponder unos instantes su pregunta.
Vera algunos episodios de Nova 2, creo.
Por qu?
Yo dira que la historia que te he contado hoy es como un esbozo de
la historia de la creacin que aparece en Nova. Lo que tengo que dilucidar
ahora es cmo continuara la historia.
Entonces, sos son los deberes que te pongo. Maana quiero que me
cuentes la continuacin de la historia.
2 Nova: serie televisiva sobre ciencia de enorme xito en EE.UU. {N. del E.)
- 64 -
Daniel Quinn
Captulo
CUATRO
- 65 -
Daniel Quinn
1
De acuerdo dije. Creo que he comprendido bastante bien las
partes central y final de la historia.
Ismael asinti y yo puse en marcha el magnetfono.
Lo que he hecho ha sido empezar por la premisa. El mundo fue hecho
para el hombre. Despus me he preguntado cmo escribira la historia a la
manera como se hace en Nova. He aqu el resultado: El mundo fue hecho para
el hombre, el cual tard mucho, mucho tiempo en comprender esto. Durante
casi tres millones de aos, vivi como si el mundo hubiera sido hecho para la
medusa. Es decir, vivi como una criatura ms entre las dems, como un len
o un koala.
Qu significa exactamente vivir como un len o un koala?
Significa... vivir a merced del mundo. Significa vivir sin controlar en
absoluto tu entorno.
Ya veo. Prosigue.
Bien. En tales condiciones, el hombre no poda ser verdaderamente
- 66 -
Daniel Quinn
- 67 -
Daniel Quinn
2
Realmente impresionante exclam Ismael. Estoy seguro de que te
das cuenta de que ese "gran momento" que acabas de describir fue en
realidad el nacimiento de tu cultura.
S.
Sin embargo, convendra sealar que la nocin de que la agricultura
se extendi por el mundo a partir de un solo punto est bastante anticuada.
No obstante, el Arco Frtil sigue siendo el lugar de nacimiento legendario de
la agricultura, al menos en Occidente, lo cual tiene una importancia especial,
como tendremos ocasin de ver despus.
De acuerdo.
La parte de la historia de ayer revel el significado del mundo tal y
como lo entienden los Tomadores; a saber, que el mundo es un sistema
diseado para preservar la vida humana, una mquina diseada para producir
y preservar la vida humana.
Exacto.
La parte de la historia de hoy parece versar sobre el destino del
hombre. Obviamente, el destino del hombre no era vivir como un len ni
como un koala.
Cierto.
Cul es el destino del hombre, entonces?
- 68 -
Daniel Quinn
3
Como vimos ayer, la creacin no se complet cuando apareci la
medusa, cuando aparecieron los anfibios, cuando aparecieron los reptiles ni
cuando aparecieron los mamferos. Segn vuestra mitologa, no concluy
hasta que apareci el hombre.
Exacto.
Por qu el mundo y el universo estaban incompletos sin el hombre?
Por qu el mundo y el universo necesitan al hombre?
Pues no lo s.
Piensa un poco. Piensa en un mundo sin hombres. Imagnale un
mundo sin hombres.
De acuerdo asent mientras cerraba los ojos. Un par de minutos
despus, le dije que me estaba imaginando un mundo sin hombres.
Cmo es?
No s. Pues... slo mundo.
Dnde ests?
A qu te refieres?
Desde dnde ests mirando?
- 69 -
Daniel Quinn
- 70 -
Daniel Quinn
- 71 -
Daniel Quinn
4
Volviendo a nuestro tema... Como dices t, el hombre tard mucho,
mucho tiempo en caer en la cuenta de que estaba destinado a metas mayores
de las que poda alcanzar viviendo como un len o un koala. Durante unos
tres millones de aos, se limit a formar parte de la anarqua general, una
criatura ms que se revolcaba en el barro.
As es.
Hasta que, har unos diez mil aos, se dio cuenta por fin de que su
lugar no era el lodo. Tena que salir de aquel lodazal, hacerse con el mando
de la situacin e imponer orden.
As es.
Pero el mundo no se someti dcilmente al dominio del hombre,
verdad?
No.
No. El mundo desafi al hombre. El mundo y la lluvia derruan lo que
l construa. La jungla reclamaba los espacios que l despejaba para la
siembra y la construccin de viviendas. Las aves se coman las semillas que l
sembraba. Los insectos devoraban los brotes que l guardaba. Los ratones
saqueaban las cosechas que l almacenaba. Los lobos y los zorros le robaban
animales que l criaba y alimentaba. Las montaas, los ros y los ocanos se
interponan en su camino y no le dejaban pasar. Y los terremotos, las
inundaciones, los huracanes, las ventiscas y las sequas no desaparecan por
orden suya.
Cierto.
Y como el mundo no se someti dcilmente al dominio del hombre,
qu es lo que ste tuvo que hacer?
No entiendo lo que quieres decir.
Si el rey llega a una ciudad que no quiere someterse a su dominio,
qu es lo que suele hacer ste?
- 72 -
Daniel Quinn
Conquistarla.
Eso es. Para poder convertirse en dueo del mundo, el hombre tuvo
que conquistarlo.
Qu barbaridad! exclam con tanta fuerza que casi me caigo del
silln y me rompo la frente y ms cosas.
Qu?
Esto lo omos cincuenta veces al da. Pones la radio o el televisor y lo
oyes cada hora. El hombre est conquistando los desiertos, el hombre est
conquistando los ocanos, el hombre est conquistando el tomo, el hombre
est conquistando los elementos, el hombre est conquistando el espacio.
Ismael sonri.
No me creste cuando te dije que esta historia pernea toda tu
cultura. Ahora s ves lo que quera decir. La mitologa de vuestra cultura
resuena en vuestros odos tan constantemente que nadie le presta la menor
atencin. Es cierto que el hombre est conquistando el espacio, el tomo, los
desiertos, los ocanos y los elementos. Segn vuestra mitologa, para eso
naci el hombre.
S. Esto resulta bastante claro ahora.
5
Ya he logrado recomponer las dos primeras partes de la historia: el
mundo fue hecho para el hombre, y el hombre fue hecho para conquistarlo y
someterlo. Pero cmo contribuye la segunda parte a explicar por qu las
cosas estn como estn?
Djame pensar un momento... Una vez ms, es una manera retorcida
de echar la culpa a los dioses. Ellos hicieron el mundo para el hombre, e
hicieron al hombre para conquistarlo y dominarlo, cosa que acab haciendo.
Y por eso las cosas estn como estn.
Afina un poco ms. Profundiza un poco ms.
- 73 -
Daniel Quinn
- 74 -
Daniel Quinn
- 75 -
Daniel Quinn
Captulo
CINCO
- 76 -
Daniel Quinn
1
Ya tenemos el comienzo y la parte central de la historia manifest
Ismael al reanudar la charla al da siguiente. El hombre est empezando por
fin a cumplir su destino. La conquista del mundo ya se ha puesto en marcha.
Y cmo termina la historia?
Creo que debera haber seguido adelante ayer. Me da la impresin de
haber perdido el hilo.
Tal vez no estara mal or el final de la segunda parte.
Buena idea. Rebobin la cinta un minuto o dos y le di a play:
"El hombre quedaba por fin libre de todas aquellas limitaciones... Las
limitaciones de la vida de cazador-recolector haban frenado al hombre
durante tres millones de aos. Con la agricultura, aquellas limitaciones
desaparecieron, y el ascenso del hombre fue meterico. El asentamiento dio
origen a la divisin del trabajo. La divisin del trabajo dio origen a la
tecnologa. Con la tecnologa llegaron el intercambio y el comercio. Con el
- 77 -
Daniel Quinn
- 78 -
Daniel Quinn
2
Para asombro mo, Ismael cogi una ramita del montn que haba
delante de l y la agit en mi direccin en seal de entusiasta aprobacin.
Una vez ms, debo decir que ha sido excelente exclam,
arrancando de un bocado la punta. Pero, por supuesto, te dars cuenta de
que, si hubieras contado esta parte de la historia hace cien o cincuenta aos,
habras hablado slo de un paraso venidero. La idea de que la conquista del
mundo por el hombre hubiera podido no ser beneficiosa te habra resultado
completamente estrafalaria. Hasta hace tres o cuatro dcadas, los de tu
cultura estaban convencidos de que las cosas iban a ir cada vez mejor. No
haba ningn punto final a la vista.
S, as es.
Pero hay un elemento de la historia que has dejado fuera, un
elemento necesario para completar la explicacin que predomina en tu
cultura sobre por qu las cosas estn como estn.
Cul es ese elemento?
Creo que te lo puedes imaginar. Hasta ahora tenemos lo siguiente: El
mundo fue hecho para que el hombre lo conquistara y dominara; bajo el
dominio humano deba convertirse en un paraso. Obviamente, a esto hay
- 79 -
Daniel Quinn
que ponerle un "pero". Los Tomadores siempre supieron que el mundo distaba
mucho de ser el paraso que se supona que deba ser.
Es verdad. Djame pensar... Veamos: el mundo se hizo para que el
hombre lo conquistara y sometiera, pero su conquista result ser ms
destructiva de lo previsto.
No me has prestado atencin. El "pero" formaba parte de la historia
mucho antes de que vuestra conquista resultara globalmente destructiva. El
"pero" estaba ya ah para explicar todos los fallos de vuestro paraso: guerras,
brutalidad, pobreza, injusticia, corrupcin, tirana... Y an hoy sigue ah para
explicar
la
hambruna,
la
opresin,
la
proliferacin
nuclear
la
- 80 -
Daniel Quinn
3
Me di cuenta de que estaba hecho un lo Ests sugiriendo que esta
explicacin es falsa? le pregunt.
Ismael sacudi la cabeza.
No sirve de nada enfrentarse a la mitologa. Hace mucho tiempo, los
de tu cultura crean que la Tierra era el centro del universo. Como el hombre
era la razn principal por la que haba sido creado el universo, resultaba
perfectamente lgico que su patria fuera la capital del mismo. Los seguidores
de Coprnico no rebatieron esta idea. No sealaron a la gente con el dedo y
les dijeron: "Estis equivocados". Antes bien, sealaron a los cielos y dijeron:
"Mirad bien lo que hay ah".
No estoy seguro de a dnde pretendes ir a parar.
Cmo llegaron los Tomadores a la conclusin de que exista algo
fundamentalmente defectuoso en los humanos? Qu pruebas tenan ante los
ojos?
No lo s.
Creo que te ests haciendo el ignorante a propsito. Tenan ante los
ojos la prueba de la historia humana.
Cierto.
Y cundo empez la historia humana?
- 81 -
Daniel Quinn
- 82 -
Daniel Quinn
4
Hace unos das prosigui Ismael, califiqu de mosaico tu
explicacin sobre por qu las cosas estn como estn. Lo que hemos visto
hasta ahora es slo una vieta de dicho mosaico, o un esbozo del cuadro
general. Aqu no vamos a considerar los trocitos de ese mosaico. Eso es algo
que puedes hacer fcilmente t solo cuando hayamos terminado.
De acuerdo.
Sin embargo, en dicha vieta hay un elemento de capital importancia
que conviene mencionar antes de seguir adelante... Uno de los rasgos ms
curiosos de la cultura de los Tomadores es su apasionada y generalizada
dependencia de los profetas. El influjo de personajes como Moiss, Gau-tama
Buda, Confucio, Jess y Mahoma en la historia de los Tomadores es
sencillamente grandsimo. Estoy seguro de que eres consciente de ello.
S.
Pero lo ms curioso es el hecho de que no haya absolutamente nada
de esto entre los Dejadores, a no ser como reaccin a alguna experiencia
desgraciada con la cultura tomadora, como es el caso de Wovoka, Ghost
Dance, John Frumm o los cultos Cargo del Pacfico Sur. Aparte de estos casos,
entre los Dejadores no existe una tradicin de profetas surgidos para
orientarlos en la vida y darles nuevos marcos de leyes o nuevos principios por
los que regirse.
Algo de esto ya se me haba ocurrido a m. Supongo que se le ocurre
tambin a mucha gente. Creo que es... no s...
Sigue.
Creo que el sentir general es, qu caramba, a quin le importa esa
gente? Quiero decir, que no es ninguna gran sorpresa que los salvajes no
tengan profetas. Dios no se interes realmente por la humanidad hasta que
no aparecieron los simpticos agricultores del Neoltico.
- 83 -
Daniel Quinn
- 84 -
Daniel Quinn
- 85 -
Daniel Quinn
ha
dicho
alguna
vez:
"Bien,
como
tenemos
cierto
- 86 -
Daniel Quinn
5
Ya sabemos dos cosas muy importantes sobre los humanos
recapitul Ismael, al menos segn la mitologa tomadora.
La
primera
es que hay algo en ellos que falla bsicamente, y, la segunda, que no existe
un conocimiento cabal sobre la manera como deben vivir, ni lo habr nunca.
Parece como si debiera haber una relacin entre estas dos cosas, no?
S. Si la gente supiera cmo vivir, entonces sabra cmo afrontar el
hecho de que hay algo que falla en la naturaleza humana. Quiero decir, que
el saber vivir debera incluir para los humanos el sabernos seres imperfectos.
Ves lo que quiero decir, no?
Creo que s. Ests diciendo que, si se supiera vivir, entonces podran
controlarse los fallos del hombre. Si supierais cmo vivir, no estarais
constantemente estropeando el mundo. Tal vez estas dos cosas no sean en
realidad ms que una. Tal vez el fallo fundamental del hombre es precisamente esto: que no sabe cmo debe vivir.
S, por ah va la cosa.
6
Ya tenemos todos los elementos ms importantes que ofrece tu
cultura para explicar por qu las cosas estn como estn. El mundo le fue
dado al hombre para que lo convirtiera en un paraso; pero ste no deja de
estropearlo porque es un ser bsicamente imperfecto. Podra hacer algo al
respecto si supiera cmo debe vivir; pero no lo sabe, ni lo sabr nunca, pues
no se puede obtener ningn conocimiento de esa ndole. As, por mucho que
se empee el hombre en convertir el mundo en un paraso, probablemente
slo consiga estropearlo an ms.
S, eso parece.
Es una historia triste la que tenemos ante nuestros ojos, una historia
- 87 -
Daniel Quinn
7
Has visto muchos lugares de inters durante tus viajes?
Que si he visto qu? parpade con aire estpido.
Que si te has esforzado por ver los lugares de inters local.
Supongo que s. Algunas veces.
Estoy seguro de que habrs reparado en que slo los turistas miran
realmente los lugares de inters local. A todos los efectos, stos resultan
invisibles a los nativos por el simple hecho de estar siempre ah, a la vista
general.
S, as es.
- 88 -
Daniel Quinn
- 89 -
Daniel Quinn
Captulo
SEIS
- 90 -
Daniel Quinn
1
Y cmo te sientes hoy? pregunt Ismael. Sudor en las manos?
Palpitaciones cardacas?
Lo mir con aire pensativo a travs del cristal que nos separaba. Aquel
tono jocoso era algo nuevo, y no estaba seguro de que me gustara
particularmente. Estuve tentado de recordarle que l no era ms que un
gorila, oiga usted, pero me contuve y musit en cambio:
Bueno, relativamente tranquilo, por ahora.
Bien. Al igual que el Segundo Sicario de Macbeth, t eres un hombre
al que las bofetadas del mundo le tienen tan quemado que hara lo que fuera
por escupirle al mundo.
Exactamente.
Entonces, vamos a empezar. Nos enfrentamos aqu a un muro, justo
en la frontera del pensamiento de tu cultura. Ayer yo lo llam "monumento",
pero supongo que no hay nada que impida que un muro sea tambin un
monumento. En cualquier caso, este muro es un axioma segn el cual el
- 91 -
Daniel Quinn
hombre no puede saber cmo debe vivir. Yo rechazo dicho axioma y voy a
franquear dicho muro.
cmo hay que vivir; podemos descubrirlo por nosotros mismos mirando lo que
hay realmente ah.
Como no tena nada que comentar al respecto, me limit a encogerme
de hombros.
Es natural que te muestres escptico. Segn los Tomadores, en el
universo se puede encontrar todo tipo de informacin til, pero no hay
ninguna sobre la manera en que debe vivir la gente.
Estudiando
el
- 92 -
Daniel Quinn
fuera absolutamente cierto. Lo nico que podan hacer era proceder segn el
mtodo del ensayo y el error.
Ehh... Ummmm...
Qu les habra permitido proceder de una manera ms eficaz?
Pues, como t mismo dices, si hubieran tenido conocimientos ms
precisos...
Pero qu conocimientos en concreto?
Yo qu s... Por ejemplo, saber cmo despegar de la tierra.
Saber
- 93 -
Daniel Quinn
2
Qu es la ley de la gravedad? me pregunt Ismael, sorprendindome de nuevo con un brusco cambio de tema.
La ley de la gravedad? Pues, la ley de la gravedad dice... que en el
universo todas las partculas se atraen mutuamente, atraccin que vara
segn la distancia que existe entre ellas.
Y esa ley se formul... a partir de qu?
Qu quieres decir?
Dicha ley se sac... mirando a dnde?
Pues... mirando a la materia, supongo. Al comportamiento de la
materia.
No se sac del estudio pormenorizado de los hbitos de las abejas.
No.
Claro, si quieres comprender los hbitos de las abejas, estudias las
abejas, no la formacin de las montaas.
Correcto.
Y si tuvieras la curiosa impresin de que podra haber una serie de
leyes sobre cmo vivir, a dnde miraras?
- 94 -
Daniel Quinn
No lo s.
Miraras a los cielos?
No.
Escarbaras en el mundo de las partculas subatmicas?
No.
Estudiaras las propiedades de la madera?
No.
Venga, a ver si lo adivinas.
La antropologa?
La antropologa es una ciencia, al igual que la fsica.
Descubri
- 95 -
Daniel Quinn
- 96 -
Daniel Quinn
3
Que efecto tiene la ley de la gravedad? Para qu sirve la gravedad?
Yo dira que la gravedad organiza las cosas a nivel macro-csmico. Es
lo que mantiene unidas las cosas: el sistema solar, la galaxia, el universo.
Ismael asinti.
Y la ley que estamos buscando es la ley que mantiene unida a la
comunidad de los seres vivos. Organiza las cosas a nivel biolgico al igual que
la ley de la gravedad organiza las cosas a nivel macroscpico.
De acuerdo. Creo que Ismael not que yo tena en la mente otra
cosa, pues esper a que prosiguiera. Resulta difcil imaginar que nuestros
bilogos no sean conscientes de esta ley.
Unas arrugas de asombro divertido se dibujaron en la piel azul-gris de
su cara.
T crees que la Madre Cultura no les habla a vuestros bilogos?
Cmo voy a creer eso.
Entonces qu es lo que les dice?
Que si existe dicha ley, sta no se aplica a nosotros.
- 97 -
Daniel Quinn
El logro de Newton no
4
Diras que la ley de la gravedad tiene por objeto el vuelo?
Me qued pensando unos instantes, y luego contest: No el vuelo
exactamente, pero sin duda que ste es importante en cuanto que dicha ley
se aplica a los aviones igual que a las rocas. La ley no establece distincin
entre aviones y rocas.
Correcto. La ley que estamos buscando aqu se parece mucho a la ley
que rige a las civilizaciones. No es una ley sobre las civilizaciones, pero se
aplica a las civilizaciones de la misma manera que se aplica a las bandadas de
pjaros y a las manadas de ciervos. No distingue entre las civilizaciones
humanas y las colmenas. Se aplica a todas las especies sin distincin. sta es
una de las razones por las que no se ha descubierto dicha ley en vuestra
- 98 -
Daniel Quinn
5
Ismael pas los siguientes minutos con la vista fija en un punto situado
a medio metro de su nariz, y yo empec a preguntarme si no se habra
olvidado de que yo estaba all. Luego sacudi la cabeza y volvi en s. Por
primera vez desde que nos conocamos, pronunci una especie de miniconferencia.
Los dioses han jugado tres malas pasadas a los Tomadores
comenz. En primer lugar, no pusieron el mundo donde los Tomadores
crean que deba estar; a saber, en el centro del universo. Pero, aunque a los
hombres les disgust esto sobremanera, pronto se acostumbraron. Su hogar se
hallaba situado en el ltimo rincn del universo, pero ello no fue bice para
que siguieran creyndose los protagonistas de la gran "representacin teatral"
de la creacin.
La segunda mala pasada de los dioses fue peor. Como el hombre era
la cspide de la creacin, la criatura para la que se haba hecho todo lo
dems, los dioses deberan haber tenido la deferencia de crear al hombre de
manera adecuada a su dignidad e importancia; es decir, en el marco de una
accin creadora separada, especial. En cambio, decidieron que evolucionara
a partir del lgamo original, igual que las garrapatas y los trematodos. Los
Tomadores se enfadaron mucho al enterarse de esto, pero no tardaron en
acostumbrarse. Aun cuando el hombre haba evolucionado a partir del lgamo
- 99 -
Daniel Quinn
- 100 -
Daniel Quinn
permiten
las
condiciones
medioambientales,
van
seguir
viviendo
indefinidamente.
Ya. Pero por qu hay que explicar esto?
Ismael cogi otra ramita del montn, la sostuvo y la dej caer al
suelo. Que por qu esto necesita una explicacin?
Bueno..., t quieres probar que este fenmeno no es el resultado del
azar, que es el producto de una ley, que hay una ley detrs, no?
Exactamente. Hay una ley detrs, y mi tarea es mostrarte cules son
sus efectos. En este punto, la manera ms fcil de mostrarte cmo acta es
por analoga con leyes que ya conoces; por ejemplo, la ley de la gravedad y
las leyes de la aerodinmica.
6
Bien. Sabes que, mientras estamos aqu sentados, no estamos en
modo alguno oponiendo resistencia a la ley de la gravedad. Los objetos que
no se apoyan en nada caen libremente hacia el centro de la Tierra, y las
superficies sobre las que estamos sentados impiden nuestra cada.
As es.
Las leyes de la aerodinmica no nos ayudan a desafiar la ley de la
gravedad. Estoy seguro de que esto lo entiendes; simplemente, hablan de la
posibilidad de utilizar el aire a modo de apoyo. Un hombre sentado en un
avin est sujeto a la ley de la gravedad exactamente igual que nosotros, que
estamos sentados aqu. Sin embargo, el hombre que est sentado en un avin
disfruta obviamente de una libertad de la que carecemos nosotros aqu: de la
libertad del aire.
S.
Pues bien, la ley que estamos buscando se parece a la ley de la
gravedad. No hay manera de eludirla, pero hay una manera de alcanzar el
equivalente del vuelo: el equivalente de la libertad del aire. En otras
- 101 -
Daniel Quinn
que lanzaron por los bordes de los acantilados y esperaron a que el invento
funcionara.
Cierto.
Bien. Seguir detallndote uno de estos primeros intentos.
Supongamos que el intento se lleva a cabo con uno de esos artilugios
maravillosamente impulsados por pedales y provistos de alas mviles, basados
en una comprensin errnea del vuelo aeronutico.
De acuerdo.
Al principio del vuelo, todo va bien. Nuestro aspirante a aviador se
ha lanzado por el borde del acantilado y est pedaleando, con las alas del
ingenio batiendo como locas. Se siente divinamente, como arrobado. Est
experimentando la libertad del aire. De lo que no se da cuenta, sin embargo,
es de que este ingenio es aerodinmicamente incapaz de volar. Simplemente,
no observa las leyes que hacen posible el vuelo; pero l se reira si le dijeras
eso.
sealara las alas batientes y te dira: "Ves? Igual que un pjaro!". Sin
embargo, independientemente de lo que l piense, el caso es que no est
volando. Es un objeto en cada libre hacia el centro de la Tierra. Ests de
acuerdo conmigo hasta aqu?
S.
Por suerte, o digamos ms bien por desgracia para nuestro aviador,
l escogi un acantilado muy alto para propulsar su ingenio. Su desengao
est an muy lejos, tanto en el tiempo como en el espacio. Ah lo tenemos,
- 102 -
Daniel Quinn
podran
estar
disfrutando
de
la
libertad
del
aire!".
Estas
Est
preocupado,
ciertamente,
pero
ni
mucho
menos
desesperado. "Mi aparato me ha trado hasta aqu sin sufrir dao alguno", se
dice. "As que voy a seguir". Y, en efecto, se lanza a pedalear con todas sus
fuerzas. Lo cual, por supuesto, no redunda en su bien, pues su artilugio no se
atiene a las leyes de la aerodinmica. Aun cuando tuviera el poder de mil
- 103 -
Daniel Quinn
- 104 -
Daniel Quinn
unos cuantos de los que hay por aqu, por el Nuevo Mundo. "Por qu", se
preguntan, "hay aparatos en el suelo y no en el aire? Cmo puede haber
algn pueblo que prefiera precipitarse hacia la tierra en vez de disfrutar de la
libertad del aire, como nosotros?". Es algo que les resulta incomprensible,
como un misterio insondable.
Semejantes necedades dejan indiferentes a los Tomadores, los cuales
siguen pedaleando y pasndoselo estupendamente. Ellos no piensan
abandonar su aparato. Piensan seguir disfrutando de la libertad del aire
eternamente. Pero, ay, estn sujetos a una ley. No saben que exista dicha
ley, pero la ignorancia no los exime de su cumplimiento ni los protege contra
sus efectos. Es una ley que no perdona, que se impone de la misma manera
que la ley de la gravedad se impona a nuestro aviador a una velocidad
creciente.
Algunos pensadores del siglo XIX, como Robert Wallace y Thomas
Robert Malthus, miraron hacia abajo. Probablemente mil aos antes, o slo
quinientos aos antes, no habran reparado en nada. Pero lo que ven en su
tiempo los alarma. Es como si el suelo se les estuviera acercando a marchas
forzadas, como si fueran a estrellarse. Echan cuentas y dicen: "Si seguimos
as, en un futuro no muy lejano vamos a meternos en un berenjenal muy
grande". Los otros Tomadores no se tomaron en serio sus vaticinios. "Hemos
avanzado muchsimo siguiendo este camino y no nos hemos hecho ni un
rasguo. Es cierto que el suelo parece aproximarse cada vez ms, pero esto
slo significa que tenemos que pedalear un poco ms fuerte. No hay por qu
preocuparse". Sin embargo, tal y como estaba vaticinado, la hambruna no
tard en hacer estragos en muchas partes del aparato de los Tomadores, los
cuales tuvieron que pedalear ms todava y ms eficazmente que antes. Pero,
por extrao que pueda parecer, cuanto ms eficazmente pedaleaban ms
empeoraba la situacin. Algo bastante curioso, por cierto. Peter Farb lo
califica de paradoja: "La intensificacin de la produccin para alimentar a
una poblacin incrementada conduce a un incremento an mayor de la
- 105 -
Daniel Quinn
poblacin". "No pasa nada", decan y dicen los Tomadores. "Tendremos que
aplicar un control de la natalidad ms eficaz para que algunas personas
pedaleen mejor. Entonces s que volar a perpetuidad el aparato de los
Tomadores".
Pero unas respuestas tan simples no bastan en la actualidad para
tranquilizar a los de tu cultura. Cuando miris hacia abajo, os resulta obvio
que el suelo se os acerca vertiginosamente con cada ao que pasa. Los
sistemas ecolgicos y planetarios bsicos estn vindose afectados por el
aparato de los Tomadores, con un impacto que aumenta en intensidad con el
paso de los aos. Cada ao se consumen recursos bsicos, insustituibles, y
cada ao se consumen con mayor avidez. Especies enteras estn
desapareciendo como consecuencia de vuestra invasin, y cada ao que pasa
aumenta el nmero de las que desaparecen. Los pesimistas o tal vez mejor
los realistas miran hacia abajo y dicen: "El tortazo puede producirse dentro
de veinte o, como mucho, cincuenta aos. Aunque, en realidad, podra
producirse en cualquier momento. Es algo que no se puede saber a ciencia
cierta".
- 106 -
Daniel Quinn
- 107 -
Daniel Quinn
Captulo
SIETE
- 108 -
Daniel Quinn
1
Te voy a proponer una adivinanza para ver si !a aciertas empez
Ismael. Te encuentras en un lugar remoto, en una ciudad extraa, aislado
de todos tus congneres. Enseguida te sientes impresionado por la gente que
te rodea. Es amigable, alegre, sana, prspera, vigorosa, pacfica, educada, y
te cuenta cosas que se vienen produciendo desde tiempo inmemorial. En fin,
ests contento de hacer aqu un alto en el camino. Una familia del lugar te
invita a alojarte en su casa.
La cena te parece deliciosa, aunque con un sabor un poco extrao, y,
tras preguntar qu es, ellos te contestan: "Ah, es carne de los B, por
supuesto. Es lo nico que comemos". Aquella respuesta, naturalmente, te
desconcierta y les preguntas de nuevo si se refieren a los corderos del rebao
que se divisa a lo lejos. Ellos se ren y te llevan a la ventana. "Ah hay algunos
B", te informan, sealando hacia la casa de al lado.
- 109 -
Daniel Quinn
B, y los B son comidos por los C, los cuales son comidos a su vez por los A. No
existe ninguna jerarqua entre estas clases alimenticias. Los C no se sienten
superiores a los B, pues son su comida y, despus de todo, ellos son a su vez
la comida de los A. Todo transcurre de modo perfectamente democrtico y
amigable. Pero, por supuesto, todo te resulta completamente espantoso a ti,
y les preguntas ahora cmo pueden aguantar vivir as, sin ley. Una vez ms,
ellos te miran extraados.
Qu quieres decir con lo de vivir sin ley? preguntan. Nosotros
tenemos una ley, que todos seguimos invariablemente. Por eso somos tan
amigables, alegres, pacficos y todas esas cosas que tan atractivas encuentras
en nosotros. Y esta ley es el fundamento de nuestro xito como pueblo, y lo
viene siendo desde el principio.
Ismael me interpel por fin.
Y he aqu, finalmente, la adivinanza. Sin preguntrselo a ellos,
puedes decirme cmo averiguar qu ley observan?
- 110 -
Daniel Quinn
- 111 -
Daniel Quinn
- 112 -
Daniel Quinn
- 113 -
Daniel Quinn
- 114 -
Daniel Quinn
- 115 -
Daniel Quinn
3
En la poca en que los Tomadores irrumpieron en el Nuevo Mundo y
empezaron a destrozarlo todo, los Dejadores estaban buscando in situ una
respuesta a la pregunta: "Existe una manera de ser sedentario que no atente
contra la ley que hemos venido observando desde el principio de los
tiempos?". Por supuesto, no pretendo decir que hubieran formulado
conscientemente esta pregunta. Ellos no eran ms conscientes de esta ley
que los primeros aviadores lo fueron de las leyes de la aerodinmica. Pero
pelearon igualmente: construyendo y abandonando un ensayo de civilizacin
tras otro, tratando de encontrar uno que volara. Proceder de esta manera
puede resultar muy lento. Proceder segn el mtodo del ensayo y el error
podra haberles supuesto otros diez o cincuenta mil aos. Al parecer tenan la
sensatez suficiente para decirse que no haba prisa. No tenan necesidad de
lanzarse al aire. Segn ellos, no tena sentido entregarse a un modo de
civilizacin que iba claramente lanzado hacia el desastre, como ha ocurrido
con los Tomadores.
Ismael hizo una parada, y al ver yo que no prosegua, pregunt:
Y ahora qu?
Sus pmulos se contrajeron para esbozar una sonrisa.
Ahora puedes marcharte y volver cuando ests preparado para
decirme qu ley o conjunto de leyes ha existido en la comunidad de la vida
desde el principio.
No estoy seguro de estar preparado para eso.
Pues es lo que hemos estado haciendo aqu durante la ltima media
semana, aunque no desde el principio: hemos estado preparndonos.
Pero yo no sabra por dnde empezar.
S que lo sabes. Tienes las mismas tres pistas que en el caso de los A,
los B y los C. La ley que ests buscando ha sido observada invariablemente en
la comunidad de la vida durante tres mil millones de aos. Ismael hizo un
- 116 -
Daniel Quinn
gesto en direccin al mundo exterior. Y por eso las cosas estn como estn.
Si esta ley no hubiera sido observada desde el principio por una generacin
tras otra, los mares habran sido unos desiertos sin vida y la Tierra seguira
siendo un montn de polvo azotado por el viento. Las incontables formas de
vida que ves aqu surgieron siguiendo esta ley, y fue siguiendo esta ley como
surgi tambin el hombre. Y slo una vez en toda la historia de este planeta
ha habido una especie que ha tratado de vivir desafiando esta ley, y no una
especie entera, sino slo un pueblo llamado los Tomadores. Hace diez mil
aos, este pueblo dijo: "Se acab lo que se daba. El hombre no est sujeto a
esta ley", y empez a saltarse a la torera la ley en todos los aspectos. Todo lo
que estaba prohibido por esa ley lo incorpor a su civilizacin en el marco de
su poltica bsica. Y ahora, quinientas generaciones despus, estn a punto
de pagar el precio que cualquier otra especie habra tenido que pagar por
vivir de manera contraria a esta ley.
Ismael abri una mano a modo conclusivo.
Esto debera bastarte como pista.
4
La puerta se cerr detrs de m, y all estaba yo... Como no poda
volver a entrar ni tampoco quera irme a casa, me qued simplemente all. Mi
mente estaba en blanco. Me senta deprimido, sin ningn motivo racional.
Incluso llegu a sentirme rechazado.
Tena la casa abarrotada de cosas. Me haba quedado rezagado en mi
trabajo y no estaba cumpliendo los plazos. Y ahora tena una tarea impuesta
por Ismael que no me entusiasmaba parti-cularmente. Como haba llegado el
momento de ponerse las pilas en plan serio, hice algo que suelo hacer raras
veces: sal a echar un trago. Tena necesidad de hablar con alguien, y los
bebedores solitarios son afortunados a este respecto: siempre tienen a
alguien con quien hablar.
- 117 -
Daniel Quinn
- 118 -
Daniel Quinn
Captulo
OCHO
- 119 -
Daniel Quinn
1
La bsqueda de la ley me llev cuatro das.
Pas un da entero dicindome que no podra conseguirlo, dos das
consiguindolo y otro da ms asegurndome de haberlo conseguido
realmente. Al quinto da, volv. Al entrar al despacho de Ismael, an segua
repitiendo mentalmente lo que iba a decir, que no era sino: "Creo que ahora
veo por que has insistido tanto en que lo descubriera por m mismo".
Abandon mis repasos mentales, levant los ojos y me sent
momentneamente desorientado. Se me haba olvidado lo que me esperaba
all: una sala vaca, un silln solitario, un cristal con un par de ojos brillando
al otro lado. Atolondradamente, salud levantando la mano.
Ismael hizo entonces algo que no haba hecho nunca antes. A modo de
saludo, levant el labio superior, dejando al descubierto una hilera de dientes
mbar tan macizos como bloques de mrmol. Me sent en el silln
- 120 -
Daniel Quinn
- 121 -
Daniel Quinn
- 122 -
Daniel Quinn
- 123 -
Daniel Quinn
2
Esta ley que tan admirablemente has descrito define los lmites de la
competencia en la comunidad de la vida. Puedes competir hasta el extremo
de tu capacidad, pero no puedes perseguir a tus competidores, destruir su
comida ni negarles el acceso a ella. En otras palabras, que puedes competir
pero no hacerles la guerra.
S. Como dijiste, es una ley pacificadora.
Y cul es el efecto de dicha ley? Qu es lo que esta ley fomenta?
Pues... fomenta el orden.
S, pero piensa ahora en otra cosa distinta. Qu habra ocurrido si
esta ley hubiera sido rechazada hace diez millones de aos? Cmo sera
entonces la comunidad de la vida?
De nuevo, tengo que decir que slo habra una forma de vida a cada
nivel de competencia. Si todos los competidores por los pastos hubieran
estado en guerra durante diez millones de aos, ahora reinara un invierno
generalizado. O tal vez habra slo un insecto ganador, un ave ganadora, un
reptil ganador, etctera. Lo mismo se podra decir a todos los niveles.
Entonces, qu es lo que fomenta dicha ley? Cul es la diferencia
entre la comunidad que acabas de describir y la comunidad actual?
Supongo que la comunidad que acabo de describir constara de unas
cuantas docenas o centenas de especies diferentes. La comunidad actual
consta de millones de especies.
Entonces, qu es lo que dicha ley fomenta?
La diversidad.
Claro que s. Y qu es lo que tiene de bueno la diversidad?
No lo s bien. Sin duda... es ms interesante.
Qu defecto le encontraras a una comunidad global que constara
slo de hierba, gacelas y leones? O a una comunidad global que constara slo
de arroz y seres humanos?
- 124 -
Daniel Quinn
3
Como has explicado, la comunidad de la vida quedara destruida si
todas las especies estuvieran exentas de las normas de la competencia
dictadas por esta ley. Pero qu ocurrira si slo una especie se auto-eximiera
- 125 -
Daniel Quinn
de la misma?
Te refieres a otra especie distinta de la humana?
S. Por supuesto, debera poseer una astucia y una determinacin casi
humanas. Supongamos que eres una hiena. Por qu deberas compartir la
caza con esos leones perezosos y dominantes? Es algo que ocurre una y otra
vez: matas a una cebra, pasa por ah un len, te manda de paseo y se pone
las botas mientras t esperas tu turno para las sobras. Es eso justo?
Yo crea que era al revs: los leones matan y las hienas se comen los
despojos.
Los leones matan a sus propias presas, por supuesto, pero no tienen
ningn reparo en apropiarse de las presas ajenas, llegado el caso.
De acuerdo.
Ests harto de los leones. Qu piensas hacer?
Exterminarlos.
Y cul ser el efecto de tu accin?
Pues..., que se acabaron los problemas en este sentido.
De qu vivan los leones?
De las gacelas. De las cebras...
Ahora los leones han desaparecido. En qu te afecta eso a ti?
Ya veo a dnde quieres llegar. Hay ms presas para las hienas.
Y ahora que hay ms presas para las hienas?
Le mir sin saber qu decir.
Vale. Estoy suponiendo que conoces el abec de la ecologa.
En la
- 126 -
Daniel Quinn
- 127 -
Daniel Quinn
He aqu un
precepto casi sagrado para vosotros. Una vez que te has puesto fuera de la
ley de la competencia limitada, todo lo que hay en el mundo salvo tu, tu
comida y el alimento de tu comida se convierte en un enemigo a exterminar.
Como se ve, una especie exenta de esta ley tiene el mismo efecto
que si todas las especies estaran exentas. Se termina con una comunidad en
la que la diversidad es destruida pro-gresivamente a fin de apoyar la
expansin de una sola especie.
S. Tu tienes que terminar donde los Tomadores han terminado
constantemente eliminando a los competidores, en constante aumento de su
suministro de alimentos, y consta-ntemente preguntando qu vas a hacer con
respecto a la explosin demogrfica. De que manera lo explicaste el otro
da? Algo sobre aumento de la produccin de alimentos para alimentar un
aumento de la poblacin.
La intensificacin de la produccin para alimentar a una poblacin
creciente, conduce a un aumento an mayor de la poblacin. Peter Farb lo
dijo en Humanidad.
Tu dijiste que era una paradoja?
No, el dijo que era una paradoja.
Por qu? Ismael se encogi de hombros. Estoy seguro de que sabes
que cualquier especie en la naturaleza siempre se ampliar en la medida en
- 128 -
Daniel Quinn
5
Tengo otra pregunta abund. Conforme hemos ido ahondando en
el problema, se me ha planteado la pregunta de si la agricultura como tal es
contraria a esta ley. Quiero decir, que parece contraria a la ley por definicin, no?
S. si la nica definicin de que dispones es la definicin de los
Tomadores. Pero hay otras definiciones. La agricultura no tiene por qu estar
en guerra contra todo gnero de vida que no apoye el crecimiento de uno.
Mi problema es probablemente el siguiente: la comunidad biolgica
es una economa, no? Quiero decir, que si empiezas reclamando ms para ti,
seguro que va a haber menos para otras personas, para otras cosas, no crees?
S. Pero para qu quieres ms para ti solo?
Bueno, sa es la base del sedentarismo, no? No puedo volverme
sedentario si no tengo agricultura.
Ests seguro de que es eso lo que quieres?
Qu otra cosa voy a querer?
Quieres realmente crecer hasta el punto de apoderarte de todo el
mundo, cultivar todo metro cuadrado que se te pone por delante y obligar a
todo bicho viviente a convertirse en agricultor?
No.
Pues eso es lo que han venido haciendo los Tomadores, y lo que an
siguen haciendo. Lo que su sistema agrcola parece perseguir no es slo el
asentamiento, sino sobre todo el crecimiento. Un crecimiento ilimitado.
De acuerdo. Pero lo nico que yo quiero es asentarme.
Entonces no tienes por que hacer la guerra a nadie.
- 129 -
Daniel Quinn
- 130 -
Daniel Quinn
6
Bien, y qu es lo que hemos descubierto hasta ahora?
Pues que toda especie que se sita al margen de las normas de la
competencia acaba destruyendo a la comunidad a fin de fomentar su propia
expansin.
Toda especie? Incluido el hombre?
Evidentemente. Eso es lo que est ocurriendo aqu en realidad.
Entonces coincidirs conmigo en que esto, al menos esto, no se debe
a cierta maldad misteriosa, exclusiva de la raza humana. No es un defecto
imponderable del hombre lo que ha convertido a los de tu cultura en
destructores del mundo.
No. Lo mismo ocurrira con cualquier especie, al menos con cualquier
especie suficientemente fuerte para hacerlo; siempre y cuando todo aumento
en el suministro alimenticio vaya acompaado por un aumento demogrfico.
Dado un suministro alimenticio en expansin, cualquier poblacin
acaba expandindose. Esto es cierto para cualquier especie, incluida la
humana. Los Tomadores han venido haciendo esto durante diez mil aos.
Durante diez mil aos han venido incrementando sin cesar la produccin de
alimentos para dar de comer a una poblacin incrementada, y, cada vez que
han hecho esto, la poblacin ha aumentado ms an.
Permanec un minuto en silencio, reflexionando. Luego observ:
La Madre Cultura no est de acuerdo.
- 131 -
Daniel Quinn
- 132 -
Daniel Quinn
Mientras
estis
representando
esa
- 133 -
Daniel Quinn
como
una
- 134 -
Daniel Quinn
- 135 -
Daniel Quinn
otro plazo de tres o cuatro aos, seris seis mil millones y medio. Pero, para
entonces, produciris suficientes alimentos para siete mil millones, aun
cuando muchos millones se estn muriendo de hambre, lo que a su vez
significar que, en otro plazo de tres o cuatro aos, seris siete mil millones.
Para poder detener este proceso, tenis que asumir el hecho de que una
mayor produccin de alimentos no da de comer a vuestros hambrientos, sino
que incentiva ms an vuestra explosin demogrfica.
Eso lo entiendo. Pero cmo se puede detener una produccin de
alimentos cada vez mayor?
De la misma manera que tenis que dejar de destruir la capa de
ozono o de esquilmar las selvas tropicales. Cuando hay voluntad es mucho
ms fcil encontrar un mtodo.
7
Como puedes comprobar, he dejado un libro junto a tu silln dijo
Ismael.
Era el American Heritage Book of Indians El libro grande de los indios
americanos].
Ahora que estamos hablando del tema del control demogrfico, ah
en la cubierta tienes un mapa de emplazamientos tribales que puedes
encontrar esclarecedor.
Despus de echarle un vistazo, me pregunt qu me pareca.
No saba que hubiera tantos pueblos diferentes.
No todos coincidieron en el tiempo, aunque s la mayora.
Lo
- 136 -
Daniel Quinn
Por
ejemplo,
si
los
navajos
notaban
que
adolecan
de
- 137 -
Daniel Quinn
espacio libre, vamos para all y nos volvemos hopis". Tal cosa habra sido
impensable. En pocas palabras, los neoyorkinos de hoy en da pueden resolver
sus problemas demogrficos volvindose arizonianos, pero los navajos no
podan resolver sus problemas demogrficos volvindose hopis.
Esas
fronteras culturales eran unas fronteras que nadie poda franquear tras una
simple decisin personal.
Cierto. Pero los navajos s podan franquear la frontera territorial de
los hopis sin franquear su frontera cultural.
Quieres decir que podan invadir el territorio hopi. S, sin duda. Pero
lo que yo pretendo decir sigue en pie. Si entrabas en territorio hopi, no te
daban un formulario para que lo rellenaras, sino que te mataban sin ms. La
cosa funcionaba muy bien: constitua un motivo muy poderoso para que la
gente controlara su crecimiento.
S, ya lo creo.
Ningn pueblo controlaba su crecimiento por el bien de la humanidad
o del medio ambiente. Controlaba su crecimiento porque, para la mayora,
esto resultaba ms fcil que declarar la guerra a los vecinos. Por supuesto,
haba tambin algunos que no se esforzaban demasiado en controlar su
crecimiento, pues no les importaba en absoluto entrar en guerra con sus
vecinos. No pretendo decir que ste fuera el reino pacfico soado por un
visionario utpico. En un mundo en el que ningn Gran Hermano supervisa la
conducta de los dems ni les garantiza sus derechos de propiedad, es
rentable tener fama de intrpido y feroz, y esta fama no se adquiere
precisamente enviando a tus vecinos unas notas de advertencia. Los vecinos
deben saber exactamente lo que se les puede venir encima si no controlan su
crecimiento y no se quedan dentro de las fronteras de su territorio.
Ya, ya veo. O sea, que se controlaban recprocamente.
Pero no slo levantando fronteras territoriales infranqueables.
Tambin sus fronteras culturales eran infranqueables. La poblacin excesiva
de los narraganset no poda liar el petate sin ms y dirigirse al oeste, al
- 138 -
Daniel Quinn
8
Hace una semana prosigui Ismael, al hablar acerca de las leyes
que indican cmo debe vivir la gente, t dijiste que stas slo podan
pertenecer a un tipo: las que pueden modificarse mediante una votacin.
Qu piensas ahora? Crees todava que las leyes que gobiernan la
competencia dentro de la comunidad pueden modificarse mediante una
votacin?
No, pero no tienen valor universal como, por ejemplo, las leyes de la
aerodinmica. Pueden infringirse.
Pueden infringirse las leyes de la aerodinmica?
No. Si tu avin no est construido segn estas leyes, no podr volar.
Pero si lo empujas desde un acantilado, permanecer en el aire, no
es cierto?
Durante algn tiempo, s.
Pues lo mismo vale para una civilizacin que no est construida segn
la ley de la competencia limitada. Se mantiene en el aire durante algn
tiempo, pero luego se desploma y se estrella. No es eso lo que les va a
acontecer a los de tu cultura? Un tortazo fenomenal?
S.
Entonces, qu es lo que hemos averiguado ahora?
Hemos averiguado algo ms sobre cmo debera vivir la gente. Sobre
cmo debe vivir.
Un conocimiento que hace una semana dijiste que era inalcanzable.
- 139 -
Daniel Quinn
Ya, pero...
Pero?
No veo cmo... Espera un momento...
Tmate el tiempo que quieras.
No veo cmo esto puede convertirse en una fuente de conocimiento
en general. Quiero decir que no veo la manera de aplicar de manera general
este conocimiento a otras cuestiones.
Te ensean las leyes de la aerodinmica a sanar los genes daados?
No.
Entonces, para qu sirven?
Sirven para... Nos permiten volar.
La ley que hemos esbozado aqu les permite a las especies vivir, les
permite sobrevivir, incluida la especie humana.
Esta ley no te dir si deberan legalizarse o no las drogas psicotrpicas.
No te dir si est bien o mal el sexo antes del matrimonio. No te dir si la
pena capital es buena o mala. Pero s te dir cmo vivir para evitar la
extincin, y ste es el conocimiento primordial y ms importante que
necesita tener cualquiera.
Cierto. Con todo...
Con todo...?
Los de mi cultura no lo aceptarn.
Quieres decir que los de tu cultura no aceptarn lo que t has
aprendido aqu, no es eso?
Eso es.
Seamos claros sobre lo que aceptarn y no aceptarn. La ley en s
est fuera de toda discusin. Simplemente est ah, rigiendo a la comunidad
de la vida. Lo que los Tomadores niegan es que se aplique tambin a la
comunidad humana.
Ya.
- 140 -
Daniel Quinn
- 141 -
Daniel Quinn
9
No estoy del todo satisfecho con la manera como hemos formulado
esta ley proclam.
Ah, no?
Nos estamos refiriendo a ella como a una sola ley cuando en realidad
son tres leyes distintas. En cualquier caso, yo la describ como tres leyes
distintas.
Esas tres leyes son tres ramas. Lo que t buscas es el tronco, que es
algo as como afirmar: "Ninguna especie debe apoderarse de la vida del
mundo".
S, eso es lo que garantizan las normas acerca de la competencia.
Es una expresin de la ley. He aqu otra: "El mundo no fue hecho para
una sola especie".
S. Entonces, el hombre no fue hecho en modo alguno para
conquistarlo y gobernarlo.
Eso es dar un salto demasiado grande. Segn la mitologa de los
Tomadores, el mundo necesitaba de un gobernante porque los dioses lo
haban dejado en un estado lamentable. Los dioses haban creado una jungla,
un caos enloquecedor, una anarqua. Pero fue as verdaderamente?
No, todo segua un orden perfecto. Fueron los Tomadores los que
introdujeron el desorden en el mundo.
Esa ley era y es suficiente. Los hombres no tenan por qu imponer
ningn orden en el mundo.
10
Los de tu cultura os aferris con fantica tenacidad al carcter
especial del hombre. Queris por todos los medios percibir un gran abismo
entre el hombre y el resto de la creacin. Esta mitologa de la superioridad
- 142 -
Daniel Quinn
humana los justifica para hacer con el mundo lo que les parece, igual que la
mitologa hitleriana sobre la superioridad aria justificaba a los nazis para
hacer con Europa lo que les pareciera. Pero al final, esta mitologa se revela
profundamente insatisfactoria. Los Tomadores son un pueblo profundamente
solitario. El mundo es para ellos un territorio enemigo y viven en l cual
ejrcito de ocupacin: alienados y aislados en virtud de su supuesto carcter
especial, extraordinario.
Eso es cierto. Pero a dnde quieres ir a parar con esto?
En vez de contestar a mi pregunta, Ismael prosigui:
Entre los Dejadores, el crimen, la enfermedad mental, el suicidio y la
drogadiccin son fenmenos muy raros. Cmo explica esto la Madre Cultura?
Yo dira que es porque... La Madre Cultura dice que es simplemente
porque los Dejadores son demasiado primitivos para que entre ellos se den
estas cosas.
En otras palabras, que el crimen, la enfermedad mental, el suicidio y
la drogadiccin seran caractersticas de una cultura avanzada, no?
En efecto. Nadie lo plantea de esa manera, por supuesto, pero es as
como se debe entender. Estas cosas son el precio a pagar por estar tan
adelantados.
Existe una opinin casi opuesta que ha tenido una buena aceptacin
en tu cultura durante un siglo aproximadamente. Una opinin diferente sobre
por qu tales cosas son tan raras entre los Dejadores.
Estuve unos instantes reflexionando.
Te refieres al mito del buen salvaje, no? No puedo decir que lo
conozca con detalle.
Pero sin duda tienes una idea general. Es algo bastante corriente
entre los de tu cultura: no conocer ninguna teora en detalle y tener slo una
idea general.
Cierto. Bien, es la idea de que la gente que vive cerca de la
naturaleza tiende a ser noble. Es por contemplar tantas puestas de sol. No
- 143 -
Daniel Quinn
puedes ver una puesta de sol y luego irte a prender fuego a la choza de tu
vecino. Vivir cerca de la naturaleza es maravilloso para la salud mental.
Sabes que no estoy diciendo nada de esto.
Ya. Pero qu es lo que ests diciendo realmente?
Hemos repasado la historia que los Tomadores han representado
durante los ltimos diez mil aos. Los Dejadores tambin han representado
una historia. No se trata de una historia contada, sino de una historia
representada.
Qu quieres decir?
Si te acercas a los distintos pueblos de tu cultura (si vas, por
ejemplo, a China, Japn, Rusia, Inglaterra o India), cada pueblo te har un
relato completamente distinto de s, pero todos estn representando una
nica historia, que es simplemente la historia de los Tomadores. Lo mismo
cabe decir de los Dejadores. Los bosquimanos de frica, los alawa de
Australia, los kreenakrore de Brasil y los navajos de Estados Unidos, cada uno
te har un relato distinto pero tambin ellos estn representando
bsicamente una nica historia, que no es otra que la historia de los
Dejadores.
Ya veo a dnde pretendes ir a parar. Lo que cuenta no es el relato
que haces, sino la manera como vives realmente.
Exacto. La historia que los Tomadores llevan representando desde
hace diez mil aos no es slo desastrosa, es una historia de conquista y
costumbre. Representarla no les da el poder. Representarla les da una vida
satisfactoria e importante para ellos. Esto es lo que vas a encontrar si te unes
a ellos.
Los dejadores no estn furiosos por la disconformidad o la sublevacin,
no estn discutiendo incesantemente sobre lo que debera estar permitido y
lo que debera estar prohibido, no se estn acusando de no vivir de la forma
correcta, no estn viviendo con miedo al otro, no se estn volviendo locos
porque sus vidas parecen ser vacas y sin sentido, no se tienen que anestesiar
- 144 -
Daniel Quinn
con drogas para soportar esos das , no inventan una religin nueva cada
semana para tener algo en que apoyarse, no estn constan-temente buscando
algo para hacer o algo en que creer para que sus vidas valgan la pena.
Insisto esto no se debe a que ellos viven cerca de la naturaleza o a que
no tienen un gobierno formal o a que ellos son innata-mente nobles. Esto se
debe simplemente a que ellos estn ejecutando una historia que funciona
bien para los dejadores, una historia que funciono bien por tres millones de
aos y que aun hoy sigue funcionando bien y que los Tomadores todava no
han logrado destruir.
Est bien. Eso suena terrible Cuando llegaremos a esa historia?
Maana. Al menos, lo intentaremos.
Bien asent. Pero antes de terminar por hoy, tengo otra pregunta
que hacerte. Por qu decimos Madre Cultura? Yo personalmente no tengo
ninguna dificultad en decirlo, pero imagino que a algunas mujeres les puede
sentar mal, pues parece que se ha elegido una figura de gnero
especficamente femenino para hacer de malo de la pelcula.
Ismael gru.
No la considero mala en ningn sentido, pero comprendo tu malestar.
He aqu mi respuesta: la Cultura es como una madre en todo tiempo y lugar,
pues es intrnsecamente criadora y nutridora de sociedades y estilos de vida
humanos. Entre los pueblos Dejadores, la Madre Cultura explica y preserva un
estilo de vida que es saludable y auto-sostenible. Entre los pueblos
Tomadores, explica y preserva un estilo de vida que ha resultado ser
insalubre y autodestructor.
De acuerdo. Y bien?
No resuelve esto tu pregunta? Si la cultura es madre entre los alawa
de Australia, los bosquimanos de frica y los kayapo de Brasil, por qu no
puede ser tambin madre entre los Tomadores?
- 145 -
Daniel Quinn
Captulo
NUEVE
- 146 -
Daniel Quinn
1
Al llegar, al da siguiente, descubr que se me haba preparado un
nuevo plan: Ismael ya no estaba al otro lado del cristal, sino a este lado,
recostado sobre unos cojines, a un metro aproximadamente de mi silln. Yo
no me haba percatado de la importancia que haba llegado a tener ese cristal
para nuestra relacin. Y, a decir verdad, sent cierta alarma en el estmago.
Su proximidad, y la enormidad de su cuerpo, me desconcertaron, pero, sin
dudarlo ni un segundo, tom asiento y le hice el saludo habitual. l me lo
devolvi, aunque cre percibir en sus ojos una mirada desconfiada,
especulativa, como si nuestra proximidad lo inquietara a l tanto como a m.
Antes de proseguir rompi el silencio unos momentos despus,
quiero disipar un malentendido.
Dicho lo cual, me alarg un bloc de dibujo, con un diagrama en la
parte superior.
- 147 -
Daniel Quinn
- 148 -
Daniel Quinn
No lo s.
Piensa.
Pens y, unos instantes despus, respond:
De acuerdo. Es curioso que en los colegios no se ensee ms sobre la
revolucin agrcola. Creo haber odo algo en clase, pero no recuerdo nada en
concreto.
Sigue.
No termin. Simplemente se propag. No ha dejado de propagarse
desde que se iniciara hace unos diez mil aos. Se propag por Norteamrica
durante los siglos XVIII y XIX, y todava se est propagando por algunas partes
de Nueva Zelanda, frica y Sudamrica.
Por supuesto. Como ves, vuestra revolucin agrcola no es un
acontecimiento como la Guerra de Troya, aislado en el pasado remoto y sin
una importancia directa para vuestra vida actual. El trabajo comenzado por
aquellos agricultores neolticos del Medio Oriente ha proseguido de
generacin en generacin, sin interrupcin hasta el momento actual. Es el
fundamento de vuestra vasta civilizacin actual de la misma manera que fue
el fundamento de la primera colonia de agricultores.
De acuerdo.
Esto debera ayudarte a entender por qu la historia que contis a
vuestros hijos sobre el sentido del mundo, sobre los designios divinos para con
el mundo y sobre el destino del hombre tiene una importancia tan grande
para los de vuestra cultura. Es el manifiesto revolucionario sobre el que se
basa vuestra cultura. Es la quinta esencia de toda vuestra doctrina
revolucionara y la cabal expresin de vuestro espritu revolucionario. Ayuda a
entender por qu la revolucin fue necesaria y por qu tuvo que proseguirse a
toda costa.
S asent. Me parece un buen razonamiento.
- 149 -
Daniel Quinn
2
Hace aproximadamente dos mil aos prosigui Ismael, dentro de
tu cultura se produjo un acontecimiento de exquisita irona: los Tomadores,
o, al menos, un segmento muy amplio de ellos, adoptaron una historia que les
pareci cargada de sentido y de misterio. Les lleg de un pueblo Tomador de
Oriente Prximo que se la haba venido contando a sus hijos durante
innumerables generaciones, tantas que se haba convertido en un misterio
incluso para ellos. Sabes por qu?
Que por qu se haba convertido en un misterio? Pues no.
Se haba convertido en un misterio porque los primeros que les
haban contado la historia, sus antepasados ms antiguos, no eran Tomadores
sino Dejadores.
Permanec un rato mirndolo con perplejidad. Luego le pregunt si no
le importaba repetirme esa historia remota.
Hace unos dos mil aos, los Tomadores adoptaron como propia una
historia que haba surgido entre los Dejadores muchos siglos antes.
De acuerdo. Pero no veo ninguna irona en esto.
La irona reside en que era una historia que circulaba entre los
Dejadores sobre los orgenes de los Tomadores.
Y bien?
Pues que los Tomadores adoptaron como propia una historia sobre sus
orgenes ideada por los Dejadores.
Lo siento, pero no lo capto.
Qu clase de historia poda contar el pueblo de los Dejadores sobre
la aparicin de los Tomadores en el mundo?
Caray, pues no tengo la menor idea!
Ismael me mir inquisitivamente.
- 150 -
Daniel Quinn
3
Hay un principio fundamental que se debe conocer si se pretende
gobernar el mundo comenz Ismael. Estoy seguro de que ests de acuerdo
con esto.
Sinceramente, nunca haba pensado en ello.
Los Tomadores poseen este conocimiento, por supuesto, o, al menos,
eso imaginan, y estn orgullossimos de poseerlo. Es el conocimiento ms
importante de todos, absolutamente indispensable para quienes desean
gobernar el mundo. Y qu supones que encuentran los Tomadores cuando
van al territorio de los Dejadores?
No s lo que quieres decir.
Descubren que los Dejadores no tienen este conocimiento. No es
esto curioso?
Pues no s qu decirte.
Reflexiona un poco. Los Tomadores tienen un conocimiento que les
permite gobernar el mundo, y los Dejadores carecen de el.
Eso
es
lo
que han descubierto los misioneros siempre que han ido al encuentro de los
Dejadores. Los Tomadores, por tanto, se mostraron sumamente sorprendidos,
pues crean que dicho conocimiento era algo que se daba por supuesto.
Ni siquiera s a qu conocimiento te ests refiriendo.
Al conocimiento que se necesita para gobernar el mundo.
- 151 -
Daniel Quinn
4
Un
da
(Ismael
comenz)
los
dioses
estaban
analizando
la
administracin del mundo de una forma sencilla, y uno de ellos dijo, Este es
el lugar que haba estado pensando, una sabana amplia y agradable. Vamos a
enviar una gran multitud de langostas en esta tierra. Entonces el fuego de la
vida prodigiosamente crecer en ellos y en las aves y lagartos que se
alimentan de ellos, y que ser muy bien. Los otros, pensaron esto por un rato,
entonces uno dijo: Es cierto que, si enviamos la langosta en esta tierra, el
fuego de la vida arder en ellos y en las criaturas que se alimentan de ellos,
pero a costa de todos los dems criaturas que viven all. Los otros le
preguntaron cual era su punto, y l continu. Sin duda, sera un gran crimen
privar a todos estos otras criaturas del fuego de la vida de manera que las
- 152 -
Daniel Quinn
- 153 -
Daniel Quinn
- 154 -
Daniel Quinn
valles, los estanques y los pantanos se secaron y los miles de animales que
vivan en ellos murieron maldiciendo a los dioses.
Al or aquellas maldiciones, los dioses lamentaron lo que haban hecho
y manifestaron:
Hemos convertido el jardn en un lugar de terror, y todos los que
viven en l nos odian y nos consideran tiranos y criminales. Y no les falta
razn, pues por nuestros actos u omisiones les enviamos el bien un da y el
mal un da despus sin saber bien lo que hacer. La sabana, arrasada por las
langostas, no deja de maldecirnos, y aqu estamos nosotros sin ninguna
respuesta que ofrecer. El zorro y el saltamontes nos maldicen por dejar vivir
a la codorniz, y aqu estamos nosotros sin ninguna respuesta que ofrecerles.
Sin duda, el mundo debe maldecir el da en que lo creamos, pues somos como
unos criminales que envan el bien y el mal por turnos, sin saber qu hacer en
cada momento.
En fin, que los dioses se hallaban sumidos en un gran abatimiento y
desconcierto cuando uno de ellos alz la mirada y exclam:
Od un instante, no plantamos en el jardn un rbol cuyo fruto es el
conocimiento del bien y del mal?
Sexclamaron a su vez los dems. Busquemos ese rbol y comamos
de l para ver cul es ese conocimiento.
Y, una vez que los dioses hubieron encontrado ese rbol, comido de su
fruto y visto cul era el susodicho conocimiento, se les abrieron los ojos y
manifestaron:
Ahora tenemos de verdad el conocimiento necesario para cuidar el
jardn sin actuar como criminales ni atraernos las maldiciones de aqullos
cuya vida est en nuestras manos.
Y, mientras celebraban este hallazgo, un len sali a cazar, y los dioses
preconizaron:
Hoy le toca al len pasar hambre, por lo que el ciervo que habra
cazado vivir un da ms.
- 155 -
Daniel Quinn
- 156 -
Daniel Quinn
5
Alguna observacin que hacer hasta aqu? pregunt Ismael.
Me mov en el asiento, sobresaltado por aquella interrupcin de la
narracin.
No, Pero me parece fascinante.
E Ismael prosigui.
6
Mientras los dioses vean cmo se despertaba Adn, se dijeron:
Es una criatura tan parecida a nosotros que casi podra formar parte
de nuestra sociedad. Cunta vida le damos y qu destino le reservamos?
Uno de ellos contest:
Como es tan hermoso, dmosle toda la vida que dure este planeta.
Durante su infancia, cuidmoslo como cuidamos todo lo dems que hay en el
jardn para que se regocije con la vida que recibe de nuestras manos. Pero,
en la adolescencia, empezar a darse cuenta de que es capaz de muchas ms
cosas de lo que son capaces las dems criaturas y se sentir inquieto por estar
a nuestro cargo. Por qu no lo llevamos entonces hasta ese otro rbol del
jardn, el rbol de la Vida?
Pero otro repuso:
- 157 -
Daniel Quinn
- 158 -
Daniel Quinn
podra yo compartir el fuego de la vida con todas estas criaturas? Fjate, los
leones, los lobos y los zorros se llevan el ciervo que yo podra tener para m.
Eso est mal. Matar a esas fieras, y eso estar bien. Y fjate, esos conejos,
saltamontes y gorriones se estn llevando los frutos de la tierra que yo podra
tener para m solo. Eso est mal. Matar a todos esos animales, y eso estar
bien. Y fjate ahora, los dioses han puesto un lmite a mi crecimiento igual
que han puesto un lmite al crecimiento de todos los dems. Eso est mal.
Crecer sin lmite y tomar para m todo el fuego de la vida que discurre por
este jardn, y eso estar bien". Decidme: si eso ocurriera, cunto tiempo
tardara Adn en devorar todo el mundo?
Si eso ocurriera dijeron los otros, Adn devorara el mundo en un
solo da y, al finalizar ese da, se devorara a s mismo.
- 159 -
Daniel Quinn
- 160 -
Daniel Quinn
unos a otros y se vuelvan locos. Sin embargo, debern seguir adelante, pues
crecer sin lmites es bueno y aceptar los lmites de la ley es malo. Y, si
alguien dice: 'Quitmonos de encima el fardo de la vida criminal y pongamos
nuestra vida de nuevo en manos de los dioses', yo lo matar, pues esas
palabras son malas. Y si alguien dice: 'Acabemos con nuestra miseria y
busquemos ese otro rbol', yo lo matar, pues esas palabras son malas. Y
cuando, por fin, haya sometido a todo el jardn, y todas las especies que no
sirven para mi crecimiento hayan sido aniquiladas, y todo el fuego de la vida
del mundo fluya por las venas de mi progenie, yo seguir creciendo todava. Y
les dir a los de esta tierra: 'Creced, pues es bueno', y ellos crecern. Y a los
de la tierra de al lado, les dir: 'Creced, pues es bueno', y ellos crecern. Y,
cuando los de esta tierra ya no puedan crecer ms, irn al encuentro de los
de la tierra de al lado para matarlos, para as poder crecer ms an. Y si los
gemidos de los de mi progenie se oyeran por todos los rincones del mundo, yo
les dira: 'Debis soportar vuestros sufrimientos, pues sufrs por una buena
causa. Ved lo grandes que os habis vuelto! Gracias al conocimiento del bien
y del mal, nos hemos adueado de todo el mundo, y los dioses no tienen
ningn poder sobre nosotros. Y, aunque vuestros gemidos se oigan por todo el
mundo, no es ms hermoso ser dueos de vuestra vida que estar sometidos a
la ley de los dioses?'".
Y cuando los dioses escucharon esto, se dieron cuenta que de todos los
rboles del jardn, solo el rbol del Conocimiento del Bien y del Mal poda
destruir a Adn. Y fue as que le dijeron, Debes comer de todos los rboles
del jardn excepto del rbol del Conocimiento del Bien y el Mal, porque el
da que comas de ese rbol, morirs.
7
Desconcertado, me quede sentado ah por un momento, y luego
record haber visto una Biblia en la extraa coleccin de libros de Ismael. En
- 161 -
Daniel Quinn
- 162 -
Daniel Quinn
8
Y vos me estas diciendo que esta historia fue escrita desde el punto
de vista de los Dejadores?
As es. Si hubiese sido escrita desde el punto de vista de los
Tomadores, no se le habra prohibido a Adn el conocimiento del bien y del
mal, sino que se le hubiese sido entregado. Los dioses lo habran abrazado
diciendo: Ven Hombre, no te das cuenta que no sois nada sin este
conocimiento? Deja de vivir de nuestra generosidad como un len o un koala.
Come de este fruto e inmediatamente te dars cuenta que estas desnudo,
tan desnudo como cualquier len o koala, desnudo frente al mundo, sin
ningn poder. Vamos, come de este fruto y convirtete en uno de nosotros.
De esa forma te podrs ir de este jardn y comenzar una vida con el sudor de
tu frente, tal como se supone que los humanos viven. Y si la gente que
comparta tu persuasin cultural hubiese contado esta historia, el suceso no se
hubiera llamado la Cada sino el Ascenso o como dijiste anteriormente la
Liberacin.
Muy cierto Pero no estoy muy seguro de cmo esto se ajusta con
todo lo dems.
Estamos intentando que comprendas cmo las cosas llegaron a ser de
esta forma.
No entiendo.
Hace un momento me dijiste que los Tomadores nunca iban a dejar
- 163 -
Daniel Quinn
su tirana sin importar lo mal que se pongas las cosas. Cmo llegaron a ser de
esa forma? Lo mire fijamente.
Tienen que serlo porque siempre han credo que lo que hacen es lo
correcto, por lo cual tienen que hacerlo a toda costa. Siempre han credo
que, al igual que los dioses, conocen lo que est bien y lo que est mal, y que
lo que ellos hacen es lo correcto. Sabes cmo han demostrado lo que estoy
diciendo?
Pues... no se me ocurre ahora mismo.
Lo han demostrado obligando a todos los dems a hacer lo que ellos
hacen, a vivir como ellos viven. Haba que obligar a todo el mundo a vivir
como los Tomadores, pues slo ellos saban cmo haba que vivir.
Ya, ya lo veo.
Entre los Dejadores, muchos pueblos practicaban la agricultura, pero
nunca creyeron que lo que estaban haciendo fuera lo correcto, que el mundo
entero tuviera que practicar la agricultura, que hasta el ltimo metro
cuadrado del planeta tuviera que destinarse a este fin. No decan a sus
vecinos: "Ya no podris vivir cazando y recolectando. Es un mtodo errneo.
Est mal, y nosotros os lo prohibimos. Poned la tierra a cultivar o, de lo
contrario, os borraremos del mapa". Lo que decan era: "Queris ser
cazadores-recolectores? Pues estupendo. Que los beneficie.
Nosotros
tenemos
que
seguir labrando la tierra aunque esto acabe con nosotros, pues es la manera
correcta de vivir". Por ejemplo, hubo un pueblo que construy una vasta red
de canales de irrigacin con el fin de volver cultivables los desiertos de lo que
- 164 -
Daniel Quinn
9
Ismael asinti, mirando las biblias apiladas a mis pies.
Segn los autores de esa historia, el pueblo que viva entre los ros
Tigris y Eufrates haba comido del rbol del Conocimiento Divino. De dnde
supones que sacaron esa idea?
Qu quieres decir?
Qu es lo que les dio a los autores de esta historia la idea de que el
pueblo que viva en Mesopotamia haba comido del rbol del Conocimiento
- 165 -
Daniel Quinn
Divino? Crees que lo vieron con sus propios ojos? Crees que presenciaron los
inicios de vuestra revolucin agrcola?
Es una posibilidad.
Piensa. Si hubieran sido testigos presnciales, quines habran sido?
Eh... Ya. Habran sido el pueblo de la Cada. Habran sido los
Tomadores.
Pero si hubieran sido los Tomadores, les habran contado la historia
de otra manera, no?
S.
Entonces, los autores de esta historia no son testigos presnciales.
Cmo se enteraron de lo que haba sucedido? Cmo supieron que los
Tomadores haban usurpado el papel de los dioses en el mundo?
Pues... dije.
Quines fueron los autores de esta historia?
Pues... los hebreos, no?
Ismael sacudi la cabeza.
Para el pueblo conocido con el nombre de "hebreo", sta era una
historia bastante antigua, a la par que bastante misteriosa. Los hebreos
irrumpieron en la historia como Tomadores, y lo que ms deseaban era
parecerse a sus vecinos Tomadores. Por eso sus profetas estaban siempre
despotricando.
Ya, es cierto.
Pero, aunque transmitan esta historia, no la comprendan del todo
bien. Para encontrar al pueblo que s la comprenda, tenemos que buscar a
sus autores. Quines fueron?
Pues..., los ancestros de los hebreos.
Pero, quines fueron?
Siento decir que no tengo la menor idea.
Ismael gru.
- 166 -
Daniel Quinn
incipiente
dejaban
bien
claro
que
la
guadaa
cercaba
- 167 -
Daniel Quinn
- 168 -
Daniel Quinn
- 169 -
Daniel Quinn
10
Despus de leer la historia en las tres versiones, alc la vista y
manifest:
Lo que estaba ocurriendo en esa frontera era que Can estaba
matando a Abel. Los labradores estaban regando sus campos con la sangre de
los pastores semitas.
Exacto. Lo que estaba ocurriendo era lo que ha ocurrido siempre en
- 170 -
Daniel Quinn
- 171 -
Daniel Quinn
11
En el mapa anterior, me he tomado la molestia de dibujar centenas
de puntos para representar a los pueblos Dejadores que vivieron en el Medio
Oriente en los inicios de vuestra revolucin agrcola. Qu crees que les
ocurri a estos pueblos entre la poca del primer mapa y la del segundo?
Yo dira que o bien fueron invadidos y asimilados o bien adoptaron la
agricultura, a imitacin de los Tomadores.
- 172 -
Daniel Quinn
Ismael asinti.
Sin duda, muchos de estos pueblos tuvieron sus propios relatos en los
que hablaban de esta revolucin y explicaban a su manera cmo los pueblos
de Mesopotamia haban acabado siendo como eran; pero slo uno de estos
relatos sobrevivi: el contado por los semitas acerca de la Cada de Adn y la
muerte de Abel a manos de su hermano Can. Y sobrevivi porque los
Tomadores nunca consiguieron someter a los semitas y stos se negaron a
adoptar el modo de vida agrcola. Ni siquiera sus descendientes tomadores,
los hebreos, que transmitieron la historia sin comprenderla del todo,
demostraron un entusiasmo especial por el estilo de vida de los campesinos. Y
sa es la razn por la que, con la difusin del cristianismo y del Antiguo
Testamento, los Tomadores acabaron adoptando como propio un relato
escrito en otro tiempo por un enemigo para denunciarlos.
12
As pues, volvemos a la pregunta: de dnde sacaron los semitas la
idea de que el pueblo de Mesopotamia haba comido del rbol del
Conocimiento Divino?
Pues...contest. Yo dira que fue una especie de reelaboracin.
Miraron al pueblo contra el que estaban luchando y dijeron: "Qu brbaro!
Cmo han podido llegar a ser como son?".
Y cul fue su respuesta?
Pues... "Qu le pasa a esta gente? Qu problema tienen nuestros
hermanos del norte? Por qu nos estn haciendo esto a nosotros? Actan
como..." Djame pensar un poco.
Tmate tiempo.
Bien prosegu unos minutos despus. Te dir lo que creo que
debieron de pensar los semitas: "Aqu est pasando algo completamente
nuevo. Estos tipos no son una banda de salteadores, ni la clase de gente que
- 173 -
Daniel Quinn
traza una lnea en el suelo y te ensea los dientes para que sepas que est
ah. Estos tipos estn diciendo..., nuestros hermanos del norte estn diciendo
que tenemos que morir. Estn diciendo que hay que aniquilar a Abel. Estn
diciendo que no se nos va a permitir vivir. Ahora bien, esto es algo
completamente nuevo, que nosotros no entendemos. Por qu no pueden
ellos vivir ah siendo agricultores y dejarnos a nosotros vivir aqu siendo
pastores? Por qu tienen que asesinarnos?
Algo realmente extrao debi de pasar all para que aquella gente se
volviera asesina. Qu pudo ser? Un momento... Echemos un vistazo a la
manera como vive esa gente. Nadie haba vivido as antes. No slo esa gente
est diciendo que nosotros tenemos que morir. Est diciendo tambin que
todo debe morir. No slo nos est matando a nosotros, sino que est matando
a todo bicho viviente. Est diciendo: 'Muy bien, leones, a partir de ahora
dense por muertos. Ya estamos hartos de ustedes. Se van a largar de aqu.
Est diciendo: 'Muy bien, lobos, tambin estamos hartos de ustedes, y
tambin se van a largar de aqu'. Est diciendo... A partir de ahora no comer
nadie ms que nosotros. Todos estos alimentos nos pertenecen a nosotros y
nadie ms podr tener alimentos sin nuestro permiso. Est diciendo: 'Vivir lo
que queramos que viva y morir lo que queramos que muera'.
Eso es! Estn actuando como si fueran dioses. Estn actuando como si
comieran del rbol de la sabidura de los dioses, como si fueran tan sabios
como los dioses y pudieran decretar la vida y la muerte all donde ellos
gusten. S, eso es. Eso es lo que debi de ocurrir ah. Esa gente encontr el
rbol de la sabidura de los dioses y rob parte de su fruto.
Est clarsimo! Es una gente maldita. Se ve enseguida. Cuando los
dioses descubrieron lo que haban hecho, dijeron: 'De acuerdo, gente
malvada, se acab lo que se daba. A partir de ahora, ya no cuidaremos de
vosotros. Desapareced. Os expulsamos del jardn. A partir de ahora, en vez de
vivir de nuestra magnificencia, deberis arrancarle al suelo los alimentos con
- 174 -
Daniel Quinn
13
Una de las muestras ms claras de que estas dos historias no fueron
producto de vuestros antepasados culturales es el hecho de que la agricultura
no aparece descrita como una eleccin deseable, hecha libremente, sino ms
bien como una maldicin. Para los autores de estas historias, era literalmente
inconcebible que alguien pudiera preferir vivir con el sudor de la frente. As,
la pregunta que se hicieron no fue "por qu ese pueblo ha adoptado un estilo
de vida tan fatigoso?", sino "qu terrible fechora ha debido de cometer ese
pueblo para merecer dicho castigo? Qu han hecho para hacer que los dioses
les retiren su magnificencia, la cual nos permite al resto de los dems
pueblos llevar una vida libre de cuidados?".
S, ahora resulta obvio. En nuestra historia cultural, la adopcin de la
agricultura fue el preludio del ascenso. En estas historias, la agricultura es
patrimonio y sino de los cados.
14
Tengo otra pregunta dije. Por qu describen a Can como el
primognito de Adn y a Abel como el segundo hijo?
Ismael asinti con la cabeza.
Es una importancia de orden mitolgico ms que cronolgico. Quiero
decir que encuentras este motivo en las sagas y narraciones populares de
todo el mundo: cuando los padres tiene dos hijos, uno bueno y otro malo, el
- 175 -
Daniel Quinn
15
Pero me temo que tengo otra pregunta.
No tienes por qu disculparte de nada. Para eso ests aqu, no?
Vale. La pregunta es: cmo encaja Eva en todo esto?
Qu significa su nombre?
Segn mis notas, significa "Vida".
Y no "Mujer"?
No segn mis notas.
- 176 -
Daniel Quinn
Con este nombre, los autores de la historia han dejado claro que la
tentacin de Adn no fue el sexo, la lujuria o el amor desbocado a la propia
mujer. Adn se vio tentado por la Vida.
No lo capto.
Piensa un poco. Con cien hombres y una mujer, no se pueden hacer
cien hijos, pero con un hombre y cien mujeres, s.
Y bien?
Quiero decir que, en trminos de expansin demogrfica, los hombres
y las mujeres juegan un papel marcadamente distinto.
No son en modo
- 177 -
Daniel Quinn
no
- 178 -
Daniel Quinn
16
Haba todava algo que no encajaba del todo, pero no saba cmo
formularlo debidamente.
Ismael me dijo que me tomara mi tiempo.
Despus de un buen rato sumido en mis reflexiones, me dijo:
No quieras formularlo en trminos de nuestros conocimientos
actuales. En aquella poca, los semitas vivan aislados en la pennsula
arbiga, con el mar a un lado y con el pueblo de Can al otro. Segn lo que
sabemos, junto con sus hermanos del norte constituan el conjunto de la raza
humana, el nico pueblo sobre la Tierra. Ciertamente, era as como ellos
vean la historia. Es posible que no supieran que era en ese pequeo rincn
del mundo donde Adn haba comido del rbol de los dioses, o que
Mesopotamia no era el nico lugar del mundo donde se practicaba la
agricultura, o que haba repartida por el mundo mucha gente que viva como
haba vivido Adn antes de la Cada.
Seguro convine. Yo haba intentado que todo ello encajara con las
informaciones de que disponemos en la actualidad, pero obviamente eso no
poda funcionar.
- 179 -
Daniel Quinn
17
En mi opinin, podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que el
relato de la Cada de Adn es con mucho el relato ms famoso del mundo.
Al menos, en Occidente puntualic.
Oh, tambin es muy conocido en Oriente, pues ha llegado hasta los
ltimos rincones del planeta por obra de los misioneros cristianos. Ejerce una
poderosa atraccin sobre los Tomadores de todas las partes del mundo.
S.
Y por qu es as?
Supongo que porque intenta explicar lo que sali mal.
Qu es lo que sali mal? Cmo entendi la gente el relato?
Adn, el primer hombre, comi el fruto del rbol prohibido.
Y qu se supone que significa esto?
Francamente, no lo s. Nunca he odo una explicacin convincente.
Y el conocimiento del bien y del mal?
Repito que nunca he odo una explicacin convincente. Lo veo como
lo ve la mayora de la gente: que los dioses quisieron probar la obediencia de
Adn prohibindole algo, sin importar demasiado lo que estaba en juego. Eso
es esencialmente la Cada: un acto de desobediencia.
O sea, que no tiene nada que ver realmente con el conocimiento del
bien y del mal.
Pues no. Aunque supongo que hay gente para la que ese conocimiento
del bien y del mal es slo un smbolo de..., no sabra decir exactamente de
qu. Que considera la Cada como una prdida de la inocencia.
La inocencia en este contexto es probablemente un sinnimo de
ignorancia bienaventurada, no?
S, algo as: el hombre fue inocente hasta que aprendi a distinguir
entre el bien y el mal. Cuando dej de ser inocente, al poseer ese
conocimiento, se convirti en un ser cado.
- 180 -
Daniel Quinn
- 181 -
Daniel Quinn
Captulo
DIEZ
- 182 -
Daniel Quinn
1
Un to mo lleg sin anunciarse, esperando que lo acompaara y le
enseara la ciudad. Yo cre que iba a ser un solo da, pero fueron dos y
medio. Mentalmente, le lanzaba estos mensajes en forma de pregunta: "No
crees que ya deberas irte? No echas de menos a tus amigos y tus cosas? No
se te ha ocurrido que podras descubrir la ciudad t solito, y que yo puedo
tener cosas ms importantes que hacer?". Pero no pareci darse por enterado.
Unos minutos antes de ir al aeropuerto a despedirle, recib una llamada
de un cliente en plan ultimtum. "Ya no valen ni ms excusas, ni ms
palabras. O hace ahora mismo el trabajo o nos devuelve el anticipo". Yo le
contest diciendo que hara el trabajo ahora mismo. As pues, acompa a mi
pariente al aeropuerto, volv y me sent delante del ordenador. Como no era
un trabajo muy largo, razon, no era necesario desplazarme hasta el centro
de la ciudad slo para decirle a Ismael que me iba a ausentar un par de das
ms.
Pero not que se apoderaba de m un sentimiento de culpa.
Yo suelo rezar por mis muelas. Quin no lo ha hecho alguna vez? Yo no
tengo nunca tiempo para limpiarme los dientes con hilo dental. Ya se sabe.
Aguantad ah, les digo. Me ocupar de vosotras antes de que sea demasiado
- 183 -
Daniel Quinn
tarde. Pero, la segunda noche, una de las muelas de atrs dijo: "Hasta aqu
he llegado". A la maana siguiente, encontr a un dentista dispuesto a
extraerla y a darle una honorable sepultura. En el silln, mientras l me
pona una inyeccin tras otra y trasteaba con su instrumental para comprobar
mi presin sangunea, pens decirle lo siguiente: "Mire, no tengo tiempo para
tantas comprobaciones. Arrnquela sin ms y djeme marchar". Pero result
que tena razn. Qu barbaridad de raz tena esa muela! Pareca estar mucho ms cerca de la columna vertebral que de los labios. En determinado
momento, llegu incluso a preguntarle si no sera ms fcil abordarla por
detrs.
Cuando hubo acabado, pude conocer el otro lado de su personalidad.
Se convirti en un autntico Polica Dental: me reprendi y me hizo sentirme
insignificante, irresponsable, inmaduro. Yo asent y le promet hacer todo lo
que me mandaba, pensando: Por favor, seor, dme otra oportunidad, fese
de m palabra. Lo hizo al final, pero, cuando volv a casa, me estaban
temblando las manos y me salan de la boca unas bolas de gasa nada
estticas. Pas el da atiborrndome de analgsicos y antibiticos y
volvindome zombi a base de whiskies.
A la maana siguiente volv al trabajo, pero not que se apoderaba de
m el mismo sentimiento de culpabilidad.
"Slo un da ms, y llevo esto al correo", me dije a m mismo. "Un da ms no
puede ya importar".
Un jugador que ha apostado sus ltimos cien dlares a un nmero
impar y ve cmo se detiene la bola en la casilla 18 te dir que, desde el
instante mismo en el que la ficha sali de su mano, ya supo que la suya era
una apuesta sin futuro. Lo supe, lo sent. Pero, por supuesto, si la bola se
hubiera detenido una casilla ms all, en la 19, habra manifestado jubiloso
que hay muchos presentimientos que acaban revelndose errneos.
El mo, no.
- 184 -
Daniel Quinn
- 185 -
Daniel Quinn
2
La "agencia", encarnada en una recepcionista, no vea ninguna razn
para dejarme entrar en ese despacho ni para facilitarme ningn tipo de
informacin ms all de lo que yo ya saba: que el inquilino no haba
cumplido con los trminos del contrato y, consiguientemente, se le haba
hecho llegar la orden de desalojar el lugar. Yo intent desconcertarla un poco
contndole parte de la verdad, pero ella rechaz despectivamente mi
insinuacin de que un gorila haba ocupado hasta haca poco ese lugar.
Ningn animal como el que usted menciona se ha alojado, ni se
alojar nunca, en ninguno de nuestros inmuebles.
Le ped que me dijera al menos si Raquel Sokolow haba sido la
arrendadora de dicho lugar. Qu poda haber de malo en ello?
Pero ella me contest:
No hay nada de malo. Lo nico que..., si su inters fuera legtimo,
sabra de sobra quin es el arrendador.
No era la tpica recepcionista, desde luego. Si alguna vez necesito
alguna, espero encontrar a una como ella.
3
Haba en la gua telefnica media docena de mujeres apelli-dadas
Sokolow, pero ninguna que se llamara Raquel. Haba una Grace, con el tipo
de direccin perfecto para ser la viuda de un comerciante judo acomodado.
A la maana siguiente, cog temprano el coche y comet una pequea y
discreta intrusin para ver si la casa tena una glorieta. S la tena.
Lav el coche, saqu brillo a mis zapatos y cepill las hombreras de un
traje que conservaba para un caso de boda o funeral. Luego, para asegurarme
de no llegar a la hora del almuerzo o del t, esper a que dieran las dos para
hacer mi aparicin.
- 186 -
Daniel Quinn
- 187 -
Daniel Quinn
4
Pens en la posibilidad de contratar a un detective privado.
Luego
repas en mi cabeza las cosas que tendra que contarle, y decid dejarlo.
Pero como no poda tampoco cruzarme de brazos, hice una llamada
telefnica al zoo para preguntar si por casualidad tenan un gorila de llanura.
Me contestaron que no. Les comuniqu que yo tena un gorila del que tena
que desprenderme y les pregunt si lo queran, pero me dijeron que no.
- 188 -
Daniel Quinn
Entonces les pregunt si saban de alguien que tal vez quisiera uno, y me
dijeron que tampoco, que no tenan la menor idea. Y si tuvieran que
deshacerse perentoriamente de un gorila, qu haran ellos?, volv a la carga.
Su contestacin fue que podra haber un laboratorio o dos que lo quisieran
para hacer experimentos; pero me dio la impresin de que no me estaban
prestando ninguna atencin. Una cosa era evidente: Ismael haba hecho
algunos amigos que yo no conoca, tal vez unos antiguos alumnos suyos. Para
dar con ellos, se me ocurri usar el mismo mtodo que l usaba para
conseguir alumnos: poner un anuncio en el peridico.
AMIGOS DE ISMAEL
Otro amigo ha perdido contacto.
Por favor, llamarme para decirme dnde est.
Aquel anuncio fue un error, pues me brindaba otra excusa para
desconectar el cerebro. Esper a que apareciera, esper una semana a que
alguien lo leyera y luego unos das ms a que alguien me llamara, y de esa
manera transcurrieron dos semanas durante las cuales no di ni golpe.
Cuando, finalmente, me enfrent a la evidencia de que nadie me iba a
contestar, me puse a buscar una nueva estrategia. Me llev unos tres minutos
dar con ella. Llam al Ayuntamiento y me pusieron con la persona encargada
de expedir permisos a los feriantes: Qu pasaba si alguien quera arrendar un
solar municipal durante una semana?
Haba alguna feria ambulante en la ciudad aquellos das?
No.
Haba habido alguna ltimamente?
S, el Darryl Hicks Carnival, con diecinueve atracciones, veinticuatro
casetas y una carpa. Se haban marchado haca un par de semanas, ms o
menos.
Inclua algo parecido a una casa de fieras?
- 189 -
Daniel Quinn
- 190 -
Daniel Quinn
- 191 -
Daniel Quinn
- 192 -
Daniel Quinn
5
Yo no haba planeado aquello, en realidad yo no haba planeado
absolutamente nada, y no tena la menor idea de lo que poda hacer. Reserv
una habitacin en el motel ms barato que encontr y sal a comer y beber
algo a ver si mientras se me ocurra alguna idea.
Como a las nueve de la noche no se me haba ocurrido an nada, volv
al recinto ferial a ver lo que pasaba por all. Tuve suerte, por as decir: se
estaba acercando un frente fro, y una lluvia fina pero pertinaz estaba
enviando a casa a los numerosos visitantes.
Se siguen llamando peones los que trabajan en una feria? No se lo
pregunt al hombre que estaba echando el cierre a la carpa. Deba de tener
unos ochenta aos. Yo le ofrec un billete de diez dlares a cambio de poder
comulgar un rato con la naturaleza en la persona del gorila, que, desde
luego, no se llamaba Garganta. No pareci importarle un ardite la falta de
tica de mi propuesta. Esboz una risita sarcstica ante la escasa enjundia
del soborno. Al ofrecerle otros diez, dej una luz ardiendo junto a la jaula y
- 193 -
Daniel Quinn
se alej, con paso renqueante, del lugar. Haba grupos de sillas recogidas
junto a cada uno de los escenarios; yo arrastr una y me sent.
Ismael me estuvo mirando unos minutos y finalmente me pregunt
dnde lo habamos dejado.
Acababas de decirme que el relato del Gnesis que empieza con la
Cada de Adn y termina con el asesinato de Abel no es realmente como lo
entienden los de mi cultura. Es el relato de nuestra revolucin agrcola
contado por algunas de las primeras vctimas de esa revolucin.
Y qu nos queda por hacer, en tu opinin?
No s. Tal vez nos quede reducir todo esto a un comn denominador.
No s todava cul puede ser la suma de todas estas partes.
De acuerdo. Djame pensar un poco.
6
Qu es exactamente la cultura? pregunt Ismael al fin. En el
sentido en que se utiliza la palabra corrientemente, no en el sentido especial
que le hemos dado a lo largo de estas conversaciones.
Pareca una pregunta diablica para plantear a alguien sentado dentro
de una carpa ferial; con todo, me esforc al mximo por reflexionar.
Yo dira que es la suma global de lo que hace que un pueblo sea tal
pueblo.
Ismael asinti.
Y cmo surge esa suma global?
No estoy seguro de a dnde pretendes llegar. Surge con la vida misma
del pueblo.
S, pero los gorriones tambin viven, y no tienen cultura.
Vale, ya veo lo que quieres decir. Digamos que es una acumulacin.
La suma global es una acumulacin.
Pero no me ests diciendo cmo se inicia esa acumulacin.
- 194 -
Daniel Quinn
tcnicas.
Tambin
creencias,
suposiciones,
teoras,
- 195 -
Daniel Quinn
- 196 -
Daniel Quinn
pueblos de mi cultura. Donde quiera que estn, estos pueblos siempre estn
haciendo exactamente el mismo gnero de cosas, llevando exactamente el
mismo gnero de vida, igual que, si nos miramos a nosotros, siempre estamos
haciendo exactamente el mismo gnero de cosas, siempre estamos llevando
exactamente el mismo gnero de vida.
Pero, qu relacin hay entre esto y la transmisin de acumulacin
cultural por parte de la humanidad durante los tres primeros millones de aos
de vida humana?
Reflexion un par de minutos y luego contest:
He aqu la relacin: los Dejadores estn an transmitiendo la
acumulacin en todas las formas en que sta les llega. Pero no as nosotros,
pues, hace diez mil aos, los fundadores de nuestra cultura dijeron: "Eso no
son ms que paparruchas, sa no es la manera como debera vivir la gente", y
tiraron todo lo heredado por la borda. Y sin duda eso hicieron, pues, en la
poca en que sus descendientes entran en la historia, no hay huella de las
actitudes e ideas que encontramos por doquier entre los pueblos Dejadores.
Adems...
S?
Es curioso. Nunca me haba puesto a pensar en esto... Los pueblos
Dejadores siempre son conscientes de una tradicin que se remonta a los
tiempos primitivos. Nosotros no tenemos esa conciencia. En lneas generales,
somos un pueblo muy "nuevo". Toda generacin es en cierto modo nueva, ms
alejada del pasado que la que le precedi.
Qu dice al respecto la Madre Cultura?
Pues... contest, cerrando los ojos. La Madre Cultura dice que es
as como debera ser. El pasado tiene poco que ofrecernos. El pasado es
porquera. El pasado es algo que hay que dejar atrs, de lo que hay que
escapar.
Ismael inclin la cabeza. Entonces entiendes, de esta forma es como
llegaste a ser un amnsico cultural.
- 197 -
Daniel Quinn
Cmo?
Hasta que Darwin y los paleontlogos vinieron a
cambiar tres
sucedi
que
la
prdida
de
memoria
de
tu
periodo
- 198 -
Daniel Quinn
7
Pero, por supuesto, la Madre Cultura no ense que hubiera que
desechar todo lo proveniente del pasado. Qu haba que salvar? Qu se
salv realmente?
Yo dira que la informacin sobre cmo fabricar o hacer en general
ciertas cosas.
Se salv toda informacin relacionada con la produccin. Y es por eso
por lo que las cosas estn como estn.
S.
Por supuesto, tambin los Dejadores salvan la informacin sobre la
produccin, pero raras veces es la produccin por la produccin un rasgo
caracterstico de sus vidas. Entre los Dejadores, la gente no tiene cupos
- 199 -
Daniel Quinn
8
He dejado que la conversacin se desve un poco de su curso
refunfu Ismael mientras cambiaba de postura, haciendo chirriar los ejes del
- 200 -
Daniel Quinn
carromato, para que veas que cada cultura dejadora es una acumulacin de
conocimientos que se remontan, cual cadena ininterrumpida, hasta los albores de la vida humana. Por eso no hay que extraarse de que cada una de
estas culturas funcione bien. Cada una de ellas se ha ido comprobando y
refinando a lo largo de miles de generaciones.
S. Sobre eso se me est ocurriendo algo.
Adelante.
Dame un minuto. Tiene que ver con..., el que no sepamos cmo
debera vivir la gente.
Tmate tu tiempo.
Bien prosegu unos minutos despus. Cuando dije al principio que
no exista un conocimiento seguro sobre cmo deba vivir la gente, lo que
quera decir era que no existe una nica manera correcta. Pero eso es lo que
nosotros postulamos. Eso es lo que postulan los Tomadores. Nosotros no
queremos conocer una manera de vivir que funcione bien. Queremos conocer
la nica manera correcta. Y esa es la que nos dan a conocer los profetas y los
legisladores. Djame que piense... Despus de una amnesia que dur entre
cinco y ocho mil aos, los Tomadores no saban realmente cmo vivir.
Debieron de dar la espalda al pasado, pues, de repente, entra en escena
Hammurabi, y todo el mundo le pregunta: "Qu es eso?", y Hammurabi les
contesta: "Esto, hijos mos, son leyes". "Leyes? Y qu son las leyes?". Y
Hammurabi contesta: "Las leyes son las que establecen cul es la nica
manera correcta de vivir". Qu estaba tratando de decir?
No estoy seguro.
Tal vez sea esto: cuando t empezaste a hablar de nuestra amnesia
cultural, yo cre que estabas hablando metafricamente, o tal vez
exagerando un poco para hacerme ver mejor algn razonamiento. Pues,
obviamente, no se puede saber lo que pensaban aquellos campesinos
neolticos. Sin embargo, unos miles de aos despus, los descendientes de
estos campesinos neolticos se rascaron la cabeza y dijeron: "Ah! Nos gustara
- 201 -
Daniel Quinn
saber cmo debe vivir la gente". Pero mientras tanto, durante ese mismo
espacio de tiempo, los Dejadores del mundo no haban olvidado cmo vivir.
Ellos an se acordaban, pero los de mi cultura se haban olvidado, se haban
alejado de una tradicin que les enseaba cmo vivir. Necesitaron que un
Hammurabi se lo dijera. Necesitaron que un Dracn, un Soln, un Moiss, un
Jess y un Mahoma se lo dijeran. No as los Dejadores, pues tenan una
manera, mejor dicho, tenan un abanico de maneras... Espera. Creo que ya lo
tengo.
Tmate tu tiempo.
Cada una de las maneras de vivir o culturas de los Dejadores
evolucion poco a poco, segn un proceso de ensayo y error que comenz
antes incluso de tener palabras para nombrarlas. Nadie dijo: "Muy bien,
formemos un comit para redactar una serie de leyes que todos vamos a
observar". Ninguna de aquellas culturas fueron inventos. Pero eso es lo que
nos dieron nuestros legisladores: inventos, argucias. No cosas que se haban
ido probando a lo largo de miles de generaciones, sino ms bien veredictos
arbitrarios sobre la nica manera correcta de vivir. Y eso es lo que todava
est ocurriendo. Las leyes que aprueban en Washington no se incluyen en los
libros de texto porque funcionen bien, sino porque representan la nica
manera correcta de vivir. No se puede abortar, a no ser que el feto amenace
la vida de la madre o haya sido engendrado por un violador. Hay un montn
de gente a la que le gusta que la ley sea as. Por qu? Porque sa es la nica
manera
correcta
de
vivir!.
Uno
puede
ocasionarse
la
muerte
- 202 -
Daniel Quinn
- 203 -
Daniel Quinn
9
Ismael estuvo unos minutos rascndose la cabeza y tocndose las
orejas, y luego me despach por aquel da.
Estoy cansado -explic. Y tengo demasiado fro para pensar.
- 204 -
Daniel Quinn
Captulo
ONCE
- 205 -
Daniel Quinn
1
La lluvia fina an segua, y, cuando llegu hacia las doce del da
siguiente, no haba an nadie por all a quien pudiera sobornar. Yo haba
cogido de un almacn de la Marina dos mantas para Ismael y otra para m,
para que no fuera a pensar.... Aunque las acept con renuencia, pareci
bastante contento de tener algo con que abrigarse. Pasamos un rato sumidos
en el abatimiento, y luego, un tanto a regaadientes, Ismael decidi
arrancar:
Poco antes de mi mudanza, me preguntaste, no recuerdo bien qu
fue lo que dio pie a la pregunta, cundo bamos a tratar de la historia
representada por los Dejadores.
As es.
Por qu ests interesado en conocer esa historia?
Aquella pregunta me pill completamente desprevenido.
Y por qu no iba a estarlo?
Estoy preguntando cul era el fundamento de tu pregunta. Sabes que
Abel est prcticamente muerto.
Ya, es cierto.
- 206 -
Daniel Quinn
- 207 -
Daniel Quinn
- 208 -
Daniel Quinn
- 209 -
Daniel Quinn
3
Segn la Madre Cultura, qu tipo de revolucin marc su revolucin
agrcola?
Qu tipo de revolucin? Yo dira que, segn la Madre Cultura, fue
una revolucin tecnolgica.
No contiene ninguna implicacin humana ms profunda, de tipo
cultural o religioso?
No. Los primeros agricultores fueron unos simples tecn-cratas del
Neoltico. Eso es lo que me ha parecido siempre.
Pero, si echas un vistazo a los captulos tres y cuatro del Gnesis,
vers que all hubo en juego, ms cosas de las que nos ensea la Madre
Cultura.
S.
Hubo muchas ms cosas en juego, por supuesto, y an las hay, pues
la revolucin an est en curso. Adn sigue comiendo del fruto de ese rbol
prohibido, y siempre que hoy encontramos a Abel, tambin est Can detrs
de l, cuchillo en mano.
Cierto.
- 210 -
Daniel Quinn
- 211 -
Daniel Quinn
Tomadores?
Bueno dira que los Aborgenes de las llanuras.
Yo creo que la mayora de ustedes estn de acuerdo con eso. Sin
embargo, antes de que los espaoles trajeran los caballos, los aborgenes de
las llanuras haban sido agricultores por siglos. Pero cuando consiguieron los
caballos, dejaron la agricultura y se hicieron cazadores.
No saba eso.
Bueno, ahora lo sabes los aborgenes de las llanuras conocan los
beneficios de la vida a base de la agricultura?
Supongo que ellos deban conocerlos.
Qu es lo que la Madre cultura dice?
Pens al respecto por un instante y luego me re. Ella dice que ellos en
realidad no entendan. Si lo hubiesen hecho nunca hubiesen vuelto a la caza.
Porque esa es una vida detestable.
As es.
Puedes empezar a entender lo efectiva que son las ense-anzas de la
Madre Cultura en este tema.
Cierto. Pero lo que no entiendo a dnde nos lleva todo esto.
Estamos camino a descubrir qu es lo que es mentira en lo ms
profundo de tus miedos y odio de la vida del Dejador. Estamos buscando
descubrir por qu el hombre siente que debe hacer la revolucin aun cuando
esta lo destruya a l y al mundo entero. Estamos por descubrir a qu se
enfrentaba la revolucin del hombre.
Ah!, exclame.
Y cuando hayamos descubierto todo eso, estoy seguro que me podrs
decir cul es la historia que los Dejadores han estado ejecutando durante los
primeros tres millones de aos de la vida humana y aun algunos siguen
representando en la actualidad, all donde han logrado sobrevivir.
- 212 -
Daniel Quinn
4
Al mencionar lo de "sobrevivir", Ismael empez a tiritar y se tap con
las mantas exhalando una mezcla de suspiro y gemido. Durante un minuto,
pareci hechizado por el incesante tamborileo de la lluvia contra la lona de la
carpa; luego, carraspe y prosigui:
Plantemoslo as. Para qu fue necesaria la revolucin?
Fue necesaria para que el hombre consiguiera algo.
Quieres decir para que el hombre tuviera calefaccin central,
universidad, teatros de pera y naves espaciales, no?
S.
Ismael asinti.
Esta respuesta la habra aceptado cuando empezamos nuestro
trabajo, pero ahora quiero que ahondes un poco ms en el tema.
De acuerdo. Pero no s qu quieres decir con "ahondar un poco ms".
Sabes de sobra que, para cientos de millones de vosotros, ciertas
cosas, como la calefaccin central, la universidad, el teatro de pera o la
carrera espacial pertenecen a un mundo remoto e inalcanzable. Cientos de
millones de humanos viven en unas condiciones que la mayora de los
estadounidenses difcilmente podran imaginar. Incluso en este pas, hay
millones de personas que carecen de hogar o viven en condiciones miserables
y desesperadas en chozas, penitenciaras o centros pblicos que apenas son
mejores que crceles. Para estas personas, el comodn de la revolucin
agrcola carecera completamente de sentido.
Cierto.
Pero aunque estas personas no disfrutasen de las ventajas de vuestra
revolucin, le volveran la espalda? Cambiaran su miseria y desesperacin
por el tipo de vida que se llevaba en los tiempos prerrevolucionarios?
Pues otra vez tengo que decir que no.
- 213 -
Daniel Quinn
- 214 -
Daniel Quinn
- 215 -
Daniel Quinn
- 216 -
Daniel Quinn
- 217 -
Daniel Quinn
- 218 -
Daniel Quinn
- 219 -
Daniel Quinn
- 220 -
Daniel Quinn
comida.
S, pero observa. Si no tenis control sobre ninguno de ellos. Le
mostr mis dientes. No existe ninguna garanta de que el mundo va estar
siempre lleno de comida no? Nunca has tenido una sequa?
Por supuesto, Bwana.
Bien, entonces qu pasa?
Los pastizales se secan, todas las plantas se marchitan. Los rboles no
dan ningn fruto.
La presa desaparece. Los animales de rapia van desapareciendo.
Y qu le sucede a vosotros?
Si la sequa es muy fuerte, nosotros tambin empezamos a
desaparecer.
Quieres decir que morimos no?
S, Bwana.
Ese es el punto!
Es vergonzoso morir, Bwana?
No Este es el punto. Mueres porque vives a la merced de los dioses.
Mueres porque piensas que los dioses te van a cuidar. Esto est bien para los
animales, pero ustedes deberan saber.
No les debemos confiar nuestras vidas a los dioses?
Definitivamente no. Deben confiar sus vidas a ustedes mismos. Esa es
la forma de vivir del hombre. Ismael movi su cabeza. Bwana, ciertamente,
esta es una noticia triste. Por muchsimos aos hemos vivido en las manos de
los dioses, y nos pareca que vivamos bien.
el trabajo de sembrar, cultivar y vivir una vida alegre, y pareca que siempre
haba suficiente para nosotros en el mundo, porque Mirad! Estamos aqu!
Si, le dije austeramente. Estas aqu, y mrate no tienes nada. Estas
desnudo y desamparado. Vives sin seguridad, sin comodidad, sin oportunidad.
Y esto es porque vivimos en las manos de los dioses?
Absolutamente. En las manos de los dioses, ustedes no son ms
- 221 -
Daniel Quinn
importantes que los leones, que las lagartijas o que las pulgas. En la manos
de estos dioses, estos dioses que cuidan a los leones, lagartijas y a las pulgas,
ustedes no son nada especial. Ustedes son solo otro animal a quien alimentar.
Espera un segundo, dije y cerr mis ojos por un par de minutos.
Est bien, esto es importante. Los dioses no hacen distincin entre
ustedes y el resto de las criaturas.
No, as no es.
Aguanta. Volv a analizarlo y luego intente de nuevo. Aqu esta: Lo que
los dioses te proporcionan, es lo suficiente para vivir como animales, eso te lo
garantizo.
Pero para vivir como humanos, t eres el que debe proporcionar. Los
dioses no van a hacer eso.
Ismael me miro como aturdido.
Bwana, t dices que existe algo que nosotros necesitamos algo que
los dioses no nos van a dar.
As parece. Ellos te dan lo que t necesitas para vivir como animal
pero no lo que necesitas para vivir como humano.
Pero cmo puede ser eso, bwana? Cmo pueden ser los dioses
suficientemente sabios para crear el universo, el mundo y la vida que hay en
l y, sin embargo, carezcan de la sabidura nece-saria para darnos a los
humanos lo necesario para ser humanos?
No s explicarlo, pero as es. Es un hecho. La vida del hombre estuvo
en las manos de los dioses durante tres millones de aos y, al final de ese
largo perodo, el hombre no estaba mejor ni mas adelantado que al principio.
Sin duda, bwana, sta es una noticia muy extraa. Qu tipo de
dioses son sos?
Yo solt una carcajada.
Ah, mi querido amigo, son unos dioses incompetentes. Por eso no
deben poner sus vidas en sus manos. Deben poner sus vidas en sus propias
manos.
- 222 -
Daniel Quinn
5
Ismael asinti, abandonando su papel de cazador-recolector.
As que vuestras vidas estn ahora en vuestras manos, no?
- 223 -
Daniel Quinn
As es.
Entonces, qu es lo que les tiene a todos tan preocupa-dos?
Qu quieres decir?
Si
ahora
tienen
sus
vidas
en
sus
propias
manos,
depende
6
Bien dijo Ismael, crees que estamos haciendo algn progreso?
Yo creo que s.
Crees que hemos encontrado la raz de su aborrecimiento del gnero
de vida que existi en los tiempos prerrevolucionarios?
S. En mi opinin, la ms trivial de las reflexiones de Cristo fue
aqulla de: "No os preocupis por lo que comeris maana. Mirad las aves del
cielo. No siembran ni siegan ni almacenan en graneros, y vuestro Padre
Celestial las alimenta. No creis que har lo mismo con vosotros?". En
nuestra cultura, la respuesta abrumadora a esa pregunta es: "Pues no". Hasta
los monjes ms devotos se preocupan de sembrar, segar y almacenar en
graneros.
- 224 -
Daniel Quinn
- 225 -
Daniel Quinn
Captulo
DOCE
- 226 -
Daniel Quinn
1
Hacia las tres de la tarde, la lluvia ces, y la feria bostez, se
desperez y volvi a animarse y a rascarles el bolsillo a los lugareos. Sin
saber qu hacer una vez ms, me di una vuelta sin rumbo, desprendindome
de algunos dlares. Finalmente, tuve la idea de buscar la pista del propietario
de Ismael. Result ser un hombre negro, de mirada penetrante, llamado Art
Owens. Meda aproximadamente uno sesenta y pasaba, a ojos vista, ms
tiempo levantando pesas que yo sentado ante el teclado. Le hice saber que
estaba interesado en comprarle el gorila.
Realmente? pregunt sin parecer interesado pero tam-poco
desdeoso.
Le dije que s y le pregunt cunto me saldra.
Le saldra unos tres mil.
No me interesa entonces.
- 227 -
Daniel Quinn
2
Como era viernes por la noche, los juerguistas no empezaron a
marcharse hasta pasadas las once, as que mi antiguo sobornado no se
present para tomar sus veinte dlares hasta las doce. Ismael estaba dormido
sentado, envuelto en sus mantas, pero no tuve ningn reparo en despertarlo.
Tena que apreciar las ventajas de una vida independiente.
- 228 -
Daniel Quinn
3
Qu les ocurre a aqullos cuyas vidas estn en las manos de los
dioses?
Qu quieres decir?
Quiero decir, qu les ocurre a aqullos cuyas vidas estn en las
manos de los dioses pero no les ocurre a aqullos que basan su vida en el
conocimiento del bien y del mal?
Ah, ya s conteste. Imagino que no es esto lo que buscas, pero es
lo que me viene a la mente. Aqullos cuyas vidas estn en las manos de los
dioses no se vuelven los amos del mundo ni obligan a los dems a vivir como
ellos, pero s lo hacen aqullos que conocen el bien y el mal.
Has invertido la pregunta rezong Ismael. Yo te he preguntado
qu les ocurre a aqullos cuyas vidas estn en las manos de los dioses pero no
les ocurre a los que conocen el bien y el mal, y t me has contestado justo lo
contrario; es decir, lo que no les ocurre a aqullos cuyas vidas estn en las
- 229 -
Daniel Quinn
manos de los dioses pero s les ocurre a aqullos que conocen el bien y el
mal.
Quieres decir que ests buscando algo positivo que les ocurra a
aqullos cuyas vidas estn en las manos de los dioses, no es eso?
Eso es.
Bueno, suelen dejar vivir a su manera a quienes estn a su alrededor.
Me ests diciendo algo que hacen, no algo que les acontece. Estoy
tratando de centrar tu atencin en los efectos de su modo de vida.
Lo siento, pero no s a dnde quieres ir a parar.
S lo sabes, pero no ests acostumbrado a plantear la cuestin en
estos trminos.
De acuerdo.
Recuerda la pregunta que empezamos a contestar cuando llegaste a
medioda: cmo se hizo hombre el hombre? Todava estamos buscando una
respuesta a esa pregunta.
Rezongu a mi vez sin reparo alguno.
Por qu rezongas? pregunt Ismael.
Porque me intimidan las preguntas demasiado generales. Cmo se
hizo hombre el hombre? Y yo qu s! Simplemente se hizo. Se hizo de la
misma forma que los pjaros se hicieron pjaros, de la misma forma que los
caballos se hicieron caballos.
Exactamente.
No me hagas esto, le dije.
Evidentemente no te diste cuenta de lo qu acabas de decir.
Probablemente no.
Voy a intentar aclarrtelo. Antes de que seas Homo, qu eras?
Australopithecus.
Bien. Y cmo se convirtieron los Australopithecus en Homo?
Esperando.
Por favor. Estas aqu para pensar.
- 230 -
Daniel Quinn
Lo siento.
Los Australopithecus se convirtieron en Homo diciendo, Conocemos al
igual que los dioses la diferencia entre el bien y el mal, por eso no
necesitamos vivir en sus manos tal como lo hacen los conejos y las lagartijas.
A partir de ahora nosotros decidiremos quien debe vivir y quien debe morir en
este planeta, no los dioses. No se pudieron convertir en hombres diciendo
eso?
No.
Por qu no?
Porque habran dejado de estar sujetos a las condiciones en las
cuales se lleva a cabo la evolucin.
Exactamente. Ahora puedes contestar esta pregunta: Qu le pasa a
los hombres, y a las criaturas en general que viven en las manos de los dioses?
Si, entiendo. Ellas evolucionan.
Y ahora ya puedes contestar tambin a la pregunta que te hice esta
maana: cmo se hizo hombre el hombre?
El hombre se hizo hombre dejando su vida en manos de los dioses.
Correcto.
Viviendo como viven los kreen-akrore de Brasil.
Correcto de nuevo.
Como viven los neoyorkinos?
No.
O los londinenses?
No.
Bien, ya sabes lo que les ocurre a aqullos cuyas vidas estn en
manos de los dioses.
S, que evolucionan.
Y por qu evolucionan?
Porque estn en condiciones de evolucionar. Porque es as como se
produce la evolucin. El ancestro del hombre evolucion hasta convertirse en
- 231 -
Daniel Quinn
- 232 -
Daniel Quinn
poner fin a la creacin, y, tal y como estn actuando, desde luego que lo van
a conseguir.
4
Cuando empezamos, intent ayudarte a encontrar la premisa de la
historia de los Tomadores y te dije que la historia de los Dejadores tena una
premisa completamente distinta.
S, lo recuerdo.
Tal vez ests preparado ahora para exponerme esa premisa.
No sabra decir... En este momento ni siquiera me acuerdo de la
premisa de los Tomadores.
Seguro que te acuerdas. Toda historia es la elaboracin de una
premisa.
Ah, ya. La premisa de la historia de los Tomadores es que el mundo
pertenece al hombre. Estuve pensando unos instantes, y luego me ech a
rer. Parece demasiado fcil. La premisa de los Dejadores es que el hombre
pertenece al mundo.
Y qu significa eso?
Significa... Solt una carcajada. Es realmente... dema-siado.
Adelante.
Significa que, desde el principio, todo cuanto viva perte-neca al
mundo, y por eso las cosas acabaron siendo como son. Los seres vivos
unicelulares que se movan por los antiguos ocanos pertenecan al mundo, y
por eso se origin todo lo que vino despus. Los osteictios que vivan en las
orillas de los continentes pertenecan al mundo, y por eso al final surgieron
los anfibios. Y, como los anfibios pertenecan al mundo, surgieron al final los
reptiles. Y, como los reptiles pertenecan al mundo, surgieron al final los
mamferos. Y, como los mamferos pertenecan al mundo, surgieron al final
los primates. Y, como los primates pertenecan al mundo, surgi al final el
- 233 -
Daniel Quinn
5
Ismael prosigui:
Ya sabemos lo que sucede si adoptamos la premisa de los Tomadores:
que el mundo pertenece al hombre.
S, lo cual acaba en desastre.
Y qu ocurre si adoptamos la premisa de los Dejadores, es decir, que
el hombre pertenece al mundo?
Pues que, entonces, la creacin no se acaba nunca.
Y qu te parece eso?
Doy mi voto.
6
Se me ocurre una cosa observ. S?
Pues... que la historia que acabo de contar es en realidad la historia
que los Dejadores han estado representando en la Tierra durante los tres
ltimos millones de aos. La historia de los Tomadores reza as: "Los dioses
hicieron el mundo para el hombre, pero hicieron un trabajo impresentable, y
- 234 -
Daniel Quinn
- 235 -
Daniel Quinn
- 236 -
Daniel Quinn
S?
En cierto modo, esto da forma a toda la historia. El mundo es un
lugar hermossimo. No un lugar catico que necesite ser conquistado o
gobernado por el hombre: el mundo no tiene por qu pertenecer al hombre,
pero el hombre s tiene que pertenecer a l. Alguna criatura tena que ser la
primera en constatar que en el jardn haba dos rboles, uno bueno para los
dioses y otro bueno para las criaturas. Alguna criatura tena que encontrar el
camino, y, entonces, no habra vuelta atrs. En otras palabras, que el hombre
tiene una funcin en el mundo, pero que su funcin no es la de gobernar. Los
dioses se encargan de eso. La funcin del hombre es la de ser el primero. La
funcin del hombre es la de ser el primero sin ser el ltimo a la vez. La
funcin del hombre es la de dilucidar cmo se puede lograr esto, y dejar sitio
a los dems para que puedan llegar a ser lo que l ha llegado a ser. Y tal vez,
cuando llegue el momento, la funcin del hombre ser la de ser el profesor
de todas las criaturas que pudieran llegar a donde l ha llegado. Y no el nico
profesor, ni el ltimo: tal vez slo el primer instructor, el de la guardera;
pero tampoco eso sera insignificante. Y sabes otra cosa?
Qu?
Todo este tiempo, me he venido preguntando: "Esto es muy
interesante, pero para qu sirve? Nada va a cambiar!".
Y sigues pensando igual?
He aqu lo que necesitamos: no slo dejar de hacer cosas. No slo
hacer menos cosas. La gente necesita algo positivo por lo que trabajar.
Necesita ver algo... No s. Algo que...
Creo que lo que quieres decir es que la gente necesita algo ms que
regaos y sermones, algo ms que sentirse estpida y culpable. Necesita algo
ms que ver todo de color negro. Necesita una visin del mundo, y de s
misma, que la inspire.
S. Sin ningn gnero de dudas. Dejar de contaminar no es algo que
inspire demasiado. Separar los desperdicios no es algo que inspire demasiado.
- 237 -
Daniel Quinn
7
Espero que veas ahora lo que intent hacerte ver en nuestros
primeros encuentros. La historia que han venido representando los Tomadores
no es precisamente el captulo dos de la historia que se represent durante
los tres primeros millones de aos de vida humana. La historia de los
Dejadores tiene su propio captulo dos.
Cul es el captulo dos?
T mismo has hablado de eso hace poco, no?
No estoy seguro.
Durante un buen rato, Ismael pareci completamente sumido en sus
pensamientos.
Nunca sabremos lo que se haban propuesto hacer los Dejadores de
Europa y Asia cuando los de tu cultura los aniquilaron. Pero s sabemos lo que
se haban propuesto hacer aqu, en Norteamrica. Estaban buscando una manera de volverse sedentarios que armonizara con la manera como venan
viviendo desde siempre, un modo de vida que dejara sitio al resto de los seres
vivos que haba a su alrededor. No pretendo decir que hicieran esto por unos
ideales. Quiero decir sencillamente que no se les ocurri tomar la vida del
mundo en sus propias manos y declarar la guerra al resto de la comunidad de
la vida. De haber vivido de esa manera durante otros cinco o diez mil aos,
en este continente podra haber aparecido una docena de civilizaciones tan
avanzadas como lo es ahora la de ustedes, cada cual con sus propios valores y
objetivos. No es algo impensable.
- 238 -
Daniel Quinn
no
ests
diciendo
que
solo
los
cazadores
pertenecen
verdaderamente al mundo.
Me alegra escuchar eso. Sin embargo si los Bosquimanos de frica
(Bushmen)
continuar viviendo de esa forma por los prximos diez millones de aos, no
entiendo porque esto no sera bueno para ellos y para el mundo.
Es verdad. Pero eso no
- 239 -
Daniel Quinn
S.
Las criaturas que actan como si pertenecieran al mundo siguen la
ley que vela por la paz, y porque siguen esa ley, dan a las dems criaturas
una oportunidad para desarrollar su propio potencial. As es como surgi el
hombre. Las criaturas que haba alrededor del australopithecus no
imaginaban que el mundo les perteneciese, por lo que le dejaron vivir y
crecer. Entonces, ser civilizado significa que tienes que destruir el mundo?
No.
Te incapacita el estar civilizado para dejar a las criaturas de tu
alrededor un poco de espacio en el que vivir?
No.
Te incapacita para vivir tan inocentemente como los tibu-rones,
tarntulas y serpientes de cascabel?
No.
Te incapacita para seguir una ley que hasta los caracoles y las
lombrices siguen sin ninguna dificultad?
No.
Hace tiempo te dije que el asentamiento humano no va contra la ley,
est sujeto a la ley, y lo mismo cabe decir de la civilizacin. As pues, cul
era exactamente tu pregunta?
Pues ahora no lo se. Obviamente, pertenecer al mundo significa...
pertenecer al mismo club que todo el mundo. Este club no es otra cosa que la
comunidad de la vida. Y pertenecer a este club significa seguir las mismas
normas que todo el mundo.
Y s ser "civilizado" realmente significa algo, debera signi-ficar que
ustedes son los responsables del club, no sus hostigadores ni sus destructores.
Cierto asent, y luego me descubr parpadeando unos momentos.
Algo que dijiste hace un momento... sobre que nunca sabremos lo que los
Dejadores de Europa o de Asia tenan en mente cuando los de mi cultura
acudieron a aniquilarlos...
- 240 -
Daniel Quinn
S?
Creo que, en los ltimos aos, se ha descubierto alguna informacin
al respecto.
Ismael asinti con la cabeza, y afirm:
Si es reciente, es posible que yo no haya odo hablar de ella.
Una arqueloga llamada Riane Eisler ha escrito sobre una extensa
sociedad agrcola de Dejadores que existi en Europa hasta que fue arrasada
por los Tomadores har unos cinco o seis mil aos. Slo que ella no los llama
Dejadores y Tomadores, por supuesto. Yo no soy un experto en la materia,
pero parece ser que la cultura que aniquilaron los Tomadores se basaba en la
adoracin a la diosa.
Ismael asinti nuevamente con la cabeza:
Uno de mis estudiantes conoca el libro de que me hablas, pero no
pudo explicar su importancia en los trminos que t lo has hecho. Se llama,
creo, El cliz y la espada.
8
Volviendo al tema de la esperanza... hoy en da tenemos una nueva
razn para no perderla sugiri Ismael.
Cul es?
Cuando mis otros alumnos llegaban a este punto, todos decan: "S, s,
esto es maravilloso, pero la gente no va a abandonar el poder que tiene sobre
el mundo. Sencillamente, es algo que no puede ocurrir. Nunca. Ni aunque
pasen mil aos". Y yo no tena nada concreto que ofrecerles para alentar su
esperanza. Pero ahora, s.
Tard medio minuto en descubrirlo.
Supongo que te refieres a lo que ha ocurrido ltimamente en la Unin
Sovitica y en la Europa del Este.
- 241 -
Daniel Quinn
9
Tengo otra pregunta agregu.
Adelante.
Tu anuncio deca: "Ha de tener verdadero deseo de salvar el mundo".
Y bien?
Qu hace uno con verdadero deseo de salvar el mundo?
Ismael me mir durante un buen rato a travs de los barrotes con el
ceo fruncido.
Quieres un programa?
Por supuesto que quiero un programa.
Pues aqu tienes un programa: Hay que invertir el relato del Gnesis.
En primer lugar, Can debe dejar de asesinar a Abel. Eso es esencial si queris
sobrevivir. Los Dejadores son la especie en peligro de extincin ms
importante, y no porque sean humanos sino porque slo ellos pueden ensear
a los destructores del mundo que no hay una manera nica de vivir. Y en
segundo lugar, por supuesto, deben escupir el fruto de ese rbol prohibido.
- 242 -
Daniel Quinn
Deben abandonar para siempre la idea de que pueden decidir quin debe vivir
y quin morir en este planeta.
S, esto lo veo claramente, pero es un programa para la humanidad
en su conjunto, no un programa para m. Qu es lo que tengo que hacer yo?
Lo que tienes que hacer es ensear a cien personas lo que yo te he
enseado, y animar a cada una de ellas a que enseen lo mismo a otras cien.
As se ha hecho siempre.
S, pero... bastar con eso?
Ismael frunci el ceo.
Por supuesto que no. Pero, si empiezas de otra manera, no habr
ninguna esperanza. Los de tu cultura pueden decir: "Vamos a cambiar la
manera de portarnos con el mundo, pero no vamos a cambiar la manera de
ver el mundo, ni la manera de interpretar las intenciones divinas para con el
mundo, ni la manera de concebir el destino del hombre". Mientras los de tu
cultura estn convencidos de que el mundo les pertenece y que el destino del
mundo es, por designio divino, ser conquistado y gobernado por ellos,
seguirn actuando como han venido actuando durante los ltimos diez mil
aos. Seguirn tratando el mundo como si fuera propiedad de los humanos y
seguirn conquistndolo como si fuera un adversario ms. No se pueden
cambiar estas cosas con leyes. Hay que cambiar la mentalidad de la gente. Ni
se puede erradicar un conjunto de ideas nefastas y dejar simplemente un
vaco en su lugar. Hay que ofrecer a la gente algo que tenga mayor
importancia que lo que pierde, algo que tenga ms sentido que el viejo y
espantoso Hombre Supremo, que borra del planeta lo que no sirve directa o
indirectamente a sus necesidades.
Sacud la cabeza.
Lo que t dices es que tiene que surgir alguien que sea para el mundo
de hoy lo que fue san Pablo para el imperio romano, no?
S, bsicamente. Es eso tan intimidante?
Estas palabras me hicieron rer.
- 243 -
Daniel Quinn
- 244 -
Daniel Quinn
- 245 -
Daniel Quinn
11
Hay una diferencia muy importante entre los reclusos de sus crceles
y los reclusos de su crcel cultural: los primeros saben que el reparto de la
riqueza y del poder dentro de la crcel no tiene nada que ver con la justicia.
Estuve unos segundos parpadeando y luego le ped que se explicara.
En vuestra crcel cultural, quines son los que detentan el poder?
Mmmm... Los reclusos varones. Especialmente los blancos.
S, eso es cierto. Pero no olvides que estos reclusos blancos, son
reclusos al fin y al cabo y no guardianes. Pese a su poder y a sus privilegios,
pese a todo lo que se chulean en la crcel, ninguno de ellos tiene una llave
para salir de ella.
- 246 -
Daniel Quinn
como t dices,
- 247 -
Daniel Quinn
- 248 -
Daniel Quinn
Captulo
TRECE
- 249 -
Daniel Quinn
1
Aquella noche, antes de caer dormido en mi cama del motel, perfil mi
plan. Era un plan malo, yo lo saba, pero no se me ocurra otro mejor. Le
gustara o no a Ismael (yo saba que no), tena que rescatarlo de aquella feria
de mala muerte.
Mi plan era malo en cuanto que dependa enteramente de m y de mis
escasos recursos. No me quedaba ms que una carta, y, si la enseaba, me
daba la espina de que iba a ser una carta algo mal hecha.
A las nueve de la maana del da siguiente, mientras entraba en una
pequea poblacin situada a mitad de camino con la espe-ranza de encontrar
algn lugar donde desayunar, vi encenderse en el salpicadero el piloto de la
temperatura, lo que me oblig a parar el coche. Abr el cap y comprob el
aceite: normal. Comprob el depsito del agua: seco. Bueno, no importaba
demasiado: como conductor prevenido que soy, llevo siempre un bidn lleno
de agua en el maletero. Llen el depsito, arranqu y, dos minutos despus,
volvi a encenderse la luz roja. Me dirig a una estacin de servicio que tena
un taller al lado, pero no haba nadie en aquel momento. No obstante, el de
- 250 -
Daniel Quinn
la gasolinera, que saba de coches treinta veces ms que yo, acept echarle
un vistazo.
No funciona el ventilador del radiador me comunic unos quince
segundos despus. Me lo ense y me explic que eso suele ocurrir cuando se
circula mucho por ciudad.
No podra ser un fusible fundido?
Podra asinti, pero descart esta posibilidad al poner uno nuevo y
ver que todo segua igual. Voy a ver una cosa me dijo mientras empuaba
un detector en forma de bolgrafo para comprobar la clavija que conectaba el
ventilador al sistema elctrico. Le llega corriente al ventilador me dijo,
as que debe ser el mismo ventilador lo que se ha estropeado.
Dnde puedo conseguir uno nuevo?
No en este pueblo. Es sbado, ya sabe.
Le pregunt si poda seguir hasta mi casa tal y como estaba el coche.
Creo que s contest, si no tiene que atravesar mucha ciudad
hasta llegar a su casa. Ah, y pare el coche para que se enfre el motor cada
vez que se encienda el piloto.
Volv a casa hacia las doce del medioda y dej el coche en un taller de
guardia, pese a que me aseguraron que no lo miraran antes del lunes por la
maana. Slo tena un recado que hacer, que no era otro que acudir a un
pequeo y bonito cajero automtico para sacar todo el dinero de que
dispona: cuenta corriente, ahorros, tarjetas de crdito. Volv a mi
apartamento con dos mil doscientos dlares, pero, al margen de esa
cantidad, estaba completamente pelado.
No quera pensar en los problemas subsiguientes, que eran de por s
bastante gordos. Cmo sacar a un gorila que pesa media tonelada de una
jaula que l no quiere abandonar?
Cmo meter a un gorila que pesa media tonelada en el asiento trasero
de un coche que se para cada dos por tres? Pero, sobre todo puede moverse
un coche con un gorila que pesa media tonelada en el asiento trasero?
- 251 -
Daniel Quinn
Como se puede ver, yo soy de los que afrontan los problemas segn
llegan. Un improvisador. Primero hara lo que fuera para acomodar a Ismael
en el asiento trasero de mi coche y luego ya se me ocurrira algo. Y, si
consegua llevarlo hasta mi apartamento, ya vera lo que haca despus. Mi
experiencia me dice que nunca conoces realmente el alcance de un problema
hasta que no lo tienes delante.
2
Me llamaron el lunes a las nueve de la maana para decirme lo que
tena el coche. El ventilador se haba estropeado porque se haba forzado
demasiado; y se haba forzado demasiado porque el dichoso circuito de
refrigeracin se haba estropeado. La repa-racin necesitaba mucho trabajo,
a unos seiscientos dlares la hora. Refunfu y les dije que... adelante. Me
contestaron que proba-blemente estara listo por la tarde, y que ya me
llamaran. Yo les dije que no me llamaran, que ira personalmente a
recogerlo en cuanto pudiera. En realidad, yo lo haba dado por perdido: no
poda pagar la reparacin, y lo ms probable es que ya no pudiera transportar
a Ismael.
Alquil una furgoneta.
Se preguntarn ustedes cmo diablos no se me haba ocurrido antes
aquella idea. La respuesta es: sencillamente, porque no se me haba
ocurrido. Yo soy un poco lento de reflejos, vale? Estoy acostumbrado a hacer
las cosas de una manera determinada, y entre ellas no figura el alquiler de
furgonetas.
Dos horas despus, mientras entraba en el recinto de la feria, exclam:
Mierda! La feria se haba ido a otra parte.
Algo, tal vez una premonicin, me hizo salir a echar un vistazo. El solar
pareca demasiado pequeo para haber contenido diecinueve atracciones,
veinticuatro casetas y una carpa. Me pregunt si lograra encontrar el
- 252 -
Daniel Quinn
- 253 -
Daniel Quinn
3
Qu iba a hacer? Pasar unos minutos con la mirada gacha junto al
horno municipal donde queman a los animales atrope-llados? Otra persona
habra actuado de manera diferente, probablemente mejor, demostrando un
corazn ms grande, una sensibilidad mayor. Yo me volv a casa.
Devolv la furgoneta, recog el coche y volv a mi aparta-mento. Estaba
extraamente vaco, como un grado ms vaco.
En una esquina de la mesa haba un telfono que me conec-taba con un
mundo lleno de vida y actividad; pero a quin iba a llamar?
Curiosamente, se me ocurri una persona, busqu su nmero y lo
marqu. Tres tonos despus, contest una voz suave pero firme.
Residencia de la seora Sokolow.
Es el seor Partridge?
S, el mismo.
Soy el chico que le hizo una visita hace un par de semanas,
intentando localizar a Raquel Sokolow.
Partridge esper.
Le comuniqu:
Ismael ha muerto.
Una pausa.
Lamento or esa noticia.
- 254 -
Daniel Quinn
4
Hasta que no llev el pster de Ismael a una tienda de cuadros no
descubr que se hallaba escrito por ambos lados. Lo mand enmarcar de
manera que se pudieran ver los dos. El mensaje que haba en uno de los lados
era el que yo haba visto en la pared del cuarto de Ismael:
DESAPARECIDO EL HOMBRE,
HAY ESPERANZA PARA EL GORILA?
El mensaje que haba en el otro lado rezaba:
DESAPARECIDO EL GORILA,
HAY ESPERANZA PARA EL HOMBRE?
- 255 -
Daniel Quinn
- 256 -