Otra tarde ms en el Teatro de lo Real.

Como de costumbre, la
representacin se cerr con ovaciones y vtores por parte del pblico.
Mientras los nobles derramaban fras lgrimas de admiracin en los palcos,
la sangre caliente se derramaba sobre el escenario. Un sacrificio como
colofn de una obra que exaltaba los ms primitivos instintos del ser
humano, era siempre garanta de xito entre la nobleza chelaxiana. Sobre
todo, si la vctima era una joven. El director se encargaba de seleccionarlas
personalmente, de entre la remesa de esclavas que sus esbirros le
conseguan cada semana en la Pleatra, a cambio de un puado de monedas.
Las que mejor se ajustaban a tan efmero papel eran las ms jvenes.
Deban ser atractivas, de aspecto frgil y piel clara segn los cnones
chelaxianos, y con voz aguda. Un autntico grito de terror reverberando en
las cpulas abovedadas del teatro, era capaz de poner los pelos de punta al
ms impvido de los espectadores. Un golpe de efecto que cualquier
director que se preciase conoca de sobra. Y el que fuesen atractivas era sin
duda un requisito primordial, teniendo en cuenta la escena de sodoma que
se representaba en la obra.
Alister se senta afortunado de tener el papel de narrador, y as poder
mantenerse alejado de la accin. Sera incapaz de representar al verdugo,
alzar la daga sobre su cabeza, y asestar el tajo descendente que abrira en
canal el vientre de la muchacha, esparciendo sus entraas an palpitantes
sobre las tablas del escenario. Del mismo modo, le aterrorizaba tener que
jugar el papel de violador Algunas de aquellas chiquillas no llegaban a los
trece aos, por el amor de Aroden! Por no mencionar que dicho papel tena
sus riesgos intrnsecos. El actor actual padeca una afeccin sexual desde
haca meses, y la enfermedad terminara devorndole el cerebro con el paso
del tiempo si no reciba el tratamiento adecuado.
Aunque haca aos que Alister representaba aquella obra y otras similares
en el Teatro de lo Real, no haba conseguido insensibilizarse frente a la
brutalidad de las mismas. Un sentimiento que la mayora de sus congneres
no comparta, pero que Alister llevaba dentro desde nio, y que no haba
hecho ms que crecer desde que encontr el manuscrito. La riqueza, la
fama y el poder, eran las ambiciones ms comunes entre los habitantes de
Cheliax, que sentan una mescolanza de admiracin y envidia por Alister,
debido a su popularidad en los teatros y su status privilegiado. Esos eran los
valores imperantes en la nacin, impuestos a sangre y fuego por el infernal
rgimen de la Casa Thrune. Valores que sepultaban tantos otros como la
misericordia; una palabra arcaica cuyo significado era desconocido para la
mayora de la gente, y que haba sido erradicada de los libros por La Orden
del Potro, siguiendo el mandato del Ministerio Imperial de la Veracidad
Histrica. Pero Alister conoca la palabra. Era un sentimiento que lo haba
acompaado toda su vida, pero ya desde temprana edad, aprendi que lo
mejor era ocultrselo a los dems. En muchas ocasiones se haba
considerado un bicho raro por sentir algo que los dems no sentan, que ni
siquiera tena un nombre, y que resultaba tremendamente embarazoso de
explicar. Incluso peligroso. Pero ahora saba que antao tuvo una razn de
ser, que sus sentimientos fueron algn da legtimos, y que muchos haban
derramado su sangre por defender dichos valores. Muchos. Como su abuelo.

Alister sali del Teatro Limehouse un da ms con la puesta de sol. Aquella

tarde, una fina lluvia de diminutas gotas de agua que bailaban con el viento,
empapaba los tejados, y haca brillar el empedrado de las calles del Parego
Spera. La suave cortina hmeda ba el rostro de Alister, mientras ste
recorra los escasos metros que haba entre la puerta del teatro y el carruaje
que lo esperaba, haciendo que la tinta negra que usaba como maquillaje se
emborronase y le corriese mejilla abajo. Esto le daba, si cabe, una
apariencia todava ms funesta. El carruaje que lo esperaba tras cada
funcin era cortesa del director, al menos segn sus propias palabras. La
realidad era que las obras del Teatro de lo Real terminaban con frecuencia a
esta hora, y un carruaje era la mejor manera de asegurarse de que los
actores principales llegasen sanos y salvos a casa antes del toque de queda.
No sera la primera vez que algn artista despistado, desapareca
misteriosamente en Corona del Oeste cuando llegaba el ocaso. Una noticia
sin duda terrible para el artista, pero tambin para el director de la obra,
que sufra una intolerable prdida de beneficios al no poder representar las
funciones programadas, hasta haber encontrado a un sustituto digno para el
papel.
Alister subi al carruaje, cerr la puerta tras de s y tom asiento. Se sec el
rostro con un pauelo, que qued teido de negro por el maquillaje,
mientras el cochero azuzaba a los caballos y se ponan en marcha. El
montono traqueteo producido por el giro de las ruedas del carruaje sobre
el empedrado de la Ciudad del Crepsculo, pareci tener un efecto sedante
en Alister, que se qued absorto en sus pensamientos durante el trayecto.
Pensaba en cmo haba sido la vida en Cheliax en otros tiempos, antes de la
guerra civil, cuando El Padre llenaba los corazones de los hombres. No poda
ms que fantasear sobre aquella poca, ya que Alister haba nacido mucho
despus, y el rgimen autoritario de la casa Thrune se afanaba en imponer
su particular versin de la historia. No era posible encontrar informacin
fiable en ningn libro oficial, y aquel que estuviese en posesin de literatura
censurada por la Majestrix, corra el riesgo de ser descubierto y, en
consecuencia, ejecutado en pblico por crmenes contra el estado. Por eso
nadie deba conocer de la existencia del viejo volumen. Nadie. O acabara
como su padre.
Haba encontrado aquel libro haca escasos tres meses, pocos das despus
de la ejecucin de su padre, cuando Alister trataba de poner algo de orden
entre las pertenecas que ste haba dejado en sus aposentos. Haba pasado
la maana abriendo armarios, vaciando cajones y retirando libros
polvorientos de las estanteras. Clasific la ropa, en su mayora
perteneciente al vestuario que el afamado Reinold Tales haba lucido en sus
representaciones de ms xito, adems de toda suerte de accesorios,
pelucas y attrezzo. Recordaba muchos de aquellos trajes de cuando era
nio, y acompaaba a su padre a los teatros cuando Madeleine no poda
hacerse cargo de l. Otros, de pocas ms recientes, cuando se quedaba
embobado viendo como su padre ensayaba en casa. El viejo haba sido algo
ms que un padre para l, haba sido su maestro, su Mentor. Le haba
enseado todo lo que saba, y se haba encargado de que lo aprendiese
bien. Aunque duro en ocasiones, siempre fue un hombre responsable y
cuid de Alister a pesar de su ajetreada vida profesional y social. La fama lo

preceda en toda Corona del Oeste e incluso ms all de sus fronteras. Por
eso la noticia de su condena y su posterior ejecucin en pblico, cay como
un jarro de agua fra entre muchos de sus seguidores. Se le acusaba de
haber roto un pacto con un diablo, aunque las autoridades se negaban a dar
ms detalles. Alister estaba convencido de que alguno de los fervientes
seguidores de su padre, perteneciente a la nobleza, haba tratado de mediar
para evitar tal prdida al mundo del espectculo. Pero finalmente el soborno
se mostr un callejn sin salida, y probablemente el noble no estuvo
dispuesto a pagar lo que le exigan. Alister lo presenci todo como el resto
de Corona del Oeste, perplejo e impotente.
Despus de la ropa, comenz a ordenar el contenido de los cajones del
antiguo bur de caoba, y el de un par de cofres que descasaban sobre el
suelo. Dedicatorias, poemas manuscritos sin terminar, regalos de sus
seguidores, correspondencia, y toda clase de cachivaches y baratijas que su
padre haba ido acumulando con el paso de los aos, la mayora de escaso
valor. A los cofres y cajones, siguieron las estanteras de libros. Alister
esperaba encontrar algo que le diese alguna pista sobre la condena de su
padre entre los lujosos volmenes forrados de cuero. Para su decepcin, se
trataban nicamente de obras oficiales permitidas por el rgimen.
Herramientas de trabajo. Mir entre las pginas en busca de alguna nota
que cayese de entre ellas, busc anotaciones en los mrgenes de los libros,
y los examin con detalle en busca de la ms mnima seal. Pero nada. As
que los clasific por aos y los dispuso en varios montones por el suelo, al
igual que haba hecho con la ropa y el resto de pertenencias.
Apenas si se poda caminar por la habitacin debido a la escasez de suelo
libre sobre el que pisar, pero lo tena todo clasificado como quera. Ahora
necesitara sacos, cestas, cajas de madera, bales y bolsas para sacar todo
aquello de all. Pero la maana se haba esfumado mientras se sumerga
entre el polvo y los recuerdos, y ya era la hora del almuerzo. As que baj a
la casa de la vieja Madeleine y subi con un cuenco de madera hasta arriba
de judas guisadas con coles y hortalizas. Cogi una bandeja y una cuchara
de la cocina, y volvi a la habitacin. Camin esquivando los objetos
apilados en el suelo, hasta sentarse en un taburete que haba situado en el
centro de la estancia. Comi mientras miraba distrado a su alrededor, y
pensaba en lo que hara con los muebles y el nuevo uso que le dara a la
habitacin. Cuando hubo terminado, se levant con la bandeja en las manos
para llevarla de vuelta a la cocina, y al no poder ver bien dnde pisaba,
tropez con una de las pilas de libros y trastabill hasta estrellarse contra el
bur de caoba. Las rodillas se le quedaron totalmente entumecidas del
golpe, y le propin un puntapi a la parte inferior del mueble, que hizo
saltar una tablilla. Al agacharse a ver el destrozo causado, se dio cuenta de
que tras la tablilla haba una cavidad que esconda algo. Introdujo la mano
por la abertura y sac a tientas un libro y una pequea caja de madera, con
el ojo de Aroden tallado en la tapa.
La berlina se detuvo y el cochero grit algo desde el pescante, lo que sac a
Alister de sus pensamientos. Abri a puerta del coche y se precipit hacia su
casa cuando el sol ya apenas se dejaba ver sobre los tejados. Al subir se
detuvo en casa de Madeleine y recogi lo que le haba preparado de cena.
Tras unos minutos de charla intrascendente mientras la anciana le

preparaba la comida para llevar, pag a Madeleine y se despidi escaleras

arriba. Una vez en casa, se fue directo a la habitacin de su padre, dej la
cena sobre el escritorio, y se agach a comprobar que el libro segua all.
Hecho esto cen tranquilamente, y cuando hubo terminado, recogi los
restos y los llev a la cocina. Se sent entonces frente al escritorio y abri el
libro ante sus ojos. Algo que se haba convertido en el ritual de cada noche
desde que se produjo el hallazgo. Ahora andaba intentando descifrar una
pieza musical antigua que haba encontrado en una de las pginas
centrales. Pero el libro contena muchas ms cosas. Poemas lricos, relatos
que narraban aventuras picas, ilustraciones de mujeres desnudas,
fragmentos de lo que pareca un diario, obras de teatro satrico, los planos
de un instrumento de cuerda, y un sinfn de contenidos totalmente dispares,
que formaban un batiburrillo de piezas provenientes de toda una vida
dedicada a la creacin artstica.
Lo que llam la atencin de Alister en primer lugar, fueron los fragmentos
del diario. Era la nica parte del libro que hablaba de su autor, y pronto
adivin que se trataba de su propio abuelo. El diario narraba historias de
otra poca, durante la guerra civil, y de cmo su abuelo haba formado
parte del grupo de rebeldes conocido como el Bastin del Padre, que se
opuso al alzamiento de la casa Thrune. Encontrarle sentido al diario le llev
bastante tiempo a Alister, ya que las pginas del mismo se encontraban
diseminadas a lo ancho del volumen y sin orden aparente. Por no mencionar
que se haba escrito tanto tiempo atrs, que haba expresiones y palabras
que haban cado en desuso, y Alister no poda ms que inventarles un
significado. A medida que iba resolviendo el rompecabezas, se preguntaba
si la informacin que encerraba el diario le revelara algo sobre la sentencia
de su padre. Pero cuando termin de ordenar las partes usando marcadores,
y tras leerlo una y mil veces, no pudo encontrar ninguna conexin. Al fin y al
cabo, segua habiendo muchas lagunas, y el diario estaba escrito en primera
persona, para uso personal, por lo que ya resultaba complicado hilar la
verdadera historia sin emplear un buen puado de suposiciones. Pero Alister
no se dio por vencido, y durante varias semanas imagin toda clase de
teoras que conectaban el diario con la muerte de su padre, hasta darse
cuenta de que simplemente le faltaban piezas, de que todas esas teoras
eran producto de su imaginacin, intentando llenar las lagunas existentes.
La noche que lleg a esa conclusin estaba desanimado, y se sent frente al
escritorio con la mirada perdida, mientras pasaba las pginas del libro en un
gesto mecnico. Entonces una pgina que le haba pasado desapercibida
antes, llam su atencin. Estaba prcticamente vaca, y quizs por eso no
se haba fijado en ella, pero en el centro, escrita con letra muy pequea,
estaba la siguiente frase:
Si quieres cambiar el mundo, empieza por cambiar t mismo.
La frase se apoder entonces de sus pensamientos, y en las semanas
siguientes continu explorando el resto de contenidos del manuscrito.
Quizs conseguira cambiarse a s mismo, si era capaz de impregnarse del
espritu de otra poca, del arte de otros tiempos, y de sus valores y
costumbres. Una semana se encontraba absorto navegando con la mirada
sobre de las curvas de aquellas mujeres de los retratos, portadoras de una
belleza distinta, extica, acorde a unos cnones ya extintos. A la semana

siguiente se rea en silencio cada noche, temiendo que los vecinos lo

tomasen por loco, mientras lea las stiras escritas por su abuelo. A la
siguiente trataba de averiguar los detalles escritos en las anotaciones que
acompaaban a los planos del instrumento, y le daba vueltas a cmo
hacerse unas plantillas a tamao real. Y ahora se encontraba guitarra en
mano e intentando reproducir las notas encerradas en los pequeos y a
veces casi ilegibles pentagramas.
El libro haba abierto sin duda un nuevo mundo para Alister. Ahora tena la
certeza de que las cosas podan ser de otra manera. De que el orden
establecido no era ms que un espejismo, y que poda ser reemplazado por
un orden distinto. Por uno ms libre y ms igualitario. En definitiva, el libro
le haba dado a Alister algo que la mayora de habitantes de la Ciudad del
Crepsculo no haban tenido en mucho tiempo. La esperanza de un futuro
mejor.