SUEOS DE UN INSOMNE

PEPE MONFORT
SUEOS DE UN INSOMNE
NOVELA Cdigo: 1308205615708

1
PERO CMO TE LO DIRIA YO?

Pero cmo te lo dira yo...? No es fcil, Jazmn. Escribir la historia que

nos uni, para la misma persona que la vivi...
Primero, es ridculo: es como si un condenado pretendiera leerle la
sentencia al juez que la redact. Segundo, es un exceso por tu parte
pretender revivir eternamente lo que fue la situacin ms horrible que has
experimentado en tu corta vida, y seguro nunca ms volvers a pasar una
situacin similar. Tercero, y yo? Qu pasa conmigo? Es que pretendes
que sea sincero? Eso me pone en una tesitura que solo un santo puede
garantizar. Y cuarto, el ingenio que pueda aportar en este relato est
secuestrado. Se pueden aclarar ciertos sucesos acaecidos, subrayar la
interpretacin de algunos hechos, y por supuesto matizar opiniones,
decisiones e incluso rectificar si cabe. S que puede aportar luz, pero qu
ms da... lo pasado, pasado est. Pretendes conocer, y pienso que es como
intentar explicarle a un borracho que le mordi el perro porque le pis el
rabo. Estaba borracho, y demasiado sabe l que el mordisco le duele y su ira

est aumentada con la rabia venrea del perro; no vale la pena culpar al
perro.
Reconozco en esta alegacin previa, que cuando me pediste lo que me
pediste, no fue para dejar constancia, como la foto que nos hicimos a las
puertas del juzgado cuando te liber de la crcel. Aqu, en la mesa en la que
escribo, est la foto, enmarcada, como me la regalaste. La contemplo y, la
verdad, me sirve para recordar; la aventura que los dos vivimos no necesita
foto porque nunca podr olvidarla. Tambin s que no quieres el relato para
su divulgacin, por lo que es evidente que solo deseas conocer lo que no
viste, lo que nunca te cont o te cont a medias, lo que pens; pero sobre
todo lo que so.
Bien, Jazmn, lo har. He tardado, pero ah va tu caprichoso deseo,
Regalo de Dios.

2
UNA AUTOBIOGRAFA BREVE

Soy un genio. Por desgracia solo puedo presumir en que mi genialidad

consiste en la habilidad adquirida en mis tiempos de estudiante para
rebautizarlo todo. Cuando necesito acordarme de algo, sea un nombre, un

concepto, un hecho, lo que sea, hago de divino en sus siete das de la

Creacin y le pongo nombre a todo; y no hay padre que olvide cmo nombr
a sus vstagos. (Esta es la versin oficial; hay otra, la descubrirs ms
adelante). As, por ejemplo, para recordar el nombre del fiscal de nuestro
caso, primero pienso cmo lo bautic, Bigote en Cada Libre, e
inmediatamente me viene a la mente Liberto Vizcano. Ah, lo de Regalo de
Dios, es por qu no s si sabes, que as se traduce de un idioma de Persia
(hoy sera Irn), Jazmn.
Ya sabes cmo acab siendo abogado. Pero sobre mi xito
profesional, reconozco que, y as empiezo tu peticin, cumpliendo la premisa
que me impusiste de ser totalmente sincero, para tener curro en el oficio
de defender los deslices legales de la buena gente me apunto a todo
imputado o acusado que no dispone de dinero para tener letrado. El sistema
da derecho al cliente a una necesaria asistencia jurdica gratuita; lo que no
significa que sea altruista. Explicar cmo hago compatible asistir en el turno
de oficio y ganarme la vida en ello es delicado, y no se me ocurrira hacerlo
por escrito. Piensa que nacemos libres, libres hasta el momento en que
dejamos de mamar de la teta de la madre, o como mucho hasta que ya
ancamos sin estar sujetos por la mano de los padres. A partir de ah, como

dijo Napolen: Hay tantas leyes que nadie est seguro de no ser colgado.
Altruismo seria ser letrado de una causa justa, pero con un mnimo de
posibilidades; pero demostrar la inocencia de una persona en un mundo en
el que lo fcil es ser colgado es demasiado para uno a quien le obligaron a
estudiar derecho y ser un seor abogado. Por lo que algo de truco hay en lo
de gratis; y de paso, aparentar el xito de mam. S, ella fue la promotora,
la planificadora de lo que deba ser mi porvenir. Vivo de pena, pero vivo; a
seiscientos kilmetros de mis orgenes, con la divisin de un ocano en
medio, y con esa distancia llega la etiqueta pero no la prenda. Entiendes,
Regalo de Dios?
Mi soltera tampoco es por altruismo. A la causa de mam (a quien a
partir de ya nombrar con su seudnimo, Mam-No) tambin la apoyo, pero
de momento sin xito. Mam-No se toma como algo personal el hecho de
que su hijo nico, el abogado, el abogado que ejerce en Madrid, el que tiene
un bufete en la mejor zona de la capital (demasiado sabe ella que el
despacho est metido en medio de lo que debera ser el saln comedor de
un pequeo apartamento en una calle perdida del profundo Madrid) Da
s, y da tambin, me repite: Que ya tienes los treinta y tres, que se te va a
pasar el arroz....

Pero en fin, an pastoso, como y dejo comer; y no dudo que a fuerza

de insistir lo de compartir mi vida llegar. La duda es si me soportar esa
mujer: tendr un abogado genial, que lo rebautiza todo, al que no le gusta el
ftbol, ni la playa, ni la nieve; trasnochar no va con mi naturaleza. En
vacaciones me da por ir al psiquiatra, ya que el calor directamente me
deprime y el fro congela mis sentidos, lo que me sita cerca de un vegetal
en el frigorfico, y acabo resfriado y tambin deprimido, y...
Y lo ms raro es que no s conducir; ni coches, ni motos, y en bicicleta
lo intent de pequeo y el intento termin en solo diez metros: un batacazo
con rotura de clavcula hizo que Xisquito se percatase de que lo de las
ruedas no era lo suyo.
Ah! Lo de Mam-No es consecuencia de la intil respuesta a cada
peticin de Gertrudis (mi mam).

Cuando, unos prrafos ms arriba, pretend que me conocieras y titul

el captulo Autobiografa, no era consciente de lo difcil que es hablar de
uno mismo, y eso que desde que te conoc lo hago asiduamente, y pagando.
Diez mil pesetas los tres cuartos de hora. Como sabes, Regalo de Dios, no
gano para don Preguntamelotodo, que es como bautic al psiquiatra.

Mejor cierro este captulo, antes de lo previsto, y paso al prximo:

Cmo te veo yo a ti?

3
RETRATO DE AQUEL BENDITO EN DA QUE ESPERANDO
CONOCER A LA PRXIMA VCTIMA, TE CONOC
Recuerdo perfectamente, con pelos y muchas seales, aquel bendito y
al mismo tiempo vergonzoso da. Como siempre que el Colegio de Abogados
me asignaba un nuevo caso, me dirig a los juzgados. En la puerta, que por
cierto se hallaba congestionada de fotgrafos y cmaras de televisin,
estaba mi colega Hablameperonometoques; a quien en su casa y entre los
de la profesin se le conoce como lvaro. Y antes de acercarme lo
convencional para establecer conversacin, voce:
Qu, isleo! Hoy toca puta, cocainmano, hipoteca de un
desahuciado o una de mano distrada?
Y yo, igual que como cuando se habla del tiempo, qu ms da acertar o
fallar, le contest:
Me conformo con que no sea un mendigo. A esos poco o nada se les
puede ayudar. Nunca se sabe si prefieren salir de rositas o pasar el invierno
entre rejas.

10

Si fuese sincero con Hablameperonometoques, sabra que el peor caso

en mi negocio es el que acabas dando en vez de sacar del innegable
derecho a defensa en el turno de oficio.
Pues que haya suerte; hoy creo que lo mo est difcil con este jaleo
me contest Hablameperonometoques. Y aadi.Tiene pinta de tratarse
de alguna folclrica en apuros.

El procurador, un peripuesto, trajeado siempre con los botones de su

chaqueta de sastre abrochados hasta el ltimo, se llamaba Casimiro.
Reconozco que fue una crueldad cambiarle el nombre. Casimiro de por s ya
tena la suficiente jeta; eso de que a uno le digan Casi-miro... Pero se lo
tena bien merecido, porque iba de listo y prepotente, y creo que saba lo
mo, lo del negocio. Pero no le tema, y para que lo entiendas, lo bautic
como Procurador Casilisto.
Casilisto, con su mirada de Casi-miro, me entreg el dossier del caso,
no sin antes pronunciar con doble intencin:
Hombre, el mallorqun. Qu raro verte otra vez por aqu asistiendo
de oficio!
Call. Prefiero que dispare al aire; nadie apunta a la pieza a matar si
sta no abre las alas y vuela.

11

Lo normal es leer el asunto de defensa, pero es ms divertido

presentarse ante la vctima, que en mi caso no hace referencia a la persona
o personas por las que mi cliente est procesado, sino que hace referencia a
mi vctima, que sin saberlo an el interesado es el propio cliente, acusado o
imputado.
Casilisto, siempre tan precavido, dejaba un papelito unido a la carpeta
del dossier con un imperdible, con la hora escrita en l y la sala de reunin
con el encausado. Raudo, ya que era la hora, me encamine por pasillos
como laberintos y entre la multitud. Porque, Regalo de Dios, hay dos sitios
en Madrid donde siempre hay tumulto: el metro, pero solo en hora punta, y
los juzgados a todas horas.
Mi andar... ya sabes, mirando por dnde piso y con las manos en los
bolsillos. El maletn que Mam-No me regal antes de partir hacia mi
porvenir, y el dossier, entre ambos codos y mi cuerpo. Sobre esto, qu
razn, mal me duela, tiene Mam-No: Andas como el abuelo Frases, que
en paz descanse.

Al llegar a la puerta que buscaba con tanto ahnco, el de la benemrita

que la custodiaba me regal una mueca risuea, con mensaje. En aquel
momento an no saba si era de envidia o de coa por quien me estaba

12

esperando en el interior de la sala, pero pas de entenderlo, y l al ver que

yo no tena manos me abri la puerta y despus se encarg de cerrarla
detrs de m.
Toca darte una explicacin acerca de lo que presenciaste, aunque
estoy en el punto donde debera exponer todo lo relacionado contigo, pero
difcilmente entenderas este punto sin que tratramos este otro: aquel
esperpento de persona humana que an no saba por qu tena la obligacin
de defenderte de oficio, que ni en sueo imaginable buce la posibilidad de
enfrentarse a la vctima an sin nombre propio, ni bautismo del abogado, con
un nombre tan chistoso como Xisco, estaba ante ti. Pudo ser cmica,
tambin pattica mi presentacin, pero te aseguro por Mam-No que fue el
ridculo y el momento ms grotesco que en mi vida he pasado, pero no por
ello debo saltarlo en la historia. Es una prueba ms de que estoy embarcado
hasta los huesos en tu caprichosa peticin.
Entr con la vista an rastreando el suelo, y al abrir mi foco de visin
contempl aquellos impresionantes tacones de aguja. Y perdn, Regalo de
Dios, me dije: Esta vez vuelve a tocar puta. Bien. Ganancia segura. Pero
aada dioptras a la intensidad de mi mirada, y pens primero: Son de piel,

13

de diseo, de marca. Bien. Puta cara. Y segundo: Vaya tobillos tan finos y
lindos. Joven, la puta es joven. Bien, bien, bien. Sub un poco ms la vista.
Y... Algo se encendi en mi cabeza, que al dar un paso en mi entrada a la
sala, tropez puntera con taln, y fui a parar de cabeza y sin freno de mano
bajo la mesa.
Moribundo, con la mejilla izquierda pegada sobre el suelo de mrmol, el
sonido de tus tacones de aguja acercndose hizo que abriese los ojos.
Pens: Hay, seor, qu piernas. Con el rabillo del ojo derecho que miraba
hacia arriba, desde debajo de la mesa, observ atnito cmo te arrodillaste
ante m con una elegancia sublime. Rojas, las tiene rojas. De seda.
Seguro. Y el incendio cerebral ya estaba descontrolado. No vala la pena
cerrar los ojos y esperar a los bomberos para salvarme. Xisco, la vctima
eres t, me dije.
Me ayudaste a incorporarme. No debiste hacerlo. Todava no estaba en
mis cabales. Aturdido, dolorido, la vista cruzada y la cabeza en llamas; pero
qu cosa, Regalo de Dios, la sensibilidad tctil hiperactiva. Primero pusiste
tus manos sobre mis antebrazos para empujarme y sacarme de debajo de la
mesa, despus, cuando logr sacas las mas de los bolsillos, an de rodillas,
las cogiste para incorporarme. Esas manitas con tal lisura, blandura, gracia y

14

suavidad provocaron en mi piel un hormigueo que hizo que mi poco vello

fuera erizndose de manos a cabeza, dejndolas como tmpanos. Las
consecuencias fueron fatdicas: algo creci en m. Imagnatelo.
Los dos de pie, frente a frente, a una distancia comprometedora...
Como siempre, me reprim.
Perdona este comentario; as sucedi y as te lo tengo que contar.
Repito, he decidido, ante tu insistencia, no dejarme nada. Por eso sigo con lo
que sigue.
Nos quedamos quietos, y t retrocediste unos pasos buscando un poco
de perspectiva. Estoy de acuerdo en que dos cuerpos que se tocan no se
conocen. Y supongo que t sin prejuicios, porque se ve en el rostro que eres
un ser abierto y libre de cargas sociales, y yo con mis juicios, que por eso
soy letrado, empezamos a examinarnos.
Nunca me has contado qu viste en m; tampoco me he atrevido a
preguntrtelo. La vergenza me lo impeda. Ahora te expondr con pelos y
muchas seales lo que yo vi.
La luz de la sala era blanca y fra, pero restablecida mi vista, palabra de
Xisco, o como t me llamas Sisco (o no puedes, o nunca recuerdas que all,
en la isla, mi nombre se escribe con X y se pronuncia CH) una aurora, una
luz se pos alrededor de tu cabeza, irradiando un haz amarillento reflejo de
tus cabellos dorados. Caa sobre tus hombros ligero y suave, liso y libre;

15

pens en el cabello de la reina Cleopatra, pero en rubio, y me ceg. Tuve

que mover mi cabeza como un nio lo hace con su hucha esperando sacar
sus humildes pesetas. Despus qued prendado.
Sabes bien, recuerdo que me lo reprochaste en una ocasin, que me
cuesta y mucho mirar al prjimo a los ojos, tambin defecto de familia; segn
Mam-No, igualito que mi abuelo Frases. No puedo evitarlo. El hechizo no
dur lo que en aquella ocasin me comentaste; cinco minutos son muchos.
Ponte cinco minutos delante de un reloj y lo comprobars. Yo creo que
estuve solo tres con los ojos abiertos, inmovilizado por los tuyos. En todo
caso, no voy a discutir, Regalo de Dios; ni cinco ni tres, dejmoslo en cuatro
minutos, que ya son. Explicarte el motivo de aquel lapsus no es fcil, pero
supongo

que

ests

acostumbrada

que

los

hombres

busquen

descaradamente o disimuladamente la belleza de esos ojos azules con su

mirada. Yo lo har en verso:

Tus ojos son la patria del relmpago y de la lgrima,silencio que habla,

tempestades sin viento, mar sin olas, pjaros presos, doradas fieras
adormecidas, topacios impos como la verdad,

16

otoo en un claro del bosque en donde la luz canta en el hombro de un

rbol y son pjaros todas las hojas,playa que la maana encuentra
constelada de ojos, cesta de frutos de fuego, mentira que alimenta, espejos
de este mundo, puertas del ms all, pulsacin tranquila del mar a medioda,
absoluto que parpadea, pramo.

No te lo esperabas, Regalo de Dios, verdad...?

Pero como no puedo mentir, no soy poeta. Estos versos son de Octavio
Paz. Lo siento. Pero no te engao si te confieso que lo que dice cada verso
lo vi en tus ojos. Y es la causa de muchas cosas que irs descubriendo en
esta narracin; el motivo del lapsus, de mi encantamiento, de la parlisis de
cuatro minutos uno arriba, o uno abajo.
Tus ojos son la patria del relmpago y de la lgrima, como vers el
poeta, y el azul de tus pupilas oscureci, y estallaste tras el trueno a lgrima
viva. Ah supe que no eras puta; ellas no lloran, a lo mucho lloriquean. Y
confieso que soy un canalla; segu insensible a tu sufrimiento como estatua
contemplando. Con esos dedos delicados, largos, coronados con unas uas
pintadas de rosa, apartabas de su discurrir la fragancia que brotaba de tus
ojos. Pens en robarla, meterla en un frasco y guardar su esencia para
apoderarme de tu alma. Contempl tus mejillas mojadas, esa frente que

17

parte de unas cejas cuidadas, de ancho fino, con forma ondulada, y se

corona en un flequillo liso, libre, milimtrico en su corte. Sin duda alguna es
la frente con la que suea el escultor.
T seguas llorando, yo contemplando ahora el perfil de tu barbilla
arqueada buscando el vrtice, sin punta, contorneada y rematada por un
conito enternecedor. Pero lo que despert mi alarma sobre mi estado fue
cuando entre sollozos intentaste balbucear abriendo la boquita con esos
labios carnosos, dejando al descubierto los dientes blancos, y detrs de ellos
no pude evitar ver aparecer, mojada y rosada... Olvida esto ltimo, quiero ser
sincero y deseo revelrtelo todo, pero un poco de censura en este punto
hace falta, Regalo de Dios. Suficiente es comentar que lo que creci en m
ah estaba, sin menguar. Y t llorando. Lo reconozco, soy un canalla. Pero
debo seguir. Es bueno que sepas hasta qu punto soy un canalla.
Tu balbuceo no tuvo xito, e intent centrar mi mente y apagar el
incendio cerebral. Pero mejor deb seguir absorto:
Seorita, seguramente me habr equivocado. Yo soy abogado y
busco a mi vctima.
Y t contestaste, ahora ya ms entendible:

18

La vctima? Y de estar capturando las lgrimas que de tus ojos

salan como salto de agua en una presa, el frasco de las esencias habra que
haberlo cambiado por una tinaja. Yo no soy la vctima, estoy acusada de
asesinato.
Ahora s que conseguiste menguar lo que creci en m. Asesina?
Pero, pero... un ngel puede ser acusado de asesinato?. Y con cara de
gatita pidiendo una miga de pan, dijiste:
Fue sin querer, abogado, sin querer. En defensa propia, se lo juro.
No, yo no soy ninguna asesina!
Qu vocecita, qu dulzura, qu sonidos tan maravillosos salan de
dentro de esa boquita. Y yo ah, otra vez con el lapsus mental, echando lea
al fuego cerebral. Perd los papeles; no los del dossier, que t tan amable
recogas del suelo, as como la cartera de cuero que mi Mam-No, me regal
antes de mi partida hacia mi porvenir. Mientras, yo contemplaba tu figura, tu
cintura, que ceida a un cinturn sujetaba la falda que de haber tenido que
pagarla por longitud de la tela, te hubiesen pagado en vez de cobrar, Regalo
de Dios. Y comprende, comprende que aunque ests acostumbrada en la
calle a vestir ligera de ropa, en un juzgado, donde ponen la calefaccin para
que te sientas como en la selva y por decoro procesal en vez de quitarse
prendas uno est obligado a ponerse toga y cubrirse con un birrete Pero

19

sigo, sigo con la cintura. Y el cinturn, que poda medir el cinturn que
llevabas puesto. Pero si el de Barbie mide ms! Ah, y centrado en el
abdomen (porque desde el cinturn al suter, un palmo, o un palmo y medio
estaba al desnudo), ese ombligo. Qu maravilla. Y algo volvi a crecer en m.
No pude evitarlo, Regalo de Dios, no pude. Porque el suter ceido a tu piel
era otra piel, y no era necesario imaginar tus pechos, grandes,
perfectamente torneados, y naciste con el don que solo es posible haber
adquirido heredado de otra diosa. Regalo de Dios, dime, quin es tu
madre? Afrodita? La diosa del amor, de la lujuria, la belleza, la sexualidad.
Porque no solo lo pareca, me lo estabas demostrando. Verdad que no
dejaste de llorar, y yo de mirar lascivamente? Pero empezaste a recoger los
papeles uno por uno; unos frente a mis pies, dejando ver lo que ya intua, tus
pechos, y otros bajo la mesa donde vi lo que saba: tus braguitas eran rojas y
de seda.

20

4
LA HISTORIA QUE BIEN PODA ACABAR SIENDO UN BEST
SELLER

Nos sentamos, y t a lo tuyo, llora que llora, y venga con lo de que no

te acusara, que no eras una asesina. Y yo, un canalla, callaba.
Perdname, Regalo de Dios. Ya te he contado que no suelo leer los
casos antes de conocer a la vctima; as es ms divertido. Las sorpresas me
gustan, y callado uno aprende ms que hablando o leyendo. Eso me lo
ense mi abuelo Frases.
Me contaste sin preguntar lo sucedido: t estabas en el hotel Ritz; nada
ms y nada menos, en una gala en el Saln Real. Vaya, vaya. Despus de la
cena, te encontrabas un tanto alegre. Dijiste exactamente alegre. No
sabes por qu, ni cmo pasaste sin querer al Saln Felipe IV, por detrs de
unas cortinas. Pens sin querer si la vctima real, a la que asesinaste, no
terminara siendo de la nobleza para que la historia acabara siendo un best
seller. Pero no. En este saln de don Felipe haba tres personas y tu jefe
hablando en crculo; te pareci que discutan. Y el ms alto, el ms fuerte,

21

pareca acusar al que te paga. De pronto, dos de ellos, jvenes, bien

vestidos, con aspecto de ser extranjeros, crees que rabes (me dijiste) y con
cara de pocos amigos (concretamente enfadados y violentos) se acercaron a
ti. T, que an estabas medio escondida detrs de la cortina, pensaste que
ellos crean que te escondas de ellos. Y yo supuse que ellos pensaron lo
mismo. Te cogieron uno de cada brazo. Te arrastraron. T forcejeaste e
intentaste escapar y chillaste. Y uno de ellos sac de su americana un
revlver y te lo puso en la sien para que dejaras de chillar. Al volverte, tu jefe
ya no estaba, haba desaparecido del saln por arte de magia. Y esto lo
repetiste tres veces, no s por qu. Bueno, s lo s, para que no dudara de
que tu jefe estaba cuando t entraste alegre en el Saln Felipe IV.
Se acerc el grandote, el que discuta, segn t, con tu jefe. Te habl
en francs con acento rabe. T, aparte de estar buena, sabes hasta
francs. Vaya, vaya. Y te amenaz, te acus, te acus de espa. Y pens:
Esto promete. A que es verdad que acaba siendo un Best Seller?. Con la
mano te cogi del cuello; segn tu versin, era tan grande que lo rodeaba
por completo, lo que no es tan difcil: lo tienes largo y fino. Una maravilla.
Sigo pensando que eres hija de Afrodita, es de lo poco de esta historia que
de momento puedo creerme. Perdona, Regalo de Dios, pero es lo que en

22

aquel momento pens. No podas respirar. Ellos, si hubieran sido como yo,
tampoco. Romper un cuello como el tuyo se merece el suicidio por asfixia. Te
asustaste. Y quin no, Regalo de Dios, quin no.
Seguan los dos primeros cogidos de tus brazos. Y no sabes cmo,
pero lograste soltar uno de tus brazos de la garra del que te apuntaba con el
revlver en la cabeza. Detrs de ti an estaba la cortina, y tu brazo libre se
meti tras ella. Al parecer haba una mesa. Palpaste un cuchillo y lanzaste el
brazo con la daga en la mano sobre el ms grande, el que hablaba francs
con acento rabe, el que te tena cogida del cuello, el que debera suicidarse
por asfixia. Y qu suerte, ya que con esas muecas de Barbie, la estocada
sobre su pecho lo derrumb y falleci.
Despus entraron otras personas del Saln Real y contemplaron solos
a una belleza con un cuchillo ensangrentado en su mano, de rodillas sobre
un hombre grande, que an no saban que hablaba francs con acento
rabe, que tampoco saban que te tena cogida del cuello, y que por
supuesto les resultaba imposible saber que se mereca suicidarse por asfixia,
porque me lo acababa de inventar yo. Vaya, vaya. Un Best Seller. Sin
discusin.

23

5
CMO EL CANALLA XISCO (SISCO PARA TI) DECIDIO QUE ESE CASO
ERA SUYO

Nos sentamos cara a cara. Las cosas claras se ven cara a cara. Antes
de que conocieras mi acento (segn Mam-No es herencia de mi abuelo
Frases), pens bien qu decir, igual que un nio ante su padre pensara dos
veces el motivo por el cual est roto el cristal de la ventana, o el jarrn de la
mesa, y su baln dentro de la pantalla del televisor. Miente y jura con los
hombros encogidos que l no ha sido el causante del estropicio. Yo tambin
tengo un problema, y declararme ser el problema solo har que me peguen
el guantazo antes de hora.
Mi problema tambin era de pelota, y muchas; empecemos por
explicarte que no era el abogado de la vctima, sino el abogado de tu
defensa. Segundo, debo explicarte tambin que ese abogado que tuviste que
sacar de debajo de la mesa, el que acababa de quedarse cuatro minutos
embobado al verte, ese canalla, el mismo al que acababas de contar tu Best
Seller, haba sido nombrado tu letrado de oficio. Tercero, tengo que
advertirte de que nunca en mi vida he defendido un caso de asesinato.
Vamos, para ser sincero, Regalo de Dios, nunca antes haba tenido el placer

24

de conocer a un asesino. Cuarto, si hubieras sido un poco... no digo lista,

que eso se ve y hablas francs, pero con lo visto y odo, una persona
acusada de asesinato un poco cuerda me hubiera echado a la calle sin
pensrselo. Quinto y ltimo problema: debo el alquiler de tres meses a la
casera, a cuyo nombre de pila aad viga, o sea, Vigiaconcepcin
(mantuve lo de Concepcin en memoria de la decepcin que tuvo que sufrir
la madre que la concibi). Y resulta que los ltimos tres casos que he
asistido como letrado de oficio han sido un fiasco: uno que agredi a su
esposa con mucha cara y con una espalda de Cassius Klay; otro un yonqui
que no era hijo de pap; y mi ltimo caso, un vagabundo que rompi un
escaparate para pasar calentito el invierno en la crcel. As uno no puede
vivir.
Regalo de Dios, todo esto lo tena que meditar antes de hablar, mal me
pesara, con otro mal. Estaba soportando lo que no dej que descubrieras por
aquello de la vergenza y el valor varonil; un dolor en el hombro que fue lo
primero al caer sin freno de mano; y un dolor en el rostro (y no por lo que
puedas estar pensando de que tengo mucha cara con lo que te estoy
contando) que fue lo siguiente en tomar tierra. La hinchazn iba in
crescendo, y el color morado dibujndose en mi pmulo izquierdo.

25

Resumen: sin piedad. Que lo mejor es hacer como el nio: mentir y

jurar. Y seguir siendo un canalla.
Me present. Al parecer te gust el acento. No es de aqu, y tiene un
deje afable, potente, al tiempo que meldico. A que parece que tenga un
altavoz dentro de la boca? Herencia de mi abuelo Frases. De joven cantaba,
cantaba pera. Pero no lleg a nada como tenor.
Recuerdo que cuando pronunci mi nombre, tu rostro me pidi una
aclaracin. Posiblemente no lo entendiste, o pensaste lo que piensa la
mayora aqu en Madrid: no es posible que el abogado se llame Chisco; es
un nombre perfecto para un perro o un gato Chisco, Chisco trae la pelota.
Ests disculpada, pero en Mallorca a los Pacos se les llama Xiscos. Y ya he
probado a presentarme como el abogado Paco y es peor; creme, Regalo de
Dios, es peor. Nadie confiara en poner su suerte en manos de Paco. Est
bien para el dueo de una taberna, pero no para un abogado, lo tengo
comprobado.
Tampoco debera hacer resea de mis apellidos. Pero cambiarlos no
puedo. Menuda es Mam-No sobre el particular. En Mallorca ni los
pronuncio; aqu en Madrid, la mayora no conoce su significado, pero no
puedo evitar cada vez que lo pronuncio, o doy una tarjeta de visita, un estado

26

que raya la vergenza propia: y es que mi nombre completo es Xisco Ous

Bou.
Qu cmo se traduce al castellano? Xisco Huevos de Toro. En fin...
Aclarado este punto, pas a disculparme y te dije:
Seorita y ojeando el dossier, vi la ficha policial donde apareca la
foto que en la noche de autos te hicieron en comisara; y le tu nombre, que
no s si pronunci bien, Jazmn Bronson, que me record a un pastel de
chocolate, soy su abogado, no el de la vctima, y debera tranquilizarse y
dejar de llorar, porque yo soy la persona que va a sacarla de aqu.
Esper a conocer tu reaccin. Dejaste de llorar; no s si por mi voz de
tenor o por la mentira que acababa de contarte. Y segu.
Su caso no es comn, pero seguro que el juez, en vista preliminar,
tras la determinacin de la causa, tras mi exposicin de descargos, la
absolver. No se preocupe. Est en buenas manos. En esta ltima frase
utilice un tono ligero, como lo hara un buen tenor.
Pero qu fcil es hacer feliz a la gente. Regalo de Dios, de esa carita
que te cedi la diosa Afrodita sali una sonrisa, qu sonrisa; las mejillas
mojadas por tu esencia, con tus labios perfectamente perfilados y carnosos,

27

que cuando se extienden y agrandan abren el corazn a quien tiene la suerte

de contemplarla. Soy un canalla, pero con corazn. Lo reconozco. Lo
fastidioso es que la felicidad no es eterna, ni si quiera mortal; caduca y dura
normalmente lo que dura la sonrisa. Preguntaste:
Puedo salir hoy en libertad, abogado?
Hoy, seorita? Juzgu que no deba dirigirme a ella como seora.
Un seor no te dejara ir por ah con esas prendas que llevabas Como le
acabo de decir, tenemos que esperar la resolucin del juez. Recuerdo que
aqu mi tono fue un tanto lrico.
Te expliqu el procedimiento, lo que llamamos procedimiento procesal.
En el caso de los delitos graves, por ejemplo cuando la vctima ya es
fiambre, perdn rectifiqu con una media sonrisa para sacar la pata del
tiesto, fallecido por acuchillamiento, el procedimiento es un poco ms
complejo, y dispone de un camino procesal ms largo que cuando se trata de
un delito comn. Y me entendiste como haba prejuzgado (digo prejuzgu,
para ser humilde, porque yo habitualmente juzgo por ser letrado, como te dije
hace un momento). En este momento procesal, su caso an est en la
etapa de investigacin policial. Cuando el fiscal acte, pasaremos a la etapa
judicial, y ser en ese momento cuando yo podr actuar para acelerar el

28

proceso. Debe saber, seorita Jazmn hablaba y lea el dossier, que el

juez de Primera Instancia, cmo es lgico a determinado, por costumbre
procesal. Ser canalla con corazn, pero un canalla; confieso que esto te
lo dije no por no preocuparte, ms bien quera que tu eterna sonrisa no se
borrase de tu maravilloso rostro Su arresto preventivo, es solo por
costumbre procesal.
Y t preguntaste, volviendo a hacer la carita piadosa de gata pidiendo
una migaja de pan.
Y cunto cree usted, seor abogado, que el juez tardar en
determinar mi salida de la crcel? Yo soy inocente. Usted me cree, verdad?
No le quepa la menor duda, de no ser as, un abogado como yo no
estara aqu. Se lo aseguro. Pero la justicia es lenta; la vista preliminar puede
tardar en celebrarse una semana, quizs dos. Todo depende del tiempo que
se tarde en hacer la composicin del tribunal de primera instancia.
S lo que te decepcion el detalle del procedimiento y me alegr de ser un
canalla con corazn. La realidad era muy diferente. Te acuerdas de ella,
Regalo de Dios? Alargu la mano y la pos sobre la tuya. Quera transmitirte
mi canallada con corazn, quera despreocuparte, aliviar tus intrigas, tus

29

miedos. Fue el nico momento de la entrevista en el que dese ayudarte. Tu

mano, esa fina y delicada mano me enterneci. Quise confesarte que yo era
un intil, un abogados; pero no debas confiar en m. Pero, Regalo de Dios,
en aquel entonces era un canalla, un gran canalla; pero por necesidad. Y te
ment.
No debe preocuparse, seorita; con mi experiencia y mis contactos,
que son muchos, todo el procedimiento se acelerar. Apretando tu dulce
mano, recalqu: Jazmn, ests en las mejores manos. Me levant,
recog el dossier y lo met en el maletn de piel que Mam-No me regal
antes de que partiera hacia mi porvenir. Y resulta que l, el porvenir, ahora
dependa de ti. Seorita Jazmn. Con voz suave necesitaba hacerte una
pregunta imprescindible. Me miraste fijamente. Usted confa en m,
despus de la entrada triunfal que le acabo de brindar?
Tu sonrisa otra vez lleno tu hermoso rostro. Y me dijiste que s.
En aquel momento me sent un autntico abogado. Tena caso, tena
un gran caso. Ante m estaba la persona a la que deba asistir jurdicamente,
y no se trataba de una vctima; Regalo de Dios, t eras mi primera cliente.
Para asegurarme, deba establecer las condiciones en las que, en mis

30

sueos de gran abogado, sola pensar. Me moj los labios, quera que, por
ser la primera vez, me saliese bien.
Jazmn, antes de concluir este primer contacto cliente-abogado, hay
un pequeo detalle. Desconozco si su familia est al corriente de todo.
S, estn de camino contestaste.
De camino...
Viven en Los ngeles.

31

En Los ngeles de San Rafael quise absurdamente aclarar.

No, de los Estados Unidos. Ellos viven all. Mi padre es
norteamericano.
Entiendo conteste. Esperar. Y picaste.
Quiero estar informada de cualquier cosa que afecte a mi caso,
abogado Sisco.
Bueno, es sobre las minutas. En estos casos es necesario para
costear la accin de la defensa. Un equipo de mi buffet empezar las
pesquisas. Es necesario disponer de informacin propia para rebatir los
cargos que pueda hacer el fiscal. Lo entiende?
Y, con otra sonrisa, dijiste.
Por supuesto. Dgame a qu asciende y maana mi banco le
entregar un taln.
Me pellizqu. Disimuladamente. En la pierna, con la mano que ya
tena en el bolsillo. No era un sueo. Faltaba por aclarar cunto deba
pedirte, ya que en mis sueos normalmente mis clientes eran gordos
magnates, con puro y todo eso. Un milln de dlares para sacar a un
mafioso de la trena no era dinero. Pero una chica medio desnuda... Eso

32

s, con un pap que viva en Los ngeles. En fin, reconozco que me

acojon, y te ped cien mil pesetas. Ahora s, porque un da me lo
dijiste, cuando ya haba pasado todo, que lo peor no fue la entrada
triunfal a la sala para la primera entrevista contigo. sino la despedida.
Me revelaste que aquel da, si te hubiera pedido un milln de pesetas,
me lo habras pagado.

6
CMO PAS DE LA EUFORIA A LA REALIDAD

El primer beneficio que t, Regalo de Dios, aportaste a este

canalla consisti en darme un empujn en la evolucin: me convertiste
en Homo Erectus (y no pienses mal). Buscaba la salida por el laberinto
de pasillos del juzgado con la cabeza mirando al techo. Encontr la
salida sin perderme, y en la calle segua la expectacin de un grupo de
periodistas. Sobre la pared, a un lado de la puerta, andaba mi

33

compaero y letrado Hablameperonometoques. Su negocio no s si ms

original que el mo, pero seguro que ms rentable. Tiene la costumbre
de dirigirme la palabra tocando con los dedos su barbilla acorazonada.
S perfectamente por qu lo hace; no se trata de que se rasque porque
le pique la barba, es para que muera de envidia contemplando su Rolex.
Yo, ante l, mantengo las manos en el bolsillo, mi Casio de plstico no
puede competir. Es curioso su negocio, consiste en observar a la gente
cuando entra a los juzgados. Detecta como un guila la presa, y cuando
se percata de la presencia de alguien colrico, desesperado, ese
ciudadano que, como frase Napolen Hay tantas leyes que nadie est
seguro de no ser colgado, se acerca y, como un vendedor de la ONCE
dira si desea, caballero, que la fortuna le cambie la vida, cmpreme un
cupn; Hablameperonometoques le canta: Creo que usted necesita
ayuda, caballero (o seora); lvaro Botero, abogado, le puedo cambiar
el futuro. Y, Regalo de Dios, tiene un Rolex de oro, un Mercedes y un
apartamento en Benidorm.
Qu, Sisco, hay caso?
Y muy bueno le contest.

34

Cuenta, cuenta, puta, avaricioso, un divorciado cornudo y

pelado?
Nada de eso, lvaro.
Cuenta, cuenta repiti.
Te enterars, seguro que te enterars. Prefiero dejarle en
ascuas.

Para estas cosas de hacer amigos, reconozco que tambin soy

algo canalla. En esta profesin nos respetamos, pero los buenos casos
son escasos, y no pienses, Regalo de Dios, que cuando mi Mam-No
me regalo el maletn de cuero antes de partir hacia mi porvenir, yo era
as. Los abogados canallas abundan, y te pones a la altura o te pones a
la altura. Entiendes?

Bajaba por la calle Alcal como en una nube, mis pies me

llevaban. An no haba decidido los primeros pasos que deba dar, pero
pareca que me diriga al Ritz. En mi andar resuelto, altanero, propio de
un abogado con caso, y crea que este era un buen caso, descubr, y no

35

recordaba que estuviesen all por la maana, que Madrid estaba

engalanada. En lo alto de cada farola ondeaba una bandera. De Estados
Unidos, otra de la URSS, ms lejos vi una de Espaa, de la Comunidad
Europea, tres ms que no saba a qu pases pertenecan, y una que
pens si sera la de los judos.
Al llegar a Cibeles pas por delante de un kiosco; sin querer, mis
ojos buscan siempre darse una alegra contemplando las revistas,
algunas con chicas ligeras de ropa, y la mayora completamente
desnudas, que cuelgan del techo del kiosco.
Segu, nunca paro, me da vergenza que el quiosquero me llame
la atencin. A los tres pasos, par en seco; en mi retina, una imagen se
haba quedado clavada. Retroced como lo hara la moviola, y tuve el
segundo lapsus del da. Regalo de Dios, eras t. Estabas all
fotografiada en la portada de una revista. Con todo tu esplendor,
desnuda; exactamente semidesnuda: llevabas un bikini. No, un bikini no,
ms pequeo que un bikini. Cmo se llama; un tanga? Eso un tanguita
precioso. Como sigo en mis trece de ser completamente sincero, y en tu
caprichito, este que te estoy escribiendo, y deseas saber lo que vi y
tambin lo que pens, te dir que pens que te dedicabas a la

36

pornografa. Pero no. La revista se llamaba Moda. Regalo de Dios es

modelo. Iba a defender a una modelo. Lo primero que hara sera llamar
a Mam-No. Qu contenta se pondr, pens.
El quiosquero me miraba, y pronto dio el primer aviso con unos
tosiditos que indicaban que ya estaba bien de mirar gratis, y baj la vista
para disimular. Ay, Regalo de Dios, en qu lo me acababa de meter.
Delante del mostrador, prcticamente en el suelo, la hilera de peridicos
de la maana, y... Regalo de Dios, estabas en la portada de todos los
rotativos: en el ABC, El Mundo, El Pas, el otro y el otro. Eras la noticia
del da. Con la segunda serie de tosiditos del quiosquero decid hacer la
primera inversin en la defensa del caso. Los compr todos. No te
explicar la cara que puso el quiosquero, pero para sus adentros
pensara: Qu bueno soy.
A los pocos metros cog sitio en un banco entre dos jubilados, y
empec a leer con avidez el titular de cada uno de los peridicos. El
ABC: La modelo espaola Jazmn Bronson detenida por asesinato. El
Mundo: Asesinato en el Ritz, y en letras ms pequeas, La famosa

37

modelo Jazmn Bronson detenida. El Pas: Gran conmocin ante los

prolegmenos de la Conferencia de Paz de Madrid, y segua con la
misma tipografa. Asesinado un guardaespaldas de la delegacin siria
en el Ritz. Y segua el titular: Detenida la modelo Jazmn Bronson.
El jubilado que, sentado a mi lado, llevaba la vara de mando, haca
rato miraba como alocado las portadas.
Qu? Uno que desea estar bien informado, no?
Y le contest.
En los tiempos que corren es necesario, caballero.
Pero si todos dicen lo mismo!
S, es lo que estaba comprobando.
Entonces... replic el otro jubilado que me acompaaba.
Las noticias son las mismas en todos los peridicos, pero hay
matices que pueden ayudarme en el caso.
De qu caso habla, joven? pregunt el de la vara.
Soy abogado y debo ayudar a esta chica con el dedo les
mostraba la foto de El Pas en la que Jazmn se paseaba por una

38

pasarela con un vestido de flores, o las flores eran el vestido, donde

ests de muerte, Regalo de Dios y sacarla de la crcel.
Y los dos cabeceando:
Ahhh.
El jubilado que no llevaba la vara:
Ya deca yo. Yo a usted le he visto en la tele.
Estaba predestinado, y deba de llamar a Mam-No, sin falta.
Es lo primero que normalmente hubiese hecho antes de conocerte.
Hasta puede que para que fardase ms Mam-No ante sus amigas,
hubiese retrocedido y me hubiera presentado ante los periodistas en el
juzgado para salir en el telediario de las tres. Pero tu influencia en m ya
era evidente, caminaba erectus, y empezaba una nueva etapa como
abogado. Segu leyendo e indagando.
De los artculos del interior pude conocer informacin que me sera
de mucha ayuda. Por ejemplo, El Mundo llevaba una foto de tu jefe, el
modisto Montti Dimontti; un gordo feo, con nariz aguilea, rodeado de
bellsimas modelos. Me desped de mis primeros admiradores y decid
acercarme al Ritz, que es donde me estaban llevando mis pies.

39

7
Y MIS PIES ME LLEVARON AL RITZ

Al evolucionar a hombre erectus y ser capaz de mirar al prjimo a los

ojos, otro cambio que provocaste en mi vida fue el de la confianza. Lo
not cuando divis al portero del Ritz. Soy un isleo, y esto condiciona el

40

carcter. Mam-No, antes de partir a Madrid, me aconsej: Xisco, los

de la capi son unos presumidos, se creen dueos del cielo; saber, saben
igual o menos que los de aqu, pero hablan haciendo ctedra, y hasta el
que sera un don nadie aqu, te hablar como si perteneciera a la
realeza. Y me dej aconsejar: Cuando tengas que entrar a un sitio, no
te quedes empantanado esperando a que alguien te d permiso. En
Madrid todos son dueos de lo suyo, y lo que no es suyo. Solo tienes
que recordar cmo nos dejan el apartamento de Calvi cada vez que se
lo alquilamos a un madrileo. Y no hagas como el abuelo Frases, que
cuando habla un forastero, est de acuerdo o no, siempre dice aquello
de Usted s que sabe. En Madrid, aunque ests de acuerdo con el que
habla, responde: Eso ser en su casa, en la ma es como le dir yo
ahora. Y a por l. Y el tercer consejo, que en realidad fueron tres ms,
me lo repiti tres veces, y me obligo a que lo repitiera yo otras tres
veces, literal: Cuando te sientes a comer en un restaurante, no te
pases, como siempre haces, media hora para decidir qu plato eliges, y
al final siempre te comes lo que el camarero necesita sacarse de encima

41

antes de echarlo a la basura. No consultes al tendero qu corbata te

sienta mejor, qu camisa o qu calcetines. Que eres como el abuelo
Frases; siempre mirndose al espejo para que te metan lo que no se
pondra ni el payaso de la tele. Ah, cuando vayas a pagar, no saques la
billetera antes de saber cunto cuesta. No hagas como cuando te
compraste ese reloj de plstico, que te sali como si hubiese comprado
un Rolex. Intent rebatir: Es de marca, mam. Y me contest: Es
de plstico!.
El portero impona respeto, con esa casaca que le llega hasta los pies,
de general de la primera guerra mundial, con botones dorados del
tamao de una ensaimada, esa gorra de plato con la visera reluciente de
charol. Y qu crees t que medir? Dos metros? Pero pens en el
consejo de Mam-No, y al pasar por su lado, ni lo mir.
Camin sin mirar atrs por debajo del enrejado con ribetes dorados y
esas eres tambin doradas a lo alto de las puertas, y entr a lo que
me pareci un patio de armas, que impone nobleza a quien, como lo
hice yo, lo traspasa con altanera y sin atisbo de complejo.

42

El hall, reconozco que me impresion. Qu grandiosidad; sin duda el

dueo o el arquitecto pensaron que all se celebraran corridas de toros.
Y el exceso, pero, Regalo de Dios, qu te costaba por noche dormir
all? Solo para pagar las lmparas, los muebles, jarrones, estatuas de
bronce, alfombras, yo que s; verdaderamente el dueo o el decorador
se excedi, aquello est un poco cargante, no, Regalo de Dios?
Hablando de excesos, recuerdo las sonrisas de los tres recepcionistas
que, sintonizados, hicieron que interrumpiera mi estado contemplativo y
me acercara al mostrador. El Buenas tardes tambin fue sincronizado;
y su En qu puedo servirle fue un solo del que estaba ms cerca del
lugar a donde me dirig. Y sin rodeos.
Soy el abogado de Jazmn Bronson. Fue suficiente para que los
tres cogieran el telfono y llamaran al seor director.
No s si lo llegaste a conocer; es un tipo menudo, juguetea con sus
manos sobre la cintura, avisando que est para sacar tajada, y demostr
un inters pomposo por tu situacin. Y es que tena un encargo, yo era
el motivo. Resulta que la llamada que legalmente hiciste cuando te
comunicaron tu detencin fue a tu padre, y al parecer l deba buscarte

43

un buen abogado, y como no conoca en Espaa a ninguno, consult

con el director del hotel donde te hospedabas y tuvieron lugar los
hechos. Mi presencia le caus sorpresa, y yo intu lo que pudo suceder
para que el caso pasase a manos de un canalla dedicado a labores
jurdicas extraas.
La polica espaola no es tonta, es lista, pero acta segn manual.
Posiblemente el comisario te pregunt si ya tenas letrado para asistir al
interrogatorio, y le dijiste que tus padres te asignaran uno, as se lo
comunic el comisario a su ayudante, y este, posiblemente ms atento a
tus tetas que a lo que le decan, entendi que no, que te asignaran uno,
y este ordeno al funcionario administrativo que comunicara al Colegio de
Abogados que era necesario que te proporcionaran una defensa de
oficio. Fuese como fuese, all estaba yo, el encargado de tu padre y el
director del Ritz, que al parecer ya haba llamado a consultas a medio
Madrid para elegir entre la creme de la crme. Y me hizo la pregunta
inevitable:
Seor...
Xisco, mi nombre es Xisco; se pronuncia con CH.
Seor Sisco, a qu bufete de abogados pertenece?

44

Y yo que ante estos casos siempre utilizo la tctica del nio que ha
roto media casa con el baln, miento y juro. Pero en este caso pens
que retardar el guantazo no era lo aconsejable, por lo que ment, jure, y
al observar que el director, erre que erre, segua frotndose las manitas,
le prepare un misil a su misin, que al parecer dio efecto:
Seor director, desconozco si usted ha llamado a mi bufete, por
cierto, el ms prestigioso y caro de Madrid; pero la seorita Jazmn
Bronson, en persona, me acaba de asignar el caso y su defensa.
Entiendo contest. Deber informar a mster Bronson esta
noche a su llegada al hotel, y necesitar las referencias que me pida, as
como todos sus datos, ya que me comunic que lo primero que hara al
llegar a Espaa es reunirse con usted para conocer la situacin.
Y con mi voz de tenor, que s que gust al director, le mand el misil,
despus de hacerle entrega de mi tarjeta de visita, soportando la
vergenza propia de la que ya te habl.
Seor director, comprendo su situacin referente al cometido que
los padres de Jazmn Bronson depositaron en sus hbiles manos. Pero

45

en este momento procesal, la asignacin de abogado est resuelta por

la propia acusada. Querer matizar, contrastar o simplemente alterar el
momento procesal supondra alterar el proceso con consecuencias
nefastas para mi cliente. Su misin, seor director, es: primero, que los
padres de Jazmn se hospeden en el hotel y descansen. Necesitan
descanso y tranquilidad. Segundo, e imprescindible para lo primero,
necesitan seguridad. Seor director, est hablando con la persona que
va sacar de la crcel a la seorita Jazmn Bronson y a conseguir la
absolucin de sus cargos. Y tercero. Sobre la informacin a los padres
de la acusada, le recuerdo, seor director, que hablamos de que la
acusada lo est bajo el cargo de asesinato; tenemos que ser exquisitos
en las formas, pero ms si cabe en el fondo.
Despus de hablar y no decir nada, hay que esperar (mi abuelo
Frases siempre me deca que lo nico que deba aprender de los
polticos es a hablar como ellos), as das tiempo a que llegue el misil. Y
el director ya no se flotaba las manos, pero s la cabeza.
Entonces, cuando lleguen qu les debo decir?

46

Recuerde: primero, que descansen y se tranquilicen; seguro que no

hay nadie como el director del mejor hotel de Madrid para conseguirlo.
Segundo, repito, no les cree dudas. Usted ha cumplido su misin de
encontrar el mejor letrado para su hija y el misil ya haba roto las
barreras, el director volvi a restregar una mano sobre otra; y sobre la
cuestin sus deseos de informacin, es mejor que estn lo ms lejos de
ella. Piense que esto es como cuando le comunican a un padre que su
hijo ha tenido un accidente de trfico; la primera impresin es
impactante, si el padre no ve a su hijo desangrado y moribundo y va
directamente al hospital y ve a su hijo despus de los cuidados mdicos
acostado y con una venda en la cabeza, le has ahorrado parte del
sufrimiento. Nada de abogados, ni comisarios, ni periodistas, ni
metomentodo. Su hija est en la crcel, pero no en el hospital, y su
defensa est trabajando para desmontarle a la fiscala los cargos de la
acusacin.
Entendido. Entendido contest el seor director del hotel Ritz de
Madrid.
Resuelto el primer problema con el misil, era imprescindible unir
fuerzas, y el director era un elemento necesario para la causa:
Seor...

47

Agapito, Agapito Fernndez.

Bien, seor Agapito. No hara falta que te dijese, Regalo de Dios,
que un individuo con ese nombre no poda quedarse hurfano de un
sobrenombre, y sin reflexin previa, el Seor me anunci el de
Hagapitoperonosecorra. Necesitar su ayuda.
Yo y todo el personal del hotel nos ponemos a su disposicin para
todo lo que necesite.
De momento deseara conocer el lugar donde se produjeron los
hechos. Tambin necesito que me facilite una entrevista con el modisto.
Sabe si ahora se encuentra en el hotel?
Y solo con levantar la mano y mover su pulgar, el mensaje de
Hagapitoperonosecorra de Ven que te espero hizo que el botones,
como un desesperado, se presentase dispuesto ipso facto.
Ceferino, acompaa al seor abogado al Saln Felipe y mantente a
su servicio mientras est en el hotel. Por mi parte, hablar con el seor
Montti Dimontti para que pueda hablar con l. Repito, todo el personal
queda a su disposicin para lo que desee. Lo importante es aclarar este
terrible suceso y que quede la seorita Jazmn en libertad. Supongo que

48

no hace falta que le diga que no tenemos la menor duda de su

inocencia, y casualmente Ceferino era una de las personas que la noche
de actos estaba cerca del lugar de los hechos y posiblemente le sea de
ayuda para encontrar pruebas para su defensa.
Seguro que la ayuda que me facilite usted y el personal sern de
mucha utilidad. En mi larga carrera defendiendo la inocencia de mis
clientes, he podido comprobar que en ocasiones los pequeos detalles
acaban siendo las pruebas relevantes para resolver los casos. Si
conocen entre el personal del hotel o entre los clientes a alguien que
sepa o crea saber algn asunto inherente al caso, necesitara que me lo
comunicara sentenci con mi voz de bartono, y respondi
Hagapitoperonosecorra simulando al tenor, y en verso:
A su servicio y menester, dispone de todo el personal del hotel.
Segu los pasos de Ceferino hacia el saln, cuyo atuendo coincida
hasta con el gorrito ladeado al famoso Botones Sacarino de Francisco
Ibez; y as qued bautizado.

49

8
PESQUISAS. EL LUGAR DE LOS HECHOS

Has podido comprobar, Regalo de Dios, con qu sutileza e

inmediatez tomo decisiones. Pues debo reconocer que no siempre fue
as, y es otro cambio que ahora s que provocaste en este canalla. No
solo soy lento y taciturno para decidir un men o qu corbata elijo;
reconozco que hasta para decidir si es la hora de comer, aunque est

50

ladrando el estmago, miro y remiro mi Casio estudiando si debo o no

sentarme a la mesa mal sea pronto o tarde, conveniente o
inconveniente, correcto o incorrecto para atender a la costumbre local o
profesional. Y ahora podrs comprobar cmo utilizo este nuevo don.

Observ ambos salones con atencin, comprob que, como me

relataste, estn divididos por una espesa cortina azul marino. El Botones
Sacarino me indic el punto exacto donde se produjo el apualamiento
sin querer, aunque era innecesaria la indicacin porque resultaba
evidente: la sangre sobre la moqueta y el perfil trazado con tiza lo
revelaban. No dispona de metro, pero la vctima, como me dijiste, era
un gigante; los dos metros, palmo arriba o abajo, los media. Tambin el
Botones Sacarino me mostr el arma del crimen. Bueno, una copia. El
cuchillo era fino en la empuadura, y el perfil cortante propio para cortar
un entrecot de tres dedos de gordo se notaba que era adecuado y
factible para ser un arma letal para el fin con el que lo utilizaste. Sobre
cmo lo alcanzaste en tu reyerta con los dos energmenos que te
estaban maltratando y merecedores de un suicidio por asfixia, es
correcto confirmar que lo pudiste alcanzar. La cortina, visualmente, era
como una pared, pero a tramos, comprob cmo se sobrepona y se

51

divida con una longitud entre ellas de tres o cuatro metros, y en el punto
exacto en que se produjeron los hechos coincida con una de las
aberturas de la cortina, y detrs, efectivamente rozndola, haba una
mesa bien dispuesta para el servicio, y an faltaba el cuchillo para
completar la cubertera para uno de los comensales. Afirmo as, para tu
tranquilidad (ya que deseas que escriba la historia motivada por tu
curiosidad no por saber todo lo relativo al caso, sino para conocer lo que
yo pensaba y soaba en cada punto de nuestra aventura), repito, afirmo,
que Jazmn, mi Regalo de Dios, el da de actos, me relat los hechos, y
estos pudieron suceder como me dijo.
Despus de las comprobadas primeras pesquisas, inici las que
me llevasen a relacionar los testigos que, segn tu versin, estaban
presentes en el momento del asesinato sin querer, ya que de
momento el nico presente para la polica estaba en la morgue.
Tu jefe estaba en el hotel y poda sonsacarle. Los dos
guardaespaldas tambin. Al Botones Sacarino, que se ve es un joven
listo y enterado, an no le haba hecho la pregunta, como si supiera en
qu pensaba, me confirm que se hospedaba el muerto en la habitacin

52

contigua, y a la izquierda de la del primer ministro sirio, y otros dos, en la

de la derecha. Y sin pedrselo tampoco:
Seor abogado, la guardia personal del sirio est compuesta por
tres armarios; el asesinado y dos ms. Y sigui con el relato, lo que
me empez a mosquear, porque an yo no haba llegado tan lejos en
mis anlisis de las pesquisas que deba investigar. El sirio cen con el
modisto Montti Dimontti, y los guardaespaldas, en una mesa contigua.
Ah, sobre las doce menos diez salieron del Saln Real donde se celebr
la cena con todos los hospedados participantes en la Conferencia que
tendr lugar los prximos das. Ah, y salieron juntos. Ah, y no bebieron.
El modisto porque est de rgimen, y el embajador y los guardaespaldas
por ser musulmanes. Ah, en la mesa del sirio y el modisto, tambin
compartan mantel con otra delegacin libanesa. Ah, todos hablaban
rabe. Incluido el modisto. Ah,...
Y le interrump. Todo era muy interesante, pero yo pareca la
encargada de limpieza. Y deba poner orden y estatus, por mi condicin
de abogado.

53

A ver si me aclaro. Primero y ahora s que la preguntita bien

hubiera hecho de callrmela: qu pasa los prximos das, que sirios,
libaneses, jefes de estado, modelos y modistos, se van de fiestorra
juntos?
Bueno, seor, usted no ha salido a la calle, o no ve la tele?
Todo el mundo sabe que Madrid es la esperanza para solucionar lo de
los palestinos y los israelitas. Se celebra una gran conferencia de paz, y
aqu estn los grandes mandatarios de todo el mundo.
Todo lo conseguido despus del encantamiento al verte se esfum
en un segundo: deje de ser erectus, agach la cabeza y me puse las
manos en los bolsillos, evit mirar a los ojos al Botones Sacarino, perd
la confianza en m y empec a dudar hasta de seguir tomando
decisiones y ceder al botones el caso. Pero no, solo fue una debilidad.
Oye, chico, ms respeto. Abr el maletn que Mam-No me
regal antes de partir hacia mi porvenir, y saqu todos, todos los
peridicos. Un abogado como yo, por estar informado es capaz de
leerse hasta el peridico que editan los estudiantes de la Complutense.
Me refiero a qu relacin tienen los mandatarios y un modisto y sus
modelos.

54

Pues eso tambin lo pone en cualquiera de esos peridicos,

abogado. Hasta en la tele se habla de la fiestorra, como usted dice, en el
Palacio Real. El rey de Espaa invitar a todos los presidentes y sus
esposas a una cena, y para amenizarla se celebrar un desfile y cada
modelo entregar a las damas de los mandatarios un presente. Ah, y
ese de ah seal con el dedo El Pas, menuda ha montado en su
editorial de hoy. Llega a criticar al rey por ello. Dice que una conferencia
tan transcendente para la paz mundial no se ameniza con seoritas de
pasarela.
Tuve un segundo achaque de debilidad. Pero los nuevos dones
que me regalaste estaban bien metidos dentro de m. Y decid comprar
el silencio del Botones Sacarino.
Me gustas, me gustas mucho, muchacho. Te estaba probando y
has superado la prueba.
La prueba? Qu prueba? me pregunt Sacarino con la
boca abierta.
Escucha. Para conseguir defender a la modelo de la crcel, se
necesita informacin. Pero esta informacin no est precisamente en la
prensa o en la tele. La modelo es famosa, est can Sacarino cerr

55

la boca y alarg los labios dibujando una sonrisa socarrona, y eso es

bueno para mi defensa; pero resulta que la vctima, sin ser famosa, y ya
ves t qu pinta de monstruo malcarado tiene y seal con mi dedo la
portada de El Mundo donde apareca en una pequea foto pertenece
a la delegacin siria, como sabes, y esos pesan mucho. Y para ponerlo
ms negro, ya sabes la ley que all en Siria aplican en estos casos: la
del ojo por ojo. Entiendes?
S entiendo, seor abogado. Lo que an no entiendo es qu
tiene eso que ver conmigo.
Mucho, Sacarino. Perdn... Ceferino. T tienes la posibilidad de
ayudar a la causa de la modelo. Te contrato como... puse un poco de
suspense al anuncio que le iba a hacer a Sacarino, para darle ms
sorna mi ayudante espa, y tu colaboracin se centrar aqu, en el
hotel Ritz.
Guauuu
Al Botones Sacarino lo tena en el bolsillo. Pero era listo, y
coincidimos los dos en que era un tanto canalla. Precisamente el

56

bolsillo es lo primero que le interes del trato. Ms concretamente,

cunto es lo que l se iba a poner en su bolsillo como ayudante espa.

57

9
UNAS PALABRITAS CON TU JEFE: MONTTI DIMONTTI

Hagapitoperonosecorra acudi a nuestro encuentro para confirmarme

que tu jefe estaba en el hotel y poda subir a su suite para entrevistarme

58

con l. Sacarino me acompa; salimos del saln que da al hall, al lado

de la escalera y de los ascensores.
Una seora que sujetaba en su brazo un pequeo y peludo perrito
blanco, y que en otros tiempos deba ser una belleza, nos abri la puerta
de la suite, y, y... Vaya, vaya, vaya, con la suite. Solo su recibidor es
como mi piso. Abri otra puerta y el recibidor se qued pequeo, pero no
tuve tiempo de retener en mi mente todo el exceso que divisaba, ya que
otro exceso me paraliz, y ya era la tercera vez que en un solo da
reciba el lapsus mental. Qu vi? El paraso.
Sin duda alguna, aquello era el harn que en mis sueos imagin.
Una corte de damiselas pululaba por todos los rincones de la inmensa
habitacin. Unas vestidas, otras a medio vestir, la mayora con cortes de
finas telas dejadas caer por sus hombros esperando ser cosidas. El
lapsus dur tres, cuatro, s... quizs cinco minutos; fue la voz de tu jefe
que sali entre un grupo de bellezas la que logr despertarme de la
parlisis.
Seor abogado. Abogado... Pero seor, le sucede algo?

59

Al ver que no reaccionaba, mand que me llevaran un vaso de agua.

Y mi subconsciente, que me protege, dio a la clavija que interrumpe mi
lapsus.
Perdn, seor Montti Dimontti. Cog el vaso que l sujetaba con el
brazo extendido, y con un sorbo me lo tragu. Ha ledo mi
pensamiento le dije.
Y espero que no fuera as, ya que en aquel mismo momento cavilaba
cmo aquel inmenso buuelo de carne poda tener la suerte de estar
rodeado de tanta belleza. Del buuelo sobresalan dos minsculos
brazos, rematados con unas manos pequeas e hinchadas; con ambos
ndices levantados aparentaban estar dispuestos, cuando se iniciara la
jota, a darse un bailecito.
Me mir de pies a cabeza, y con gesto de qu le vamos a hacer me
indic con uno de los ndices dnde debamos sentarnos, con dos
palmaditas:
Vamos, chicas, dejadme solo. Este es el abogado de nuestra
Jazmn.
Y dicho esto... Regalo de Dios, qu momento. Qu momento deb
pasar de no recaer en el lapsus. Todas, pero todas las damiselas me

60

rodearon, me tocaron, alguna hasta me bes en las mejillas. Y todas a

una preguntaron por ti. Que cmo estabas. Que cundo saldras de la
crcel. Si tena que ser un error... Si eres un ngel, incapaz de hacer
dao a una mosca.... En fin, tuve que resucitar de mi encantamiento, y
haciendo uso de mis poderes, que consisten en seducir con mi voz de
tenor, tranquilizar a la corte de bellezas que habitaba el paraso.
Sentados uno frente al otro, y el Botones Sacarino de pie asumiendo
su papel de ayudante, espere callado a que el modisto, que luca una
chilaba blanca de punto fino, hablara.
Querido, ahora que no estn las modelos, dgame, dgame que
Jazmn superar esta situacin tan traumtica. La pobre cmo debe de
estar sufriendo! Pero cmo pudo hacer una cosa as? Ha estado el
inspector que est investigando el suceso, y hasta l, que dice haberlo
visto todo, alucina. Podemos hablar sin que nadie del servicio del hotel
est presente.
Claro. Pero usted que hace aqu, botones! Espere fuera!
Sacarino se march despechado. Y segu en silencio, atendiendo a la
mxima de mi abuelo Frases.

61

Este asunto es muy grave. Como puede suponer, abogado....

Xisco. Mi nombre es Xisco.
Pues como le deca, abogado Xisco qued perplejo al or mi
nombre pronunciado como lo hara un balear, el asunto es muy grave.
Con lo que se est jugando aqu en Madrid, me refiero a lo de la
Conferencia de Paz, el suceso puede tener consecuencias tremendas
para el buen fin que tanta gente ansa. Como sabe, mi presencia es solo
profesional; bueno, era, he pedido que se anule el acto previsto. Que
una de mis mejores modelos est en el centro del suceso, aunque
parezca irrelevante para la conferencia, no lo es. La prensa, ya sabe,
intentar vender la noticia y buscar una relacin con el proceso de paz.
Esto se lo digo para que entienda, y as lo piensa el comisario, que yo
debo estar para ayudar si es que cree que en algo puedo ayudar, pero
me abstendr de dramatizar el suceso. No s si me entiende, seor
abogado.
Segu en silencio. Tu jefe estaba asumiendo un papel que no
entenda, pero no quera hacrselo saber para que se pusiera a la
defensiva. Asent con la cabeza, y l sigui hablando.

62

No he pegado ojo en toda la noche. Noelia, mi ayudante, dice que

en pocas horas he envejecido diez aos. Tanto retoque facial para nada.
Bueno, querido, lo que quiero que comprenda es que Jazmn anoche
estaba un poco bebida. Supongo que ya lo sabe. Mi versin, y por lo que
s de lo que me ha dicho el comisario es la versin ms probable: mi
Jazmn pudo ser acosada por ese guardaespaldas. No pudo pasar
mucho. Al parecer ella, sin darse cuenta, se meti por la cortina al saln
contiguo, y el suceso tuvo lugar momentos despus, segn los
asistentes a la fiesta uno o dos minutos despus de meterse en ese
saln. Yo digo lo que me han contado, ya que estaba aqu en mi suite.
En fin el alcohol, un hombre grande, a solas ante l, y este quin sabe si
dndole a entender deseos obscenos... Supongo que ella reaccion sin
medir las consecuencias, y el guardaespaldas sin esperarlas. Usted
qu piensa?
Ahora era yo quien deba medir las consecuencias de mi contestacin.
Quera saber si tu jefe saba que t, Regalo de Dios, habas declarado
que l estaba presente junto a los dos guardaespaldas. Era de suponer

63

que el comisario se lo haba dicho, pero quera or de su boca, y sin que

yo lo acusara, su versin.
Yo no pienso, seor Montti, yo debo defender a Jazmn, y estoy
seguro de que usted desea por encima de todo que lo haga bien. Si los
hechos fuesen como usted me dice, su modelo puede ser acusada de
homicidio sin intencin, o dicho con mayor propiedad, no intencionado o
culposo. Le pueden caer, mnimo, cinco aos.
Cinco aos mnimo? replic tu jefe.
S, seor Dimontti. Cinco aos. Debo ayudar a esa chica. Todos
debemos hacerlo.
Por supuesto, abogado. Pero no contando mentiras?
Mentiras? Ahora le repliqu yo, y esper...
Me refiero a que mi querida, mi queridsima Jazmn, pretende que
yo declare que yo vi lo sucedido. Y eso es mentira, abogado. Quiero
ayudarla, pero no as; no puedo contar mentiras, verdad?
Nadie debe contar mentiras, pero si, por un casual, usted sabe algo
que pueda resultar de ayuda, debera decrmelo.
Abogado Xisco, no creer la versin de Jazmn? Usted no puede
pensar...

64

Le repito: yo no pienso. Soy el abogado defensor de su querida

Jazmn, y creo que usted la puede ayudar.
Tu jefe no pudo aguantar ms y se levant a duras penas del silln
aterciopelado que soportaba al buuelo humano. Pareca estar
cavilando la manera en que deba proceder, cuando...
Pero, pero... pero botones, qu hace escuchando detrs del pilar?
Tu jefe pill al Botones Sacarino, que evidentemente lo de ser mi
ayudante espa en el hotel se lo estaba tomando al pie de la letra.
Seor Monti Dimontti, cumplo rdenes contest Sacarino.
Qu rdenes?
Las del director del hotel de no apartarme del abogado, y las
propias de ayudante del seor Chisco.
Pero, pero... Con los brazos en jarra y los dedos meiques en
punta, me lanz una mirada que hizo que apartara la vista, no fuese que
tuvieran metralla.
El chico ha entendido mal las rdenes, sin duda, seor Montti...
intent tranquilizar a tu jefe.

65

En este pas todo son malentendidos! Vyanse! Necesito una

aspirina, un Valium. Noem! Dnde ests, Noem?

Tu jefe se perdi en aquella inmensa suite, y el botones y yo salimos

cabizbajos, creyendo que el modisto era la llave que abrira tu celda.

66

10
EL

MINISTRO

SIRIO

SU

DISMINUIDO

EQUIPO

DE

GUARDAESPALDAS

El Botones Sacarino era una caja de sorpresas. Al salir de la

habitacin de tu jefe, sugiri que deba entrevistarme con el mismsimo
ministro de Asuntos Exteriores sirio. Este, la noche de autos, haba
cenado con Montti, y al fin y al cabo, la vctima de tu asesinato sin
querer estaba bajo sus rdenes. Subimos por las escaleras un piso
ms, y Sacarino llam a la puerta. Abri un fornido todoespalda, que
entend, por la mirada de Sacarino, que era uno de los dos
guardaespaldas personales del ministro.
Mi colega Botones Sacarino es avispado, lee mis pensamientos, ha
empeado mi futuro econmico con sus pretensiones monetarias y
hasta habla francs. Reconocers que sirvo para seleccionar personal.
La entradita de la suite era idntica a la de Montti Dimontti, y esperamos
all unos minutos. Salieron dos seoritas, y ya ves qu mundo ms
inmenso es este, una era La Martirio.

67

Pero Chisquito mo, qu casualidad! Ayer, precisamente ayer,

hablaba de ti. A que te habl de mi abogado, Chus?
Ayer mismo, Martirio. Me dijiste que el muy sinvergenza te la peg
sacndote cien mil pesetas del refajo.
Bueno. Pero no le guardo rencor. No pudo sacarme del trullo, pero
lo intent, no, Chisquito, mono?
Me salv del guantazo el guardaespaldas, que en francs o rabe, no
s, juraba en hebreo. Con un gesto nos abri la puerta de la suite y me
acomod en un sof. A Sacarino le puso una silla, ya que iba a hacer de
intrprete.
Esperamos otro rato, hasta que el ministro sali del dormitorio
abrochndose la americana y recin duchado. Sus maneras eran
afables, lleva gafas de concha transparentes perfectamente perfiladas a
su discreta nariz, su vestir occidental y la sonrisa venan con l desde
que nos vio.
Monsieur y Sacarino lo tradujo.
El seor ministro le saluda, abogado, con Seor.

68

Mi ayudante espa me fue traduciendo palabra por palabra lo que el

ministro sirio me deca. O eso supongo. La entrevista dur sobre diez
minutos, y estaba orgulloso de mi fichaje; el botones era listo, lea mis
pensamientos; tiene un defectito, le gusta el dinero, pero habla francs.
Regalo de Dios, puede ser normal que yo, tu abogado, un canalla, un
canalla con corazn, estuviese sentado delante de un ministro, nada
ms ni nada menos que un seor ministro, y recibiese la sonrisa
perpetua, contemplara la dentadura de toda una eminencia, y no critico
su estado bucal, que supongo que en su pas lo de la ortodoncia an no
ha llegado; repito puede ser normal que estuviese callado, oyendo al
ministro hablar, a Sacarino traducir, al ministro contestar, a Sacarino
preguntar, al Ministro preguntar, Sacarino traducir y contestar, al Ministro
advertir, Sacarino replicar y traducir; y yo all moviendo la cabeza
siguiendo al que hablaba como si estuviese viendo un partido de tenis
sin decir esta boca es ma. Pues as sucedi y as te lo cuento.
Sobre lo que el Botones Sacarino me tradujo, advert que el sirio
pasaba de la polica, tena nueva municin para la disputa que en dos
das mantendra contra los judos en defensa del pueblo palestino. Me
advirti que posiblemente la bella modelo era solo un instrumento de la

69

causa sionista; que el Mossad (agencia de inteligencia en el exterior de

Israel) estaba en el ajo. Sobre el suceso y la posible presencia de sus
dos guardaespaldas: Pero seores... esta maana he mantenido una
larga conversacin con mi colega espaol, mi estimado Francisco
Fernndez Ordez, y respecto de las acusaciones de la modelo le dije
lo mismo que le digo a usted, abogado: alguien puede creerse que si
fuese esa la situacin tres hombres preparados para la defensa de
hombres de estado como yo, dejaran que una mujer que como mucho
pesa cincuenta kilos acuchillara a un hombre de dos metros y el doble
de su peso? Pinselo, seor abogado. Se imagina la escena? Es
posible la declaracin de la acusada? Un juez, un tribunal, un jurado
qu valor dar a los argumentos de la defensa? El mismo ministro
Fernndez Ordez, ha reconocido que no, no es posible defender
dicha hiptesis. El Mossad estaba all, son muy buenos y estaban all.
Buenas tardes.
Todo eso y alguna cosa ms que ahora no recuerdo tradujo el
botones de las declaraciones de ministro sirio. Y conste que toda esa
parrafada, y las anteriores que no reproduzco, las hizo con una sonrisa
exagerada.

70

La verdad, Regalo de Dios; de todo lo que llevaba acaecido desde

que asum el caso, el golpe de realidad que el sirio acababa lanzarme
dio en toda la cara como un guantazo de un guante de seda, pero
dirigido por Cassius Clay, tambin llamado (y viene ms a cuento)
Muhammad Ali.

11

71

MAM-NO NO VIO A SU HIJO EN EL TELEDIARIO DE LAS

TRES DE LA TARDE, PERO TUVO LA POSIBILIDAD DE HACERLO
EN EL DE LAS NUEVE

Sal del hotel Ritz, dando instrucciones claras a mi ayudante espa:

A todo trabajador o cliente que la pasada noche estuviese en el hotel,
pregntale dnde estaba a la hora de los hechos. Esto es como en las
pelculas, los casos se resuelven por el ladrido de un perro a uno que
nadie supona que poda ser sospechoso. Sospechar solo lleva a
imputar si al sospechoso se le relaciona con alguna prueba del caso.
Pero, querido ayudante, sin sospechoso no hay nada que hacer, y las
pruebas sin imputado no valen para nada, entiendes, ayudante
espa?.
Por la cara que puso creo que no lo tena del todo claro. Ahora que
lo estoy escribiendo, reconozco que yo tampoco lo tengo del todo claro.
Pero ya ves, Regalo de Dios, cmo son las cosas: Sacarino hizo su
trabajo, con la lista que le entreg el jefe de personal del hotel interrog
a todos los que aquella noche estaban trabajando. Asimismo, con el
listado de clientes que se hospedaban la noche de actos hizo lo propio.
Y en su momento te revelar una curiosa coincidencia que ayud, y

72

mucho, a resolver el caso. Te dejo una pista: Rubia de peluquera.

Cincuenta aos. Se pinta hasta las orejas y en su brazo tiene injertado
un perro. Y un testigo: el perro. Bueno: el perro lo nico que hizo fue
pasar por all.

An no haba cobrado el adelanto requerido para las pesquisas,

por lo que segua como la mojama, seco. Volv caminando a casa, mi
liquidez no alcanzaba para un taxi, y solo par a comer porque el men
me deca cmeme. Concretamente, la pizarra al lado de la taberna
Los Mendrugos, se lea Men del da de ayer: cocido madrileo
completo, pan y jarra de vino, 1.000 pesetas. Y con la tiza ms
apretada y ancha de traza, se aada Men de hoy: cocido madrileo
de ayer, pan y jarra de vino, 300 pesetas. Pegu un repaso a mis
cuentas, y la verdad, Regalo de Dios, por 300 pesetas no par a releer,
y hasta que no pagu no vi la diferencia entre el men de ayer y el de
hoy, aparte del precio. Y sinceramente, el pan escaso, pero bueno, la
jarra de vino, aun cabezn, era de litro, y me lo beb, por lo que doy por
bien gastadas las 300 pesetas. Pero al cocido de ayer, hoy solo le

73

quedaba el caldo. Y las consecuencias fueron que desde la taberna a mi

casa estuve dando bandazos y apoyndome en todas las farolas, hasta
que llegu a la plaza de Santa Ana y emboqu mi calle.
Puede que desde la entrada a mi calle y mi casa no haya ms de
cincuenta metros; y puede que el vinito cabezn me estuviese
atosigando. Lo que no comprendo es cmo no vi la multitud que en la
acera y en el portal, el de mi casa y la de la acera de enfrente, estaba
esperando pertrechada de cmaras de fotos, de cine, micrfonos y
hasta focos de 1.000 vatios esperando mi llegada. De hecho, solo vi a
Encarna, la hija de Vigiaconcepcin, mi casera; que con el trapo de
quitar el polvo me saludaba con el brazo levantado y daba alaridos igual
que cuando su Atltico marca un gol.
La tropa de periodistas, a codazos, se coloc como hace un
equipo de ftbol para la foto protocolaria; unos de rodillas y otros
levantados, y todos apuntando.
Seor Xisco Ous Bous, unas palabras, por favor.
Seor abogado, cree que Jazmn Bronson es culpable de
asesinato?
Cmo espera defender a la seorita Jazmn, abogado?

74

Y as siguieron preguntando, y con la luz de los focos, los flashes

de las cmaras, y la Encarna erre que erre, jaleando, qued paralizado
por cuarta vez en el mismo da desde que te vi, Regalo de Dios, en otro
lapsus. En esta ocasin no soy capaz de saber si fueron tres o cinco los
minutos con el interruptor en off; pero al percatarse de mi situacin, la
arenga de periodistas, hizo el silencio. Supongo que todos quedaron
preocupados por mi estado, pero mira por dnde descubr que t
tambin habas aportado otro bien a mi personalidad: el don de la
improvisacin. Saqu de mi rostro abstrado una sonrisa socarrona, con
la que consegu que todas las cmaras al unsono se pusieran a rodar, y
dije:
Estimados periodistas, solo har

una nica declaracin.

Comprendan que no pueda atender a sus preguntas; la defensa de la

famosa modelo Jazmn Bronson obliga a guardar cierta distancia en los
pronunciamientos con el fin de no contaminar las pruebas que una vez
que se nombre el tribunal de primera instancia sern pruebas
irrefutables y supondrn la exculpacin de mi cliente.

75

Di unos tosiditos para que mi voz de tenor, an un poco enervada

por el tinto del mesn Los Mendrugos, estuviese a la altura para mi
gloriosa primera intervencin televisiva.
El deceso acaecido en el hotel Ritz de Madrid en la noche de
ayer y la posterior implicacin de la famosa modelo Jazmn Bronson ha
sido un artificio orquestado por la inteligencia palestina o israel,
interesada en hacer zozobrar el proceso de paz que en unos das tendr
lugar aqu en Madrid. Pronto conocer el mundo la verdad y pronto las
autoridades responsables de que Jazmn Bronson est en la crcel no
tendrn ms remedio que renegar de sus intereses, que hoy al parecer
son los de disfrazar la realidad. Gracias.
Los periodistas me atosigaron a preguntas, pero yo, acompaado,
o mejor sera decir protegido por la envergadura de Encarna, me
escabull, y nos metimos en el portal, dejando tras de m las
declaraciones, que abriran las portadas de todos los peridicos y los
noticiarios de Espaa y del mundo. Regalo de Dios, la que acababa de
armar. Recuerdas?

76

12
LO QUE S QUE QUIERES QUE TE ACLARE: EL DNDE, EL
CMO Y EL QUIN... DEL ABOGADO XISCO

Dnde vivo, dnde ejerzo, pienso, sueo y despierto es el fiel

retrato de mi penosa situacin.

77

En una calle estrecha, con casas de paredes anchas, consumidas

por el tiempo, desvestidas de color y estilo. No persiguen el cielo, se
posan sin races, con unas fachadas que miran descoloridas a sus
vecinos entrados en aos o a jvenes emigrantes que esperan que a la
diosa fortuna un da le d por ascenderlos al cielo: ya sabes de Madrid
al cielo.
La casa que me soporta es de cuatro plantas, a ms alta peor; no
tiene ascensor, y a ms baja peor que peor, ya que la tiene a mano la
casera, Vigiaconcepcin, portera, entrometida, duea de las cuatro
viviendas, duea de la mayora de los enseres, de nuestras penas y
pocas alegras. Y para que entiendas, Regalo de Dios, cul es mi
fortuna, es duea de mis pasos, ya que entre planta y planta supongo
que solo hay unos caizos, y se entera de dnde ando por dentro de
casa, cundo meo, lo otro, si como, duermo e incluso se entera de lo
que pienso. Es raro el da que me viene la idea de marchar as sin ms y
no volver, y Vigiaconcepcin al momento se presenta con una excusa u
otra para controlar mi arrebato desertor.

78

Desde que decid marchar de Palma a Madrid, esta es mi guarida.

Cinco aos hace de aquel da en que decid alejarme para liberarme y
crecer, no a lo alto (lo que Xisco tena que crecer ya era irreparable),
pero esperando hacerlo a lo profundo. Porque profunda era mi desazn:
Un licenciado sin porvenir, un hijo de mam, hijo nico y sin pap (que
nunca conoc), un joven distrado sin dotes para perseguir a la damisela
que me ayude a separarme del cordn umbilical del que nac. Y lo peor,
en aquella poca reconoc que si quera pasar por la vida sin estar
pendiente de las risitas y coas de conocidos o amigos, deba
marcharme. Como ya te he dicho, llamarse Xisco Ous Bous es nacer
predestinado a la permanente irona islea.
Pero no por dejar de darte pena, y porque estoy obligado por el
principio de contarte siempre la verdad, debera reconocer que la
costumbre hace huella, y hoy esos pensamientos desertores van
menguando. Vigiaconcepcin asume el control sin piedad, pero desde
que decid que su hija Encarna, a la que bautic con el sobrenombre de
Entraditaencarnes (no hace falta que detalle el motivo) pasara a mi
elenco de damnificados colaboradores, parece que la tengo a mi lado.
No es mucho suponer que el motivo de que la casera me ria a fin de

79

mes por no cumplir con el pago del alquiler haya pasado de o maana
me pagas o vas buscando un banco en la plaza que te plazca a Sisco,
Sisco para ser abogado hay que ver lo que te cuesta embaucar a la
gente. No ganas ni para la msera renta que te cobro.
No s si lo dice para que me anime en mi negocio, o es que est
asumiendo el papel de Mam-No. O peor, su boca delata otras
pretensiones ms sibilinas: la de convertirse en mi futura suegra. S,
Regalo de Dios, as estn las cosas.
Todo empez el da que se enter de que Mam-No es una
mallorquina aburguesada. De hecho, procedo de familia bien, mi padre
fue notario, y mi abuelo Frases, juez de paz de Palma. La renta que mi
mam cobra no solo es la de una paga de viuda, ahora se cobra
maana se gasta, y a fin de mes comemos pan y huevos. No, Mam-No
se apoya en un piso en Calvi y la renta de tres bajos comerciales del
centro de Palma. Eso, y que casar a su hija con el vecino de al lado de
la puerta de la finca, que en una placa dorada luce lo de abogado aun
con un nombre ridculo, es a simple vista un buen plan.
Y supongo que ests ansiosa por saber cmo me lo monto con
Entraditaencarnes. Primero, es eficiente. Desde que asume el papel de

80

secretaria del abogado Xisco Ous Bou, est que no se encuentra. Al

telfono es perfecta, ordenada como una bibliotecaria, atenta a orden de
corneta, a los clientes los cuida y los mima, y a m... Reconozco que soy
un canalla. Me limpia la casa, cose, me lava la ropa, recose y hasta me
sube las exquisiteces gastronmicas que preparan en un restaurante de
cinco tenedores, pero con menos pijadas y ms cantidad. Cuando no me
espera en la calle, deja el balcn abierto para estar atenta a mi llegada.
Es mi agenda y mi memoria, mi llavero y mi despertador, la animadora y
la consoladora, es confesor y confidente. Y tres detallitos ms sin
importancia, antes de que me olvide: habla lo justo, pregunta lo mnimo
y lleva un ao en el cargo y la primera paga que cobrar espero
hacrsela llegar el prximo mes, que este me he prometido pagar el
alquiler de tres meses de retrasos a su madre.
Bueno, bien. Vale, que tambin quieres saber lo que pienso sobre
ella. No es fea, es mona. Tiene una sonrisa fcil. Entraditaencarnes no
es como su madre, que ha engordado sin mirar adnde, por todos lados.
Ella tiene hechuras pronunciadas, pero bien torneadas. Cuando va de
joven, que es algo que no hace habitualmente, y solo tiene veintids

81

aos, se hace ver. Pero es del Atltico, y a m no me gusta el ftbol;

sonre siempre, no discute nunca, quiere que la saque a pasear, y a m
no me gustan los perros. Entiendes, Regalo de Dios?
Sobre el quin. Hace referencia a quien me soporta. En esta
cuestin voy a ser breve: de momento me soporto yo. Sigo la mxima de
mi abuelo Frases Ms vale solo y acompaado por uno mismo, que
mal acompaado. Propio de isleos.

82

13
Y LA JORNADA AN NO HABA TERMINADO. MALDITO
INVENTO ESE DEL TELFONO

El primo de Entraditaencarnes es un genio del telfono. Resulta

que an no he podido hacer la inversin adecuada para convertir el
comedor, recibidor y sala de estar (tres zonas de una casa que en la ma
es la misma) en un despacho funcional, y utilizo la nica mesa que hay
(la mesa del comedor) de mesa de trabajo. Y claro, a la
Entraditaencarnes la tengo compartiendo mesa y despacho. Y as no se

83

puede. Un buen da el genio del telfono no tuvo otra idea que robar de
la Telefnica un contestador e instalarlo, para cuando uno no est; y eso
est muy bien. Pero al saber que su prima era mi secretaria y no tiene
despacho propio, se le ocurri la brillante idea de utilizar mi lnea, alarg
cables por la finca y le puso otro telfono a Entraditaencarnes, y eso a
primera vista tambin est muy bien, si no fuese por el detalle de que
ese telfono fue a para a la casa de la casera. Y ahora dime t, Regalo
de Dios, la intimidad que uno puede tener. En fin, callo porque soy como
soy. Como dice Mam-No, Callas y otorgas como el abuelo Frases. Y
si viviese, mi abuelo replicara, El que habla, la caga. Bien lo saba l,
que era juez de paz.

Apenas haba subido dos escalones (despus de mi declaracin

ante los medios), Entraditaencarnes me segua con una felicidad
reflejada en su cara de las que hay que contemplar atentamente. Yo soy
de los que piensan que nos pusieron lengua para as librar al hombre del
fastidio de decir siempre la verdad. Lo digo porque si nos
comunicramos solo con el lenguaje de los gestos y la expresin de la
cara, evidentemente la mentira no existira. Y entiendo su felicidad, ya

84

creo que la entiendo. En sus dulces sueos s que sus deseos no son
otros que ver a mi Xisco (que es como me nombra cuando habla con
amigas, con la boticaria, la peluquera y toda la vecindad) en las salas de
justicia defendiendo las grandes causas y ganando los grandes pleitos.

Aprovech los veintids escalones para darme a conocer las

llamadas que a lo largo del da haba recibido. Me haba llamado el
Botones Sacarino, y era urgente que me pusiese en contacto con l. El
comisario Martn. A este no haca falta llamarlo; la eficiencia de mi
secretaria aclar el objetivo de la llamada, que era informarme de que al
da siguiente deba presentarme en comisara para acompaarte al
interrogatorio.

Tambin

llam

el

director

del

Ritz,

Hagapitoperonosecorra, anunciando la llegada anticipada de tus padres

al hotel sobre las siete de la tarde, y que queran hablar conmigo.
Tambin llam un despistado; y dos veces. En la segunda ocasin me
acus de haberle robado el nmero telefnico de su novia. Al parecer
llamaba desde Ecuador y haca seis aos que su novia se haba
marchado a trabajar a Madrid, y la cortejaba por telfono, y su nmero

85

ahora es el mo (ahora comprendo la insistencia del primo de

Entraditaencarnes en que le debo un bodorrio, y la causa de que en los
ltimos dos meses no me haya llegado la factura del telfono). Tambin
una aseguradora que quiere hacerme un seguro de vida. Ya ves t! A
quin puedo poner de beneficiario? Los del Banco Central, para ofrecer
una tarjeta que sirve para pagar, y al parecer lleva el milagro escondido,
porque uno se puede despreocupar por cundo hay que pagar. O as
entend de lo que me dijo Entraditaencarnes. Y el calvo de mi peluquero,
para saber por qu no fui a las doce a cortarme el pelo como habamos
quedado. A este le crecer el pelo cuando me vea por la tele.
Al abrir mi secretaria con su llave mi casa, resulta que el invento
ese del telfono ya estaba sonando; rauda se lanz hacia l y contest:
Despacho del gabinete Xisco Ous, al habla Encarna, su secretaria
personal, y sigui con Un momento, le paso con su despacho. Con
una mano tap el auricular y, gesticulando exageradamente, me habl
con voz de monja.
Un tal Anastasio Cuesta. Dice ser fiscal general de... cmo ha
dicho...?
No ser del Estado?

86

Eso! El fiscal general del Estado.

No hubo lapsus mental, pero reconozco que recog el telfono que
Entraditaencarnes me entreg, con las manos sudadas y la frente
acalorada. El vinito ah estaba.
Xisco Ous al habla.
Buenas tardes, abogado. Me acaban de comunicar las
declaraciones que hace un minuto ha realizado a la prensa, y no puedo
ms que llamarle al orden. La defensa, seor letrado, no es algo que se
pueda hacer recurriendo a la mxima de que todo vale, y menos a la de
que cuanto ms alto lance el plato, ms dao le har al que le caiga a la
cabeza. Entiende lo que le digo?
Seor... Seor fiscal general del Estado. Porque usted
realmente es el fiscal general del Estado. No es una broma, verdad?
Pues claro que soy quien digo ser.
Y en lo que he tardado en subir los veintids escalones que hay
desde la puerta de la finca a la puerta de mi oficina, dice que ya conoce
lo que acabo de declarar a la prensa.

87

Y lo s porque me acaba de llamar el mismsimo ministro de

Interior, y a l se lo ha comunicado el director general de Interior, y a
este un comisario, y al comisario un agente infiltrado en la prensa. Por
qu?
Pues la verdad, o Einstein nos tom el pelo, o la velocidad de la
luz habr aumentado esta tarde. Me parece imposible.
Imposible o posible, le aconsejo que haga un comunicado de
prensa especificando las autoridades que segn usted son responsables
de que su cliente Jazmn Bronson est en la crcel. Porque as dicho
puede parecer que cuando habla de responsables habla de estamentos
polticos y no policiales.
Ya, entiendo. Al parecer la defensa es responsable de haber
citado a responsables sin especificar. Pero supongo que el comunicado
que usted ha recibido a la nueva velocidad de la luz tambin hace
referencias concretas a sospechosos que no estn encausados.
A ver, abogado, si usted me entiende. Yo no puedo llamarle
para impedir que usted desve la atencin sobre la nica, de momento,

88

sospechosa del caso. Yo no le he llamado para eso. Solo le recuerdo

que debe especificar a qu autoridades se refiere.
Pero resulta que hace unas horas habl con el ministro Sirio, y
al parecer l y el ministro de Asuntos Exteriores espaol estn de
acuerdo en que es imposible que la acusada, mi cliente, haya podido ser
culpable de los hechos que se le imputan. No ser que a usted le han
mandado que yo haga un comunicado sobre lo que no tiene importancia,
en este caso a qu autoridad dirijo la responsabilidad de que una
modelo con cincuenta kilos de peso est en la crcel por asesinar a un
guardaespaldas de cien kilos y dos metros de altura, y en realidad
espera que cometa el error de rectificar mi declaracin para no enturbiar
el proceso de paz?
Cmo dice?
Le digo que mi cliente a estas horas est en la crcel mientras
dos ministros ya saben que ella no ha podido ser la asesina. Y resulta
que uno de ellos pertenece al mismo gobierno del ministro que le ha
hecho hacer esta llamada.
Pero... pero usted con quin piensa que est hablando?
Usted ha dicho que es el fiscal general del Estado. Y su nombre
es Anastasio Cuesta. He pronunciado bien su nombre, seor?

89

Pues s.
Pues me juego un caf a que usted no es capaz de pronunciar
correctamente el mo.
Pero... pero usted est loco.
Y colg Anastasio Cuesta, fiscal general del Estado.
A que ests orgullosa m, Regalo de Dios?
Y para terminar con lo del telfono, cuando me dispona a
ponerme el pijama me llam tu padre. Qu acento tiene el puetero.
Acento de cowboy autntico. Haba visto el telediario y estaba tambin
orgulloso de m.
Al parecer, el da haba empezado con un encantamiento y quera
finalizar encantador. Pero no. Con tantas cosas no me haba acordado
de llamar a mi mam. Y precisamente esa tarde haba ido a un rosario y
no pudo ver a su hijo abogado que ejerce en Madrid por el telediario de
las nueve. La que me arm. Censuro este punto por ser solo tolerado
para mayores, mayores.

90

14
OTRA VIRTUD DEL LAPSUS, TRAS EL TROPIEZO PUNTERA
CON TALN, TRAS CONOCERTE: NO CONSISTE EN HABERME
DADO DON, MAS BIEN ME LO HAS ROBADO. ME ROBASTE LA
SOMNOLENCIA

Tengo el vicio, o la costumbre, de leer antes de acostarme. Y digo

antes de acostarme porque lo que no puedo es leer acostado.

91

Mis lecturas son elevadas. Elevadas en un solo tema. Solo leo

novelas policiacas, o como mucho de espas. Eso s, un personaje
bueno, y cuantos ms malos mejor. Me gusta que gane el bueno, pero
con apuros. Leo a Agatha Christie; Erle Stanley, con su abogado Perry
Mason; o Vzquez Montalbn y su Carvalho; Eduardo Mendoza, etc.
Aquella noche, despus de la llamada de tu padre, me sent en mi
silln, una reliquia orejuda de piel rateada, ajada y destartalada,
descolorida ahora marrn diarrea, y supongo que cuando apareci por la
casa, a saber propiedad de qu inquilino anterior a m, debi de ser de
cuero marrn intenso y con brillo. Lo tengo situado enfrente de las
puertas del balcn, sin cortinas y con los postigos abiertos para observar
la calle, y sobre todo a una amiga con la que comparto mis lecturas.
Vive en la repisa del balcn que enfrenta al mo. Es un ser prehistrico,
su edad seguro que supera la de Matusaln. Anda a cuatro patas, con
las que va y viene, de derecha a izquierda horizontal a la calle. La
distancia del paseo es tan extrema como es la longitud del balcn
(metro, metro y medio), y entre las rejas me observa con su cuello
alargado y pausado. All lo deja su duea por las noches, esta ha
engordado sin mirar adnde y por todas partes, como mi casera. Y la

92

verdad, no acabo de entender por qu cada noche deja a mi amiga a la

intemperie, porque ni ladra, pa, alla ni se le conoce voz, no deja pelo,
tose, pero como los ratones, para no ser odos; y en excrementos, por lo
que desde hace cinco aos llevo observando, es poco procaz. El
animalito tiene la ventaja de llevar la casa a cuestas. Sabia la
naturaleza, la doto de un cascarn, supongo previniendo que caera en
las manos de su duea. Le he puesto nombre, y cuando la llamo no
contesta, por lo que creo que hara bien en cambirselo: llamar Len a
una tortuga, la verdad, no resulta convincente.
Cada vez que leo cuatro hojas, miro a Len para advertir un sutil
cambio en su marcha nocturna. Esa noche empec la lectura de una
nueva novela; la tena sobre la mesita redonda y pequea que situ al
lado de Orejn para que soportara la lamparilla de pie cuya luz dirijo
exactamente a donde mis manos soportan el libro. Y mira por dnde,
esa noche tocaba leer una aventura sin ttulo ni autor. Te preguntars,
Regalo de Dios, cmo soy capaz de comprar un libro con similar falta.
No pienses mal, no soy tan lelo. Mi librero, un joven con la edad de
Len, con un establecimiento de madera al lado del Museo del Prado, es

93

mi suministrador oficial y exclusivo de mi vicio o costumbre. l conoce

perfectamente cul es mi gusto literario, sabe lo que ya he ledo y lo que
no, es poseedor de un saber incuestionable sobre novela negra, y su
particular establecimiento est reconocido como la catedral del crimen
literario a pie de calle, en todos los sentidos. Solo vende libros de
segunda mano, y sabe que ms de trescientas pesetas por ejemplar no
pago. En este caso solo pagu cien pesetas, por lo que no dud en la
adquisicin aunque le faltasen las tapas, las tres primeras hojas y las
diez siguientes estaban sueltas, pero, gracias a Dios, numeradas.
Cuando empec con la lectura (que suele durar hasta el tercer
bostezo. No ms de cuarenta minutos, o como mucho una hora) supuse
que aquella noche la sesin tardara poco; el da haba sido completo en
lapsus, pesquisas, y llamadas. Me conformara en saber de qu iba el
libro recomendado por mi librero, y me acostara.
Le las primeras cuatro hojas, y Len estaba intentando sacar la
cabeza de uno de los agujeros del enrejado de su balcn. Pas otras
cuatro pginas, y me pareci que Len haba dado su primer paso en su
aventura. Tras las siguientes cuatro pginas, Len pareca orientado en

94

sus cuatro patas. Termin de leer las pginas sueltas, y un centmetro

haba recorrido. La mirada del fin de las siguientes cuatro pginas
coincidi con la reflexin sobre el contenido de la novela sin ttulo, y an
no haba dado ni un bostezo; ahora no recuerdo cmo iba la aventura de
Len. Cuatro ms, y Len llevaba buen ritmo: tres centmetros
recorridos, sin descanso. Mi librero acert; como siempre, estaba ante
algo grande y qued prendado por la lectura. Cuando volv a levantar la
cabeza y contemplar a Len por encima del libro, para mi sorpresa,
lapsus incluido, el galpago estaba al final de su aventura: se haba
recorrido el largo del balcn. Contempl la pgina para saber cuntas
hojas haca que tena descontrolada la aventura de Len, y estaba
exactamente con la lectura de la pgina cien, solo me faltaban treinta
ms para que finalizase la primera parte de la novela sin ttulo. Y ni un
bostezo, aunque fuese pequeito. Regalo de Dios, aquella maana me
robaste el sueo.

Exactamente el sueo no: te explico. No s si sabes que cuando

ves sin mirar, oyes sin escuchar, hueles sin olfatear, saboreas sin

95

morder o el placer te consume sin la presencia del tacto ajeno, ests

viviendo un fenmeno humano y natural al que tambin puse nombre:
Sueo de insomne.
Me robaste el dormir; estaba tan despierto, tan sustrado e
involucrado en la ventura, esta vez de espas, que segu leyendo y
leyendo, levantando la vista en busca de mi compaera, y cuando,
finalizada la primera parte de la novela (ciento treinta pginas ledas),
despatarrado sobre Orejudo, mi silln, di rienda suelta a mi imaginacin.
La aventura que mi librero me aconsej trataba del famoso y
ertico Agente 007. Tras ver sin mirar a travs de los ojos de Bond, me
traslado sin permiso consciente al mundo de la aventura. All no existe
aburrimiento, nadie parece sumido en una realidad profanada por el
entorno. No existen mams-no, vigiasconcepcin, cada uno se llama por
el nombre que le place, y la vida tiene riendas que t, motor de esa vida,
diriges a tu capricho. Tus deseos o anhelos se oyen sin escuchar, no es
necesario forzar tus virtudes, tus cualidades, para poder sentir y
experimentar vivencias, placeres, que por haber nacido aqu o all, ser
bajo o alto, feo o bello, no beberas ni desear. Uno en el mundo de los

96

sueos es quien quiere ser y vive lo que quiere vivir. Son dos vidas en
una, y aquella noche, sin forzar, sin esperarlo, ya que cuando me sent
sobre Orejudo para atender a mi vicio o costumbre, deb de bostezar las
tres veces al instante porque mi cuerpo pareca rendido.

Me lo pediste la noche en que saliste de la crcel, al da siguiente

y los dos despus del siguiente: Sisco, quiero saberlo todo, he vivido
una aventura y no soportara pasar por la vida sin conocer lo que no me
dices, lo que pas al otro lado de las rejas, y la prensa nada cuenta, lo
que pensaste y lo que soaste. Yo no quera desvelarlo todo. En
realidad no poda. No solo eras libre por los hechos, sino tambin por
otras causas con las que compromet mi silencio. Aparte, Regalo de
Dios, estaba yo. Para divulgar mis pensamientos deba desenmascarar
el dnde, el cmo y el quin de Xisco Ous Bou. Y, sobre revelarte mis
sueos? Ahora Sueos de un insomne, por tu culpa. Pens que para
ser sincero, Sisco, por favor, cuntamelo todo, no te dejes nada, s

97

totalmente sincero, deba entregrtelo todo, no solo lo externo. Era

entregarte el alma? El alma de un canalla isleo, Regalo de Dios...
Te lo volv a prometer en el aeropuerto cuando, acompaada de
tus padres, marchabas a Los ngeles unos das despus de tu
liberacin.
Pens que la distancia ayudara al olvido, pero me llamaste, en
tres meses, seis veces: Cmo va lo nuestro, querido Sisco?. Va.
Te contestaba, pero no era cierto. Necesit de otro encantamiento, otro
lapsus mental. Y lo recib seis meses despus de tu partida.
Recuerdas, Regalo de Dios?
Volviste a Madrid y me llamaste para invitarme a un pase de
modelos, ahora de un modisto francs o italiano, el ms encumbrado y
famoso del momento.
Fui. Necesitaba volver a verte. El motivo de la necesidad, sabes
que es obvio. Me escond entre la multitud, esperando que salieses por
la pasarela y sufrir el encantamiento solo. Pero me hiciste un guio.
Salimos juntos aquella noche. Por la maana temprano te
esperaba un vuelo que te llevara a Miln. Cenamos. El restaurante lo

98

elegiste t; lo que com, tambin, y tambin elegiste que yo era el

invitado. A lo que, recuerdo, me negu con mucha conviccin hasta que
trajeron la cuenta. Regalo de Dios, qu dislate! Solo el vino cost
quince mil pesetas!
Ante ti estoy perdido. Si habitualmente miento mal (mis gestos me
delatan, y ya sabes sobre mi teora de por qu nos pusieron lengua a los
humanos), aquella noche no pude seguir con la farsa de que te estaba
escribiendo la historia que con tanta insistencia me reclamabas. Cuando
nos despedimos a la puerta del Ritz, clavaste tus ojos en los mos,
uniste tus largos brazos alrededor de mi cintura, y, como te dije, Dos
cuerpos que se tocan no se conocen, pero hoy reconozco lo
equivocado que estaba. Me besaste dejando sentir esa lengua que
Afrodita te cedi, y jur, jur ante aquella diosa que te escribira la
historia que nos uni, lo que pens y lo que so. Y ah va mi primer
Sueo de insomne.

99

15
XISCO BOND Y LA TRAMA RABE

Desde el cielo, las calles de Londres se vean de color negro. Los

tpicos taxis negros, unidos a los millones de paraguas que en una
infinita procesin ribeteaban las aceras y cruzaban las calles por los
pasos de cebra, daban una impresin funeraria a la ciudad. Los
autobuses y las cabinas telefnicas londinenses eran los nicos punto
de color que se observaban, y entre la multitud un hombre andaba a otro
ritmo, superando la marcha lgubre, sin paraguas, esquivando las gotas
de lluvia; llevaba una rosa roja en el ojal armonizando con los puntos de

100

color. Su nombre: Xisco Bond, agente encubierto 007, con licencia para
matar. El ms famoso dentro del servicio secreto de la inteligencia
britnica.

Entr a las oficinas del MI6 y directamente se dirigi al despacho

de su jefa, M, no sin antes galantear con la secretaria de M, miss
Moneypenny.
Buenas tardes, Xisco. Y esa rosa?
La llevo cerca del corazn antes de entregrsela a mi imposible
damisela.
Lo sabe la afortunada? pregunt Moneypenny esperando
que Xisco, por detrs de su silla, colocase la rosa delicadamente entre
su pelo y la oreja.
Esa damisela ahora con la rosa pasar el resto del da cerca de
mi sufrido corazn.
Luego de un hondo suspiro, miss Moneypenny hizo aletear los
prpados esperando que Bond, an detrs de ella, acostase sus labios a
su cuello; pero solo escuch:

101

M est esperndome. Con tu linda voz, deberas hacerle saber

que estoy aqu? Qued a primera hora con ella, pero con la bsqueda
de la rosa ms hermosa de Londres se me ha hecho la hora del t.

M, con rostro acorde al deseo de expresar su enfado por la

informalidad de Bond, esper sentada a que se aproximara a ella y
recorriese el enorme despacho hasta acercarse a su mesa sin
inmutarse.
No hace un da especialmente bueno para saludarte dndote los
buenos das, jefa. Pero como en Londres difcilmente encontramos un
da merecedor de tal saludo, buenos das, M.
No son horas de dar los buenos das. Llevo toda la maana
esperndote y te dije que el caso por el que estas aqu es, segn el
ministro, alarmante.
Espero que se trate de investigar el exceso en la natalidad de
bellezas en el Caribe.
M lanz una mirada que empez sarcstica y finaliz irritada.
Xisco, se trata de terrorismo. Buscamos un comando rabe
preparado para atentar en Europa. Informacin del FBI contrastada por

102

la Agencia Israel de Inteligencia informa de que un grupo terrorista,

hasta hoy desconocido, se ha apoderado de un arma qumica israel.
Comprendo. Y seguro que los ladrones no estn cerca del
Caribe. Me equivoco?
Bond, esta misma tarde sales hacia Bagdad. M extendi su
brazo. Aqu tienes el dossier con los detalles y el billete.
Esto es todo?
No. M rode la mesa de su despacho y se plant ante Bond
. Han amenazado al gobierno de Israel. Quieren los Altos del Goln, que
saquen a todos los presos palestinos de las crceles israeles y que se
declare Jerusaln ciudad libre.
Pues solucionado. Tampoco piden tanto.
Bond, no sabemos de cunto tiempo disponemos. La amenaza
no se har pblica, simplemente dejarn el gas txico en cualquier
metro, campo de ftbol, donde ms dao pueda hacer. Tampoco
sabemos en qu ciudad, Berln, Pars, Madrid, y quin sabe si puede ser

103

Londres. Con el material que han robado hablamos de miles de muertos.

Entiendes?
Y para ponerlo ms dramtico, el Gobierno de Israel ya les ha
contestado, verdad?
Efectivamente. Israel no negocia con terroristas.
Xisco pas a la sala del doctor Q. Estaba probando sus ltimos
inventos. Concretamente, una simple aguja de corbata que, accionando
los gemelos ya situados en las mangas de una chaqueta de traje que
reposaba sobre un galn de noche, lanzaba un rayo lser capaz de
perforar la cmara acorazada del Banco de Inglaterra.
Impresionante, doctor Q. Y la chaqueta es de mi talla?
Usted mismo lo puede comprobar. Pero debera advertirle de
que la chaqueta tambin contiene otro elemento que le puede ayudar en
su misin.
Xisco Bond se puso la chaqueta.
Compruebo que est en todo, doctor Q. Hasta el color me gusta.
El negro me favorece. Pero un detalle me inhibe para meterla en mi
maleta.
Cul, Bond?

104

Est confeccionada con un tejido algo pesado.

Efectivamente, Bond. Y ese es el secreto de su valor. Primero,
una bala de pistola o revlver no la atraviesa. Y lo ms importante Q
se acerc a Bond y cogi la manga de la chaqueta del brazo izquierdo.
De su interior extrajo un pequeo gancho: soporta el doble del peso
de su cuerpo. Y en una pared, incrusta el gancho y puede lanzarse en
rpel. Cuarenta metros de hilo irrompible harn que pueda descender
lentamente sin peligro.
Bueno, siendo as, yo tambin aguantar el peso.
Por desgracia, este es el primer prototipo. Hay un pequeo
inconveniente.
Cul?
Solo lo podr utilizar una vez. En la primera ocasin que la
utilices, la chaqueta quedar inservible. Lo siento.

Xisco Bond bajaba las escaleras del Jumbo que le haba llevado
hasta Bagdad. Eran las doce de la maana y no haba nube que se
atreviera a interceptar un rayo de sol.

105

Deba contactar con un colega de los servicios de inteligencia

israel. Xisco buscaba en su cerebro la clave secreta que necesitaba
como tarjeta de presentacin. Asunto rabe. No, no. El caso rabe.
Tampoco.
Esper a salir el ltimo de la sala de equipaje. As confiaba en que
solo quedase su enlace en llegadas. Pero sus ojos solo atisbaron a una
mujer que estaba mirndolo fijamente. Llevaba puesto un traje con
chaqueta y falda corta y mostraba unas impresionantes piernas largas y
provocativas.
Se acercaba a Xisco levantando el brazo izquierdo y quitndose
las gafas de sol, mostrando unos ojos negros exuberantes.
Pens que daba igual en qu lugar del mundo uno se encontrara.
Siempre hay mujeres hermosas dispuestas a romperle el corazn. Pero
su pensamiento se cruz con otra reflexin que lo puso a la defensiva.
Al levantar el brazo para mostrarle a Xisco sus enormes ojos, tambin le
mostr sin querer una pistolera de cuero bajo la axila.
Qu busca en Bagdad? le pregunt la chica a Xisco.

106

An llevaba su revlver escondido en la maleta. Pero record que

esa era la frase que el colega israel deba pronunciar para que l
contestara con la frase secreta para verificar el contacto.
Sin conviccin, Xisco replic.
La cuestin rabe. La mujer neg lentamente con la cabeza
. El asunto, el asunto rabe. No?
No? Y esper, inmune, otra respuesta.
Y si le pido una ayudita...? Esto que le voy a decir no se lo digo
a todas las mujeres hermosas que veo, pero la cuestin es que soy
agente secreto. Concretamente el agente secreto 007. Ha odo hablar
de m?
Seor, qu busca en Bagdad?
No lo s. La mujer retrocedi unos pasos y Xisco la sigui.
No pensaba que una frase estpida pudiera estropear lo que poda
llegar a ser una bonita amistad, seorita.
Crea que los agentes britnicos destacaban por tener entre sus
mritos un coeficiente de memorizacin prodigioso.

107

Soy prodigioso en muchas otras cosas, pero mi memoria solo lo

es para recordar aquello que me gusta, y no recuerdo haber conocido a
una espa tan bella.
La clave, agente.
Bueno, podemos dejarlo para ms tarde. Seguro que tras una
copa me viene a la mente.
La clave.
Bien, bien, el cnclave rabe.
La mujer traz un no con la cabeza.
La cuestin rabe.
Esa ya me la ha dicho antes.
Puedo ser pesado y soy capaz de seguirla por todo Bagdad
hasta que d con la clave. Se lo aseguro.
Le suena la trama?
rabe. Eso, la trama rabe.
Premio.
Ve como no es necesaria la memoria? Solo es cuestin de ser
insistente. Por cierto, me llamo Xisco Bond.

108

Seor Xisco, ahora le llevar a su hotel. Solo tiene veinte

minutos para instalarse en su habitacin. Debo informarle de nuestras
averiguaciones y llevarle a varios lugares donde creemos que pueden
estar los terroristas.
Pero primero lo ms importante interrumpi Xisco.
Lo ms importante es saber dnde tienen la guarida esos
asesinos, no cree?
Sin duda, es importante; pero lo ms importante es saber con
quin me alo.
Perfectamente sabe con quin esta aliado. La causa sionista
nos une, me equivoco?
Soy un hombre con principios, pero lo importante ahora debera
ser saber al menos su nombre. La agente israel puso un gesto firme,
pero sigui, con una mueca, levantando las mejillas con aire de querer
seguir el juego de Bond. El viaje ha sido largo, necesito or su nombre,
una copa para conocer a mi contacto, y una ducha. Estos son mis
principios.

109

Me llamo Miriam, y de camino al hotel aprovecharemos el

tiempo para conocernos. Sobre la ducha, espero que sea rpida.
Se lo prometo.

Xisco y Miriam se dirigieron al hotel en un vetusto Ford de alquiler.

Deban pasar desapercibidos, y la agente israel aprovech para
informar a Xisco de sus averiguaciones, as como del tiempo del que
disponan para desarticular el comando terrorista; como mucho,
veinticuatro horas.
En la recepcin del hotel, y con la llave de la habitacin en el
bolsillo, Xisco no pudo evitar indagar en el lado femenino de su colega.
Me acompaa y seguimos la interesante conversacin?
Solo esperar los veinte minutos para su ducha, por
principios.
Sus palabras son rdenes contest Xisco.
Mientras esperaba el ascensor, Xisco observo cmo su colega
sala apresurada por la puerta del hotel. l aprovecho para pasar a la
cabina telefnica situada al lado del ascensor. Mientras buscaba unas

110

monedas de su bolsillo, y con su mano derecha sujetaba el auricular, por

su espalda un individuo con un pobre ingls le musit:
Caballero no se gire, por favor. Solo quiero hacerle una
advertencia. Hay alguien que lleva toda la maana preguntando por
usted. Le est esperando en el bar del hotel.
Y?
Se trata de un tipo peligroso.
Quin es usted y por qu me avisa con tanto sigilo?
Soy un simple empleado del hotel. Y... comprender que me
estoy jugando el empleo. Alarg la mano con intencin de pedirle
dinero a Bond.
Comprendo. Xisco sigui buscando dinero en su bolsillo y
sac un billete de cien dlares. Es para usted si me cuenta de quin
se trata.
Seor, debera comprender que me juego el puesto. Xisco
volvi a meter la mano en el bolsillo y sac otro billete idntico. Es un
polica de paisano. Aqu los llamamos la Secreta. Cuando buscan a

111

alguien, suele ser para que nadie lo vuelva a ver vivo. Comprende,
caballero?
Comprendo.
El empleado cogi el dinero y se march sin que Xisco hiciera
nada para saber del confidente. Meti unas monedas en el telfono
pblico del hotel y marc el nmero.
Al otro lado de la lnea oy la voz dulce de Miss Moneypenny.
Sigue esa rosa en su sedoso pelo?
En todo su esplendor.
Me pasa con nuestra jefa?
Lo intentar.
A los pocos segundos, Xisco oy la voz fuerte y directa de M.
Agente Bond, espero que tenga buenas noticias.
Buenas noticias? Usted cree que en Bagdad hay alguien que
pueda hablar de buenas noticias? Precisamente mi llamada es para que
usted me d una buena noticia. Conoce a una agente israel con unas
impresionantes piernas y unos ojos negros que marean la vista, que dice
llamarse Miriam?

112

Espere que consulte en el ordenador. Pasaron unos segundos

y Xisco no dejaba de controlar con la vista la puerta que separaba el bar
de la recepcin del hotel, as como la puerta de entrada, por s apareca
su enlace. Con ese nombre no aparece ningn agente israel conocido
por nuestra agencia. Debera investigar, como sabes disponemos de
toda la informacin sobre agentes aliados, agentes dobles, y no es por
presumir, de la mayora de los agentes enemigos. Algo ms, Bond?
S. Parece que alguien avis de mi llegada a Bagdad. Al parecer
un individuo me espera con malas intenciones.
Sabe de quin se trata?
M, qu sabe de la secreta?
Es un cuerpo de lite de la polica de Saddam Hussein. Su
misin es el control poltico del rgimen. Se sabe que en Irak
desaparecen como moscas todos los contrarios al rgimen.
Y nosotros somos contrarios del rgimen? Parece que tambin
estn dispuestos a eliminar a un miembro de los servicios de inteligencia
britnicos.

113

La voz de M estuvo apagada durante unos segundos, y cuando

respondi a las intrigas de Xisco lo hizo sin fuelle, sin esa viveza
acostumbrada en la mujer ms informada y poderosa de la inteligencia
britnica y posiblemente en la inteligencia occidental.
Agente Bond, cudese. Vuelva a contactar conmigo en dos
horas. Pondr sobre aviso a todos mis contactos para ayudarle. Repito,
cudese, Bond.
Sin ms, se interrumpi la lnea con Londres. Sus labios necesitaban
paladear un Martini seco; su cabeza, una ducha fra, y su suerte,
proteccin. Las dudas sobre Miriam se palpaban simplemente
contrastando la lgica de prototipo de agente que un pas amenazado
mandara a una misin de alto riesgo en un pas rabe. Una mujer
exuberante con un atuendo tan occidental no cuadraba en una ciudad
como Bagdad para eliminar un comando terrorista. Esa exhibicin ante
Bond de agente atada a su misin, al mismo tiempo que jugando con las
insinuaciones que l marc para saber sus posibles intenciones en lo
personal, hacan pensar a Bond en la posibilidad de estar ante un
agente con una misin diferente a la de ayudar a la causa sionista, como

114

ella haba denominado. Qu inteligencia mandaba a una mujer as a

eliminar a unos terroristas? La presencia de la secreta en este asunto
haca que Bond pensara en otra posibilidad. Alguien haba informado a
Irak de que la inteligencia britnica poda entorpecer los fines de los
terroristas. Alguien que estuviese infiltrado en la inteligencia israel.
Alguien que deba estar esperando a que l se instalase en el hotel y
que se haba ausentado esperando que otro hiciera el trabajo sucio de
eliminar a Bond.
Comprob que en el bar un tipo estaba en la barra ante una
cerveza. Era un tipo ancho de hombros, con un cuello enorme, sentado
ante un peridico que no lea. Sin duda, era el de la secreta. Al volver
sobre sus pasos advirti que Miriam volva a entrar al hotel. Xisco
intent esconderse en la cabina de telfonos, pero las miradas se
cruzaron y advirti que la agente qued sorprendida por su presencia.
Me parece que an no se ha dado la ducha por principios?
Miriam reaccion a su sorpresa con habilidad.
Tengo un pequeo problema. Resulta que no he superado un
trauma infantil que me atosiga.

115

Un trauma?
No se lo creer, pero tengo miedo a los fantasmas. De nio no
poda entrar a la habitacin sin la compaa de mi mam.
No me diga! Curioso trauma. Y dnde suele dormir de adulto?
Pues nunca lo hago solo.
Xisco se acerc a Miriam a una distancia peligrosa. No saba cmo
reaccionara la imponente agente, pero en las distancias cortas Bond
manejaba mejor la situacin. No permita sacar el revlver a la
atosigada, ni que otro colaborador interviniese.
Intenta insinuar algo serio, agente 007? Con una voz
cndida y sensual, Miriam contest, sin apartar su cuerpo, que tocaba el
de Bond.
Xisco Bond, sorprendido por la inesperada generosidad de la
agente Miriam, apret el botn del ascensor, se abrieron las puertas y,
sin que se separaran los cuerpos, accedieron a su interior.
Mientras ascendan a la quinta planta, las miradas de ambos eran
directas, ninguno las eludi. Xisco no pudo evitar consumar lo que fue
una simple irona para verificar su intuicin. O Miriam estaba dispuesta a

116

jugar con l con fines peligrosos, o estaba equivocado y simplemente

aquel traje confeccionado por Q le haca un tipo irresistible.
Posiblemente era irresistible. Ascendiendo en el ascensor y
apenas en la segunda planta, sus labios se unieron.
Compulsivamente, uno unido al otro, sin dejar de besarse,
entraron a la habitacin. Xisco comprob que un botones haba dejado
su maleta sobre una banqueta. El agente, con su pecho, notaba el
revlver de Miriam. Se dejaron caer sobre la cama sin quitarse la ropa.
Ella, mientras lo besaba, le quit la chaqueta a Xisco, la corbata,
empez a desabrocharle la camisa y baj sus manos hasta la cintura de
Bond, buscando el cinturn. En el juego amoroso, Xisco pareca
planificar sus acciones, evitando hacer lo mismo que su amante haca
con l. Quera tener el revlver de Miriam rozando su cuerpo. Pero
cuando ella consigui deshacerse del cinturn de Bond, se incorpor
para quitarse su americana y se desabroch tres botones de su blusa
dejando al descubierto unos voluminosos y contorneados pechos que
dejaron a Xisco sin posibilidades de seguir su preventiva y planificada
relacin carnal con la agente israel. Miriam se quit la pistolera con el
revlver y lo dej caer suavemente al otro lado de la cama. El cuerpo de

117

Miriam dominaba el juego amoroso, y Bond pareca sumiso a lo que

aconteca.
Un golpe atron. La puerta de la habitacin se abri con estrpito,
y el tipo de espalda ancha y cuello enorme apareci a la vista
sorprendida de Bond, que pudo observar que con ambas manos
sujetaba una pistola que diriga de derecha a izquierda buscando la
pieza de caza que era l. Miriam, sorprendida e intentando apartarse de
Bond, se incorpor, y este se dej caer por los pies de la cama al suelo.
Un disparo aletargado por el silenciador se incrust entre las sbanas. Y
Xisco, por debajo de la cama, alcanz el revlver de Miriam, con el que
dispar al de la secreta en el estmago. Logr que los disparos del de la
secreta acompaaran su cada sobre la cama sin alcanzar su objetivo.
Los dos cruzaron las miradas. Xisco no atisb en Miriam
descontrol, tampoco decepcin. No alcanzaba a discernir el papel que
ella haba tenido en la trifulca. Simplemente se levant de la cama, se
abroch los tres botones de la blusa y esper a que Bond hiciera lo
mismo con su ropa. Este abri la maleta, sac su revlver y salieron de

118

la habitacin sin decirse nada, corriendo por las escaleras. En la

segunda planta oyeron cmo suban personas corriendo, y Bond, sin
pensarlo, cogi del brazo a Miriam y la dirigi dentro de una habitacin
abierta donde una operaria del hotel estaba haciendo la cama. Saltaron
por la ventana, tambin abierta, a una cornisa que daba a la calle,
exactamente encima de la puerta principal del hotel, resguardada hasta
la acera por un toldo de lona. Los dos se lanzaron sobre ella y despus
se dejaron caer por uno de los pilares de metal que lo sujetaba. Xisco
sigui a Miriam hasta donde tena aparcado el coche, y con l se
dirigieron a una avenida principal para desaparecer entre el trfico.

Miriam conduca, y Xisco la observaba esperando que se cruzasen

las miradas.
Qu ves, Bond?
Eso es lo que estoy cavilando, quin se esconde detrs de
esos preciosos ojos negros?
La suerte de estar vivo ser la causa de que ms pronto que
tarde puedas conocer la respuesta.

119

Xisco

prefiri

ahogar

la

conversacin

para

centrar

sus

pensamientos: la secreta. Un cuerpo policial de control poltico y de

mbito interno en Irak, cmo saba de su llegada? Qu inters podra
tener por un agente britnico? Y Miriam. Xisco apreci sorpresa cuando
entr al hotel y lo vio con intencin de esconderse en la cabina de
telfono. Pero no pregunt, prefiri hacerse la despistada. Prefiri seguir
el juego de Bond, atender las ironas, subi al ascensor, lo hizo sin
hacer esfuerzo, sin mediar sugestin, deseo explcito. El ardor carnal se
present como explota una bomba a distancia, sin mecha. Pero sin duda
la duda ms sigilosa consista en saber el motivo de la tardanza del
matn de la secreta en disparar. Qu ms le daba matar a Bond o a la
chica. Acaso le sorprendi verlos sobre la cama en pleno acto sexual,
o se trataba de un tipo con escrpulos? Peor, sin duda para Bond la
contestacin poda ser el peor de los motivos. Estaran los dos unidos
por la misma causa?
Xisco Bond se percat de que Miriam tomaba la carretera que
sala de Bagdad, lo que supona que le resultara difcil llamar a M.

120

Y hablando de suerte. Qu suerte me espera ahora? A caso

el desierto nos ayudar a seguir vivos?
Nos dirigimos a una de las posibles guaridas de los terroristas.
O ya no te interesa el motivo de tu llegada a Bagdad?
Xisco volvi a ahogar a conversacin con otro silencio. A los veinte
minutos, Miriam disminuy la velocidad del automvil. Los dos
contemplaban unos hangares en medio de la arena a no ms de
doscientos metros de la carretera. Tomaron el camino para dirigirse
hacia ellos, y al acercarse contemplaron la valla que lo protega, una
puerta enorme, y Xisco comprob que a lo alto dos cmaras de
seguridad los estaban observando.
Al parecer eres una agente directa. Piensas llamar y preguntar
si son los terroristas que buscamos?
Miriam mir a Bond con una sonrisa.
En el hotel te he demostrado lo directa que puedo llegar a ser.
Lo recuerdo, lo recuerdo muy bien le contest Xisco mientras
comprobaba el revlver que llevaba en el bolsillo de la americana de Q.

121

Cuando estaban a pocos metros de la puerta de metal, Miriam

par el coche, y un jeep sali desde el hangar a su encuentro.
Miriam baj del coche, Xisco dudaba. El jeep par al otro lado de
la valla. Bajaron cuatro hombres armados. La puerta se abri
automticamente. Miriam se acerc a ellos y Xisco vio desde el interior
del coche cmo conversaban. Despus, los cuatro hombres armados,
pausadamente, se acercaron al coche y lo rodearon. Uno abri la puerta
para que Bond saliera. Miriam, con los brazos cruzados, esper a que
Bond se acercara a ella.
Realmente eres directa, agente Miriam. O mejor debera decir
terrorista Miriam?
Creme que lo siento. Lo siento mucho, Xisco Bond, sobre todo
ahora que te conozco tan ntimamente. Pero no te enga en lo que te
dije sobre mis principios. Nos une la causa sionista; solo con el matiz de
que pertenezco al otro bando. Creme que lo siento.
Yo tambin te dije cules eran mis principios. Y no han
cambiado. Pero tengo una duda que me intriga. El porqu del numerito
del hotel. Por qu queras deshacerte de m en el hotel?

122

Era mi coartada. Queramos culpabilizar a la secreta para que

los britnicos estuvieran unos das ocupados buscando el mvil de tu
muerte; as yo podra seguir siendo agente doble. Pero en fin, fuiste
rpido, muy rpido deshacindote de mi colega.
Y ahora, supuestamente, qu es lo que tiene que pasar?
Ese hangar ser tu final y el principio de un nuevo tiempo para el
pueblo palestino.

123

16
POR QU?

Por qu, Regalo de Dios, te he contado este sueo de insomne?

Por qu?
Por qu insististe tanto en conocer mis sueos? Por qu?
Por qu me traicionaste, Regalo de Dios? Por qu?
Por qu fuiste como Miriam? Por qu?
Por qu te lo he perdonado? Por qu?

124

Por qu tendrs que esperar a que avance el relato para saber?

Por qu?
Por

qu

he

tenido

que

ponerme

Preguntamelotodo, mi psiquiatra? Por qu?

17

125

en

manos

de

don

POR QU NECESITO UN PSIQUIATRA? POR QU?

Cuando la luz diurna decidi que las cosas tenan forma, color y
materia, an estaba sentado sobre Orejudo, y mi amigo Len se
mostraba al nuevo da sacando su cabeza entre los barrotes del balcn.
Al incorporarme, mis msculos y articulaciones tambin decidieron a una
hacerse notar, y, ayudndome con todos los mueble que mis manos
alcanzaron, me dirig a aligerar mi cuerpo (cosa sana segn mi abuelo
Frases) y a tomar una ducha, que despierta al ms somnoliento, por lo
que fue fcil espabilar a un insomne. Te aclaro, Regalo de Dios, que la
casa dispone de ducha, y en ocasiones de ella gotea agua caliente, pero
solo cuando le da la gana, y nicamente despus de que una sinfona
de percusin disonante de caeras repique por toda la casa y aunque
ponga las manos en las orejas o contraataque cantando con mi voz de
tenor (igualita que la de mi abuelo Frases), retumba y me deja como si
estuviese dentro de la campana de la catedral de Palma la noche de
Resurreccin.
El armario, que reposa en el suelo con tres patas y cinco libros,
amuebla mi habitacin. Entraditaencarnes deja dispuestos mis cuatro

126

trajes, perfectamente colocados despus de estricta revista y en el

orden de uso segn el da de la semana (repito tres das, tres trajes, no
pienses que los viernes, sbados, y domingos voy con vaqueros,
chndal, o pijama. Fui instruido en casa burguesa, de notarios, y MamNo no contemplaba ni contempla la posibilidad de vestir sin traje y
corbata, ni los domingos para ver la tele).
La vida para vivirla intensamente no s cmo ser, pero para
vivirla cndidamente uno debe seguir unas pautas y costumbres, y no
variarlas. El estrs es una enfermedad, segn don Preguntamelotodo,
producida al llevar una vida en que un individuo deja de pertenecer al
mundo animal, que se basa en mantener diariamente establecidas su
tareas rutinarias, y no como la mayora de las personas en la actualidad,
que de buena maana aturden sus neuronas buscando ser original y
hacen planes para tareas comunes y habituales.
Yo, a las nueve de la maana, aligerado, limpio, peinado y
trajeado espero tranquilamente a que mi psiquiatra, que vive en la cuarta
planta, d el portazo, y contemplo los cinco minutos necesarios para
llegar a la ma. Nos saludamos, y en otros cinco minutos tomamos la

127

calle y vamos juntos en busca de un caf con leche y dos porras al bar
la Gula, que es el mejor pecado capital que uno pueda quebrantar.
Es bueno, aunque no entiendas el por qu, que conozcas a mi
psiquiatra. Don Manuel lvaro Buenda del Manzano lleva bajo la viga
de Vigiaconcepcin, desde que Espaa, segn l, cay en manos de
masones, cabrones, maricones y progres. Al parecer perteneca en sus
buenos tiempos de profesional de la psiquiatra a la flor y nata de la
profesin. Fui, nada ms y nada menos, director del ms afamado
hospital psiquitrico de Espaa y posiblemente de Europa: el Hospital
Central Militar, afirma. Tambin dice que, en 1960, al morir Antonio
Vallejo-Njera padre, l lo sustituyo. Y, Regalo de Dios, el tal Antonio (lo
s porque lo he investigado) fue el mximo representante de la
psiquiatra nazi en Espaa. Y en aquellos tiempos eso no era ser
cualquier cosa. Lleg hasta a realizar estudios concienzudos y de
consideracin incuestionable sobre materias trascendentales para el
rgimen, como la demostracin de las interioridades mentales de los
individuos con ideologa marxista. Busco y rebusco el gen rojo hasta en

128

las iglesias. Afirm cosas tan lgicas en aquellos tiempos como que las
mujeres republicanas tenan rasgos animales, que eran crueles por la
falta de inteligencia y que tenan sentimientos patolgicos. Al parecer,
lleg a pedirle a Franco la creacin de un Cuerpo General de
Inquisidores. Mi psiquiatra sustituy a Antonio Vallejo-Njera (padre) sin
cuestionar los mritos, estudios, ni mtodos. Segn l, sigui el camino
hasta que encontr la verdad psiquitrica. Esta, hasta hoy, no ha
querido contrmela, pero he podido saber que esa verdad, cuando muri
el Caudillo y subieron al poder los masones, carbones, maricones y
progres, le llev a ser inhabilitado para ejercer, y de ser un influyente
personaje del rgimen, hoy, a sus ochenta y cuatro aos muy bien
llevados, con su metro noventa, algo inclinado, delgado y como un
pincel, vive donde lo hago yo, viudo, sin hijos, y se mantiene en la
sociedad gracias a una exigua jubilacin (segn l) y, cmo no, gracias
a los masones, cabrones, maricones y progres. Se cuenta que su
fortuna se evapor entre burdeles y casinos. Pero, yo que s debo
felicitarme por algo, es por saber elegir a mis amigos (sigo la mxima de
mi abuelo Frases: un amigo se mide por la mirada y por la voz) y
Preguntamelotodo mira fijamente a los ojos del que le habla, y la voz

129

tampoco engaa; setenta y cinco ao fumando negro sin filtro atruenan

en su garganta como salidos de un pozo.
Mi amigo Preguntamelotodo no me llama por mi nombre de pila;
desde el da en que nos conocimos (har ahora cinco aos), lo de Xisco
o Sisco le pone nervioso, y cada frase que me lanza la empieza con un
chaval, o termina con un lo entiendes, chaval?. Hablamos
diariamente y siguiendo mtodo y orden; primero del tiempo, despus
despotrica de la casera, pasa el rosario acerca de la vergenza de vivir
en la Espaa de los masones, cabrones, maricones y progres, y da s y
da no, de la justicia, tema en el que me da cancha para que realmente
mantengamos conversacin y no todo sea discurso. Sobre esto ltimo
exhibe bandera de poseer pruebas de que el tercer poder del estado es
el nico que mantiene con dignidad y mucha resignacin la realidad
nacional de masones, cabrones, maricones y progres. Regalo de Dios,
te debo confesar que con Preguntamelotodo tambin sigo el consejo de
mi abuelo Frases, callo y otorgo; la razn es muy simple: esa voz que
tiene, salida de un pozo, la mirada intensa con esas pupilas siempre
abiertas y encendidas con un sinfn de hilitos sangrados y sus manos y

130

su tamao, que me inhibe y asusta. Siempre toma el caf en taza

grande de desayuno, la normal no puede cogerla con sus dedos.
La amistad no quita para que desde el primer momento necesitara
sus servicios profesionales. Esto debera callrmelo, pero insisto en que
una vez que he decidido hacerte caso y relatar nuestra historia, soy
firme y recto; y no voy a dejarme nada por contarte. Puede que en este
punto del relato mis problemas personales no te incumban, pero pronto
entenders que son la clave de sucesos acaecidos y su desenlace fue el
que fue gracias a que te ha tocado tener un abogado cuya vida est
llena de suplicios. Dos son los ms relevantes: desde nio, como creo
que ya te adelant, mi entorno fuera del nido familiar se especializ en el
arte del acoso. Acoso significa persecucin: en la escuela, en el instituto,
en la facultad, en la calle...; all donde Xisco Ous Bou fuera reconocido,
era vctima sin tregua ni reposo de la chchara de compaeros,
supuestos amigos y amigos de mis supuestos amigos. Fui el centro y la
mejor diana de improperios, insultos, burlas, mofas. Segn lo defini
Preguntamelotodo, si el ftbol fue creado para el divertimento de las
masas, yo fui concebido para saciar el exceso hormonal juvenil o
adolescente de los que me rodean. Y, Regalo de Dios, esto sin duda
trastorna al ms pintado, trastorna el pensamiento, transforma los

131

sentimientos, el estado de nimo, la capacidad para relacionarse, y uno

acaba perdiendo ciertas capacidades para actuar autnomamente. Y,
como te dije, sal del nido, sal de la isla, me perd en esta selva, y
resulta que aqu uno es ms libre, tiene ms armas, pero al mismo
tiempo, necesita de cuando en cuando ayuda para superar traumas que
an vienen de lejos, estn ah, ah dentro esperando que uno se
despiste para saludarle.
El segundo trauma, segn mi psiquiatra, es para escribir un buen
trabajo cientfico, por original y nico. Pero al parecer no debera
preocuparme, los efectos no poseen fuerza para llamarlo enfermedad
mental; a lo mucho se trata de un efecto producido a consecuencia de
mi problema principal que acabo de contar.
Concretamente, segn don Preguntamelotodo se trata de un
trastorno del sueo. Ms exactamente, el trastorno que sufro supone
una alteracin del sueo, pues se desarrolla en estado de vigilia. Segn
l, y a consecuencia de las frustraciones por el trauma principal, que no
dejan desarrollar adecuadamente mi pensamiento, los sentimientos, el
estado anmico medio, mi capacidad de relacionarme y la prdida de
cierta capacidad de actuar autnomamente, he desarrollado la graciosa

132

habilidad de suplantar la triste realidad con ensoaciones conscientes.

Dichas ensoaciones limitan mi capacidad de actuar autnomamente
hasta el punto de permanecer en este estado horas y horas. Como has
pedido comprobar, la pasada noche pude estar leyendo hora u hora y
media, no ms; e influenciado por la lectura desarroll una ensoacin
consciente que dur hasta la madrugada. Estuve tranquilamente en este
estado seis horas, ensimismado, viviendo una aventura irreal, al no
existir presencia empricamente contrastable de lo acaecido en mi
aventura, pero segn don Preguntamelotodo, real para mi psique; en
otras palabras: mira por dnde mi eminente psiquiatra ha descubierto mi
alma.
Como ya te dije, estos sueos de insomne me liberan, curan mis
frustraciones. El precio es la prdida de mi capacidad de actuar, de mi
consciencia, de alterar los pensamientos, de sentir aquello que sueo
como si los sueos los viviera realmente. As, aunque no puedas
creerlo, esa maana, al levantarme de Orejn llegar, renqueante, al
aseo, comprob que tena los calzoncillos mojados, como los debi de
tener Xisco Bond en la batalla amorosa con la agente doble Miriam.

133

18
Y

MIS

PIES

ME

LLEVARON

DONDE

TODOS

ESTN

INVITADOS. A LA COMISARA

Llegu puntual. En eso hago caso a Mam-No: Tmate con

calma las despedidas, pero el que llega tarde a misa, a la cena, o a la

134

jura de bandera, es un pobre de espritu, se pierde el primer plato y besa

el trapo mojado.
A la puerta de la comisara conoc a tu padre. Al verme llegar, me
reconoci, y sin dilacin se plant ante m con la mano abierta, y por
desgracia la cerr. Qu dolor, Regalo de Dios; no llor, pero poco falt.
Como si exprimiera un naranja, sac todo mi zumo. Como al parecer le
gusta agitado, me dio dos palmadas en la espalda, y con esas manos
que supongo que le obligan a tomar caf con taza de desayuno, me
agarr por los hombros y me remat con otro apretn, supongo que para
que saltaran las pepitas.
Estaba orgulloso de m: Abogado, me gustan los hombres de
accin, directos, y su intervencin ante los medios de informacin indica
que mi hija no solo es inocente, sino una vctima.
Y yo, que soy la anttesis de los deseos de tu padre, call y
otorgu; me lmite a sonrer como si esperara la foto mientras el
fotgrafo dice patata, y sigui hablando y hablando. Eran tantas flores
las que me estaba lanzando, que la verdad, le cog cario; y yo que llevo
una vida con tanta falta de cario, como un caniche, mova el rabo y

135

sacaba la lengua, lo que le hizo pensar que quera hueso, y sin ms,
sac su enorme cartera y me entreg un cheque bancario. Lo le primero
con el rabillo del ojo, para disimular y dar sensacin de normalidad por
mi supuestos estatus profesional, y posteriormente me lo met en bolsillo
de la chaqueta. Pero al reflexionar sobre lo que haba ledo, lo volva a
sacar y, como si fuese un escapulario, lo bes una y otra vez. Ante m
tena un cheque de mil dlares. En ese momento no saba el valor del
cambio, pero seguro que mucho ms que lo acordado.
Tu padre, al verme, interrumpi el lanzamiento de flores y prefiri
presentarme a tu madre.
Esta parte, y te prometo que no crear precedente, me obliga a
eludir cualquier comentario por la relacin abogado-cliente que debemos
mantener t y yo, Regalo de Dios. Evit el lapsus y el canalla con
corazn se comport. Simplemente confirm que la madre que te pari
es Afrodita. Esa cntabra de origen, ese porte, esos rasgos grandes y
firmes merecen mi respeto y contemplacin, aun con el gesto fungido,
sus ojos hundidos, y los brazos cruzados aguantando la desesperacin
de no entender el origen de las cosas, de la causa que produce

136

desespero, de la afliccin y angustia que la vida un da te presenta y

juega con el ser por el que daras todo lo que esa vida te entreg. Un
beso en cada mejilla y un gesto de adhesin a su dolor nos bast para
conciliar nuestro encuentro.
Cre conveniente mantener una conversacin a solas contigo
antes del interrogatorio policial con el fin de asesorarte y preparar lo que
sin duda poda ser decisivo para la buena marcha del proceso. Nos
asignaron un despacho con una mesa redonda en el centro, y tus
padres, a quienes an no les haban concedido el derecho de verte, me
siguieron y esperamos juntos tu comparecencia. Todos estbamos algo
nerviosos; yo por ser la primera vez que iba a desempear el papel de
letrado en un proceso importante y sin la necesidad de asistir a un
cliente pensando que se trataba de la vctima de mi negocio como
abogado de oficio mal pagado, y tus padres, por la lgica ansiedad de
encontrarse a su famosa hija en una situacin tan dramtica.
La espera dur unos veinte minutos, y cuando pasaste el umbral
de la puerta del despacho, los abrazos, los besos y llantos entre
vosotros me dejaron un tanto nostlgico al comprobar que nunca he
podido vivir una situacin tan fraternal y emocional con mi familia.

137

Tus

padres

decidieron

estar

presentes

en

el

encuentro

preparatorio. Necesitaban conocer tu versin, mis argumentos de

defensa y no perderte de vista el tiempo del que dispusieses fuera de la
celda.
Todos sentados, tensos, escenificamos cada uno el papel que
nadie saba cul era. Tus padres, a diestra y siniestra, se sentaron
arropando a su hija. Yo, enfrente de todos, decidiendo, que es ms
loable que decir improvisando mis palabras.
Alguien te debi de llevar a la crcel ropa, las armas de mujer para
esculpir sobre tu maravilloso rostro, y esas alhajas que complementaban
tu belleza. Aquella chica a la que el da anterior haba visto en los
juzgados como salida de un burdel iba hoy ataviada con un traje de
chaqueta y pantaln azul claro con una camisa rosa con cuello de pico y
el pelo recogido, dejando al descubierto su rostro, lo que conformaba la
mejor propuesta para establecer garanta de que, como imputada, nadie
prejuzgara por su imagen que fuera la asesina.
Jazmn, antes de que, como lobos, el comisario y los ayudantes
de la polica intenten confirmar sus pruebas periciales para cerrar el
caso, debo indicarte cules son tus derechos, cules son los lmites
jurdicos que, como imputada, debes traspasar en tu declaracin y

138

cules no. Asimismo, en un interrogatorio hay dos bandos, y cada uno

tiene legtimamente un cometido. Aparentemente, el objetivo es la
bsqueda de la verdad. Pero solo aparentemente, Jazmn. He podido
contrastar en mis pesquisas que en este caso hay muchos intereses en
juego; externamente al hecho en s por el que ests encausada existen
personas que juegan en un terreno muy peligroso. Ayer mismo me llamo
el fiscal general del Estado para interesarse por el caso. Entiendes lo
que intento decirte, Jazmn?
Asentiste, sin ms. Estabas tensa, mirabas a todos y a nadie. Tuve
la sensacin de que algo pasaba y no saba qu. Hoy que ya lo s todo
y lo estoy escribiendo para tu recuerdo, reconozco que ese da tuviste
que esforzarte para no derrumbarte ante tus padres. Pero sigo con el
relato.
Lo primero que debes saber es que tienes el derecho a no
declarar. De hecho, tal vez fuese mejor no hacerlo y esperar otras
veinticuatro horas, que son las que se le permiten a la polica tenerte
retenida sin la vista de un juez de instruccin.

139

Sisco, ayer ya le cont lo que pas al comisario Martn. Parece

buena persona y me ayudar me interrumpiste, Jazmn, con una voz
dulce.
No importa lo que les hayas contado; la polica no puede utilizar
esa declaracin ante un juez. Es necesaria la presencia de un letrado.
En todo caso, les contaste lo mismo que a m, verdad?
Dudaste, miraste a todos y a nadie. Despus, con un gesto, dijiste
que s.
Jazmn, solo ests imputada, no acusada. Los hechos por los
que estamos hoy aqu son fruto bien del infortunio, bien de algo superior
a ti que est por dilucidar, por lo que tu declaracin fue motivada por una
situacin personal lmite. Y en los dos supuestos a estas horas no hay
mvil que sustente la imputacin o la acusacin de asesinato. Que haya
un muerto significa que habr que enterrarlo; que el muerto haya sido
acuchillado significa que un cuchillo fue la causa por la que habr que
enterrarlo, y por qu el muerto tiene un cuchillo en su cuerpo es porque
algo o alguien se lo meti, pero para acusar y que un juez sentencie,

140

alguien deber explicar cul es el motivo. Y por lo que me contaste ayer,

t no tenas motivo alguno. Fue en defensa propia. Verdad, Jazmn?
Otra vez asentiste con la cabeza. Otra vez volviste a mirar a todos
y a nadie.
Bien, ahora toca contarte lo que debes decir: no te autoinculpes.
No vuelvas a decir que acuchillaste al rabe.
Pero, abogado... volviste a interrumpirme.
No, no tienes que declarar nada en tu contra.
Pero...
Cario, creo que debes hacer lo que dice el abogado
intercedi tu padre.
Jazmn, guarda silencio ante las preguntas que no interesa
contestar. Nunca intentes engaar a los agentes, son profesionales y
reconocen las mentiras solo con olerlas. No los subestimen, no te fes,
son listos para hacerte creer que estn de tu parte. Nunca un polica, a
lo largo de la historia, ha estado al lado de un posible culpable. Su
misin es sonsacar pruebas, a cualquier precio, con cualquier
estratagema. Suele haber en el interrogatorio un poli bueno y uno malo,
suele salir el malo amenazando con pruebas que te inculpan, con

141

declaraciones de gente de tu entorno que te culpabilizan, hasta puede

que te muestren pruebas para que pienses que todo est claro y ya no
puedas ms que firmar tu condena. No, Jazmn. Nunca cedas. En el
caso de que sostengan que si colaboras ellos te ayudarn ante el juez,
no te fes, es mentira! La polica no puede negociar nada contigo. Solo
ante un juez, y con un papel firmado por l, puedes negociar si es que
hay algo que negociar.
Mi discurso, que con gestos de conformidad comparta tu padre,
fue interrumpido por una mujer polica que pareca la doble de
Vigiaconcepcin. Tuvimos que seguirla y pasamos a la sala de
interrogatorios. Por el camino, las flores de tu padre siguieron decorando
mis pasos; y es lgico, Regalo de Dios, s que soy un canalla, un
abogado inexperto, malvivo como letrado, pero en mi otra vida, en esa
que te cont, las de los sueos de un insomne, llevo media existencia
ejerciendo como abogado y defendiendo casos apasionantes. Aunque
no sean reales, aunque estn basados en literatura, concretamente en
novenas de gnero negro, sabes y te demostr que las vivo con pasin,
las vivo con la psique, el alma que don Preguntamelotodo encontr en
m.

142

143

19
POR QU ME TRAICIONASTE, REGALO DE DIOS? POR
QU?

La sala del interrogatorio solo se diferenciaba de la anterior en que

la mesa era cuadrada, y una gran ventana oscura ocultaba a voyeur. No
por ello me senta incmodo por saber que estbamos observados. Pero
la curiosidad me hizo pensar en quin podra estar interesado en
conocer lo que declarases.
En el interior conoc al comisario Martn, cuyo nombre completo es
Saturnino Martn Bonaire. De cincuenta a sesenta aos, bajito, regordete

144

y con bigote. Inici la acostumbrada cavilacin para el sacramento

bautismal, pero prefer no precipitarme y esperar a conocerlo mejor.
Estoy por aventurar que si sus padres hubiesen esperado a conocer a
su hijo una vez nacido, lo de Saturnino hoy sera Antonio o Manolo, y lo
mismo vale esta reflexin para mi caso, seguro que el comisario y yo
sufrimos el desliz bautismal de nuestros progenitores.
A su lado le acompaaba un joven larguirucho al que le falt valor
para cumplir sus deseos: estoy por jugarme el cheque de tu padre que
estaba por pedirte un autgrafo. Sus ojos estaban esclavizados
mirndote, y as estuvo hasta que el comisario le dio un cachete:
Vamos, hijo, que es para hoy. Pero despus de una sonrisa
compasiva, volvi a caer esclavizado.
T y yo nos sentamos. Dej sobre la mesa el maletn que MamNo me regal antes de partir hacia mi porvenir, extraje el dossier que me
haba entregado el procurador Casi-listo y lo abr. Esto hizo reaccionar al
comisario, que al ver a su ayudante subyugado, le propin otro cachete:
Vamos, hijo, que es para hoy. El chico, desconcertado, volvi a
sonrer, sin saber qu deba hacer. El comisario no pudo aguantar ms:

145

Y todo para hacerle el favor a mi hermana. Deb de haberte enchufado

en la benemrita, seguro que all te habran espabilado. El comisario
recogi el dossier que sujetaba su sobrino, y qued bautizado don
Martn: Pesquisas Bonaire, S.L. Aquello era toda una sociedad familiar.
La primera pregunta de cortesa.
Se encuentra mejor, seorita? Ayer me preocup su estado.
S, comisario.
Intentaste alegrar tu maravilloso rostro para complacer al
comisario, pero seguas triste y volviste a mirar a todo y a nadie.
Seorita Jazmn, debo empezar el interrogatorio preguntndole
si conoca a la vctima.
No... No, seor comisario.
Bueno, avancemos. En la cena de actos usted estaba sentada
junta a seis compaeras modelos?
S.
Durante la cena, segn una compaera, se ausent en tres
ocasiones. Es correcto?

146

Es posible contestaste.
Adnde fue?
A los servicios.
A los servicios fue en las tres ocasiones, seorita Jazmn?
Bueno, ayer le dije que crea haber acudido a los servicios en
dos ocasiones.
Concretamente a qu servicios, a los del saln donde se
encontraba cenando, o a los del hall al lado de los ascensores?
A los del hall.
Por qu motivo eligi los que se encontraban fuera del saln?
Son los que conoca.
Ya. Y fue sola?
S.
Nos podra explicar en esa primera visita a los servicios qu
hizo.
No poda estar mudo y aprovech la oportunidad para hacerme
or.

147

Comisario. Disculpe la interrupcin, pero no es pertinente una

pregunta que vulnera la libre intimidad de mi defendida.
Joven...
Se dirige a m le interrump, para poner las cosas en su sitio.
Lo de joven se lo digo cariosamente ms por envidia que por
otra cosa, abogado. No me lo tenga en cuenta. Vamos, hijo, que es para
hoy dirigindose al sobrino, muestra la prueba nmero uno al seor
abogado.
Este, vacilante, de una carpeta sac un dossier de plstico con un
informe, y grapados al papel, dos saquitos de plstico.
Seorita Jazmn reconoce este pequeo espejo de mano?
estaba dentro de una de las bolsitas.
Prcticamente sin mirarlo, afirmaste con la cabeza.
Estaba dentro de su bolso. Sabe el contenido de esta otra
bolsita de plstico? Indic la segunda bolsita y la levant para
ensearla. Apenas se apreciaba nada en su interior.
No, seor comisario.

148

Segn consta en este informe, el contenido de esta bolsita es

cocana. La misma cocana de la que el laboratorio encontr restos en el
espejo que encontramos en su bolso, y que acaba de afirmar que le
pertenece.
Regalo de Dios, me dijiste exactamente que en la cena estabas
alegre, no colocada... Intent cruzar mi mirada con la tuya, para saber
qu haba de verdad sobre lo de tomar drogas. Pero mirabas a todo y a
nadie. La primera cuestin interrogatorio empezaba a preocuparme.
Deb salir en tu defensa pero, qu poda alegar a tu favor! No s nada
de ti, solo que sufr un encantamiento al conocerte, que me contaste una
historia que bien se mereca ser un best seller, pero sobre tus vicios...
Seor comisario, yo no soy drogadicta. Nunca he tomado
drogas. Se lo juro.
Bien, bien. Esa respuesta, cierta o no, era necesario que la
hicieras en tu defensa. Me tranquilizo orla. Pero...
Y cmo explica que aparezca la droga en su espejo, y restos
de la misma en el vter donde aparecen huellas que, segn consta en el
informe, le pertenecen?

149

No lo s. Pero la droga no es ma, y le repito que yo nunca he

tomado drogas.
De acuerdo. Avancemos. La segunda visita a los aseos del hall,
fue sola o acompaada?
Sola, le repito que fui sola.
El comisario, o sea Pesquisas Bonaire S.L., se levant, rode la
mesa con paso lento mientras se sacaba del bolsillo de la americana un
paquete de Celtas cortos, se situ al otro lado y le propin unos
golpecitos al cigarrillo sobre el paquete con el fin de presionar el tabaco.
Vamos, hijo, que es para hoy y su sobrino sac el mechero y
le dio fuego a Pesquisas Bonaire S.L.. Est segura, seorita?
Pinselo mientras me fumo el cigarro.
El comisario sali de la sala, y quedamos los dos acompaados de
Vamos-hijo-que-es-para-hoy. Este segua prendado de ti; en cambio
yo tena un nudo en la garganta y me preguntaba qu quedaba del best
seller que me contaste en los juzgados. Qu quedaba de aquella
historia, Jazmn?

150

Estaba claro que Pesquisas Bonaire S.L. se haba ausentado

esperando que me consultases sobre la conveniencia de ocultar algo de
lo que l deba de tener pruebas. Ms claro era que la persona que te
acompa est implicada en los sucesos. Clarsimo, se vea en tu
mirada perdida a todo y a nadie, que no sabas qu contestar, que decir
la verdad podra supona dar un vuelco en tu situacin procesal.
Jazmn, deberas confiar en m. Estoy para ayudarte. Necesito
saber la verdad; en cambio a la polica o al juez se les puede decir lo
que convenga, ests en tu derecho de protegerte. Dime, quin te
acompao al bao en la segunda visita?
Unas lgrimas cristalizadas brotaron de tus ojos, mojaron tus
mejillas, y volv a desear meterlas en una pequea botella. Poda estar
desolado al comprobar que Xisco Ous Bous solo era un florero
necesario, pero nada importante para ti. Vamos-hijo-que-es-para-hoy se
levant de su asiento y, cortsmente, te prest su pauelo. Levantaste
el rostro y les diste las gracias regalndole una sonrisa. El chico lo hizo
de corazn, pero adivin que l era el poli bueno, y yo el canalla Xisco
que no mereca tu verdad.

151

Volvi el comisario, y reemprendimos el interrogatorio.

Seorita Jazmn, lo que pas en la segunda visita a los servicios
del hall, es fcil de deducir. No se avergence por tener que relatarlo.
Los que estamos en esta sala somos profesionales y lo hemos visto casi
todo en esta vida. Vamos, hijo, que es para hoy, saca la foto.
Vamos-hijo-que-es-para-hoy sac del dossier una foto y la dej
caer sobre la mesa. Me qued horrorizado. Jazmn, Regalo de Dios,
pero... cmo te atreviste. Media dos metros, reconozco que bajo el traje
que luca en la foto, sera todo msculo; su rostro, bueno... no es el
agente 007, pero no es feo.
El polica bueno dej caer otro informe sobre la mesa. Lo cog y lo
le. Encontraron semen de un individuo que se llama Mohamed Hassan,
treinta y dos aos, libans. El semen lo encontraron en el vestido de
Jazmn Bronson, en el pantaln del propio Hassan y en el suelo del
vter.
Seorita Jazmn, en mi primera pregunta referente a si conoca
a la vctima me ha contestado negativamente. Se la vuelvo a formular.
Conoca a la vctima?

152

Qu momento, qu suplicio, esas manitas mojadas por la esencia

de tu alma. Deb haber interrumpido el interrogatorio. Eso habra hecho
un buen abogado. Pero yo, ese canalla, ese canalla con corazn, estaba
ansioso por saber. Necesitaba or qu fue lo que te hizo acudir a un
encuentro amoroso con el que despus fue vctima de tu apualamiento.
Estabas alegre, puede que drogada; quin sabe si un frenes sexual
nubl tu consciente y te lanzaste sin pensar a aliviar tu necesidad.
Puede que te obligase el rabe. No, el comisario tendra pruebas, t lo
hubieses contado. Entonces, Regalo de Dios: por qu?
Seor comisario, usted debe ayudarme. S, estuve con Hassan.
No s por qu, pero con la vista en la cena nos citamos. Fue todo tan
rpido... Tan sencillo... Sin mediar palabra. En mi vida he reaccionado
as ante la insinuacin de un hombre. Crame, por favor comisario,
crame. No quiero que mi familia, mis amistades, ustedes... No crean
que soy una depravada.
Me rompiste el corazn. El mo y el de Vamos-hijo-que-es-parahoy. l, tambin consternado incluso, tena en sus ojos una nubecita,

153

presagio de tormenta. En cambio, el comisario apoy la espalda a la silla

que le aguantaba y esboz una mueca de satisfaccin. Tena medio
caso resuelto. Mir con esa mueca de satisfaccin hacia la ventana de
los voyeurs.
Seorita, no se preocupe por su revelacin. Esta baj secreto de
sumario, y los que estamos aqu, como le dije, somos profesionales.
Est tranquila referente al hecho en s y a su divulgacin.
Pens

en

los

que

estaban

detrs

del

espejo.

Seran

profesionales? Cuando saliramos del interrogatorio, el tan trado

secreto de sumario, sera respetado? Pens, Regalo de Dios, que te
habas equivocado al confiar en el comisario. Llegu a pensar que un
viejo zorro como Pesquisas Bonaire S.L. era capaz hasta de presentarte
pruebas falsas para forzar tu declaracin. Lo pens todo. Y llegue a una
conclusin. El nico traicionado era yo, Regalo de Dios. Lo pens,
porque al fin y al cabo qu ms daban las pruebas de haberte tomado
una raya o de haber tenido un desliz con un hombre aun despus siendo
la vctima. Para un juez lo relevante no son los hechos que no llevan al

154

mvil del suceso. Qu ms poda tener Pesquisas Bonaire S.L. para

alzar una acusacin plausible ante el juez?
Avancemos, seorita Jazmn. Segn me cont ayer, y segn
dos de sus compaeras modelos, sobre las doce, cuando en el saln
donde estaban cenando apenas quedaban dos o tres mesas ocupadas,
usted quiso volver a salir de la sala y, segn me cont, una voz detrs
de la cortina que divide los dos salones reales y que para ciertas
celebraciones se unen en un solo saln le llam la atencin. De quin
era esa voz?
O la voz de mi jefe, el modisto Montti Dimontti.
Y cuando usted meti la cabeza entre las cortinas, el seor
Dimontti estaba en ese saln adjunto al de la cena?
S.
Seguro, seorita Jazmn?
Estoy completamente segura. Estaba l, Haa... Hassan y dos
hombres ms.
Seorita, le promet que la ayudara. Perfectamente puedo hacer
que las pruebas que le he mostrado de sus dos visitas a los baos del

155

hall queden fuera del dossier y nadie sepa de ellas. Pero usted debe
colaborar, debe reconocer que bien por otras insinuaciones del seor
Hassan, bien por encuentro casual, detrs de la cortina del saln donde
cenaba solo estaba usted y el que despus fue la vctima.
En un acto reflejo me levant, y con voz de tenor en el preludio, te
defend. Actu como abogado. Pero no como cualquier abogado, no
como el abogado Xisco Ous Bous, defensor de sus vctimas. Reaccion
como lo hara Perry Mason en cualquiera de las novelas de Stanley
Gardner. Y como l, amenac:
Si preguntis por m a algn compaero de la oficina del fiscal,
os dir que soy un peligroso antagonista.
Y se hizo el silencio. Y recuerdo que me par a pensar el porqu
de aquella frase del famoso abogado de ficcin. Soy antagonista, un
peligroso antagonista. Pero qu sentido tena aquella frase fuera de
contexto? Poda significar, o bien el que se opone a un protagonista en
una novela, o ser contrario u opuesto a otra persona. Y me sent.
Seor comisario, me declaro antagonista, sabe lo que
significa?

156

Joven, pues el caso es que la palabra me suena, pero..., as de

pronto. Es algo nuevo que ensean en la facultad de derecho?
No, seor comisario. Este joven le quiere decir la diferencia que
existe entre usted y yo. Yo busco la verdad, una verdad que ayude a mi
defendida a salir del lo en que se meti la noche de autos. Usted, en
cambio, cree buscar la verdad; pero se trata de una verdad sin
sentimiento, a base de pruebas sin alma. Se olvida de lo importante del
asunto. Yo soy su antagonista.
Y se puede saber, joven, qu es lo importante en este asunto?
No simplificar los sucesos. No agarrarse a cuatro pruebas
policiales para prejuzgar a mi defendida.
As que su cliente no entr bebida y drogada al saln donde se
encontraba ese muchacho de la foto, con el que acababa de pegarse el
lote, y en una reyerta, o algo peor, porque an no sabemos el mvil, no
lo mat.
Y ah estaba el momento tan esperado...
Gracias por advertir a su antagonista que no tiene pruebas,
mvil, nada de nada sobre los hechos acaecidos en el momento del
crimen. No s por qu usted quiere cerrar el sumario presentndolo

157

como un caso de asesinato. Realmente piensa que la seorita Jazmn

oy la voz del guardaespaldas del ministro sirio, y fue presa de un
arrebato asesino con el fin de ocultar lo que haba sucedido en los aseos
del hall? Aun suponiendo que estuviese bebida e incluso drogada, es
posible que un comisario con su experiencia piense que mi cliente
cogiera el cubierto de una mesa del saln y se plantara delante de un
guardaespaldas de dos metros de alto y con cuerpo atltico, atizara la
ridcula arma, alcanzara a una vctima especializada en proteger a un
ministro, le clavara el cubierto y le quitara la vida. Como declar ayer mi
defendida, la amenazaron, la cogieron del cuello, la apuntaron con un
revlver, y se defendi. Y le recuerdo que un muerto no es un buen
testigo, y si busca con el mismo ahnco con el que busca pruebas para
acusar a mi cliente, seguro, pero seguro que acabar encontrando a tres
testigos vivos, los dos guardaespaldas que an cuidan la seguridad del
ministro sirio, y al mismsimo seor Montti Dimontti. Mi cliente cierra el
interrogatorio. No contestar a ms preguntas sobre una acusacin sin
fundamento. Haga saber a esos que estn detrs del cristal que no tiene
pruebas fehacientes de lo sucedido en la noche de autos. Y le aconsejo

158

que investigue ms lejos del saln, busque pruebas ms all acerca de

quien est imputada. Si acepta un consejo de su antagonista, busque
una conspiracin. Busque la Trama rabe. No dude ni un momento
que soy un antagonista peligroso, ni que mi cliente ir a juicio, pero
como vctima, nunca como acusada. Y supongo que el asunto no est
para mandar al juez, as que finalizado el plazo del que dispone para
retener a mi cliente, pido su libertad.

La discusin que sigui entre los antagonistas no tiene relevancia

para el relato. El comisario no quiso cerrar el caso, pero le inst a
trasladar el asunto al juez de primera instancia. La fiscala decidira;
mientras tanto, al tratarse de una imputacin por asesinato, y por cautela
procesal, se mantuvo la presin incondicional provisional, pero al menos
tu declaracin no implico la autoinculpacin a la que estaba abocado el
interrogatorio con tu declaracin. Y debo confesar que yo prefer que el
caso an no pasara a la vista de alzada. Mientras estuvieses arrestada,
el sumario, con un poco de suerte, estara bajo cautela judicial y tu

159

temor de que se conociera tu traicin a Xisco Ous Bou no sera conocido

por tus padres.
La copia de Vigiaconcepcin entro en la sala con orden de
trasladarte a la crcel. Al salir me sorprendi que no se arremolinara la
nube de periodistas que esperaba. A tus padres los tranquilic.
De asesinato nada de nada. Su hija Jazmn es vctima de un
complot. Y les garantizo que lo demostrar. En unos das el caso pasar
al mbito judicial y un juez cerrar el caso.

160

20
REGALO DE DIOS: NADA ES COMO PARECE. TODO LO QUE
PARECE

PUEDE

SER

CAMBIADO.

PARA

CAMBIAR

LAS

APARIENCIAS ESTAMOS LOS ABOGADOS

Regalo de Dios, no quisiera parecerte presuntuoso, pero

reconocers que las cosas son segn quin. Para que los dems se
convenzan de lo que uno quiere, es necesario un buen plan. Y este
estaba dispuesto a primera hora antes de que llegase a la comisara
para asistir al interrogatorio.

161

El primer paso necesario es disponer de informacin; sin saber

quin es o quines son las personas a las que debes convencer para
transformar las apariencias, difcilmente, por muy buen abogado que
uno sea, lo consigue.
Despus del desayuno con don Preguntamelotodo, fui caminando
hasta la comisara, pero antes de mi llegada hice una visita a los
juzgados, que me venan de paso. Durante el trayecto record cmo mi
admirado abogado de ficcin Perry Mason acostumbraba a solucionar
los casos a base de trabajarse la calle (no era como los de ahora, que
se pasan todo el da en la oficina buscando leyes que les amparen). Su
creador, Erle Stanley Gardner, que tambin era abogado, utiliz a su
personaje favorito durante cincuenta novelas; en todas ellas Mason
ganaba sus casos investigando como si l fuese un detective. Yo,
imitndole, plane la necesidad de compartir mi accin como letrado
acompaado de un equipo de investigacin. En el Ritz ya tena al
Botones Sacarino, y esa maana en la comisara necesitaba un
infiltrado. Pens en otro abogado, un abogado con experiencia, con

162

suficiente personalidad y que fuese conocido donde todos estamos

invitados.
Como todos los das, Hablameperonometoques, en la puerta de
los juzgados, estaba con la caa preparada para pescar un incauto
cliente. Le cont el plan y le ped que me hiciera un favor.
Hablameperonometoques, esplndido como es l, se rascaba la barbilla
mostrndome su Rolex, y dijo aquello que dicen los verdaderos amigos
cuando les pides un favor: Para qu estn los amigos. Eso s, lo dijo
despus de solucionar el detalle del importe a pagar en metlico por el
favor.
Le entregu una tarjeta de visita ma, para que con ella pudiera
pasar, como el abogado del caso de la famosa modelo, el control para
acceder al departamento de homicidios. Yo entrara como familiar junto
a tus padres. Su misin consista en informarme de las personas que
presenciaban el interrogatorio como voyeurs en la pecera.
Cuando sala de la comisara, mi colega dej un sobre cerrado en
informacin con el nombre de los asistentes. Y eureka!... Quin crees,
Regalo de Dios, que estaba detrs del cristal en tu interrogatorio? El jefe

163

de homicidios. Lgico. Es un caso relevante, y tiene la obligacin de

direccin y seguimiento. El fiscal, al que ya bautic como Bigote en
Cada Libre, tena la misin de tutelar el proceso y actuar como defensor
de la vctima. Y como intu, un pez gordo, gordo.
Como ya te relat, el da anterior fui a indagar al hotel Ritz y me
entrevist con el ministro sirio. De la entrevista observ varias cosas que
me hicieron pensar.
El sonriente ministro, dolido por la prdida de su guardaespaldas,
no aparentaba precisamente dolor. Se estaba arreando una fiesta con
mi exclienta Martirio y una amiga, que si no recuerdo mal se llamaba
Chus. Por el poco ratito que nos hizo esperar a m y al botones
Sacarino, analic que al ministro un abogadito como yo acababa de
aguarle la fiesta. Por qu tanto inters en entrevistarse con mi
inesperada visita?
Una vez recompuesta su estampa, sali de su habitacin y nos
recibi con una sonrisa de oreja a oreja. Quines ramos nosotros
para tal recepcin?
Entre lo que dijo y yo entend de la traduccin simultnea que iba
haciendo el botones, tengo que recalcar lo siguiente:

164

Sobre la muerte de su guardaespaldas por tu asesinato sin

querer, no dijo ni po. Como si no le hubiese molestado lo ms mnimo.
En realidad, llegu a pensar que tal muerte le supona nueva
municin en su disputa con los judos y en defensa del pueblo palestino.
Lleg a decir que t, la modelo, no eras ms que un instrumente
de la causa sionista.
Dijo, y en dos ocasiones, que el Mossad (Agencia de Inteligencia
Israel) estaba en el ajo.
Y sobre que sus tres guardaespaldas estuviesen en el escenario
del crimen, era imposible. Era inimaginable que una chica como la
modelo llegara a asesinar a uno de los hombres preparados para
defender a un miembro del gobierno sirio
Finalmente, expres el apoyo que le estaba prestando el Gobierno
espaol, al asegurar que su colega, el ministro Fernndez Ordez,
coincida con l en la negacin de dicha hiptesis.
Reflexion como lo hara Mason:
El mundo pendiente de una gran conferencia de paz en Madrid. El
conflicto que era necesario solucionar, el del Oriente Medio. Judos,
palestinos, libios, jordanos (toda la Organizacin para la Liberacin de

165

Palestina); los dos mandatarios que ms mandan en el mundo mundial:

George H. W. Bush, Mijal Gorbachov; y aunque no manden mucho, el
rey de Espaa y el presidente Felipe Gonzlez como anfitriones. Todos
unidos por un anhelo de paz
Un muerto de un bando a pocos das del magno acontecimiento.
Una afamada modelo como presunta asesina.
La versin de la presunta asesina induce a pensar que en el lugar
de los hechos cuatro personas, en principio irrelevantes, discuten y,
creyndose espiadas, deciden amenazar a la modelo.
Un ministro que debera saber lo sucedido. Dos de sus ms
cercanos colaboradores quedaron vivos de la terrible amenaza con un
cubierto de la famosa modelo.
Un modisto amanerado reniega de la versin de su principal
modelo. En este punto: o al modisto amanerado lo pillaste intentando
ligar con los rabes, o qu crees que es tan importante para decidir
amenazar a la famosa modelo?
T, Regalo de Dios, con tu best seller, y yo traicionado.
Un experimentado as como apoltronado comisario orienta su
investigacin en un solo sentido. La famosa modelo miente, y aqu sexo,
droga y sangre.

166

El que debe saber lo que hay (el ministro sirio) carga municin: ni
son los mos, ni es la modelo. Los judos.
Y para ms dulce, membrillo: todo un fiscal general del Estado, a
la nueva velocidad de la luz, recibe orden de corneta de un ministro y
hace algo que solo hara para llamar a su amante: prescinde de la
secretaria, coge el telfono, se quita la gafas para leer el papelito con el
nmero que le ha dado el ministro (ya que me consta su vista cansada)
y llama a un abogado de oficio con un nombre ridculo para decirle que
lanzar platos al aire es peligroso.
Ahora, Regalo de Dios, dime a qu conclusin deb llegar. Dime a
qu cabeza poda caer el plato. A la del ministro sirio, al del anfitrin. A
la de los dos.
Pues en aquel momento no me decid, e hice mal, porque lo intu.
Cuando le la nota que dej Hablameperonometoques y descubr al pez
gordo de la pecera deb haber hecho caso a mi intuicin; este an no
haba aparecido en escena, y pensar que el pez gordo presion al
gobierno anfitrin, y este intent quitar hierro al asunto esperando que
se tratase de un asunto de faldas, carne fresca para las tertulias de la
telebasura. Para convencer al pez gordo, se fiaron de las pruebas

167

policiales y permitieron asistir a un diplomtico al interrogatorio. El pez

gordo, gordo fue el seor embajador Israel en Espaa, que o bien
estaba informado de las acusaciones del ministro sirio, o bien tambin
quera cargarse de dinamita para acusar a la competencia en la
conferencia de paz. Y por deduccin, el plato que lanc al aire tena otra
posible vctima.
Y ahora debera rectificar el ttulo de este punto: NO TODO ES
COMO PARECE. TODO LO QUE PARECE PUEDE SER CAMBIADO
PARA CAMBIAR LAS APARIENCIAS ESTN LOS ABOGADOS, Y
CMO NO, LOS POLTICOS

168

21
PARA CONOCER EL PARASO ES MENESTER QUE LAS
RIQUEZAS TERRENALES SEAN EXIGUAS O EFMERAS

La necesidad tiene la virtud de llevarte al lugar donde saciarse, y

mi primera y urgente necesidad era la de liquidez.
Despus de despedirme de tus padres, decidir en qu banco deba
cobrar el taln tuvo su cosa. Porque, Regalo de Dios, en donde estaba,
el centro de Madrid, no hay portal en el que no haya un banco. Pero

169

claro, el de Mario Conde, no s, no s: este cobrar mucha comisin,

que tiene aspiraciones muy caras. En la acera contraria a aquella en la
que me encontraba estaba el Bilbao Vizcaya; creo que son profesionales
y buenos banqueros, pero no me lo perdonara don Preguntamelotodo:
todo lo que huela a vasco le irrita. La Caja Rural me recuerda a misin
buclica, y con el dinero hay que ser ms despierto. Y a lo lejos divis
una oficina pequea comparada a las anteriores pero que seguro
hubiera sido la que me habra recomendado Mam-No, la Banca March.
Es de mi tierra, y eso tira y se le supone ms familiar y cercana.
Cuando estaba en la ventanilla y la cajera me pregunto en qu
poda servirme, yo le pregunt a cmo estaba el dlar, y cuando me lo
dijo no poda crermelo. Solo a 107,5 pesetas el dlar. Pero si hace
nada estaba a 170 pesetas! Amablemente, la cajera me explic que
desde la guerra del Golfo el dlar estaba por los suelos. Y exactamente
me entreg en un sobre 97.050 pesetas, despus de gastos y
comisiones. Menos de lo acordado. Pero en fin, era lo que haba.
Anduve camino a casa, con paso resuelto, propio de un nuevo
hombre, con los nuevos dones que en m t, Regalo de Dios, aportaste.

170

La puerta de la finca estaba abierta de par en par, e

inevitablemente su duea se encontraba cerca. Con el plumero en su
mano diestra y libre la siniestra; esa zurda de boxeador que
Vigiaconcepcin con tan buena saa manipula (yo asegurara ante un
juez que adquiri las propiedades fsicas del imn, aderezadas por la
sabidura y habilidad de la mejor nigromntica), detect con un simple
golpe en la chaqueta la presencia de un sobre engordado donde estaba
el dinero, lo sac con solo dos dedos y en menos tiempo que un mago
baraja las cartas cont lo que haba. Tras una mueca que intent ser
sonrisa socarrona, pos (ms bien arreboz, ya que de posar el dinero
sobre sus enormes pechos seguro que lo siguiente era recogerlos del
suelo) su parte en su cuerpo y volvi a dejar el resto en mi bolsillo.
Cincuenta mil pesetas. Dos meses de alquiler; el tercero que
an me debes, para cuando ganes el caso. Que lo ganars. Los que
salen por la tele no pierden nunca.
Gracias, doa Concepcin. As lo har, si su prediccin es cierta
le contest algo nervioso.
Y, y, y, y qu ms hay pendiente...?

171

Bueno, claro, lo tengo muy, pero que muy presente. A, a, a

Encarnita la hago cotizar y le pongo sueldo.
Mi casera, sigui con la diestra dando aqu y all con el plumero y
me persigui con la vista socarrona hasta que desaparec subiendo los
veintids escalones de dos en dos hasta mi puerta. Esta estaba tambin
abierta, era Entraditaencarnes la que esperaba, pero con una sonrisa
sincera y lisonjera.
Xisco, que ya lo s todo. Qu maana, qu maana! Sintate
mientras pongo la mesa y al tiempo te voy contando... No, mejor qutate
la chaqueta, lvate las manos, vuelve a ponerte la chaqueta y sintate,
que te cuento.
Obedec como siempre hago. Mis fosas nasales ya trabajaban
para anticipar el men, y ella, mientras iba y vena de la cocina sacando
un mantel individual, la servilleta, que si esto y lo otro, no par de
hacerme saber que aquel invento del telfono la haba tenido toda la
maana ocupada: el ms tempranero, mi peluquero. Que ya me tena
preparada la cmara de fotografiar para enmarcar al famoso abogado y
ponerlo, nada ms y nada menos, que entre la Marilyn y Sophia Loren.

172

El colombiano: Amenaza con mandar a unos sobrinos que viven aqu.

No s qu dijo de que pertenecan a un crtel. Llam la prensa, la
radio, la tele: Todos quieren hacerte una entrevista. El que ms insiste
es el de la tele, la privada, Antena 3, el Hermida.
Por cierto, pero qu cabeza tienes! No llamaste al botones del
Ritz. No s qu tendrs t con ese, pero dice que es tu ayudante y que
tiene informacin. Recuerda que ya te llam anoche.
Despus, despus de comer me lo pasas. Primero, lo primero.
Uno debe regirse por principios, y estos me dictan que ante un buen
plato uno debe centrar su mente en el condumio. Dos cosas al tiempo
deja a medias a las dos. Y eso es imperdonable ante este plato de
garbanzos con chorizo. Qu primor...!

Entraditaencarnes me acompa al festn, pero sin participar. En

esas fechas le dio por hacer rgimen. Y mira, Regalo de Dios, que
cuando aconsejo suele hacerme caso, pero sobre el tema de cmo
conseguir quitarse los quince kilos que dice que le sobran no hace caso
ni a su madre (esto lo entiendo, ella no puede dar lecciones sobre algo
que nunca intent). Le habl del caso de Mam-No. A ella tambin le

173

sobraban quince kilos, y al ser una viuda sin pretensiones, nunca se

plante quitrselos, hasta que cambiaron al cura de la parroquia en la
que asiste como ayudante en las necesidades domsticas en la casa
parroquial. Al parecer, segn me cont sigilosamente mi abuelo Frases,
el nuevo prroco era un joven, de buen ver, y por lo poco que dur en la
parroquia a consecuencia de un desliz con una parroquiana (ya te
adelanto que esa no fue mi madre), al parecer era un hombre con don
de gentes, con hbitos lgicos en su indumentaria, y con otros hbitos
no del todo lgicos para cumplir con lo de ser clibe. Mam-No,
inocente, influenciada por la posibilidad de ser cesada en tan alto cargo
en la ayuda pastoral, al comprobar que en la casa sacerdotal se
amontonaban feligresas adictas a la ayuda domstica del nuevo
prroco, pens, y no sin razn, que la esttica era menester en aquella
batalla. Resumiendo: comer coma, como antes y a todas horas, pero en
el desayuno de caf con leche y medio paquete de galletas, paso al caf
sin leche y una galleta. El caf y churro de media maana con sus
amigas lo sustituy por un t sin azcar sin ms. A medioda, para
disimular, su parte era la misma que nos pona a m y a mi abuelo, pero

174

comer solo coma la mitad. El resto, disimuladamente, iba a la basura.

La merienda ya no la tomaba en casa, directamente nos deca que tena
partida de cartas y una amiga llevaba tarta. Y a la cena, una ensalada
que as se lo tena dicho el doctor de pago, no debo comer nada que
necesite mucha digestin antes de acostarme. La edad no perdona.
Y la verdad: se quit los quince kilos, y por desgracia, hasta que
no abandon el nuevo prroco su misin pastoral, mi madre tuvo que
ceder en su labor eclesistica a conveniencia del interesado don
Pascual, que as se llamaba el de la sotana.
El ejemplo de Mam-No de comer, pero menos, no fue seguido
por Entraditaencarnes, y las consecuencias fueron las que tenan que
ser, perdi peso y gan una inesperada anemia que la debilit, y durante
semanas mi jovial y eficiente secretaria pareca estar sin ser, su mundo
perdi colores al extremo de verlo en blanco y negro, y si perda o
ganaba su Atltico, como si el ratn se comise al gato.
Gracias a Dios aquello pas, y ya con sus quince kilitos de ms
est y es, y todo lo dems volvi a ser como tena que ser.

175

22
LAS PESQUISAS DE MI AYUDANTE ESPA

La llamada telefnica al Botones Sacarino confirm mi capacidad

innata para la seleccin de personal. Aun con su peculiar oratoria,

176

iniciando o terminando cada frase con la interjeccin ah!, su

informacin fue clave para sacarte de la crcel. Interrog, como le haba
mandado, a todos, a compaeros de trabajo, desde el que limpia las
letrinas hasta el que hace las nminas; a clientes, sin cuestionar origen,
profesin o nivel. Me explic que utilizaba mtodo.
Un botones no debe inmiscuirse en conversaciones fuera de la
lgica de su supuesta capacidad, y sobre asuntos ajenos a su labor. La
conversacin

con

los

clientes

suele

centrarse

en

aspectos

intrascendentes y propios de la estricta cortesa que se nos establece

desde la direccin para satisfacer y acaramelar a los exigentes clientes
de un hotel de la categora del Ritz. Durante el trayecto de
acompaamiento del cliente a su habitacin le llevo las maletas; si no
lleva, puedo llevarle el abrigo; si no hace fro, su paraguas; si no llueve,
para excusar mi presencia y acompaarle, llamo al ascensor, le pido las
llaves, le abro la puerta, todo, todo por muy ridculo que parezca puede
romper el silencio hablando del tiempo. Luego, pregunto por el agrado o
las necesidades de servicio, y, cuando por educacin el cliente o

177

clientes pasa del s, bueno, correcto, y pronuncia la primera frase, es

cuando aprovecho y entro en materia entablando conversacin. Seor,
o seora, conoce el desgraciado suceso en el saln Felipe IV? Y
como el morbo no tiene ideologa, estatus ni edad, como si estuviese
preocupado por la seguridad del cliente, indirectamente pregunto si a las
00:10 de la noche del asesinato estaban cerca del suceso. Y todos
pican, y cuentan su historia a un botones. Ah! Si detecto que puede ser
testigo de algo interesante, reconozco que me pongo pesado, pero de
los 125 clientes solo nueve son los que tengo controlados y fichados
para informarle sobre averiguaciones con cierto inters.
Nueve. As que nueve son las personas a las que debemos
dirigir nuestra labor investigadora. Bien, Ceferino, excelente labor. Ahora
dime quines son, si son clientes o trabajan en el hotel, y por qu son
relevantes para el caso.
Las dos personas que primero entraron al saln Felipe por entre
las cortinas y vieron a la modelo sentada sobre el cuerpo ensangrentado
del guardaespaldas an estaban cenando, y fueron los que oyeron a
Jazmn chillar. Estaban juntos en la misma mesa, uno es representante
de joyera, y el otro, su guardaespaldas.

178

Son clientes habituales del hotel? pregunt.

S, lo son, y los conozco desde que empec a trabajar, hace
ahora dos aos. Ah! Si quiere hablar con ellos, se marchan maana, y
no se confunda, el ms joven, gordo y con una voz de camionero, es el
representante, el bajito ms viejo y enclenque, el guardaespaldas.
Bueno, sigamos. Supongo que las siguientes alertadas de lo
sucedido fueron las tres modelos que an estaban de copas y
acompaaban a Jazmn.
No, fue Ramiro, el camarero, y despus las tres modelos me
aclar Sacarino. Ah!, y detrs dos clientes franceses, y Ramiro, que
dio la voz de alarma y pidi ayuda al de seguridad.
Esas nueve personas son las primeras en conocer lo sucedido,
sabes si hasta que lleg la polica estuvieron en el saln o alguien se
ausent?
Abogado. Estas son las personas que primero entraron y vieron
a la modelo sobe el asesinado. Son los nicos testigos a los que la
polica interrog. Ah!, el de seguridad, con buen criterio, impidi que

179

nadie entrara al saln, y fue la persona que ayud a la modelo a

incorporarse y orden que se sentara y esperase a la polica.
Y al cerrar la puerta los nueve quedaron dentro del saln hasta
que llego la polica, no?
Pues... eso no lo s. No lo pregunt. Pero conozco al de
seguridad y puedo preguntar.
Pregntaselo.
Ah, lo ms importante, abogado: qu razn tena cuando me
dijo aquello de que los casos a veces se resuelven por el ladrido de un
perro.
Un perro?Qu perro? pregunte.
El de la ayudante del modisto Montti Dimontti.
Noem; s, claro, ese perrito con cara de irritado y mimado que
lleva insertado en su brazo. Qu puede saber el perro, Ceferino?
Pues yo dira que saber lo sabe todo.
Cmo?
Pues ver, abogado. Al parecer, y perdone que le dijese que son
nueve las personas a las que debe dirigir sus pesquisas, porque en

180

realidad son diez, la seora Dolores, que es la mujer de la limpieza en el

turno de noche, se encontraba aproximadamente a la misma hora del
suceso limpiando la barandilla de la escalera desde el hall a la primera
planta,

vio

cmo

el

perrito

deambulaba

escaleras

abajo

tranquilamente. Lo sigui, pero como la Dolores est como est, a punto

de jubilarse, y no lo dice pero los huesos ya no le ayudan a correr,
cuando alcanz el hall, el perrito volvi a subir las escaleras, pero
corriendo como si hubiera visto al mismsimo diablo. Pens que volvera
a la habitacin de su duea, que est en la misma planta que la del
modisto, y se olvid del asunto. Ms tarde, Dolores, habiendo hecho la
escalera, suele repasar sigilosamente, para no hacer ruido, los muebles
de los diferentes pasillos del hotel con el trapo del polvo, y al preguntarle
si durante itinerario nocturno observ algo raro en la segunda o tercera
planta, que son en las que se encuentran los modelos, el modisto, y la
ayudante del modisto, as como la delegacin Siria, me coment algo a
lo que ella no dio importancia. Y la verdad, yo creo que la tiene. Me dijo
que en los bajos de la puerta del modisto, en el vrtice inferior, vio como
unos raspados; posiblemente fue el perrito con sus patitas al querer abrir
la puerta. Ah!, al parecer tal fue la insistencia y fuerza que el perrito

181

hizo, que Dolores pens que este se haba hecho dao en sus patitas.
Segn Dolores, cree haber limpiado unas gotas de sangre.
Sangre? Seguro que era sangre, Ceferino?
Bueno, yo no puedo confirmarlo. Cuando me acerqu a
comprobarlo la puerta estaba limpia, pero la puerta se ve raspada.
Interesante. S, es muy interesante. Por lo que me has dicho,
entiendo que la Dolores no dijo nada de esto a nadie, y menos a la
polica.
A nadie, abogado.
Buen trabajo, Ceferino. Muy buen trabajo.
Abogado... No es por insistir, pero cuando me contrat no me
dijo nada de mis honorarios...
Honorarios? Un ayudante espa, es un ayudante espa, y no se
mueve por honorarios. Esa palabra la utilizamos los abogados con
nuestro cliente.
Y entonces...? Cmo debo llamar a lo que me dar por mi
buen trabajo, abogado?
Un espa tiene la categora de cargo comparado al del inspector,
por lo que hablamos de sueldo o salario. Y te adelanto que trabajar para

182

el abogado Xisco Ous Bous es trabajar para causas justas, honrosas,

que dan prestigio y reconocimiento profesional a quien las hace.
Lo tengo encuentra, abogado. Pero... De qu sueldo o salario
hablamos? Tengo hipoteca, novia, y pienso casarme.
Ceferino, Ceferino... Eres joven, y eso es una maravillosa
enfermedad. Si supieses lo que el destino ha hecho por ti... Lo material,
ayudante espa, ser lo que menos recordars cuando todo haya
terminado y pienses en la aventura que ests viviendo. Paciencia,
paciencia, Ceferino; tu sueldo est bien reglamentado en el Estatuto de
Confidentes, informadores, agentes y delatores.
Pero... qu es lo habitual?
Tranquilo, Ceferino; a su tiempo, eso a su tiempo. Ahora
escucha. Tu misin no ha hecho ms que empezar. Ahora toca amasar
informacin que ayude a la aportacin de pruebas en la etapa de
investigacin de la defensa. Necesito que saques informacin de los
clientes: el representante y su guardaespaldas, las tres modelos y los
dos franceses. La polica tiene sus declaraciones, pero estn bajo
sumario. Nosotros debemos averiguar lo que saben, y si hay suerte,
algn dato que se les hubiera podido pasar por encima. Por ejemplo, en

183

la recepcin del hotel hay un registro de entrada, hazte con una

fotocopia. Y que est el carnet de identidad o el pasaporte. Yo intentar
pasarme esta tarde por el Ritz; controla a estos testigo, a los diez, ms
la ayudante del modisto Montti Dimontti. Quiero interrogarlos a todos.

Una maana intensa, los garbanzos, la conversacin, y estar sin

dormir las ltimas treinta y seis horas, pens que sera suficiente para
caer rendido en una siesta reparadora. Pero no, Regalo de Dios; entre
mis nuevos dones que aportaste a este ahora tu servidor estaba el de
ser incansable: no recordaba que mi cuerpo y mi mente en algn tiempo
anterior estuviesen en un estado tan fortalecido, pletrico, predispuesto
al dispendio de caloras, al siempre aletargado esfuerzo mental de hacer
hoy lo suficiente, y no esperar maana para realizar todo lo que la
pereza me aconseje (que habitualmente es todo, o casi todo lo sinnimo
de labor).
Pens que un caf en el bar la Gula me hara humano, as como
que una lectura a la prensa tal vez aportara informacin externa que no
deba subestimar. Sin contar escalones, tom la calle, y...

184

185

23
MI PRIMER PASEO CON UN COCHE OFICIAL. Y EN VEZ DE
CAF, ME INVITARON A UN T. AH!, Y EL FATAL PERCANCE SIN
QUERER

Primero pens que era una visin. Al bajar de mi casa, un chfer

con derecho a sombrero de chfer abri la puerta para que apareciese
un joven con traje de sastre. Despus de estirarse los puos de la
camisa antes de dirigirme su diplomtica sonrisa, ya no haba dudas de
que el enorme Mercedes negro, con dos banderines, uno sobre cada

186

faro, de color blanco, dos bandas azules horizontales en los extremos y

la estrella de David en su centro, era para m. Repens que la evidencia
hace camino, como evidente es que la poltica se alimenta y engorda de
procurar conocer el presente a expensas de que le sorprenda el futuro.
Me llevaban a una entrevista con el embajador de Israel en
Espaa. Amablemente, el chfer, a su ritmo marcial, conduca, y el
joven, que nada ms ni nada menos ostentaba el cargo de primer
consejero de la embajada, maltraa una conversacin mientras yo
cavilaba sobre qu supona aquel atropello de alterar el caf de un
simple abogado.

En la embajada, el joven asesor me hizo subir por una escalera

enorme a la primera planta; pasamos a un despacho y me acomod en
un sof. Me pregunt si me apeteca un t, y por no contrariar ni exigir,
lo acept. A los pocos minutos, entraron al enorme despacho el
embajador y dos personas ms. Se present solo el embajador. Dio
cuatro rdenes, entre ellas que abriesen el balcn, que haca calor. La
verdad es que lo haca. Y sentado sobre un silln a mi izquierda se inici
un primer tanteo de preguntas y deseos, que poco tenan que ver con el

187

motivo de la inducida reunin. Cuando el embajador control con una

mirada el reloj de su mueca, y tras otra mirada al consejero, y a otros
dos que no se me presentaron, decidi que debamos ir al grano, que se
haca tarde.
Lo primero fue establecer el motivo de la entrevista:
Seor abogado, nuestro inters es el inters de todos aquellos
que esperamos aqu en Madrid iniciar el principio del fin. La esperanza
es mutua, pero por desgracia el mtodo para dar forma a esa esperanza
an est muy lejos de compartir el mismo destino: Palestina y la Liga
rabe no entienden de palabras. Siguen buscando hilos para deshilar lo
ya cosido. Me entiende, abogado?
Con un gesto mayesttico, expres mi adhesin a la gran
frustracin que el embajador soportaba ante los ataques a su
esperanza. Mi apoyo, Regalo de Dios, no s si planificado, pero seguro
interesado, tena como fin hacer la pelota, que se me notara que
tenamos el mismo enemigo, que entendiera el embajador que yo estaba
en la defensa de tu versin. Pero no s el motivo que provoc que el
embajador, tras una de sus diatribas, quedara a la defensiva.

188

Posiblemente su ltimo alegato fuese una pregunta, que la verdad,

centrado en mi estrategia, yo no o. Esto dejo al embajador, a su asesor,
y a los dos acompaantes trajeados y con unos cuerpos de boxeador,
mirndome con gesto serio, esperando mi respuesta.
Bueno, pues ver, seor embajador... Coincido en sus
observaciones.
Y cul es la respuesta a mi pregunta, abogado? me pregunt
el embajador, por lo que supe que efectivamente todos estaban
pendientes de una respuesta.
Ya. Entiendo. Quiere una respuesta... Soy abogado, y ya sabe,
nos ganamos la vida ayudando a los clientes a medir sus respuestas;
nosotros no solemos responder. Ya sabes, Regalo de Dios: lo que
dice mi abuelo Frases: Habla como los polticos, que eso no
compromete.
Seor abogado, insisto, tenemos noticias de que en el
interrogatorio de su cliente en comisara usted ha mencionado La
Trama rabe.
Y? le respond, esperando ms concrecin.

189

Entienda... El embajador, que ya resoplaba como un toro

bravo entre la comisura de sus labios, se levant. Necesitamos que
responda a esta cuestin, seor abogado. Sabe el significado de dicha
expresin? Y lo ms importante: quin le ha informado?
Al parecer, el embajador, presente en tu interrogatorio (cuestin
que no deba revelar estar al corriente, ya que poda utilizar aquella
anomala procesal a nivel judicial, en su momento), al or de mis labios
la expresin Trama rabe entendi que yo era poseedor de un
secreto, no s si acerca de una confabulacin, o quin sabe si el
significado... de la clave secreta que Xisco Bond, en mi sueo de
insomne, necesitaba para contactar con una agente israel, la bellsima
Miriam. Pues yo solo pronunci esa frase, para expresar el argumento
de mi defensa. Pero ahora, qu poda contestarle al embajador?
Pues la verdad, no?
Realmente,
comprometido.

190

embajador,

explicar

esa

frase

es

un

poco

Entiendo que sea comprometido revelar esta cuestin me

interrumpi el embajador, pero no puedo evitar exigirle que revele qu
y cmo.
Qu y cmo? Vamos a ver si nos entendemos, embajador. Yo
dije esa frase como una expresin que simboliza el argumento de la
defensa. Fueron varias personas las que atropellaron a mi defendida, y
en la reyerta un guardaespaldas sali mal parado. Esa es la historia de
mi cliente, y ese es y ser el argumento de mi defensa.
Seor Xisco Ous Bous: qu es lo que entiende con la
expresin Trama rabe, y cmo sabe de su existencia?
El embajador, con un dedo acusador, desde las alturas (l
levantado y yo sentado en el sof) no imploraba, ms bien apuntaba a
su

vctima

(yo)

amenazando.

Empequeecido

sus

pies,

inconscientemente me levant, el embajador se apart y uno de los dos

que no se haban presentado ni fueron presentados se me encar; y,
Regalo de Dios, no haba comparacin, tu abogado le llegaba a la
solapa de su americana. Fui retrocediendo entre el sof y el silln. El
embajador me dijo:

191

Necesito

respuesta,

la

seguridad

de

mi

pas

necesita

respuestas.
Yo segua dando pasos hacia atrs, y el grandulln hacia delante.
El lento trnsito de acosado y acosador recorri todo el despacho, y
esperando tropezar en otro mueble o detener mi huida al llegar a la
pared, resulta que acert con la puerta que da al balcn que el
embajador mand abrir por aquello del calor. Y mira por dnde, yo, que
andaba de espaldas, not el final del trayecto al tropezar con la
barandilla del balcn, y mi acompaante, que me segua obsesionado
con ponerme mala cara e intentar agredirme con sus ojos, tropez con
las guas de la puerta corrediza. Al ver venir la mole humana, me apart
poniendo mis brazos a la defensa de mi integridad, y los suyos no dieron
en nadie ni nada para sujetrsela, con lo que, atnitos, yo y los dems,
contemplamos el vuelo de aquel hombre y cmo caa a la acera del
exterior de la embajada.
Todo sucedi como te lo cuento, sin querer. Y en ese momento
comprend dos cosas: la primera, qu fcil es pasar a la otra vida! Y la

192

segunda, que lo ms pattico en este mundo no es llegar al ridculo en

vida; lo pattico es tener una muerte ridcula.

24

193

Y AQU MI SEGUNDA VISITA EN EL MISMO DIA AL LUGAR

DONDE TODOS ESTAMOS INVITADOS

Las cosas son como son. La inteligencia israel, tan famosa y

admirada, estuvo rizando el rizo, abriendo unas puertas y cerrando
otras. Unos llamaban a los otros, pero ni el ministro israel informado de
la ridcula muerte del que yo a esa hora ya conoca que era
guardaespaldas de ese mismo ministro saba con qu pie esconder el
bulto. Al final, sin mucha conviccin acerca de su futuro jurdico, se
decidi que un abogado invitado a tomar un t en la embajada para
conversar sobre algo que a la diplomacia israel nada le incumba tuvo a
bien, en medio de dicha conversacin, tirar por el balcn a un individuo
que le doblaba en peso y talla, y que nadie haba tenido el detalle
siquiera de presentarle. Una cmara de seguridad en la fachada grab
el suceso, y repetida la imagen una, dos y cien veces, estaba claro que
el suceso llamaba al debate y a la discusin. Ya presentes en la
embajada el poder policial, el comisario Pesquisas Bonaire S.L. y su
ayudante Vamos-chico-que-es-para-hoy, contemplaban las imgenes
del vdeo, y el joven ayudante del comisario advirti que decidir si yo

194

haba mandado al guardaespaldas a tomar el vuelo o l solito tomo aire

y vol equivala a solucionar la eterna discusin de si Maradona hizo el
gol del mundial de Mxico con la cabeza, con la mano o fue la mano de
Dios la que meti el baln en la portera inglesa.
Finalmente, Salomn pas por all y se decidi subirme al coche
del inspector y llevarme a la comisara. Asimismo, tambin se decidi no
informar a la prensa del suceso con el fin de que las causas encontraran
sentido forzando la imaginacin. No me leyeron los cargos, ni mis
derechos. No me esposaron ni acusaron. La educacin y el civismo
entre unos (los espectadores del suceso en el despacho de la
embajada) y el que quedaba (yo) de los protagonistas; y la polica
mirndose a la cara sin saber a quin acusar, detener, interrogar; si
sacar fotos o huellas. Ni siquiera osaron a tomar notas, no fuera el caso
que el cadver de la acera de la calle Velzquez perteneciera al estatus
razn de Estado y su injerencia estorbase a la causa de la
Conferencia de Paz en Madrid, en vspera del magno acontecimiento
internacional.
Se supone que a la nueva velocidad de la luz un embajador
llamara a su ministro, este a su colega (el ministro anfitrin), este a su

195

compaero de gabinete, el ministro de Interior, este a su subordinado y

al fiscal general del Estado; y llegada la llamada con la decisin al
acomodado comisario Pesquisas Bonaire S.L., este mir al cielo, respir
hondo y se sac un cigarro:
Con qu palabra esta maana ha definido nuestra relacin,
joven abogado?
Pues ver, comisario. Esta maana le he dicho que yo soy un
antagonista, un peligroso antagonista.
S, eso, antagonista. Bien, pues eso era esta maana, a estas
horas de la tarde ser mejor que sea mi camarada. No s si se da
cuenta de lo mucho que nos vamos a necesitar para solucionar lo que
otros nos imponen. Me entiende, joven?

Acept la invitacin a ser conducido a la comisara. Pas de ser

antagonista de la polica para defender tu causa por la maana, a ser
camarada para defender la ma por la tarde. Pensara una, dos y la
veces que quisiera, el asunto tena ms puntos a favor que en contra: y
segu pensando, y repens cmo actuara mi admirado Perry Mason.

196

La mejor informacin se consigue rebuscando en los archivos de la

polica. S, Regalo de Dios, decid no poner objeciones; si la Trama
rabe era una expresin que trascenda la seguridad israel, la mentira
Siria causaba que t estuvieses en la crcel. El hecho de que yo me
viese implicado en realidad supona mejorar tu situacin. Por qu?, te
preguntars. Piensa, piensa, tempestad sin viento, mar sin olas,
piensa pjaros presos, doradas fieras adormecidas, piensa topacio
impo como la verdad. Comprendes, Regalo de Dios? Comprendes
que unir nuestros destinos supona debilitar la mentira? Recuerdas?:
Nada es como parece. Todo lo que parece puede ser cambiado. Para
cambiar las apariencias estamos los abogados y, cmo no, los
polticos. Pero ahora aadir: Las apariencias son cosas que parecen
y no son. La realidad se basa en verdades, se forja con razones, y se
demuestran en los juicios. Y para juzgar, nada mejor que ser letrado.
La poltica se enreda con las llamadas razones de Estado, yo ahora,
con mi silencio, domino al Estado, porque mis razones son de ley.
Y pronto sabrs por qu.

197

198

25
MIS PESQUISAS EN LA COMISARA

En comisara me concedieron status privilegia. Un cuarto alargado

sin ventanas, con tres camas bordeando las paredes, sin sbanas y con
unas mantas de color gris eran el mobiliario que contemplaba. En
realidad aquel cuarto era el que utilizaba la propia polica para pegar una
cabezadita cuando se haca guardia o el trabajo no tena horario.
Adjunta al cuarto, una puerta daba a un raqutico aseo que se ventilaba
con un extractor que no funcionaba. La puerta de entrada no tena llaves
y daba directamente a una gran oficina llena de mesas y departamentos
separados con mamparas de cristal.
Este, sin duda, era el limbo del procedimiento judicial, la anttesis
en el lcito estado de aversin entre acusado y acusador, la heterodoxa
costumbrista en el manejo de un sumario, el divorcio entre el suceso (la
muerte de un hombre) y la lgica jurdica en la obligacin de fiscalizar,
investigar, o al menos documentar. Los de arriba, atolondrados; los de
en medio, desorientados; los de abajo, con la pinza en la nariz, y los que

199

pasbamos por all, embelesados por ignorancia, o, como yo, Regalo de

Dios, embaucados por propios intereses.
Orden mis ideas en aquella habitacin y sal al rea de las
oficinas. Al otro lado de la sala se encontraba la oficina del comisario;
all me dirig, sin que nadie controlase, ni siquiera curioseara
visualmente mi deambular entre las mesas de los agentes, secretarias,
acusados o policas. Llam a la puerta con los nudillos, me invit a
adentrarme la voz del comisario Pase, pase, joven abogado, e inici
el discurso previamente dispuesto. Pesquisas Bonaire S.L. me escuch
sin

alterarse,

objetar

ni

bendecir

mi

alegato

jurdico;

mis

requerimientos solo gesticul advirtindome que fuese ms despacio en

mi alocucin a fin de no perderse en el gnero o el nmero. Entre mis
peticiones: un telfono libre para poder llamar a mi secretaria, a mis
ayudantes, y puede que a mi cliente. Exhort sin aspavientos pero
usando una entonacin emulando un vibratto (vamos, que ni Plcido
Domingo): de cena, men de dos platos (ensalada o gazpacho y bistec
o pechuga, decorada con patatas o un huevo frito. Huevo solo si viene
de cerca an caliente) postre (a su eleccin), tinto (ni viejo ni joven.

200

Si se puede elegir, Rioja), un silln, (me traern documentacin y

lectura necesaria). El comisario intentando imitarme en el vibratto, oso
a sugerir que una mesa se podra aadir al listado.
Si quitan una de las camas supongo que cabr suger, Por
cierto, comisario, si debo pasar la noche deseara un poco de intimidad.
Intimidad? Toda la que quiera, abogado. Como si necesita
compaa para alegrarle la noche. Que somos camaradas! Recuerda?

El comisario me asign una mesa en el gran espacio de oficinas,

que a las horas que eran, de ocho a nueve de la noche, estaba vaca,
aquella y casi todas. Llam a Entraditaencarnes. Se extra del
mandado que le hice; y seguro que por su estado preanmico tard un
ratito en digerirlo: La novela que est en la mesilla de lectura, el pijama
a rayas. Cepillo, dentfrico y el peine. Antes de traerlo todo, pasas por el
Ritz. Ya he hablado con el botones. l tiene un sobre que entregarte.
Coge un taxi... S, Encarna. Lo has entendido bien. Todo me lo traes a la
comisara del centro Que no. Ya te he dicho que no. No estoy

201

retenido, no me ha fichado la polica, no he cambiado de bando

Encarna, vamos, mujer, no te pongas as. Yo sigo con lo mo. Y mi
despacho sigue siendo el tuyo. Tranquila Que si te das prisa en
menos de una hora lo ves t misma.
En menos de una hora, Entraditaencarnes abra la puerta de mi
singular crcel y contemplaba a su Xisco sentado en una silla de oficina,
comiendo un plato de pechuga con dos huevos fritos, y en la mano una
copa de vino tinto. Al ver las camas (quedaban dos despus de
reestructurar el mobiliario del cuarto) comprendi que no era una oficina
cualquiera en comisara. Al ver que el habitculo no tena rejas, ni
siquiera llave que pudiese cerrarse, tambin comprendi que no deba
de estar preso. Y claro, Encarna tonta, tonta no es:
A ver si me aclaro, Xisco. Te dan de cenar, supongo que de
dormir, veo dos camas, y en esta bolsa est el pijama y un neceser.
Junto a las oficinas de la polica en el departamento de homicidios, veo
mesa y silla de oficina, y aqu estn los papeles que el botones del Ritz
me ha entregado para ti. Xisco, yo veo la tele, veo muchos seriales de

202

policas, hombre. A ti te han montado un despacho a lo grande en la

comisara!
Vamos, Encarna, vamos. Qu sentido tiene que a un abogado
que busca pruebas para defender a su cliente, que est en la crcel y no
olvides que por culpa de la polica, le hayan puesto un despacho en la
comisara? Es meter al gato en la jaula del canario.
Entonces, qu es lo que haces aqu?
Me haba comprometido con Pesquisas Bonaire S.L. en no hablar
de mi situacin procesal, saba que las llamadas las tena controladas,
supona que algo o alguien estaba escuchando en algn lugar de la
comisara la conversacin con Entraditaencarnes, y la verdad qu era
lo que haca yo all? Qu explicacin poda dar?
Sigilosamente, a media voz, puse las cosas en su sitio. Cuando la
verdad no puede hacerse ver, la mentira se justifica si la vistes con la
fantasa de cuento.
Encarna. Escucha. Estoy cerca de la verdad, cerca de poder
demostrar que Jazmn Bronson es inocente. El paso que estoy dando
esta noche, se estudiar en las facultades de derecho de todo el mundo.

203

Nunca antes un abogado de la defensa ha conseguido pruebas

legalmente desde dentro del sistema. Estoy donde estoy y no puedo
decirte como lo he conseguido. Pero escucha, Encarna. Maana Xisco
Ous Bou ser admirado por haber contribuido a esclarecer la verdad con
un nuevo elemento legal Encarnita, sustrada, embelesada, arrim su
oreja a mis labios, la Legitimitas Probationem.
Cmo? Qu has dicho?
Aqu conseguir las pruebas cuya legitimidad no podrn
desmontar las pesquisas de la polica. Ningn fiscal encontrar resquicio
legal con el que ilegitimar, y ya sea juez, tribunal, jurado o la sentencia
del populacho, estar preso por la imposibilidad de sentenciar en contra.
Entraditaencarnes dej una sonrisa maliciosa, la bolsa con el
pijama, la novela y el neceser, as como el sobre con las fotocopias de
las reservas, hoja de entrada al hotel, del DNI o pasaporte de las
personas objeto de investigacin. Luego se march.
A lpiz, Sacarino, en la parte superior de cada hoja de entrada al
hotel, me escribi una nota. El representante de joyera, El
guardaespaldas del representante de joyera, La modelo... Y la nota

204

que escribi sobre las copias de los dos clientes franceses que entraron
al lugar del suceso detrs de las modelos: Se hospedaron en la misma
habitacin. Salieron del hotel anticipadamente (ver reserva) la maana
despus del crimen.
Comprob las reservas, y los detalles me sedujeron. Los joyeros
entraron un lunes y salieron el otro lunes. El detalle: el precio por una
habitacin doble, la mitad que el de la habitacin de las modelos. La
mitad. La mitad del precio de la habitacin de los dos franceses. La
mitad. Pens dos cosas. Los representantes son buenos clientes, y son
exigentes. O el Hagapitoperonosecorra era una rata y saban bien a
quin deban garbear. Me fij en que la entrada de las modelos haba
sido el sbado, y el suceso fue el domingo. El mismo da entraron los
franceses y salieron el lunes a las siete cuarenta y cinco de la maana.
Vamos, con prisas. Tenan la reserva hasta el lunes siguiente. Tanto
les alarm el suceso de la noche?
En aquel mismo instante entraron a la habitacin, despacho para
Entraditaencarnes, crcel para m, Pesquisas Bonaire S.L. y su

205

ayudante. Venan a darme las buenas noches y comprobar que todo

estaba segn mis deseos. Y aprovech la visita para promover el objeto
de mi cautiverio.
Seor comisario, antes de que se marche, podra ayudarme a
comprender algunos puntos del caso que atae a mi cliente, y estimo
que estn un tanto confusos?
Si est en mis manos, lo que haga falta, abogado.
Quisiera que me mostrara las fotografas que sacaron en el
lugar de los hechos.
Ahora mismo se las trae mi ayudante.
Vamos-hijos-que-es-para-hoy, al instante, reaccion y fue en
busca de las fotos.
Tambin agradecera que me proporcionara informacin acerca
de dos clientes del hotel. Supongo que habr solicitado informacin a la
Interpol sobre estos dos ciudadanos franceses a los que usted interrog
porque estaban a la hora de los hechos cerca del suceso.
Entregu solo las fotocopias del pasaporte de los dos franceses. El
comisario los reconoci, aunque en la fotocopia en blanco y negro
apenas eran reconocibles.

206

As que el joven abogado desea que la Interpol nos diga si

realmente son quienes dicen ser estos dos gabachos. El comisario se
qued mirndome framente. Por qu estos y no las modelos, o los
dos espaoles que all tambin estaban?
Por qu? Aprovechando ese nuevo don que en m aportaste,
no evit la mirada del comisario. Tengo poderes.
Poderes? Una risotada atron en la habitacin. Pero ni me
inmut.
Me debe un favor, comisario. La risotada se ahog. Maana
a las nueve. Es buena hora para que tenga en mis manos un informe
sobre esos dos individuos?
Con un gesto afirmativo, cerr la cuestin. Su ayudante le entreg
el sobre con las fotos y las dej caer sobre la mesa. Una a una, las oje
y me par en una. Era la de la vctima en el suelo con los brazos en
cruz, y un charco de sangre entre su cuerpo y su brazo izquierdo.
Qu es lo que espera descubrir, abogado?
Seor comisario. Esta foto esconde la prueba de que mi
defendida no es culpable de lo que usted la acusa. El comisario me la

207

quit de las manos y la contempl. Usted no puede descubrir la

prueba de la que le hablo. Pronto le demostrar que este caso tiene ms
brazos que un pulpo, comisario. Y mis poderes...
Ms brazos que un pulpo. Vaya, vaya. Abogado, maana a las
nueve sobre esta mesa tendr un informe minucioso sobre estos dos,. Y
puede quedarse con la foto. Buenas noches.
Perdone, comisario, pero necesito que me haga otro favor, otro
informe.
Usted dir, abogado.
Quisiera que investigara una posible prueba.
De qu prueba me habla?
Necesito que agentes de la polica cientfica hagan una
comprobacin. Concretamente se tratara de examinar si hay restos de
sangre en la parte inferior de la puerta de entrada a la suite del modisto
Montti Dimontti. Los agentes vern unas raspaduras, que fueron
limpiadas por una empleada del hotel. Pero me consta que la polica
cientfica sabe cmo encontrar lo que no se ve.
Lo comprobaremos, abogado. Es todo?

208

Podr disponer de dicha informacin maana a primera hora,

comisario?
La tendr, joven abogado con poderes.
Buenas noches, comisario.

Recuerdo que me puse el pijama a rayasjas, y mientras me lavaba

los dientes y me vea en el espejo del cuarto de aseo, pens en lo cerca
que estaba de la crcel. En realidad solo faltaban los barrotes.
Debes saber de tu abogado, Regalo de Dios, ya puede moverse la
tierra debajo de mis pies, que sigue andando a su ritmo. Este no es un
don que me prestaste, no; te dije que me tomo las cosas como vienen,
pero no me dejo influenciar. La candidez es una virtud que reconozco
que no s si me ayudara a llegar a viejo, pero s s que por infarto no
ser. Me sent sobre la silla de oficina y al instante aore a Orejudo.
Ms aoranza asol mis entraas al pensar que mi vicio y costumbre de
leer antes de acostarme no podra estar compartida esa noche por la
mascota de mi vecina, Len.
Me quedaba por leer un tercio de la novela que me haba
recomendado mi librero particular. Dej sobre la mesa las hojas sueltas

209

de la novela y me dispuse a leer. Antes, supongo que reflexion, qu

casualidad, qu coincidencia tan perversa estaba teniendo la lectura de
aquel libro con hojas sueltas y sin ttulo. La trama rabe era, sin lugar a
dudas, su mejor ttulo, mi perdicin, o por qu no, tu salvacin.

26

210

XISCO BOND Y LA TRAMA RABE (SEGUNDA PARTE)

Los terroristas cachearon a Xisco Bond y le arrebataron su

revlver; luego lo subieron y lo trasladaron en el jeep al interior del
hangar. La inmensa nave esconda dos avionetas con motores a
reaccin. A punta de metralleta, Xisco segua los pasos de Miriam, y
esta los de un terrorista, por un lateral en busca de unas escaleras
metlicas que daban a las oficinas del recinto. Tras traspasar varias
puertas llegaron a un despacho. Con los pies sobre la mesa les
esperaba el jefe del comando terrorista.
Muammar Tika exhal entre sus negruzcos dientes una fumarada
del cigarro, que al evaporarse mostr un rostro complacido, desaliado y
deforme. Se incorpor y, sin mediar palabra, con una sonrisa perversa,
primero se dirigi a Miriam y acarici sus mejillas con un dedo. A
continuacin, se encar a Xisco, y tras una fuerte calada al cigarro,
liber sobre su rostro el humo.
Bond no se amilan, respondi con una sonrisa llena de astucia
dejando entender cules eran los lmites a los que un agente britnico
no estaba dispuesto a sucumbir.

211

Sabe dnde se ha metido? musit Muammar.

En una guarida de fanticos terroristas, seor Muammar Tika
le respondi Bond.
Me alegra que la inteligencia britnica me conozca y me tenga
en tan alta estima. Pero le aconsejo que deje su flema inglesa y
reflexione sobre su futuro.
El futuro est por dilucidar. En cambio el presente es el de un
terrorista con pretensiones perversas localizado.
As que, segn usted, mis fines no solo son conocidos por
Occidente, sino que estn localizados. Tras una carcajada. De
momento, tras sus pasos no observo accin para detener mis
pretensiones perversas, seor Bond. Porque yo tambin s quin es
usted, como puede comprobar. Y lo s gracias a usted. Volvi sobre
sus pasos, y esta vez pas su dedo ndice sobre la barbilla de Miriam.
Agente doble Miriam, Miriam qu?
Ese es mi nombre como espa para nuestra causa, comandante
respondi ella mirando a Bond, que intentaba descifrar lo que estaba
pasando.

212

Espa de nuestra causa. Bien. Eso est muy bien. Pero no

acabo de entender, seorita espa... A menos que pueda decirme sus
contactos en organizaciones hermanas, las que conozco no saben de
usted. Me aclara este punto, seorita Miriam?
Comandante Muammar, su organizacin es nueva para
Occidente y para la causa Palestina; Miriam trabaja desde dentro del
Mossad desde hace aos. Es lgico que no sepa de m, y tambin lo es
que no le hable de mis contactos dentro de las organizaciones de la
Resistencia para la Liberacin del Pueblo Palestino. No dudar de m
despus de la ayuda que acabo de prestarles?
Muammar escuchaba con su cigarro entre los labios al tiempo que
andaba en crculo, contemplando lascivamente a Miriam. Xisco Bond,
incrdulo, miraba a los ojos negros de aquella mujer que, desde el
primer momento que la vio, crea que perteneca al tpico espionaje en el
que se cobra el doble. Pero tras una respuesta cegadora de Miriam
comprendi que la fama de agentes audaces en el Mossad estaba
justificada. La bella agente israel se haba metido en la celda del len
esperando que los agentes britnicos entendieran de doma.

213

Mi organizacin es joven; s, muy joven. De hecho, esta ser

nuestra primera accin armada. Pero, agente Miriam, yo no soy tan
joven a que no, seor Bond?
Xisco Bond contest con un gesto aclaratorio, y el comandante
Muammar orden a sus correligionarios fue que se los llevasen. En el
trayecto por pasillos metlicos en una estructura area dentro del
enorme hangar, vea cmo los hombres trasladaban material y
bombonas presurizadas a los aviones. Al tomar suelo en el hangar los
llevaron ante un contenedor metlico. Dos miembros del grupo terrorista
abrieron los enormes portones y esperaron la presencia de su jefe,
Muammar Tika, que se acercaba.
Seor Bond, aqu terminan sus pretensiones; y aunque haya
podido informar de la localizacin de nuestra base de operaciones, sepa
que en menos de diez minutos todo el operativo estar volando con
estos dos aviones, y su cargamento qumico se derramar sobre dos
ciudades europeas. Sabe de lo que le hablo? Conoce el poder del
gas que hay en esas bombonas que mi personal est cargando? S, s

214

que lo sabe, seor Bond. Europa est pendiente de una decisin. Solo
Israel puede detener la misin.
Muammar, con las manos recogidas a su espalda, miraba a lo
lejos la carga de las avionetas. Qued en silencio durante un instante,
esperando crear expectacin en Xisco Bond y en Miriam. Finalmente,
mirndolos a los ojos:
Como les he dicho, esta ser la primera misin de nuestra
organizacin. Debera deshacerme ahora mismo de usted, seor Bond,
pero no quisiera que su ejecucin se contemplase como la primera
accin de guerra contra los enemigos de Palestina, de mi faccin. Este
contenedor ser su celda, seor Bond. Y si, como me dice, este viejo
hangar est localizado, pronto le rescatarn. Pero si me ha mentido y es
una fanfarronada, cuando regrese de la misin ya habr muerto de sed,
de hambre y de estupidez. Mala forma de morir, seor Bond, mala
forma. Muammar se plant ante Miriam, y prcticamente rozando sus
labios con los de ella, le dijo: Gracias, agente del Mossad Miriam.
Gracias por ayudar a la causa sionista, que es lo que intento, de esta
forma tan extraa. Porque no creo que sus intenciones sean otras...

215

verdad? Ha sido muy audaz. S, audaz y tambin estpida. Usted

acompaar en su cautiverio al agente britnico al que ha traicionado.
Muammar se apart del rostro de la agente israel, mir hacia el
interior del contenedor y les comunic:

En el hangar estemos a treinta grados de temperatura, dentro

del contenedor se estar a... Cuarenta? Quizs... cincuenta? No creo
que duren mucho sus tormentos. Lo cerraremos por fuera con una
cadena, pero por si acaso, con la ayuda de la gra, dejaremos el
contenedor suspendido en el aire a la altura del techo del hangar. Les
recomiendo que no se muevan mucho, estar sujeto solo por un punto a
la gra, y desplazar el peso sobre otro punto har que su habitculo se
precipite y queden dando bandazos dentro. Se pueden marear...
El comandante Muammar Tika dio la orden de cerrar y elevar a la
altura de hangar el contendor con Xisco Bond y la agente Miriam en su
interior. Los dos quedaron dentro de un mundo oscuro y metlico, y
segn avanzasen los minutos, el calor, de por s sofocante ira
ascendiendo progresivamente. Nadie saba de ellos. Solo contaban con
su pericia y la impagable ayuda del ingenio del doctor Q.

216

Regalo de Dios, puedo seguir contando La trama rabe como la

le, pero lo que yo te promet fue revelar lo que pas, lo que no viste, lo
que no te contaron, lo que pens y lo que s que ms te interesa, lo que
so. Y el sueo que va unido a nuestra aventura fue el que desarroll
conscientemente tras haberme ledo aquel libro, en aquella celda sin
barrotes, sobre aquella silla de oficina sin la compaa nocturna de mi
vecino Len. Aquel sueo de insomne tuvo a Xisco Ous Bou despierto,
mirando a ninguna parte por no haber a qu o a quin mirar, sustrado al
tiempo que preocupado por saber qu ocurrira por la maana tras estar
cuarenta y cuatro horas seguidas sin bostezar, sin dormir, y lo ms
inexplicable, hasta el momento sin desearlo.
Para resumir y avanzar, seguir con la novela pero a mi manera.
No, perdona, no lo har a mi manera, que a mi manera ya te la estoy
contando; lo que te cuento a partir de ahora es mi sueo insomne, el
que desarroll tras la lectura del libro. Como puedes suponer, una
novela de James Bond siempre termina bien. Consigue salvar su vida,
salvar al mundo, y se queda con la chica. Debes recordar que a m me
gustan las novelas con tensin, con nervio, que para cndido ya estoy

217

yo. Bond saldr vivo y todo eso, pero no a cualquier precio; en mi sueo
yo aado otra vuelta de tuerca al asunto, a la trama y al suspense.

Mi historia la inicio cuando apresan a Bond a las afueras del

hangar, a consecuencia de la traicin de la agente israel Miriam. All, y
mientras son trasladados al interior de la nave y posteriormente llevados
ante la presencia del comandante Muammar Tika, Miriam da a Bond
explicaciones de lo ocurrido. Ella, al entrar al hotel, identifica a
supuestos agentes palestinos que lo controlan sentados en un coche.
Ya lleva tiempo infiltrada como agente doble, pero sus misiones son
conocidas y dirigidas por el Mossad. Ella deja a Bond en el hotel y sale
en busca de los colegas propalestinos, y no se le ocurre nada ms que
identificar a su acompaante Xisco Bond y la misin que tiene en
Bagdad. Miriam pretenda que los dos agentes del coche le hablaran del
paradero del comando palestino que haca pocos das haba robado
material qumico israel. Se trataron como colegas y, con un telfono
inalmbrico, llamaron directamente a Muammar Tika. Este orden a otro
agente que se encontraba en la barra del bar del hotel que eliminase al
agente ingls all mismo. A Miriam, Muammar Tika le revel la situacin

218

de su guarida y le orden que en menos de una hora se presentase ante

l, el tiempo previsto antes de dejar Bagdad.
Miriam tom la decisin ms audaz y peligrosa, pero la nica
posible. Saba el riesgo que corra, incluso que posiblemente estaba
llevando al matadero a Bond; y cay en sus brazos seducida, al tiempo
que afectada por la decisin tomada. En la habitacin, la entrada del
agente palestino para asesinar a Bond sorprendi a Miriam. Ella
desconoca la decisin del jefe de comando terrorista.
En mi sueo, Bond y Miriam mantuvieron la misma conversacin
que en el relato ante el comandante Muammar en su oficina. La nica
diferencia estribaba en que, sobre la mesa donde el comandante posaba
sus pies, haba una botella verde metlica y dos copas. La conversacin
sobre su contenido fue la siguiente:
Agente Miriam, sabe cul es el contenido de la botella? le
pregunt el comandante.
Supongo que el mismo de los bidones verdes que estn
cargando en las avionetas. Los mismos bidones sustrados a Israel en
una brillante operacin.

219

Correcto, agente. Y qu sabe de su contenido? le volvi a

preguntar el comandante Muammar, otra vez escondido tras la
humareda de su cigarro.
Es secreto. Bueno, era un gran secreto de la inteligencia israel.
Ahora... Dentro de mi estatus dentro del Mossad, no estamos
autorizados a conocer esa informacin.
Pero el inters de Israel por recuperarlo y el de la inteligencia
occidental mir a Bond con una sonrisa es prueba suficiente del
poder de la sustancia que contiene la botella... Al mismo tiempo,
agarr la botella, la destap y verti su contenido dentro de las dos
copas. Saben el nombre con el que fue bautizado este elixir? Tras
comprobar que ni Bond ni Miriam lo saban, dijo: El Elixir de la Vida
Muammar levant una de las copas y observ su color verde, como la
botella; su densidad haca que quedaran restos en los bordes de la copa
al agitarlatambin llamado el Elixir de la Inmortalidad. Pero no, este
lquido no fue creado por los israelitas para vivir. Se trata de una droga
para esclavizar.

220

Una carcajada atron, y las rdenes del comandante Muammar

fueron ejecutadas. Oblig a los dos presos a beber de aquellas copas;
fueron trasladados al contenedor y encerrados, y una gra elev la caja
al cielo del hangar.

Los dos, situados en el centro del contenedor, desconocan los

efectos del elixir que acababan de beber. Muammar lo haba definido
como droga, droga para esclavizar.
Agente doble, t qu crees? Esta droga nos esclaviza uno al
otro? O seremos esclavos de nuestra causa? pregunt Xisco Bond,
irnico, con una mueca que al alargar sus labios se converta en sonrisa.
Prefiero ser tu esclava lo que me quede de vida, Bond. Y se
unieron en un beso, sin saber si ese sera el ltimo.
El agente, sin dejar los labios de Miriam, busc con los dedos de
una mano en el interior del forro del puo de la americana el artilugio
con forma de gancho que el doctor Q le haba facilitado. Al tirar de l
sala tambin un hilo sedoso. Una vez que dispuso del suficiente, dijo:

221

Vamos a ver si esta vez no me engaas y es cierto que eres mi

esclava. Xisco, pegado a Miriam, segua con la mueca juguetona.
Me apetece que me apes.
Cmo? Que te ape?
La luz dentro del contenedor era muy tenue. Apenas se filtraba
entre fisuras en la soldadura de sus paredes. Con fuerza, Miriam levant
el cuerpo de Xisco, y este consigui enganchar al techo el cable que
esconda su americana.
Un ruido atronador los ensordeci a ambos, y el contendor,
suspendido en el aire, tembl e inici un balanceo. Una de las avionetas
acababa de encender sus motores a reaccin. Los dos, unidos y sujetos
por el cable, pudieron tambin sujetarse a una de las paredes. Y Xisco,
chillando para que Miriam pudiera orle, le indic que se agarrase a su
espalda. Uniendo las manos y accionando el dispositivo en sus gemelos,
hizo que un rayo de luz que emanaba de la aguja de su corbata fuera
agujereando la pared metlica del habitculo. Una de las avionetas sala
del hangar al tiempo que los motores de la otra comenzaban a rugir
volviendo a atronar y a agitar el contenedor.

222

El lser de Bond logr abrir un boquete como el de una lata de

sardinas, pero con el tamao necesario para que los dos juntos
pudiesen pasar por l, y unido al cuerpo de Miriam, se lanzaron al vaco
en rpel. An estaba abierta una escotilla de carga de la avioneta que se
encontraba a punto de iniciar el vuelo. Penetraron en ella, y los dos
agentes lucharon contra seis hombres que tripulaban el avin. Cuando
lograron desembarazarse de ellos, Bond pilot tras los pasos de la otra
aeronave que comandaba Muammar Tika.

No dudes, Regalo de Dios; mi sueo es prolijo en detalles. Dur de

cuatro a cinco horas. Todas ellas sentado, con los ojos abiertos y tenso
por la aventura. Pero habr que resumir. Tras alcanzar la otra avioneta,
tras mil piruetas, rfagas de metralleta, volar a pocos metros un avin
sobre el otro y comprobar que no hay agente, hombre o mujer, que no
sea un excelente piloto de avin, Bond logr que el avin de Muammar
se precipitara sobre la falda de una ridcula montaa en medio del
desierto iran.
Y el final.

223

Confirmado: la droga los esclaviz. No podan saber los efectos

mortferos o las consecuencias. Bond, tras encender el piloto automtico
con orden de llevarlos a Londres, y ante las dudas, prefiri mantener
otro combate que dur exactamente lo mismo que el vuelo: cuatro horas
de pasin.

224

27
30 OCTUBRE DE 1991

Me levant del silln y alcanc el bao. Toda la liturgia

costumbrista en mis haberes matinales la segu punto por punto, si no
tengo en cuenta lo de ducharme. Al salir del bao, la inesperada
presencia del ahora camarada Pesquisas Bonaire S.L. me produjo un
sobresalto que hizo que el neceser y una bolsa con el pijama, como
proyectiles, salieran disparados de mis manos. El primero alcanz la
barriga del comisario, y la otra, tras rebotar en el techo y desprenderse

225

de su contenido, hizo caer camisa y pantaln en la cabeza del que en

aquel momento supuse antagonista.
Veo que le da por jugar de buena maana me dijo el
comisario con una mueca efervescente.
Perdone, no esperaba su presencia.
Con la mano que tena libre se quit las prendas de la cabeza y
dej caer los dos peridicos que llevaba en la otra mano sobre la mesa.
(Portadas del ABC y La Vanguardia del 30/10/1991).

Con un gesto, el comisario me indic que ojease las portadas.

Nada de nada del incidente en la embajada. Menos que nada de tu
asesinato sin querer. Evidentemente, la diplomacia lo sustancia todo.
Hoy era el da de la esperanza, el 30 de octubre de 1991, y pasara a la
historia como estaba previsto y no por la bochornosa actitud de aquellos
que la protagonizan.
Los de arriba... satisfechos?
Satisfechos, joven abogado me contest con cierta sorna el
comisario.
Y yo...
Si me promete discrecin, puede marcharse.

226

Somos camaradas. Recuerde, comisario. Pero...

Comprendo. Pesquisas Bonaire S.L. movi la silla en la que
haba estado postrado toda la noche y se sent en ella. Primero:
reconozco que tiene un buen olfato, abogado. Los dos francesitos no
son quienes dijeron ser. La Interpol est detrs del asunto, y si hay
suerte pronto sabremos su verdadera identidad. Segundo: lo de la
sangre en la puerta del modisto el comisario sac su labio inferior y
besuque el superior, no s cmo pudo saber de esa prueba... pero le
adelanto que la polica cientfica ha podido hallar restos de sangre... y
son de la vctima.
Tras otro refregn labial, Pesquisas Bonaire S.L. gesticul durante
varios segundos, como lo hace el famoso perrito que decora la bandeja
trasera de multitud de coches. Y sigui su planificado discurso con
Tercero:
Tercero: a las seis de la maana ya andaba dndole al tarro
sobre las nuevas pruebas, y... la verdad, abogado levant la foto que
la noche anterior haba dejado sobre la mesa, donde se vea a la vctima

227

en el suelo, con los brazos en cruz con la sangre sobre la moqueta,

qu vio en esta foto?
Como le dije, la prueba que demostraba la inocencia de mi
cliente.
Somos o no somos camaradas, abogado?
Respecto al trgico suceso de la embajada de Israel, somos
camaradas. Pero sobre el caso que nos ocupa, comisario, a menos que
d la orden de sacar a mi cliente de la crcel, sigo siendo su
antagonista, un peligroso antagonista.

Dej al comisario con los labios apiados y con el rtmico

movimiento canino de cabeza. Sal ms tieso que un marqus de la
comisara, con direccin a mi casa. La pericia de mis ayudantes daba
sus frutos, y ahora era yo el encargado de rematar la faena. Tu suerte,
Regalo de Dios, estaba en atar bien los cabos sueltos, y mientras
andaba, reflexionaba como el gran Perry Mason. Tambin mi suerte
deba ayudar y, al parecer, esta estaba de mi lado. Al tomar la acera de
mi casa, me fij en los parroquianos del bar la Gula, y mi amigo
Preguntamelotodo estaba sentado en la mesa habitual, seguro que
preocupado: el sufridor de sus tesituras y dislates a la hora del desayuno

228

no haba aparecido en la tortuosa bajada por la escalera de la casa, y

eso no era normal. Y mi suerte consista en poderle preguntar a mi
psiquiatra por qu, despus de dos noches sin pegar ojo, Xisco Ous
Bous se encontraba como una rosa. Acaso los dones que depositaste
en m, Regalo de Dios, tienen un halo mgico? O puede que la ciencia
psiquitrica lo explique y se trate del ruin efecto de haberme convertido
en un mundano adicto al vivir presuroso, taciturno, o peor, que la droga
de la adrenalina me haya hecho sufrir el tan temido estrs.
Aprovech para pedir en la barra mi caf con leche y la racin de
porras. Me sent con Preguntamelotodo, que al verme exclam:
Hombre, el chaval! Y sin dejarme hablar, orgulloso de estar
sentado con un abogado de los que salen peripuestos por la tele, me
peg dos saludos, con aquellas manos que me atemorizan, sobre mi
hombro izquierdo, que an hoy cuando escribo me duele.
Mientras devoraba las dos porras y tragaba el caf con leche, me
enter del tiempo, de su ltima discusin con la casera y, cmo no, del
acostumbrado rosario de la vergenza de vivir entre masones, cabrones,
maricones y progres.

229

Aprovech

un

lapsus

en

su

discurso,

al

quedarse

don

Preguntamelotodo observando a travs de la ventana del bar el paso de

la faranica farmacutica (mujer donde las haya segn l, y para m la
copia de Vigiaconcepcin), y pregunt:
Don Manuel... repet, don Manuel Y nada, segua con la
vista puesta en la farmacutica, y al parecer dos sentidos a la una no
alcanza a percibirlos. Don Manuel, me oye? Quisiera hacerle una
pregunta. Una pregunta profesional.
Y al parecer esto ltimo s lo capt.
Chaval. Las consultas de diez a doce en mi casa.
Ya, ya, ya lo tengo en cuenta, pero es una cosilla sin
importancia. Cosa de cinco minutos.
Las cosillas sin importancia dan de s lo que uno no se espera,
chaval. Pero anda, dime, por un caf, las porras y el Magno que me
pedir, cinco minutos y seguro que quedas satisfecho.
Pues resulta que las dos ltimas noches no he pegado ojo, y la
verdad, no estoy acostumbrado a pasarme la noche en vela. Y lo curioso
es que la paso despierto, sentado y soando como acostumbro.

230

Dos noches... Bueno, en la guerra civil yo llegu a estar sin

dormir tres noches.
Y cmo se encontraba, don Manuel?
Era joven, como t ahora, y bueno, en las trincheras ya se sabe,
entre descarga y descarga, alguna cabezadita me daba.
Don Manuel, pero lo mo no es igual. Yo durante estos dos das
ni un cabezadita, pero es que ni siquiera un bostezo; nada de nada.
Entiendo, chaval. Pero vamos a ver: est cientficamente
comprobado que tras cuarenta y ocho horas sin pegar ojo pronto
aparecer la necesidad imperiosa de dormir. T cmo te encuentras
ahora?
Pues eso es lo extrao. Me encuentro fenomenal.
No te encuentras fatigado?
No.
Tienes ardores?
No.
Vamos, acrcate que te vea esas pupilas.
Y me qued quieto, viendo cmo la mole de dedo de don
Preguntamelotodo se acercaba a mi ojo, y no pude evitar cerrarlos.

231

Vamos, chaval, solo es un momento. Necesito reconocerte para

comprobar la sequedad de tu pupila. Esta me dir lo preocupante de tu
estado.
Don Manuel, no hace falta, que estn hmedos.
Siendo as, tranquilo. Pero si te notas fatiga, ardores o las
pupilas secas, la medicina es barata: dormir catorce horas y como
nuevo.
En el caso de que no... Hoy no cayese fatigado y no...
Al tercer da sin dormir, un humano sufrira alteraciones de la
visin. Lo ms comn es padecer diplopa, o sea visin doble; tambin
tendrs visiones borrosas, como humo o niebla en las paredes y las
puertas. Lo normal es leer y comprobar que lees con dificultades o
escribes y ni t sabes lo que has escrito. Y por cierto... es curioso... s,
muy curioso, tambin normal es tener abundantes sueos en vigilia. En
lo que, chaval, t eres todo un especialista.
S, es curioso; de hecho estas dos noches las he pasado
soando despierto. Pero y si pasa el da y esta noche tampoco
duermo?

232

Bueno, depende de cada uno. La falta de sueo no nos afecta a

todos con la misma intensidad, pero siempre llega el da, entre el cuarto
y el quinto, en que uno parece recuperarse; es lo que se llama segundo
aire, y todos, todos, inmediatamente se precipitan en profundas
alucinaciones, se despersonaliza su identidad y al final se sufren
irremisiblemente delirios paranoicos.
Vaya. Debera meterme en cama. Pero hoy no.
Bueno, de esta te salvas. La medicina ya te la he recetado:
dormir. Entiendes, chaval?

233

28
Y DESPUS, UNA VISITA A UN BURDEL

Pas por casa para dejar el pijama y el neceser, recoger el maletn

que Mam-No me regalo antes de partir hacia mi porvenir, llenarlo con la
ltima informacin del caso y advertir a Entraditaencarnes de que deba
estar en casa pendiente de m.
Deb ducharme, y deb de cambiar el traje del martes por el del
mircoles, pero se estaba haciendo tarde y tena la maana
excesivamente llena de tareas.

La primera visita indagatoria que deba ir dando forma a mis

sospechas era no solo incmoda por el lugar, un famoso burdel, sino
tambin peligrosa.
Si recuerdas, Regalo de Dios, tropec con mi cliente y vctima
Martirio a la entrada de la suite del ministro sirio. Ella y su amiga Chus

234

podran, posiblemente, aclarar cierto asunto, aun ridculo, que rondaba

por mi cabeza tras el sueo de insomne de la noche pasada.
Debera, en este punto, revelar dicho asunto, pero prefiero dejarte
en ascuas a fin de que el relato aumente en intriga, y a la postre en
inters.
Cog un taxi, y la suerte segua conmigo. El taxista, un cubano de
piel mostaza, con voz caribea y afable, Braulio de nombre, puso oreja
al decirle el destino. Empez a conducir y a reflexionar...
Caballero, perdone. Si he entendido bien, me ha dicho club Las
Tres Delicias.
Efectivamente le respond.
En la carretera de La Corua, verdad?
Efectivamente contest de nuevo.
Perdone nuevamente, caballero. Sabe qu hora es? Estar
cerrado!
No se preocupe. A m me atienden a cualquier hora. Las
seoritas viven en el mismo local. Y por cierto, necesito que me haga un
favor.

235

Usted dir, caballero.

Es tal la urgencia que, si puede, como si este servicio fuese el
de una parturienta en plena dilatacin. Entiende?
Faltara ms... Cuando un cliente necesita con urgencia saciar
su necesidad varonil, bueno soy. Ya ver como saco el pauelo y nos
plantamos en el club en un periquete.
Deb aclararle al taxista el motivo de mi visita matutina a un burdel.
Pero entre mis defectos, Regalo de Dios, est dar de comer al
hambriento. Me imagino al taxista contando a colegas y amigos aquel
servicio. Te lo imaginas...? En el fondo soy una ONG.
Llegamos al burdel, un edificio al lado de la nacional seis a pocos
kilmetros de Madrid; y mira qu suerte, las puertas estaban abiertas de
par en par. Una mujer le daba a la fregona, y dentro de la barra un
hombre con el pelo rapado al cero estaba reponiendo mercanca en las
neveras.
Le dije a Braulio que me esperase, que era cosa de veinte
minutos. Y muy cumplidor l, o ms bien por lgica curiosidad, me sigui
al interior del club.
Habl con el hombre de la barra, y al decirle que quera ver a La
Martirio y Chus, no solo puso mala cara: con una mirada cuyo recorrido

236

se inici en mis pies y finaliz agrediendo mis ojos, solo falt lo que le
falta a Sofa Loren para ser guapa y mandarme con una patada a la
calle. Pero hbil que es uno, le saqu una tarjeta de visita acompaada
de mil pesetas. Ante la sorpresa de Braulio, que no haba estado al tanto
de la jugada, escuch al camarero decir: Har lo que est en mis
manos. Y se march.
En menos de diez minutos detrs del camarero, aparecieron las
dos mujeres, que al verme comenzaron a contonear sus exuberantes
cuerpos ligeros de ropa.
Ay, Chisquito mo. Qu agradable sorpresa. No, Chus? A que
es una sorpresa?
Ya lo creo, con las ganas de verlo que tenas... le sigui el
juego Chus a su amiga.
Empezaron a carantoas; una venga a pellizcar de una de mis
mejillas, y a otra a estirar de mi corbata.
A que vienes con intencin de redimir tus pecados, Chisquito
guapo? A que s?
Braulio, el taxista, an en el umbral de la puerta, no acababa de
entender nada. Se rascaba la cabeza, y cuando les dije a las dos

237

mujeres que por qu no nos sentbamos en un sitio discreto, La Martirio

me cogi de la mano y me llev al interior de un reservado, y nos sigui
Chus.

De la conversacin, lo ms importante: mis sospechas tenan

base. Y lo irremediable: veinte mil pesetas y lo pendiente a cuenta. Que
de Xisco se fan. Esa suerte es la de los canallas. Sobre todo, la de los
canallas con corazn.
Sal del reservado con gesto satisfecho, ajustndome la corbata al
cuello de la camisa. Y Braulio, alucinado, no daba crdito a sus ojos. Lo
dej en ascuas. Te repito, Regalo de Dios: soy una ONG.

29
Y DESPUS, UNA VISITA A LA CRCEL

238

Aquella eterna maana necesitaba saber de ti. Recordars las

preguntas que, como peticiones divinas, exhort sobre dudas y
lamentaciones: Por qu me traicionaste, Regalo de Dios? Por qu?
Por qu te lo he perdonado? Por qu? Por qu fuiste como Miriam?
Por qu? Pues bien, era el momento de saber tu verdad. S, tu verdad;
esa que como en la segunda parte de mi sueo de insomne la Miriam
traicionera, la agente doble sin alma, la bellaca de aquella historia, utiliza
para dar sentido a la suya.
S, Regalo de Dios, que basar tu verdad en la verdad de un sueo
es dar camino a la casualidad, y casualidad se define como combinacin
de circunstancias imprevisibles e inevitables; aleatorias a la verdad.
Pero yo creo en el destino, y en mi interior, Xisco Ous Bou presiente una
fuerza desconocida que acta inevitablemente sobre las personas y los
acontecimientos desde el lapsus que sufr al verte por primera vez. Esa
fuerza que mueve el destino que nos une se basa en m. Aunque
parezca increble, va unido a mis sueos de insomne

239

Al trasladar a Braulio la decisin de ir a Alcal-Meco, se ruboriz:

Tranquilo, seor taxista, s que tenemos mnimo una hora de trayecto.
Pero recuerde, sigo en cuentas....
Seran las once de la maana cuando Braulio aparc el coche a la
puerta de visitantes del mdulo de mujeres. l se qued esperndome, y
despus de una llamada que amablemente hizo un funcionario a la
direccin carcelaria, me concedieron el pase para la entrevista.
Reconozco que el juez que firm la orden de arresto tuvo el detalle de
aconsejar a prisiones un trato preferencial. No tuve que pasar apenas
controles de seguridad, te tenan retenida en una habitacin en
admisiones, un departamento exclusivo y circunstancial, pero ante todo
laxo con respecto a las costumbres y realidad de la vida carcelaria.
Cuando pas al interior de aquella habitacin a ras de patio y con
luz directa y te contempl, comprob la primera verdad irrefutable: eres,
eres otoo en un claro del bosque en donde la luz canta en el brazo de
un rbol y son pjaros todas las hojas. Eres, eres, Regalo de Dios,
playa que la maana encuentra constelada de ojos, cesta de fruto, de

240

fuego. Y me respondieras lo que me respondieras, eres y sers

mentira que alimenta.
Vers que intento esconder bajo la belleza del poema la
justificacin del nuevo lapsus ante tu presencia. Ahora s, cinco, ni tres
ni cuatro, fueron los minutos de mi parlisis contemplativa.
Me liberaste entre tus brazos; y qu mentira aquella de que dos
cuerpos que se unen no se reconocen.
Sisco, perdname. Estaba aterrorizada, el miedo me oblig a
esconder mi encuentro en los aseos con Mohamed. Hace un momento
han estado aqu mis padres, y les he dicho lo sucedido. Y qu tonta fui,
qu tonta, Seor. Ellos me apoyan y me comprenden. Mi padre, mis
padres, confan en ti. Y yo tambin.
Entonces tu abogado debera revelarte algo, Jazmn. Soy un
canalla.
No. T eres mi alma gemela. S que debo confiar en ti.
Como quieras, pero deberas saber por qu acabo de decirte
que soy un canalla. Pero no un canalla cualquiera, un canalla con
corazn.

241

Tu sonrisa abri la ventana de tu rostro en todo su esplendor, y

nos sentamos en la cama bajo la ventana.
Estoy cerca, pero muy cerca de demostrar tu versin, Jazmn.
Tres preguntas son las que necesito que respondas para reforzar mis
pesquisas.
Expectante, dejaste sobre mi espalda tu brazo, como hojas.
En tu primera visita a los aseos del hall... esnifaste cocana?
No. En mi vida he tomado droga alguna. Mi familia, desde que
empec mi carrera, con diecisiete aos, me protegi. Pocas pasarelas
he desfilado sin que me acompaase mi madre.
Lo que quiere decir... Que la prueba de la polica fue
manipulada.
Quin? Quin crees que lo hizo?
S quin lo hizo. Solo me falta saber cmo lo hizo te
respond. Ahora, dime, quin sedujo a quin?
Con tus dedos moviste mi barbilla para que nuestros ojos se
besaran.
Yo, Sisco, yo. El sexo es algo que hasta ese da solo tena
mitificado en mi cerebro. No creas que soy una libertina. Ahora tengo

242

veintisiete aos, y aunque no te lo creas solo me he acostado con tres

personas. Y con todas por amor.
Y esa noche por qu? Cul fue el motivo?
Volviste a dirigir con tus dedos mi rostro con el fin de reforzar tu
respuesta.
Sisco, no lo s. Era un fuego, un ardor en m que no puedo
entender. Mohamed primero se acerc a nuestra mesa y, muy
educadamente, musit a mi odo que quera hablar conmigo. Me levant
y salimos al hall. Se present, siempre con buenas maneras, y entend
que estaba molesto con su jefe, el ministro, que cuatro mesas ms al
fondo estaba cenando con el mo. No acababa de entender qu era lo
que quera decirme; pens que no saba cmo seducirme. Pero... y
si...?
Y si su misin era mediar y satisfacer al ministro? Lo has
pensado, no?
S. Lo pens. Despus lo pens. Despus de seducir a
Mohamed y llevarlo hasta los servicios.
Bien. Puedes ahorrarte los detalles. Ahora dime saqu del
maletn que Mam-No me regalo antes de partir hacia mi porvenir las

243

fotocopias del pasaporte de los dos franceses, reconoces a estos

dos?
Por supuesto. Adrien y Franois. Son un encanto. Los conoc
aquella noche durante la cena. Iban y venan a nuestra mesa. Son
simpatiqusimos, por?
Jazmn. En esas idas y venidas de su mesa a la que estabais
las modelos... solo hablaban.
S. Y la verdad los dos beban como cosacos. Creo que por su
culpa estaba un poco bebida.
Entiendo, entiendo. Y recuerdas si estaban en el saln con el
cuerpo de Mohamed cadver?
Claro que los recuerdo. Fueron los nicos que me apoyaron y
defendieron. Hasta que lleg la polica estuvieron a mi lado.
En el transcurso de la espera de la polica, los dos siempre
estuvieron a tu lado?
S. Bueno, puede que... no. Yo estaba aturdida, pero creo que
Franois habl con el guardia de seguridad que nos tuvo a todos los
presentes retenidos en el saln del incidente. Y puede, pero no estoy

244

segura, que se ausentase un momento. Pero no lo puedo afirmar con

rotundidad.
Bien. No es importante. Ahora debo seguir con mis ltimas
averiguaciones. Pero te adelanto que tu abogado est en el buen
camino. Si no hay contratiempos, no deberas salir de casa, por si
acaso.
Nos remos, y tus brazos rodearon mi impo cuerpo.

245

30
Y DESPUS, DIRECTO AL RITZ

Braulio, al Ritz. Llevbamos media maana juntos, y era hora

de tutearnos. Ms teniendo en cuenta que el taxmetro rondaba las diez
mil pesetas.
Al hotel Ritz? Vaya! Sigo sacando el pauelo?
S, que he roto aguas.

Encontr al Botones Sacarino en la misma puerta de entrada al

hotel. Al verme, la sonrisa se le sali de la cara.
Ayudante espa, buenos das. Revista de urgencia.
Cmo?
Necesito interrogar al modisto, al director, a la ayudante del
modisto, a la limpiadora de noche, al de seguridad, a las modelos que
acompaaron a ltima hora a Jazmn en el lugar de los hechos, al

246

camarero, al representante de joyera y su guardaespaldas, y si est

tranquilo, al mismsimo perro de la ayudante del modisto. Y si me dejo a
alguien, ya te ir diciendo.
Todos juntos, abogado?
No. Uno por uno. Espera el Botones dispuesto ya marchaba a
la busca y captura de los testigos. Se encuentran ahora en el hotel
los padres de mi defendida?
Hace como media hora que bajaron de un taxi y subieron a su
habitacin.
Perfecto. Estos los dejas para el final. Pero tenlos controlados.
El americano es el tesorero, y por cortesa debo atenderlos como a un
canario antes del concurso de cante. Hay que empezar a pensar en
cobrar.
El botones se march como un ladrn con carita de pillo
contagiado por el botn.
El primero en ser avisado fue Hagapitoperonosecorra. Pas a su
despacho. Nos sentamos, y a poner flores al jarrn.

247

Seor director, sepa que su ayuda est siendo imprescindible

para la defensa. S, como lo oye. Me he tomado la libertad de ordenar a
su amable botones que contacte con algunos clientes y trabajadores del
hotel para hacerles una pequea entrevista.
Ya sabe que estamos a su disposicin. Mandar que abran para
usted un coqueto saln de reuniones, abogado. Pero cuente, cuente.
Cmo est Jazmn? Cree que saldr absuelta?
Seguro. Las pruebas de la defensa sern muy slidas.
Y dgame, abogado, dgame. Saben los padres de Jazmn
quin fue el promotor de que usted haya resultado elegido para defender
a su hija? Se lo digo, y no es por m, sino para que los clientes del Ritz y
su alta direccin conozcan la labor de mediacin.
Seor director, ya le he dicho lo importante de su ayuda y
colaboracin. No dude que una vez finalizado satisfactoriamente el caso
informar va carta escrita, firmada y sellada por mi bufete, de la
transcendencia de sus gestiones.
Hagapitoperonosecorra, por debajo de la mesa que nos separaba,
dale que dale, no par de frotarse las manos.

248

Despus de llenar el jarrn de flores, pas al saln de los

interrogatorios, y al llegar dentro estaban las tres modelos que el da de
actos vieron a Jazmn con el cuchillo asesino en sus manos, sentada
sobre el enorme guardaespaldas.
Y hay que ver, las tres juntitas, una rubia, otra morena y la tercera
pelirroja; las tres unidas pareceran un ramo para el jarrn. No son
guapas, Regalo de Dios, son guapsimas, pero qu delgadas, no?
Al asunto, seoritas, que pronto tendrn a su amiga Jazmn
aqu. Y qu alegra. No piensen, si cito algo que ya les pregunt la
polica, qu es lo que respondieron. Al abogado de su amiga Jazmn se
le responde con la verdad de los hechos que ustedes vieron la noche de
actos y con la verdad que interesa de los hechos. El subconsciente es
parte de nuestra existencia y suele ayudar al consciente si uno se olvida
de las evidencias fsicas y busca evidencias intuitivas. Comprenden,
seoritas?
La verdad: ahora que estoy escribiendo la introduccin al
interrogatorio, ni siquiera yo, todo un letrado, no tengo claro el concepto.

249

Pero bueno. Seguro que ellas, tus amigas modelos, se diran: Qu

nivel el abogado de Jazmn! No, chicas?.
Les pregunt por Adrien y Franois. Son amables, dicharacheros,
y en resumen, que en francs se liga ms. Vale. Sobre lo que bebieron
ellos y vosotras. Se trata del tpico francs que ante unas bellsimas
mujeres no duda en pagar una botella de champn, dos, tres... Y si la
mercanca es la que era, una rubia, una morena, una pelirroja y un
Regalo de Dios, un Mot&Chandn. Iban a vuestra mesa y volvan, sali
uno del saln y volvi. Parecan contentos, y la rubia dijo que para ella
que iban borrachos. Hablaban con ellas, con el camarero y con todos.
Hasta la rubia recuerda que si no resultaron molestos falt poco;
hablaron con el ministro sirio, el otro y el otro sobre la situacin vivida
despus de tu asesinato sin querer. Un drama. La rubia, ms
extrovertida, cont la situacin vivida con detalles interesantes. El
guarda de seguridad no les dej salir hasta que lleg la polica. Pero,
como t, recuerdan a Franois hablando con el de seguridad y
excusndose en que tena su americana, con dinero en los bolsillos, en

250

el saln de la cena, sali entre las cortinas y volvi unos instantes

despus. Ellas no oyeron nada detrs de las cortinas.
Pero el subconsciente me dice que Jazmn s afirm otra vez
la rubia, y por qu no iba estar all Montti Dimontti; pudo haber salido
por la puerta que da al hall, sin que nosotras nos entersemos.
Todas te defienden. Lo que no s es qu versin dieron las tres a
la polica. Y si no hay juicio, nunca lo sabremos.
Nada nuevo bajo el sol, pero refuerza lo conocido.
El siguiente en pasar fue el camarero que ese da tena turno de
da.
Lo ms relevante de su relato fue que durante la cena tropez en
un descuido, bandeja en mano, con uno de los franceses. No se arm la
de San Quintn, pero falt poco.
El joyero estaba de ventas y no pude interrogarlo. El guardia de
seguridad solo poda encontrarlo en el hotel a partir de las siete de la
tarde. Y lo mismo pas con la limpiadora del turno de noche. Sobre el
modisto, nadie saba nada. Y finalmente, con el perro injertado en su

251

brazo, apareci tras el Botones Sacarino Noem, la ayudante de Montti

Dimontti.
Ya me fij la primer vez que la vi; a tu edad, deba de ser una
mujer bellsima. Ha engordado, y por mucha ciruga que se haga, vale lo
mismo pero no es lo mismo.
Estuvo todo el interrogatorio a la defensiva. Como si pensara lo
que iba a decir, pensando lo que no deba decir. No soy como don
Preguntamelotodo, que te pilla a la primera las mentirijillas y las dobles
verdades, pero soy buen alumno y algo s. Resumiendo: esa noche
tena una jaqueca insoportable y no baj a cenar. Para acostarse y no
ser molestada por su peludo perrito, decidi dejarlo en la suite de tu jefe.
Eso lo hace muchas veces. Al modisto no le importa y le hace
compaa. Sobre el paseo del perro, dijo no saber nada de nada, pero si
uno pregunta la misma pregunta dos veces; una al derecho y otra al
revs, es fcil caer en la trampa, y as uno contesta lo mismo y lo
contrario. Por lo que s, saba lo de la excursin nocturna del perrito y
hasta la hora a la que se produjo.
Finalmente, entrevist al perro. S. Bueno, solo le hice unas
carantoas y me mostr las patitas. Y pens: Pobre perrito. Las pas

252

canutas hasta que el modisto se percat, supongo que tras unos

ladridos, de su descuido al entrar a la suite y escaparse el peludo sin
que l se diese cuenta. Ni Noem se enter, y eso que la puerta de su
habitacin estaba enfrente de la del modisto.
En conclusin: tras una hora u hora y pico de interrogatorios, Xisco
Ous Bous saba prcticamente lo que ya saba sin tanta monserga. Pero
tengo el secreto, analizo como mi admirado Perry Mason; de la nada,
como un mago, puedo sacar palomas, conejos, y si no tuviese repels,
serpientes.
Mis poderes te los ensear, pero... recuerdas por qu tendrs
que esperar a que avance el relato para saber? Por qu?

Al salir del saln de los interrogatorios, por unos pasillos llegu al

hall del hotel. Tus padres, cogidos de la mano, aguardaban mi
presencia. Con rostros serios, parecan dos encausados esperando
sentencia. No sabra describir mi rostro, no me veo, pero, cuando firmes
me postr ante ellos, les lanc una sonrisa y los dos se miraron, y dira
que sin necesidad de hablarles oyeron el veredicto.

253

Seor Bronson, seora... No s si hago bien en decirles lo que

an no est en mis manos. Pero... Creo tener pruebas suficientes de
que su hija es la vctima. La vctima de un complot. Si la visita a los
juzgados, que es a donde ahora me dirijo, sale bien, puede... repito,
puede que hoy Jazmn est libre.
Vi cmo se abrazaban, cmo tu madre lloraba de alegra, cmo tu
padre, con sus enormes brazos, rodeaba toda mi pequea humanidad y
senta el calor, el calor de la esperanza.
Les indiqu que deban estar localizados. Me desped y me
desearon suerte.
Braulio me abri la puerta del taxi, y con cierta irona, me dijo:
Sorprndame. Ahora adnde...?
A los juzgados.
Observe a travs del espejo retrovisor cmo Braulio qued
perplejo, con la boca abierta.
Es ya la una. Vamos con tiempo, o saco el pauelo?
Los juzgados estn cerca. Cinco minutos arriba o abajo
seguro que no hacen que le juez cambie la determinacin de la causa.

254

255

31
LA PREVARICACIN, UN MAL ASUNTO

Apostar es fcil. Ganar la apuesta ya no lo es tanto. Hay apuestas

en las que perder no supone solo dejar de tener; supone dejar de ser. Si
apuesto tirando platos al aire ante la prensa, le doler al que le impact
el plato, pero el que lo tira solo pierde el plato. Pero si los platos tienen
como destinatarios polticos, fiscales o jueces... y se lo tiras ante sus
morros... si pierdes la apuesta dejas de ser, de ser abogado.
Dej que Braulio condujera a su ritmo. La jugada necesitaba
meditacin previa. Si todo lo atado lo haba sido tras pesquisas,
peripecias diplomticas, irregularidades procesales, pruebas a base de
prejuzgar y adulterar la razn jurdica, testigos poderosos, algunos
intocables para un abogado de oficio, por qu yo, s, Xisco Ous Bous,
no deba contradecir a Maquiavelo? Las razones de estado son capaces
de sucumbir por alguien que como poco tiene el temple y las agallas de
tirar platos para que a alguien le caigan en la cabeza. Pero y si las
pruebas, las razones jurdicas, la denuncia en el proceso, solo tienen

256

fuerza jurdica para el que las alienta, pero no para quien las debe
juzgar? Porque, Regalo de Dios, lo que tena decidido hacer era variar
las pruebas policiales, sin testigos solventes, con nuevas pruebas
fehacientes: un perro, un sueo y qu ms tena realmente para variar
la determinacin de la causa? Que uno sepa la verdad, no garantiza que
pueda quitarle la verdad al otro. Aunque un hecho evidente, como el
incidente en la embajada israel, que debera tener una sola
interpretacin... pero... Y si el que debe juzgar es el primero en
prevaricar...?
Al notar que el taxi paraba y buscaba un hueco en doble fila, saba
que si bajaba del coche y suba los escalones del juzgado era para
atacar a la polica, hacerle saber al fiscal la intencin de enmaraar el
proceso, plantarme ante el Hermida y lanzar ms platos al aire en un
plat de televisin. Esperaba que mis pesquisas, mis pruebas de
defensa, jugaran a mi favor en la apuesta al juego de la verdad y la
mentira de todo proceso; esperaba ganar, pero sabiendo que poda
perder.
Mi suerte era la de un jugador de pquer, las cartas no estaban
marcadas, y no siempre se gana por tener las mejores cartas, sino por

257

aquellas que se d a suponer al rival (y no s por qu se le llama

farol). Las del juez (al que no tena el gusto de conocer) deban estar
limpias por aquello de pertenecer a la mxima de su independencia
judicial, pero y las del fiscal? Este estuvo presente en tu interrogatorio,
estuvo al lado del embajador israel; sin duda, su supuesta
independencia poda intuirse alienada y desprovista de rigor, y
conociendo la reaccin de su jefe (el fiscal general del Estado), quin
sabe si salpicada o enmendada por la temida prevaricacin.
A Braulio lo dej preocupado: Mantn en doble fila el taxi, y
cuando me veas salir de los juzgados pon el motor en marcha. Como si
saliese de un banco con el botn! En el supuesto de que no lo haga en
veinte minutos, deberas buscarme en las celdas que estn en el
stano.
Regalo de Dios: qu cara puso. No s si elev a la ensima
potencia el mito en el que me estaba convirtiendo para el bueno de
Braulio; o si pens en la cifra del taxmetro (treinta y seis mil pesetas) y
la posibilidad de no cobrarlas.

258

Tras tres ventanillas y dos despachos, era letrado con cita ante su
fiscal. Al ser de lo penal, no tena el gusto de conocerlo personalmente;
pero en la profesin, y concretamente en mis tertulias con mi colega
Hablameperonometoques, ya lo tena bautizado. Bigote en cada libre,
sin duda, era un apodo adecuado. El fiscal Liberto Vizcano sobresala
por un enorme mostacho, cuidado y recortado, que a partir de su
gigantesca nariz, y en direccin opuesta, recorra sus mejillas, y en
punta terminaban las dos mitades con la misma longitud, alcanzando,
pero no tocando, cada ojal abrochado en su cuello.
Nos dimos la mano, nos agasajamos con don esto, y don
aquello, Usted no me conoce, pero sepa que sigo su impresionante
trayectoria. Qu mentirosillo por su parte. En fin... Y por supuesto por la
ma. Hay que ver, abogado, lo que se llega a conocer en nuestra
profesin. Si nos dedicramos a la novela, no nos las publicaran por
contar historias inverosmiles. Verdad, seor fiscal?. Seguro,
segursimo, abogado. Y dicho esto y lo otro, uno que entiende de
urbanidad profesional, cierra la boca. Y tras un silencio, tras un
desencuentro visual, por cortesa, es el visitado quien debe romper el
hielo:

259

Pues usted dir, seor abogado.

Ver. Me imagino que est al corriente de nuevas pruebas, que
con las policiales, testimonios y tras el interrogatorio a mi cliente aportan
al caso no solo indicios de su inocencia. Puedo asegurarle, seor fiscal,
que a estas horas puedo solicitar vista al juez, y de ellas, de las nuevas
pruebas, solo puede salir un dictamen favorable a los intereses de mi
defendida.
No debera ir tan rpido en sus conjeturas, abogado.
Efectivamente, estoy al corriente. El comisario me ha informado sobre
una nueva lnea de investigacin. Pero no tengo entendido que estemos
ante ninguna nueva prueba que vare el estado en que se encuentra la
seorita Jazmn Bronson. Ella sigue siendo la nica acusada. Y el
mvil... reconozco que tiene posibles causalidades, s; pero no nos
llevan a ningn lugar. A menos que me convenza, o convenza al juez,
de que dispone de nuevos testigos, o los testigos del caso estn en
disposicin de variar sus testimonios.
Debera recordar mi alegato en el interrogatorio respecto a los
testigos. Segn los hechos que constan en el sumario, no hay testigos
directos, seor fiscal. No lo olvide. Y tampoco olvide que el muerto ya no

260

lo es. Hubo tres, tres testigos. Y son los que mi cliente declar el da de
actos, y en el interrogatorio. Pero... Acaso hoy, el comisario Martn no
le ha estado hablando de otros posibles testigos?
Contempl cmo, entre su bigote en cada libre, el fiscal iniciaba
una reprimida sonrisa sorda, sin terminarla. Evidentemente tampoco
saba cmo deba interceder a favor de las pruebas policiales. Y, de ser
y estar entre la realidad jurdica, la otra realidad, la prevaricacin, es un
mal asunto. Por qu, Regalo de Dios? Puede ser que la pasada tarde,
al volar el guardaespaldas del ministro israel, tras la decisin
salomnica, tras las llamadas de unos a otros, de otros al de ms all y
de este, el de ms all, cerca del cielo llam, porque sin duda llam, al
Ministro del ramo del fiscal, o quin sabe si al otro, al del ramo de los
ministros en conferencia diplomtica, tuvieron que explicar a Bigote en
Cada Libre cules eran los hechos, las pruebas... y, por qu no?: sus
consecuencias.
Y jugu mis cartas, puse cara de pquer y lanc mi apuesta.
Seor fiscal. Usted y yo sabemos que somos los peones de un
juego que se juega sobre un tablero donde dominan monarcas,
caballeros, torres y alfiles. Podemos seguir discutiendo sobre pruebas,

261

testigos, el mvil y la determinacin de la causa. No quiero que usted

pierda su precioso tiempo. El mo tiene marcado un lmite. Hoy.
Qu quiere decir con hoy?
Hoy deben decidir qu hacen con mi cliente. O directamente
decide levantar el arresto de la seorita Jazmn, o directamente deber
salir de los juzgados con el fin de dirigir la defensa de mi cliente en
mbitos que no son los jurisdiccionales.
Cmo?
Un desconcertado Bigote en Cada Libre se levant de su silln.
Deseo ser razonable, seor fiscal. Saqu del maletn que
Mam-No me regalo antes de partir hacia mi porvenir una tarjeta de
visita. Me localizar en mi despacho. Recuerde: hoy.
Pero... Pero qu pretende?
Ganarme el sueldo, seor fiscal. Y estoy dispuesto a todo. Pero,
repito, soy una persona razonable. No hace falta exponerle la batera de
incongruencias en las que se basan usted y la polica para seguir
pensando que el caso es un asunto de faldas. Estamos ante una
conspiracin, una conspiracin que, sin comerlo ni beberlo, ha

262

involucrado a una famosa modelo. Si esperan que se entienda que el

caso pertenece al mundo de la farndula para evitar que los medios
sepan la realidad, que no es otra que los hechos pertenecen al mbito
poltico, con las consecuencias que supondra esto para la Conferencia
de Paz, solo tienen un camino.
Pero... pero abogado. Vamos a ver. Me est diciendo que
usted tiene pruebas que involucren a polticos? Debera reflexionar lo
que me est diciendo. Puedo acusarle de muchas cosas. Le ordeno que
rectifique y reconsidere la acusacin que acaba de hacer. No es grave,
es gravsimo, seor abogado!
Grave es saber que en el lugar de los hechos se encontraba un
dispositivo formado por dos agentes secretos israeles. El Mossad. S,
Fiscal. Lo s yo, y a estas horas puede que est al corriente de ello el
comisario Martn, la Interpol, y lo sabe sin duda alguna nuestro propio
ministro de Asuntos Exteriores. Saben que la sangre de la vctima ha
aparecido milagrosamente en los bajos de la puerta de uno de los
testigos directos, el modisto Montti Dimontti. Yo s quin la puso all. Y
s, y no voy a decrselo, cul fue el mvil.

263

Sabe cul fue el mvil?

El fiscal, en este punto de la discusin, Regalo de Dios, levantado
de su silln (yo an sentado en el mo) llevaba los bigotes como
erizados. Pas de ser Bigote en Cada Libre a Bigote en Ascensin
Libre. Con la boca abierta, esperaba mi respuesta... Dej que unos
segundos de espera atosigaran su ansiedad, y...
Crame... Comprendo su situacin. Repito, est ante un hombre
razonable. Tan razonable que se lo voy a poner muy fcil. A usted y a
los de arriba. Recuerde dnde estuve hospedado la pasada noche.
Recuerde que un hombre intent agredirme ante un embajador la
pasada tarde, y est muerto. Sabe que colabor para que la portada de
los peridicos de hoy no fuese otra que el que se merece el esfuerzo
diplomtico que hoy tiene lugar aqu en Madrid. Vuelvo a repetirle: soy
un hombre razonable. Hgaselo saber a los de arriba. Espero su
llamada. Me levant. Dispone de dos horas.
Cmo que dispongo de dos horas? Me est amenazando?
me interrumpi el fiscal.

264

Seor Libertino Vizcano. S que la versin de mi cliente es la

verdadera. S, y puedo probarlo, cmo el Mossad confeccion pruebas
para que la polica pensara que la modelo estaba drogada. Demostrar
la presencia de dos guardaespaldas sirios y la del modisto en el lugar de
los hechos, en el momento de los hechos. Y guardo mi libertad de
explicar el asunto de la embajada israel y la decisin de las autoridades
al respecto.
Pero,

abogado,

somos

la

justicia.

Usted,

yo,

el

juez.

Necesitamos y estamos obligados a seguir el procedimiento. Usted

pretende amenazar a la justicia. Est est incurriendo en mltiples
irregu..., pero no comprende que estamos obligados por ley a justificar
los actos jurdicos en la determinacin de la causa?
Regalo de Dios. Comprendes que en este punto el fiscal me
estaba pidiendo clemencia? Parecan no importarle las pruebas, las
pruebas de mis pesquisas, mi testigo. Si me las hubiese pedido, solo
poda alegar disponer de unas pruebas inspiradas por un sueo, un
sueo de insomne, y mientras no apareciesen los franceses, mi testigo
era, era un perro!

265

Seor fiscal; necesito recibir esa llamada en dos horas. El

procedimiento puede ser el que tiene que ser. Hable con los de arriba.
Dgales que estoy en posesin de las pruebas, de los testigos, y s el
mvil por el que murieron las vctimas, las dos. La del guardaespaldas
sirio y la del guardaespaldas israel. Quiero reunir a los verdaderos
causantes de ambos sucesos, hoy. Probar ante ellos todo lo que s. Lo
que s de la trama que unos, los israelitas, y otros, los sirios, jugando a
espiarse y contra espiarse, provoc la muerte de las dos vctimas. Una
vez que sepan la verdad, unos y otros la aceptarn; no tienen ms
remedio. Despus... los polticos, que son los que hacen y deshacen las
leyes, que hagan por aquello de la razn de Estado lo que les venga a
bien. Y la justicia; esa, ya sabe, colega: como deca Napolen, Hay
tantas leyes que nadie est seguro de no ser colgado. Pero, gracias a
Dios, Hecha la ley, hecha la trampa. No es as, seor fiscal?

No nos despedimos. Sal con el nuevo don que aportaste a este

sinvergenza: mirando al techo y ms recto que un palo. Al bajar por las

266

escaleras de los juzgados, divis a mi taxista, y vi cmo me levantaba

ambos brazos, como si acabase de ver a un nuevo mesas. Por
desgracia, otro, al que esperaba no ver, se percat de mi presencia.
Hablameperonometoques, al pie de las escaleras, me dirigi la mano, y
yo la recog con la ma. Pronto supe que lo que deseaba recoger no era
mi mano precisamente. Saqu lo que quedaba del sobre con el anticipo
que me haba entregado tu padre, y apoquin las quince mil pesetas
acordadas con mi colaborador en las pesquisas. Ya ves cmo cobran en
mi profesin, Regalo de Dios.
Al llegar al taxi, Braulio tena el motor encendido, la puerta abierta,
y estaba dispuesto con el pauelo blanco para una nueva carrera.
Adnde?
Calle la Virgen Desconsolada, veintisis. Entra por la plaza
Santa Ana.
All vamos, como un rayo. Y dgame: A quin va a visitar, si se
puede saber?
Esa es la direccin donde ejerce mi psiquiatra le contest.

267

Vaya... Primero a las putas, despus a la crcel, al Ritz, y a los

juzgados, y ahora visita al psiquiatra. Usted es un hombre
sorprendente, caballero!
Crame, amigo Braulio. Esta vida que llevo, desde fuera parece
una cosa, pero esta visita es la triste consecuencia de mi dicha.
Contempl cmo Braulio me miraba por el retrovisor. No s qu
estaba pensando, pero puede que se sintiese reconfortado con la vida
de taxista. S, Regalo de Dios, como te dije, este canalla en el fondo es
una ONG.

268

32
LA PRUEBA DEL SUEO DE UN INSOMNE

Regalo de Dios, s que piensas que le dije al taxista que me

llevase al psiquiatra para que me trajese a casa y all dejarlo tirado. No,
pero al pagar el desayuno de don Preguntamelotodo, los veinte mil a La
Martirio y su amiga, y otro tanto a lvaro, Hablameperonometoques,
habrs hecho cuentas, y no tena para pagarle a Braulio despus de que
mi casera se cobrase parte del alquiler la tarde anterior y me dejase con
la mitad del adelanto que me hizo tu padre. Dos eran los motivos de mi
necesidad de volver a casa: el ms perentorio, acallar el ruido estomacal

269

que a esas horas, seran casi las tres, no dejaba que tu abogado
hablase solo con su esplndida voz de tenor. Y el que nos incumbe para
esclarecer un punto probatorio en tu defensa, que al tener un matiz,
digamos turbio, digamos paranormal, o peor, digamos impresentable
ante un analfabeto, un docto y no digamos un juez, era motivo de
anlisis psiquitrico; tambin quera dejar mi conciencia a salvo del
sentimiento al ridculo de la prueba soolienta.
Ya en la primera planta ol el aroma inconfundible del arroz al
horno que Entraditaencarnes me estaba preparando. Al llegar a la
segunda, la puerta estaba abierta (como siempre), quise seguir
subiendo en busca de mi psiquiatra, pero met la cabeza y me pill ella,
que en ese mismo instante hablaba por telfono. Con la mano, me
indic que me acercase, y musitando me inform de que estaba
hablando con los de la tele.
Me pregunta la ayudante del Hermida si acudirs esta tarde a la
entrevista en directo.
A qu hora? pregunt.

Dice que debes estar all una hora antes,..., que no ms tarde de
las ocho.

270

Pens.
Dile que no se lo puedes confirmar antes de las cinco, en dos
horas. Por motivos de agenda.
Entraditaencarnes cerr la conversacin telefnica y me comunic
que nos volveran a llamar en dos horas. Si a esa hora los de arriba
no se avenan a razones, como le haba dejado claro al fiscal, primero
llamara a Mam-No, para avisarla, y segundo me cambiaba el traje de
los martes y me pona el de los mircoles, y Braulio acabara de
mitificarme llevndome a la tele.
Para evitar interrumpir la siesta de don Preguntamelotodo, deba
dilatar la comida unos minutos.
Sorprendido por mi visita, sin rodeos:
S que no he pedido hora pero, don Manuel, necesito ayuda
profesional, y le aseguro que lo mo no tiene espera.
Pero Chaval, que acab de comer, y sin hacer la digestin...
Ser cosa de diez minutos. Se lo aseguro.
Yo no acepto consultas de diez minutos, esto no es la Seguridad
Social.

271

Don Manuel, es un decir. Acepto la tarifa de consulta completa.

Pero la necesito ahora.
Anda, chaval, pasa. Pero recuerda que soy un profesional y no
trabajo a destajo.
La casa de don Preguntamelotodo es igualita que la ma en
dimensiones, tambin lo es en su distribucin, pero dispone en el saln
de una mesa de despacho de madera noble, as como de un silln
enorme donde l se apoltrona como un noble, y dos sillas tambin
nobles por el material con el que estn hechas, pero incmodas al ser
todas ellas de madera, donde al paciente suele, al acabar la consulta,
dolerle la cabeza por el sermn psiquitrico, y las posaderas, por la
nobleza de las sillas.
Vamos, chaval, al asunto. Si se trata sobre la consulta matinal,
ahora te receto un somnfero, y maana por la maana nuevo.
Supongo que algo tiene que ver. Pero no. Ver, doctor.
Tena dudas sobre cmo deba tratar el tema. Al ir a formular la
cuestin, en mi interior surgieron incertidumbre, vacilaciones y un temor
al ridculo, como moscas de una caca.

272

Vamos, chaval! Que el que se va a quedar dormido voy a ser

yo.
Perdone, don Manuel. Pero..., ver, la pregunta que le quiero
hacer es un tanto..., un tanto... Es ridcula.
Ridcula. Si yo te contara! Hace aos se sent donde ahora t
ests una seora de familia bien. Qu digo de familia bien? Una
grande de Espaa. Y, chaval, la pregunta fue: Mi marido es un tanto
fogoso, en el asunto... bueno, ya se imagina? Y como tiene el cargo
que tiene, me pregunto. Es cierto que hacer "eso, ya sabe, todos los
das, y hay das que varias veces, puede dejarlo a uno memo? Vamos,
tato, o sea... subnormal. Se lo digo porque mi marido es lo que le dice al
chico. O sea, a nuestro hijo. l, mi hijo est en la edad del pavo, ahora
acaba de cumplir los diecisis. Y ya sabe: le da a la zambomba, da y
noche.
Nos unimos en una larga carcajada. Una vez terminada, pens:
Ahora qu? Hago la pregunta, o directamente empiezo con una nueva
carcajada. Porque la pregunta fue:

273

Doctor, existen sueos que despus pueden convertirse en

realidad? Y para no zanjar la cuestin de forma tan pueril. Me
refiero a que un sueo, concretamente esos sueos acerca de los que
en tantas ocasiones le he consultado. Un sueo en estado de vigilia. Ya
sabe... Pueden, en un momento dado, predecir hechos, anticipar
acontecimientos, o incluso llegando al extremo, como si se tratase de
profeca bblica, convertirse en una revelacin?
Qued sorprendido del efecto que dicha cuestin produjo en don
Manuel lvarez del Manzano. El gran psiquiatra qued sustrado y
pensativo. Recuerdo que su largo ndice merodeaba su barbilla, y que
se mantuvo con la vista fija en una fotografa del famoso Freud, que al
fondo del saln, colgada en un marco de madera en la pared, pareca
pedir consejo a tal eminencia psiquitrica.
Chaval. No s si en alguna ocasin te he hablado de mis
trabajos sobre el psicoanlisis. Freud teoriz sobre la temtica de la
interpretacin de los sueos; yo, en los tiempos en que la psiquiatra era
ciencia, ciencia al servicio de lo pblico, con fines no solo de salud

274

pblica, no; al servicio del poder para el control, para la resolucin y

anticipacin de la defensa de la nacin; asesor y dirig, y lo hice gracias
a mis descubrimientos. Y no puedes imaginar hasta qu punto ayud a
aquel rgimen que tanto bien y tanta gloria nos dio. Deberas saber que
los buenos, los buenos, son los que se contentan con soar; con
soar aquello que los malos hacen realidad. Por ello yo me paseaba
por ministerios, por el control del poder; hasta navegu invitado por el
mismsimo caudillo en el Azor. Qu tiempos aquellos, chaval! Qu
tiempos! Me entiendes, chaval? Entiendes que detrs de un sueo
hay profundos anhelos, deseos reprimidos disfrazados? Escondidos en
el subconsciente, emanan a la superficie consciente emociones que
podemos conocer a travs del sueo. Solo con recordar fragmentos de
un sueo se pueden descubrir muchas cosas. Debes saber que somos
un sueo. S, el ser humano no es humano por disponer de inteligencia:
es nico por soar. Por fortuna, la mayora de los sueos estn callados,
se almacenan en el lado oscuro de nuestro cerebro. De no ser as,
seramos unos seres vivos esclavizados por esos pensamientos que
atronan en nuestro subconsciente. Te imaginas qu pasara si cada

275

uno de nosotros reconociera e interpretara el sentir del inconsciente?

Porque los sueos tienen sentido. Es una formacin del inconsciente,
que tiene que ver con el deseo. Y, chaval, el deseo no tiene pasado, es
presente, un presente que siempre mira al futuro. Entiendes, chaval?
Segua las reflexiones de Preguntamelotodo sin atreverme a
mover un hueso, ni siquiera un msculo. Hablaba, y hablaba, reposado,
disfrutando de cada palabra, pronunciando cada frase como quien
pronuncia un discurso al que a nadie se le est permitido olvidar. Yo,
impresionado, lo oa al tiempo que daba respuestas a mi necesidad. De
pronto, pronunci una gran reflexin:
Segn Freud, la humanidad soporta tres grandes verdades, que
en realidad son tres grandes humillaciones: Galileo demostr que no
somos el centro del Universo. Darwin, que no somos la corona de la
creacin. Y el propio Freud, que no somos capaces de controlar nuestra
propia mente. Ahora yo te revelar otra gran verdad: el subconsciente
humano tiene poderes divinos. Aunque no seamos conscientes de ellos,
el hombre es un ser con el poder de la omnipresencia. Como lo oyes,
chaval, como lo oyes. Los presentimientos existen, el presagio es
humano, la revelacin no es un hecho mitolgico; el auspicio, el vaticinio

276

y la prediccin estn ah, en nuestro cerebro. Por suerte, damos por

locos a profetas, charlatanes, adivinos o agoreros; y la clarividencia o
nigromancia es percibida como fenmenos paranormales.
Un ruido distrajo mi concentracin ante las palabras de don
Preguntamelotodo. Vena de la puerta, y tras tres golpecitos, reconoc la
voz de Entraditaencarnes. Acud a su llamada mientras mi psiquiatra
segua pronunciando grandes palabras sin advertir la intromisin de mi
secretaria.
Al abrir la puerta, qued preocupado por la expresin en el rostro
de Entraditaencarnes. Con las dos manos sobre sus mejillas y los ojos
salidos, le cost decirme qu pasaba.
Sisco, te llaman por telfono.
Quin? contest preocupado.
Sisco, un... un... un ministro.
Qu? Pero la pregunta realmente era: Cul de todos?.
Porque no es por presumir, pero no dud, al salir de los juzgados libre,
que me llamaran. Y no sera un funcionario.
El ministro Corcuera.

277

Vaya, el de Interior.
Me preocup que fuese aquel ministro el encargado de tratar el
difcil asunto que deba liquidar por telfono. Un fiscal solo es un
abogado con ms galones. Pero un ministro de Interior tiene todos los
galones, todas las fuerzas policiales bajo sus rdenes; es poseedor de
armas de dudosa legalidad, pero financiadas con fondos pblicos bajo el
silencio de los llamados fondos reservados. Aparte, Regalo de Dios, no
s si conoces aunque sea como lo conozco yo, solo por la tele, en
conferencias de presa, o entrevistas, a don Jos Luis Corcuera. De lejos
parece atender al eslogan de la Guarda Civil: Paso corto, vista larga y
mala leche.
Volv sobre mis pasos, y mientras segua el discurso don
Preguntamelotodo, saqu del sobre del dinero lo que quedaba. No
alcanzaba los honorarios habituales que sola pagarle. Ocho mil
pesetas, dos mil menos. Y sent no poder ser esplndido con l; ya que
aquella tarde me estaba revelando la verdad psiquitrica que tantas
veces me haba comentado que haba descubierto.

278

33
LOS DE ARRIBA CAYERON ABAJO. UNO A UNO

279

Seor abogado, disculpe que empiece hacindole una pregunta

tan personal. Usted se considera espaol? Me refiero a si se siente un
patriota.
Perdone, pero no le comprendo, ministro.
S, hombre, s. Por ejemplo, cuando uno en la mili desfila ante la
bandera y hace la jura, la besa. Recuerda ese beso?
Lo que recuerdo es que me qued ido, alucinado con la
preguntita del ministro. Llegu a pensar que los de arriba funcionan a
otra velocidad, a la nueva velocidad de la luz, y que eran capaces, para
rebajar la amenaza que hice al fiscal, de haber indagado el motivo que
alegu para no ir a la mili. Debo confesar, Regalo de Dios, que tal era mi
desesperacin en aquellos tiempos para evitar hacer el servicio militar
obligatorio que despus de intentar convencer al tribunal mdico de que
mis pies eran planos, que tena un problema cardaco o un brazo ms
corto que el otro y no conseguirlo, con la ayuda de un neurlogo amigo
de mi abuelo Frases, a la desesperada, alegu ser epilptico. Tras dos
tribunales mdicos, con tres informes falsos; tras pruebas mdicas, en
las que consegu engaar a una mquina, logr, a base de anfetamina y

280

diez cocacolas, que el encefalograma saliese plano pero con un ridculo

pico en su grfica que me salv de pertenecer al Ejrcito del Aire, que
era mi destino tras el sorteo de milicias.
Seor, yo tuve la desgracia de no poder servir a la patria por
motivos mdicos.
Ya. Entiendo. Pero puede responderme, no?
Si soy sincero con usted, le confesar que a m las banderas,
los cnticos patrios, y el amor a causas tan poco carnales no me llenan.
En este caso debo decirle directamente y sin rodeos que es muy
difcil que usted y yo nos entendamos. Porque mi llamada es una
llamada para convencerle de que sus acusaciones, no s si justas o
injustas, la verdad, son altamente inconvenientes para el pas. Montar
un escndalo asistiendo a un plat de televisin con el Hermida para
acusar a los protagonistas de esta conferencia supone, en un da tan
importante como el que estamos viviendo, no solo a nivel nacional, sino
tambin mundial, obstaculizar la necesidad de paz e impedir que al
Gobierno de su pas se le reconozca ser el artfice y protagonista de lo

281

que sin duda debera considerarse una de las mayores hazaas a favor
de la paz mundial.
La demostracin era emprica: los de arriba se mueven a otra
velocidad. Ya saban lo del Hermida? Vaya!
Seor ministro, debera saber que he demostrado con creces la
capacidad de ser un ciudadano ejemplar. El suceso en la Embajada de
Israel, donde acept guardar silencio y obedecer las indicaciones que
ustedes hicieron para que hoy el mundo solo hablase de la conferencia,
debera ser suficiente.
Perdone que le interrumpa, abogado. El asunto de la embajada
est por esclarecer. Comprendo que usted se defienda y no testifique en
su contra. Pero sabe que las imgenes grabadas por una cmara de
seguridad le pueden implicar.
No. No, seor ministro. Si estoy hablando con usted por telfono
desde mi despacho, no es precisamente porque la polica disponga de
pruebas acusatorias contra m. Saben perfectamente que la defensa de
mi cliente es lo importante para quien le habla. Mi trabajo es el que es:
defender a la seorita Jazmn Bronson. La versin policial del suceso en
el Ritz cae por su propio peso. Y yo tengo pruebas que lo demuestran.

282

Si esta maana he acudido a los juzgados, y en vez de presentarme

ante el juez instructor de la causa lo he hecho ante el fiscal, es
precisamente por ser un abogado responsable con los intereses que
estn en juego. No conozco al juez, desconozco si tiene mano derecha
o mano izquierda, pero usted me llama para dilatar, negociar lo
inevitable: que la razn salga a la luz. Y por lgica, que usted llame al
abogado en vez de al juez es sntoma de que este no est dispuesto a
dilatar el proceso o negociar nada.
Seor abogado, nunca he llamado a un juez para distorsionar un
proceso judicial. Eso es delito. Pero debo evitar que usted dilapide el
esfuerzo de mucha gente en cerrar las heridas que impiden la paz. Debe
comprender que en el campo poltico las batallas no las ganan los que
llevan toga. Esos puede que despus las juzguen.
Efectivamente, coincido con usted. Por eso le he pedido al fiscal
que rena a los causantes de las dos muertes. Yo no he pedido justicia,
solo la defensa de mi cliente; y no reclamo hacerlo en sede judicial
investido de toga y birrete. Me enfrentar a ellos solo donde ustedes me
indiquen. Los mandatarios que han provocado esta batalla, que se
enfrenten ante su adversario. Quien la gane, no es mi problema. Solo s
que en dicha batalla mi cliente quedar libre de cargos. Como usted

283

dice, la justicia acudir tras la batalla. Libre mi cliente, recuerde: las

delegaciones enfrentadas disponen de la inmunidad diplomtica; la
polica, de nuevas pruebas; los polticos proponen, el fiscal denuncia, y
finalmente el juez dispone.
Los prejuicios, prejuicios son. Y aunque Xisco Ous Bous repita una
y mil veces que un letrado no prejuzga, juzga; debo reconocer en este
caso que la imagen que tena del ministro Corcuera no era la verdadera.
Ni paso corto, ni vista larga, ni por supuesto mala leche. Educadamente,
intent hacerme cambiar de parecer, y finalmente se limit a pasar la
cuestin a la diplomacia.

Dispuesta la mesa, me quit la chaqueta, me lav las manos, me

puse la chaqueta de nuevo, y me com el plato de arroz al horno. Lo
tendras que probar, Regalo de Dios. Es un primor. Entraditaencarnes
me acompa, pero no comi. Segua con su plan de adelgazamiento. Y
no par de relatar las mltiples llamadas matinales en aquel maldito
invento del telfono. Que si el peluquero, el colombiano, una
aseguradora, un despistado llamando a la pizzera. Y la sorpresa. Me
haba llamado el Botones Sacarino para informarme de que tu jefe, el

284

modisto Montti Dimontti, sin avisar, sin maletas, sin pagar, haba cogido
un vuelo a Pars y nadie saba de l. Y pens en la frase: Existen dos
maneras de luchar contra el miedo en esta vida: uno es hacerse el
idiota, y la otra serlo.
Una vez que termin de comer, mir mi Casio; las cuatro cuarenta.
Dos cosas: una y Braulio? Me asome al balcn, y el puetero all
estaba, sentado en el coche comiendo un bocadillo. Y la segunda. Y
ahora qu toca? En veinte minutos llamaran de la tele, y a menos que
los de arriba no cambiasen de opinin en esos veinte minutos, pondra a
trabajar a mi Perry Mason para decidir bien cul deba ser la dosis de mi
verdad necesaria para levantar el polvo, sin dejar sin sbana o manta a
los de arriba; no fuese que su venganza te afectase, Regalo de Dios.
Las amenazas son para los de arriba y los de abajo, los de en medio
miran y callan.

A las cuatro cincuenta y cinco se produjo la llamada.

Buenas tardes, seor abogado. Es un placer hablar con usted,
seor Xisco. Por sus primeras palabras se trataba de un diplomtico
. Mi nombre Francisco Fernndez Ordez, ministro de Exteriores.

285

He reconocido su voz, ministro. Buenas tardes.

Como supongo que se puede imaginar, estoy en medio de uno
de esos das en que las horas son ms cortas de lo necesario para
atender a tanta obligacin diplomtica. Est reunida la conferencia y me
veo obligado a hacer un receso para intentar que usted no cometa un
error que eche al traste tanto esfuerzo. Comprenda que no puede
comparar la defensa de su defendida y las consecuencias que
supondra para los hombres y mujeres vctimas del terrorismo, con la
injerencia con declaraciones que sin duda suponen romper la confianza
de ambos bandos del conflicto. Pinselo. Se lo pide un ministro con el
traje de faena, y en plena labor diplomtica.
Comprendo

su

situacin,

as

como

sus

temores.

Soy

plenamente consciente tanto de la importancia de lo que est en juego

como de las consecuencias que tendra dar a conocer una verdad tan
cruda, pero si lo piensa un poco, tan necesaria.
Seor abogado; necesaria? Poner palos en las ruedas del
intento de paz, cree que puede calificarlo de necesario?
Perdone por inmiscuirme en un asunto en el que soy profano.
Pero nos encontramos ante dos ministros, el sirio y el israel, que das

286

antes de intentar ponerse de acuerdo para iniciar la paz entre judos y

palestinos son capaces de conspirar, montar una operacin para
debilitar al rival, y como consecuencia hoy dos hombres, uno por bando,
estn en la morgue... Seor ministro, quin pone palos en las ruedas?
Ay, abogado! Si yo le contara cunta hipocresa rodea ese y
cualquier conflicto. Esos ministros tienen a su cargo la responsabilidad
de defender sus intereses. Para intentar sentarlos a una mesa uno debe
olvidar las injusticias que cometen unos y otros, debe cerrar los ojos a
las amenazas que se lanzan da s y da tambin. Y lo ms difcil de
aceptar, seor abogado, uno no puede negociar nada poniendo las
vctimas sobre la mesa. No s si me entiende. Los dos guardaespaldas,
en el caso de que sus pruebas fuesen acertadas y los ministros
realmente fuesen los responsable de sus muertes, solo seran vctimas.
Como miles que bajo tierra dejaron sus vidas por la injusticia de unos y
otros. Pero, abogado, hoy estn sentados los unos frente a los otros, y
la comunidad internacional al lado. Todos esperando que lo pasado
quede atrs, y pensando solo en el futuro. Abogado, la defensa de la
modelo Jazmn Bronson es su responsabilidad, y estoy seguro de que
lograr con xito su cometido. Pero... deje que la diplomacia siga su
camino.

287

Reconozco que me achiqu, qued desvalido, sin armas y sin

fuerzas. Estuve a punto de fallarte, apunto de convencerme de que la
razn de Estado era poderosa y justa. Pero una imagen tuya llen mi
pensamiento, una brisa suave refresc mi frente, y pens: Acaso la
sangre que ha teido las almas de los pueblos se limpia con hipocresa?
Acaso la diplomacia puede cerrar heridas? Qu ejemplo en la historia
hay para aseverar que sin vencedores ni vencidos los conflictos pasan
del salvajismo al civismo? Si, como dijo el ministro Corcuera, las batallas
no las ganan quienes llevan toga, ser porque alguien debe ganarlas. O
acaso para parar la batalla es necesario menos diplomacia, ms toga.
Seor ministro, disculpe que le contradiga. Usted desde el
primer momento sabe que los hechos del Ritz no sucedieron como
pretenden la polica y la fiscala. Le garantizo que las pruebas de la
defensa son slidas. Y vuelva a perdonarme por inmiscuirme en asuntos
en los que soy profano. Si sobre la mesa de la que me habla, o en otra
mesa ms discreta, no se hace justicia a Jazmn Bronson, sus loables
intentos de paz sern un fracaso. Pinselo un momento, ministro, y
contsteme a la siguiente pregunta: acaso los discursos que las partes
prepararon antes de la conferencia pueden estar limpios en sus

288

intenciones? Cree realmente que hay posibilidad de que ambos

bandos alteren sus puntos de partida? Jazmn Bronson simboliza a las
miles de personas que viven all esperando que su familiar muerto sea el
ltimo. Porque por encima o por debajo de esa mesa hay vctimas,
vctimas que solo desean justicia. Deje que la diosa de la justicia acte.
Recuerde la figura de dicha diosa; lleva los ojos tapados con un
pauelo. Simboliza el desinters de la diosa en saber a quin se juzga;
en una mano la balanza, en la otra la espada, una juzga, la otra
ajusticia. No creo que el intento de paz de la conferencia sea ms
importante que mi intento de librar de la crcel injusta a mi defendida.
Recuerde, la diosa se venda los ojos ante las partes. Todas son igual de
relevantes. Deje que las vctimas tengan juicio, deje que la balanza
ponga a cada uno en su sitio. Y si no quiere sangre de la espada de la
diosa, obligue a que unos perdonen a los otros.
Don Francisco Fernndez Ordez qued en silencio durante un
instante. Saba que an estaba al otro lado de la lnea. Cuando
respondi a mi sugerencia, lo hizo pausado, a media voz, como lo hace
quien intenta que la improvisacin no haga perder valor a sus palabras.

289

Yo soy abogado como lo es usted, consegu la plaza de fiscal;

antes que ministro de la diplomacia, lo fui de Justicia. S de qu me
habla, lo s muy bien. Lo pensar. Pero necesito una respuesta sincera.
Las pruebas y testigos que maneja en la defensas de su cliente, son
definitivos para esclarecer los hechos que se investigan?
Si me ayuda a defender a mi cliente ante los ministros israel y
sirio, son definitivos.
Y dgame, a qu lado de la balanza cae el peso de la ley?
Sobre ambos. Los dos son culpables.
Seguro, abogado?
Seguro, ministro. Los dos se deben perdonar.
Y si fuese as, qu pasara despus?
La polica entregara el informe de su investigacin al fiscal, este
informara al juez, este, inmediatamente en vista de alzada, dictara auto
con determinacin de no causa y absolvera a mi cliente. La polica y el
fiscal reiniciaran la investigacin de las nuevas pruebas, y en un nueva
etapa de investigacin dispondra de tiempo para esclarecer y resolver,
el fiscal sealara las nuevas imputaciones al juez y este, tras la

290

determinacin de la causa probable, no podra arrestar al disponer los

nuevos imputados de inmunidad diplomtica. El juez instructor, en vista
preliminar, elevara el caso al rgano judicial adecuado para determinar
la causa probable para juicio. Los tiempos de esta nueva lnea de
investigacin y del procedimiento procesal podran adaptarse a otras
variables en las que yo no debo entrar. Pero seguro que ustedes desde
el Gobierno s.
Abogado, no le prometo nada, pero inmediatamente har unas
gestiones. Si consigo lo que pretende, le informar inmediatamente para
resolver el asunto.
Esta tarde?
S. Tiene que ser esta tarde me confirm el ministro.
Esperar el resultado de sus gestiones antes de divulgar mi
posicin fuera del mbito judicial.
Gracias, abogado.

291

34
LA REUNIN EN PALACIO

292

Regalo de Dios, si pensabas que el hombre engalanado es libre de

sus demonios, ahora te demostrar que no. Si creas que esos hombres
en la cima social estn libres de miedo, no; claro que no son libres.
Suelen vivir aterrorizados. Si imaginas, como imaginaba yo, que
aquellos que deciden las guerras son hroes, hombres patrios, lideran
las causas justas de sus pueblos sacrificando sus vidas, pues tampoco.
El ministro de Exteriores de Siria, Al-Charaa, y el israel, que para mi
sorpresa ostentaba nada menos que el cargo de primer ministro (un
hombre bajito, con cara perruna y de tener pocos amigos, nervioso en
gestos e hiperactivo), Isacc Shamir; los dos son ejemplo de hombres
secuestrados por sus demonios, sus miedos, y si alguien les encuentra
un halo de heroicidad o liderazgo, es prueba de que no los conoce de
cerca, o callan, ya que medran a su alrededor.
Para confirmar mi reflexin, piensa: un abogado, un simple
abogado de causas extraas y marginales, en un da glorioso de
esperanza y protagonismo universal para tan grandes ilustrsimas, ellos
deciden reunirse con l para escuchar un asunto turbio sobre dos
vctimas cuando tiene la misin de que la diplomacia los ayude a
establecer puentes para honrar, no a esas dos, a miles y miles de
vctimas, poner las bases para la paz, y unir dos pueblos...

293

La confirmacin de la reunin la hizo el jefe de la polica, don Ral

Brcenas. La hora: las seis de la tarde. Y sin fotos, cmaras ni testigos,
pero en un lugar pblico: un palacio.

Con el traje de los mircoles, dispuesto y extraamente despierto,

baje los veintids escalones que dan a la calle. Sentado en su asiento,
Braulio mantena las manos unidas sobre el manillar, y la cabeza
elevada, con la boca abierta y los ojos cerrados. Con dos toques de
puos sobre la ventanilla, intent advertirle de mi presencia, sin lograrlo.
Estaba profundamente sumido en su mundo interior, el de los sueos; y
deb dejarlo all. Bueno para su estado, y mejor para un pauprrimo
como yo, que no poda pagarle.
Emprend camino en busca de la parada de taxis de la plaza Santa
Ana, pero a los pocos pasos me arrepent. Braulio deba saber el final de
su aventura con su nuevo hroe; yo no deba tentar a la suerte que con
Braulio haba tenido durante toda la maana. Y bueno, pagar es algo
que al fin y al cabo se negocia, aplaza, o se litigia.

294

Consegu despertar a Braulio, y tras las disculpas, Caballero, no

sabe cmo lo siento, pero qu difcil es evitar estas cabezaditas,
verdad?, le dije:
Ya quisiera yo disfrutar de lo que usted llama cabezaditas. De
da soy como los bhos de noche, y de noche como las hormigas de da.
De aqu para all y de all a saber dnde.
Vaya, caballero. Y despus de esta larga terapia psiquitrica
adnde le llev? Tendr hambre? A casa? A...
Braulio, Braulio, ya quisiera yo tener hambre o hbitos
domsticos. A la hora a la que los dems estn a punto de salir de sus
trabajos, marchar a sus casas y estar con sus familias, yo empiezo la
jornada.
La jornada laboral?
Hombre, laboral, laboral... Digamos la jornada donde uno debe
recoger lo que ha sembrado durante la maana.
Y, sorprndame. Dnde recoge lo sembrado, caballero?
Pues hoy toca en palacio.

295

En palacio? Braulio alarg la o y dej la boca abierta,

esperando que le sorprendiera.
Seor taxista, la prxima carrera es para que me lleve al Palacio
Real.
No? segua Braulio con la boca abierta.
S, al Palacio Real.
No insisti Braulio.
Cmo que no?
Cmo que el Palacio Real est acordonado y tomado por la
polica y la Guardia Civil desde el lunes. All uno no se puede ni acercar.
No sabe lo de la conferencia esa que hasta el Bush, y el ruso... el
Gorbachov, con el rey y Felipe Gonzlez y otros....?
S, s, s. S lo de la conferencia. Pero le repito, vamos al
Palacio Real. Desde la puerta del Sol, baje por la calle Arenal. Cuando
las autoridades le prohban en paso sobre la calle Carlos III, deje que se
acerquen al taxi, que yo ya les ordeno.
S que Braulio no daba crdito a lo que oa; pero obedeci. Y
superado el control de la plaza de Oriente, un coche de la polica nos

296

acompa hasta la puerta lateral del palacio, frente a la catedral de la

Almudena. A las seis menos cinco, Braulio se apresur a bajar del taxi y
abrir solemnemente mi puerta. Era evidente que l estaba convencido
de estar ante un gran hombre, un hombre de los que ordenan y
mandan ms en la sombra, que los que lo hacen ante los focos y las
multitudes.

Dos hombres peripuestos dirigan mis pasos entre pasillos, abran

las dos hojas de cada portn, pasando de un cuarto a una salita, de la
salita a un comedor, de all a una biblioteca, de esta a lo que deba de
ser el saln de msica, y al llegar a la de baile, la comitiva par en seco,
y tras un movimiento yo dira torero, ambos peripuestos con sus manos
cubiertas con finos guantes blancos, me indicaron el lugar exacto donde
deba situarme y, con sus ndices apuntando, marcaban lo estricto de la
exactitud. En un suelo de enormes baldosas de mrmol, unas negras y
otras blancas, al parecer a m me tocaba la negra. Dej alineado al lado
de mis pies el maletn que Mam-No me regal para mi porvenir y,
detrs de m, o cmo se acercaban otros invitados a la reunin. Con el

297

mismo sigilo, los encargados del protocolo situaron al comisario

Pesquisas Bonaire S.L y su ayudante, as como al jefe superior de los
dos (el Brcenas), alternando en el color de la baldosa, pero alineados
perpendicularmente a mi derecha. Unos y otros, ante nuestros ojos,
veamos dos sofs enfrentados, igual de recargados, tapizados en
terciopelo rojo intenso, y al otro extremo, entre ellos, un silln del mismo
estilo y color. El centro del conjunto mobiliario, una mesa baja de
madera baada en oro y en cuya superficie, dibujadas, dos bailarinas
danzaban rodeadas por rosas rojas.
Nos saludamos con gestos propios del ambiente que se respiraba
en la sala, mientras un camarero dejaba botellas y copas de agua
distribuidas sobre la mesa; cada copa, cada botella sobre un posavasos
de tela bordado en puntilla. Todo dispuesto, el servicio desapareci
cerrando las puertas de ambos lados de la sala. El silencio entre los
cuatro dur lo que dura en saberse que el estar y el ridculo aumentan
exponencialmente con el paso del tiempo.
Joven abogado. El comisario abri la boca mientras su cabeza
se balanceaba con su acostumbrado movimiento de perro decorativo de
coche. Mis respetos.
Respetos? aduje incrdulo.

298

Claro, abogado. Cuando uno la arma como la ha armado usted,

un veterano como yo solo puede reaccionar admirando al... Cmo era?
Era antagonista, un peligroso antagonista, comisario se
adelant Vamos-hijo-que-es-para-hoy.
Pues eso. Pero... lo importante... ya sabe... Lo importante es
disfrutarlo.
Qu razn tiene, comisario. Lo importante es disfrutarlo. Pero no
soy un tipo egosta. Espero que todos disfrutemos con la que he
armado. Los tres quedaron mirndome sin saber qu decir.
Tampoco el protocolo les ayud a pensar para su rplica. Dos
peripuestos abrieron la puerta. Estos quedaron a la espera de que
llegasen los ilustres invitados a la reunin. Y concentr

mis

pensamientos en decidir asuntos esenciales para el buen fin de mi

misin: humildad o soberbia, como deba matizar mi discurso.
Diplomacia o a la yugular. El asunto era el que era, no son prendas a
repartir. Directamente les relato la cruda realidad, o doy cancha con una
verdad asumible, o con sigilo les doy pistas, como trocitos de queso al
ratn para que lentamente quede enjaulado. Ah. Y lo ms importante
que deba decidir: el tono. Evitara usar trmulos y centrara mi

299

intervencin desde su inicio con crescendo, y finalizara cada punto

importante del discurso con un vibrato que levantara a la concurrencia
independientemente de cules fueses sus pretensiones previas.

Pensado lo pensado, decidido lo decidido y mentalizado,

comprob la posicin de mi corbata, me abroch los botones de la
chaqueta y la planch con un tirn desde los faldones. Qued con mis
acompaantes en posicin de firmes contemplando la entrada, primero
de nuestro ministro Francisco Fernndez Ordez, que andaba hacia
adelante con las manos recogidas a su espalda y la cabeza mirando a la
delegacin Siria, que dos pasos detrs de l, le segua: el ministro de
asuntos exteriores Al-Charaa entr a la sala acompaado por el
embajador sirio en Madrid (al que no conoca), y detrs de estos, el
primer ministro Shamir, con el embajador israel que ya conoc la tarde
anterior en la embajada.
Todos nos saludamos, nuestro ministro, uno a uno, nos fue dando
la mano, y los otros, en la distancia con un simple gesto a la japonesa.
Sentados los polticos y diplomticos, los de a pie, tres
funcionarios y un presunto autnomo (ese era yo), esperamos que tras

300

unas palabras sigilosas de los sirios, en un sof, a los israelitas, en el

otro sof, y ambos con el ministro Ordez sentado entre ellos en el
silln, decidieran modus operandi de la reunin. Finalmente nuestro
ministro tom la palabra:
Seores

dirigindose

sus

colegas

respectivos

embajadores recuerden lo acordado, esta reunin no debe entenderse

como una ms dentro de las establecidas en el prembulo de la
conferencia. Su desarrollo y sus conclusiones no afectan, ni afectarn, a
la resolucin final de la conferencia. Seor abogado Xisco Ous Bous, su
turno.
Nos mir a los invitados de pie, y entend lo que hasta el momento
no era capaz de entender. Qu hacamos nosotros de pie? Y claro,
Regalo de Dios, las formas son normas, leyes no escritas con
consecuencias escritas. Ellos los polticos y diplomticos deban
mantener las formas, las normas establecidas previamente para aceptar
el espacio de encuentro, discusin y resolucin del conflicto. Y nada
estaba escrito, nadie pens que la paz tuviese otras mesas donde no
estuviesen los protagonistas afectados por el conflicto, o los afectados

301

con los invitados mediadores. La polica y un abogado ramos

elementos extraos; nunca podra nadie decir que las delegaciones en
conflicto estaban negociando en una mesa paralela a la establecida por
la comunidad internacional, los reunidos nunca podamos alegar haber
estado presentes en una mesa de negociacin en la conferencia. Y
claro, esto me pona en una inesperada tesitura: el ministro Ordez
haba conseguido reunir a los enemigos ante el chantaje de un abogado,
y lo haba conseguido dndole forma diplomtica a la reunin, evitando
decir las cosas por su nombre, evitando que unos pensaran que estaban
all para ser acusados de un delito (que es a lo que iba yo), y darle
cancha al enemigo en la conferencia. Pero claro, como aquel al que
tena que acusar estaba ante otro a quien tambin deba acusar... Las
tablas dieron paso a la posibilidad de acuerdo. Y eso debi de pensar
nuestro ministro, pero sin pensar que all estbamos para otra cosa. La
paz es el fin, los medios son el problema, las formas protocolarias son
caminos que ayudan a los medios a llegar al fin, pero y qu! Yo no ando
por el mismo camino, mi fin nada tiene que ver con los de los que estn
sentados en sofs y sillones reales. Y pens: Tranquilo, Xisco,

302

tranquilo. Ahora toca humildad mejor que soberbia; a la yugular es

complicado porque ellos estn sentados y yo de pie. Pero mi misin es
la que es, a cada uno lo que le toque, y a todos debo embelesar ligero
de inicio, crescendo mientras doy sal al sirio, vibrato para compensar
sobre el judo. Y todos absortos, y sealados por mi verdad, entendern
que aquellas formas, aquellos caminos, no son los que les llevan a su
fin. Ahora comprobars, Regalo de Dios, que sin esperarlo se sentaron
ante m pensando or un pequeo drama, y resulta que estaban ante
una tragedia.
Distinguidos seores. Me puse la mano sobre la boca para
ayudar con dos tosiditos a dar la nota a las cuerdas vocales.
Agradezco sinceramente que hayan aceptado esta reunin. Demuestran
que sus seoras son sensibles y comprometidas para la resolucin de
los dramticos hechos acaecidos la media noche del pasado domingo
en los salones del hotel Ritz. Respir y vi cmo los embajadores
traducan mi discurso cada uno a la oreja de su ministro. Para centrar
los sucesos, debo dibujar mentalmente los puntos de inters de la
escena del crimen, as como la escena del saln adjunto al del crimen
donde estaban cenando las siguientes personas. Mi cliente y acusada

303

se encontraba cenando en la misma mesa con seis compaeras de

trabajo. En otra mesa, el jefe de mi cliente, el famoso modisto Montti
Dimontti, cenaba con usted. Con la vista me dirig al ministro sirio, que
lo confirm con un gesto. En una tercera mesa estaban tres hombres
de su servicio de seguridad. Volvi a afirmar con la cabeza el ministro
cuando su embajador acab la traduccin. Una cuarta mesa debemos
dibujar en esta pincelada mental. En ella dos jvenes franceses; uno se
hace llamar monsieur Adrien, y el otro, monsieur Franois, clientes
hospedados en el hotel. Iban y venan de una mesa a otra conversando
con camareros, con clientes de otras mesas en el saln, con usted,
seor ministro. Recuerda...? Y lo confirm con otro gesto a todos.
Incluso invitaron a champn a las modelos. El lugar del crimen est
separado de este primer saln donde se cenaba por una espesa cortina,
que a tramos tiene unas aberturas para poder acceder de un saln al
contiguo. Bien. Los hechos.
Inici el relato de los acontecimientos que durante la cena tenan
relacin con el caso. La fiesta que t y tus compaeras modelos os
disteis con los franceses. Coment sin afirmar que uno de los dos

304

franceses haba tenido un incidente con el camarero. Di a entender que

el camarero pudo ser utilizado como inocente chivo expiatorio sobre algo
muy importante para el caso, y que guardaba la explicacin para darla
ms adelante en el relato. Lo mismo alegu para explicar y defenderte
de la prueba que tena la polica referente al consumo de cocana en los
aseos del hall. El comisario intent interferir, pero qued quieto en su
baldosa de mrmol, negra como la ma, cuando afirm: Pruebas que
usted, comisario, podr autentificar demostrarn que la cocana en el
aseo, sobre el vestido de mi cliente y en su espejo del bolso, son
pruebas manipuladas y puestas por nuevos actores implicados en el
caso. Segu con la explicacin de la reunin que, segn tu versin, se
produjo momentos antes del apualamiento sin querer entre tu jefe y los
tres guardaespaldas del ministro sirio. Esper la reaccin de este, y
cuando su embajador acab con la traduccin, se incorpor dejando su
cuerpo al borde del sof, su sonrisa perpetua se apag y, en su idioma,
levant la voz. Al traducir su embajador, omos en tono un poco ms
contenido: Su versin es falsa.

305

Falsa? Seores. Miren. Levant el maletn que Mam-No me

regal antes de partir hacia mi porvenir y saqu la fotografa con el
cadver ensangrentado de la vctima. A simple vista observarn que
en el charco de sangre sobre la moqueta del saln se aprecia un
pequeo trazo, como si alguien hubiese hurgado con un dedo.
Sealando con mi dedo sobre la fotografa, se la entregu al jefe de la
polica, y la observ junto al comisario. Conocen las nuevas pruebas
ahora dirigindome a las seoras sentadas que la polica cientfica
entreg a los responsables policiales, donde se informa de la presencia
de sangre de la vctima en los bajos de la puerta de la suite del modisto
Montti Dimontti. Saben, seores, que el seor Montti Dimontti, al
conocer dicha prueba esta maana, decidi salir del hotel? Sin equipaje,
sin pagar la cuenta, y se march al aeropuerto y ahora est en Paris; y
seguro, seguro mir a los policas que en paradero desconocido.
Sus gestos confirmaron mis sospechas. El seor Montti Dimontti, en
su declaracin a la polica, no dijo la verdad de lo que vio. Y sabemos
que all, en el lugar de los hechos, con la vctima y la primera modelo del

306

modisto, ahora acusada, tambin estaba el modisto. El cmo, el porqu,

de esta afirmacin, ahora se lo revelar.
El silencio se cortaba con cuchillo, y mi garganta, con agua. Sal
de mi baldosa negra, me acerqu a la mesa y medio llen una copa con
agua. Beb, dej la copa sobre la mesita de oro y retroced a mi lugar.
Deba anunciar al testigo necesario para demostrar la prueba con la que
desmontaba la versin haba dado tu jefe. Y solo pensando en que se
trataba de un peludo y malcriado perrito, la verdad, Regalo de Dios, di
otro paso al frente y volv a llenar medio vaso de agua. A falta de un
buen tintorro, me lo beb de un trago, retroced a mi baldosa negra y,
mirando a nadie y a todos, continu:
Seores. Seores ministros, la ayudante del modisto Montti
Dimontti, la seorita Noem, ocupa en el Ritz la habitacin que enfrenta
a la del modisto. La seorita Noem comparte una relacin, digamos de
propiedad y vivencia, con un pequeo perro. La noche de actos, la
seorita Noem se encontraba mal, segn me dijo aquejada por dolores
de cabeza y jaqueca. Prefiri quedarse en su habitacin en vez de

307

arreglarse para la cena, y acostarse, as como dejar al perrito en la

habitacin del seor Montti con el fin de que no la molestase. Not
que la concurrencia extraviaba sus pensamientos, los detalles aburren, y
reaccion con un vibrato. Imaginen la escena: en el saln contiguo al
de la cena, cuatro hombres: el seor modisto y tres guardaespaldas
discuten. La seorita Jazmn Bronson, que estaba de pie al lado de la
cortina divisoria, escucha la voz de su jefe. Mete la cabeza por una
abertura de la cortina, y los cuatro hombres enmudecen al verla. Yo
en este punto sigo con lo acaecido, para despus revelar el contenido
de la discusin, que hizo que los tres guardaespaldas pensaran que
estaban siendo espiados, que aquella joven primera modelo del famoso
modisto deba conocer el contenido de la discusin, un contenido
inconfesable. Deciden descubrir, amenazando, hasta qu punto mi
cliente conoca el contenido de su conversacin; comprueban que se
resiste, se asusta, pretende gritar; alterada, quiere evadirse y liberarse
de las garras de aquellos hombres que la amenazan. La retienen, uno
de los guardaespaldas saca un revlver para intimidarla, para impedir
que ella, alarmada, provoque que los pocos comensales del saln
contiguo acudan en su ayuda. Le oprimen el cuello, a punto estn de

308

estrangularla, y ella, inesperadamente, alcanza un cubierto y defiende

su vida. El modisto pudo ver el desenlace, puede que no, qu ms da.
Lo cierto es que sali del saln por la puerta que da al hall, al lado de la
puerta se encuentras los ascensores, subi las dos plantas, y al entrar
en la habitacin, asustado, aturdido, seguro que atropellado, no se
percat de que el perro aprovech para salir, bajar las escaleras; una
testigo, trabajadora del hotel, lo sigui; el perro, en el hall, olfateo
seguramente el olor que unos momentos antes haba dejado el modisto
y, siguiendo su rastro, se meti en el saln de los hechos. Husmeando,
husmeando, dio con la sangre y se ensuci el hocico con ella. Esa es la
huella que ustedes pueden observar en la foto. La volv a sealar con
el dedo. El perro sali despavorido, busc refugio, volvi a subir las
escaleras en busca de la suite; la operaria, que bajaba las escaleras en
busca del perrito, vio cmo este corra hacia arriba. La mujer, Rosario de
nombre, trabaja para el hotel en el servicio de limpieza nocturna; es una
mujer mayor, saba quin era el dueo del perrito, saba cul era su
habitacin. Cuando lleg a ella, comprob que el perrito ya estaba con
su dueo, as como las huellas en la puerta de la suite, y la sangre.

309

Seores, la seora Rosario sabe perfectamente a qu hora se

produjeron estos hechos, si la sangre de la puerta de la suite es de la
vctima, es porque esta ya estaba muerta cuando el perrito tropez con
ella. Comisario lo mir a los ojos, y l respondi manteniendo la
mirada, usted tiene la prueba de la sangre, yo s cmo lleg hasta la
puerta del modisto; hay una testigo que refrenda la tesis que confirma
que el seor Montti Dimontti minti cuando testific. El perro no tard ni
un minuto en bajar, mancharse la nariz con la sangre de Mohamed
Hassan y volver a subir. Cuando el perro entr al saln, estaba solo la
vctima, y la modelo sobre ella, aterrorizada. Tuvo que ser en el espacio
de tiempo entre el asesinato y los chillidos desesperados de Jazmn
Bronson, que posteriormente provoc que acudieran los comensales
que an quedaban en el saln contiguo. Si en aquella sala estaba el
modisto, el guardaespaldas fallecido, mi cliente, por qu no iban a
estar los otros dos guardaespaldas?
El ministro sirio tena la cabeza baja, no sonrea. Al ministro israel,
un hombre con talla de nio, los pies no le llegaban al suelo; pareca
escondido al fondo del sof. Y su rostro, as como el movimiento infantil

310

de sus pies, reflejaba lo satisfecho por mi historia. El embajador sirio

escuch a su ministro, que le musitaba algo a la oreja.
Por qu? Qu

sentido tiene toda esta historia? No

entendemos el motivo que llevo a la violencia, personas que no tienen

nada en comn, ni nada en contra unas de otras.
Dej que la pregunta tuviese la oportunidad de cuajar. Primero: en
la mente humana, una duda coge fuerza si das tiempo a que se analice;
despus, si eres capaz de resolver la duda, esta no vuelve. Segundo. A
las preguntas que implcitamente ya sustentan dudas o incluyen
respuestas, hay que ahogarlas con otras preguntas, con dudas que
hagan olvidar la pregunta originaria. Recuerda que Perry Mason es mi
gua.
Me pide que relate el mvil, la causa. Bien. Voy a relatar el
asunto ms espinoso, el ms delicado. Volv a dar unos pasos al
frente para beber de nuevo. Y pens en el arroz al horno que
Entraditaencarnes me prepar para la comida. Le sobr una puntita de
sal. Lamento tener que desvelar ciertos asuntos que deberan
pertenecer a la vida privada. Intent no mirar a nadie, pero el ministro
sirio busc y encontr mi mirada. Por qu minti el modisto?Por

311

qu se amenaza a una famosa modelo delante de su jefe?Por qu y

me qued mirando al comisario los dos supuestos franceses con
identidad falsa, tras testificar ante la polica, salieron despavoridos si
tenan reservas pagadas hasta que finalizase la convencin?Por qu,
seor embajador de Israel, tanto inters en presenciar el interrogatorio
de la acusada en comisara?Por qu, seor ministro Ordez, medi
para que el seor embajador pudiese presenciar el interrogatorio? Le
mir y l me mir. Su silencio cambi el rostro del ministro sirio. Por
qu mir al jefe de la polica autoriz dicha intromisin? Por qu la
autorizo el fiscal? Por qu, seor embajador de Israel, me invit a
tomar el t la misma tarde del interrogatorio? Y finalmente, por qu una
frase que usted y todos oyeron que pronunci en dicho interrogatorio
provoc en usted, seor embajador dirigindome al israel sus
amenazas, las posteriores de un agente de seguridad que en el acto
intimidatorio sufri el fatal desenlace?
Mis palabras activaron en todos un juego de miradas. El sirio
revivi, levant la frente, adelant su cuerpo en el sof y busc la mirada
de su rival y colega israel. Regalo de Dios, ese era el momento, todos

312

estaban sealados por el dedo de la duda, el momento apropiado para

revelar mis sueos, mis sueos de insomne Pero... un sueo... un
sueo legitima una prueba? Puede ayudar en tu defensa? O... la
debilita...?
Seor Faruk Al-Charaa, seor Isacc Shamir: debo decirles que
lo que ahora les voy a relatar est, en parte, sujeto a secreto profesional.
Solo ante un juez y en juicio desvelara dicho secreto. Dirig mi mirada
al embajador israel. Pero la historia es la siguiente: usted, seor
embajador, se interes por el asunto no al leerlo en la prensa a la hora
del desayuno, no. Usted supo el suceso del Ritz por personas que
vivieron los hechos en directo. Llam al ministro Ordez este
observaba y ni gesticul y se interes por el caso, y le convenci de
que debera conocer en detalle el suceso. El seor Ordez consult
con la polica me encar al jefe, al seor Brcenas, usted, con las
pruebas conocidas, por las pruebas inducidas sujetas al inters
diplomtico,

decidieron

diluir,

obstaculizar

la

investigacin,

no

comprobar, y mi cliente era la mejor vctima para acusar. Le dijeron al

seor ministro que el asunto era de faldas. As, para hace un guio a la

313

delegacin israel, decidi, seor ministro, que la presencia del

embajador en los interrogatorios aclarara la muerte del Ritz y evitara
desencuentros innecesarios en las delegaciones.
Dgame, seor jefe de la polica: a quin se le ocurri la noche
de actos avisar al colegio de abogados para forzar a la vctima a tener
una defensa basada en un abogado de oficio?
Pero ser... Pero qu insina! Sonrojado, Brcenas intent
defenderse...
Le interrump sacando del diafragma un adagio de los que
levantan en aplausos a los espectadores.
No, no, no, cada uno de ustedes es arte y parte en descargo de
las pruebas que llevaron a la famosa e inocente modelo, la seorita
Jazmn Bronson, a la crcel. Y pronunci la frase en plena defensa de
mi cliente; este abogado al que crean incapacitado para la defensa de
la acusada por conveniencia, dijo las siguientes palabras: La trama
rabe. Cuando un infiltrado en dicho interrogatorio, que declarar a mi
favor como testigo de la defensa, me comunic que usted, seor
embajador, oy la expresin La trama rabe, cuatro horas despus

314

me invit a un t en la embajada; entonces supe de la inocencia de mi

defendida. Supe... supe del complot que el Mossad tena montado en el
Ritz.
Pero est acusando al Gobierno de Israel? Pero qu
pruebas...?
El primer ministro contuvo a su embajador. Miraba a su colega
sirio, y en un leguaje que no tiene voz, entre ambos, decidieron que
deba seguir hablando. Pens que el seor Shamir quera saber,
deseaba conocer hasta dnde podra llegar aquella historia que al
parecer l desconoca.
Intent sonsacarme en la embajada, y las consecuencias hoy
estn en la morgue.
Ese incidente est por resolver. Sabe que manejamos pruebas
que pueden acusarle de la muerte de un ciudadano israel. Otra vez
me interrumpi el embajador judo.
No me mov. Centrado sobre mi baldosa negra, mir intensamente
al seor embajador.

315

Quin hoy puede acusarme de la suerte de ese ciudadano

israel? Quin? Acaso esa larga tarde de ayer, unos y otros, polticos,
diplomticos, polica, y puede que hasta la fiscala, no decidieron el valor
de ese ciudadano israel, a quien por supuesto, tras unas exequias de
Estado, se condecorar? Es el valor de una vctima ms de su causa?
No es cierto y demostrable que yo acompa a la polica a comisara
como invitado? Acaso todos ustedes no decidieron que lo importante
era que hoy la prensa llevase en sus portadas el inicio de la Conferencia
de Paz? Se imaginaron un titular: Dos guardaespaldas asesinados, uno
por delegacin, ensombrecen la cumbre. Quisieron evitar el desastre
de la conferencia. Eso hicieron.
Ministro Al-Sharaa, usted ya me advirti el lunes de que el
Mossad estaba involucrado. No tena pruebas, pero lo sospech. Ahora
yo le explicar el motivo de dichas sospechas. El mvil es evidente:
influir, obstaculizar, desestabilizar a una de las delegaciones que
componen la O.L.P. ante la conferencia. El modo, o como ustedes
diran, la estrategia, muy, pero que muy inteligente... muy perspicaz: la
naturaleza no ha llegado hasta nuestros das por la fsica; la evolucin

316

es qumica. En lo ms nimio de nuestro ser, de cualquier ser, son las

reacciones qumicas que el hombre no puede controlar con la voluntad.
Somos esclavos de nuestra esencia, y esa esencia es alterable, muda y
se transforma. An tena dentro del maletn que Mam-No me regal
antes de partir hacia mi porvenir la inversin en prensa del da en que te
conoc. Busqu y encontr la fotografa que ayudara a comprender.
El Mossad saba de la presencia de las modelos en el Ritz, tenan el
arma preparada. Las modelos seran el instrumento; el ministro sirio, el
objetivo, pero el fin fue inesperado. Levant la mano para mostrar la
fotografa de media pgina del peridico donde t, Regalo de Dios,
andas sobre una pasarela vestida con tu piel, con el pelo recogido,
tapando los frutos prohibidos con flores. Quin es capaz de controlar
el deseo? Quin? La belleza de Jazmn Bronson altera el andar de
nuestros corazones, independientemente de nuestra voluntad. El
cerebro, ante la contemplacin de la belleza, decide suministrar dosis de
qumica, esa qumica que hace que la naturaleza se regenere y no
muera. El cerebro estimula, pero por suerte la voluntad an la controla el
hombre. Hemos aprendido a reprimir nuestros instintos. Pero... qu

317

pasara si la qumica que mueve los deseos fuera potenciada, reforzada

con ms qumica? Seor Al-Charaa, seor Shamir, el objeto de La
trama rabe fue alterar el deseo. La qumica en forma de droga sera la
que alterara y secuestrara la voluntad; concretamente la voluntad de
una de las partes ms beligerantes ante la conferencia, la del seor AlCharaa.
El embajador israel se levant, el sirio, con las manos sobre sus
rodillas, aseveraba mi acusacin moviendo, como un gorila, adelante y
atrs su cuerpo. Nuestro ministro medi con el fin de que la algaraba de
unos y otros se contuviese:
Clmense, por favor, clmense.
Seor abogado el ministro Ordez, de pie, alterado y con el
rostro an circunspecto, a dnde quiere llegar? Reflexione...
A la verdad. Y s cmo el Mossad consigui alterar el deseo. S
con el brazo extendido, con tu exuberante imagen dirigida hacia el
seor embajador de Israel hasta el nombre de la droga. Un silencio,
de sbito, dej el gran saln de baile como vaco, inerte, como atrapado
en el espacio. El Elixir de la Vida.

318

El primer ministro Shamir cogi del pantaln a su ministro para que

se sentase. Ordez tambin se sent. Al-Chamir pareca sumido en
una catarsis cuyo fin todava se desconoca. Deba, como verdugo,
rematar mi alegato ahora que los inculpados estaban amedrentados.
-El Elixir de la Vida es una droga poderosa, con consecuencias
muy curiosas. Los dos franceses, digamos a partir de ahora los dos
agentes del Mossad, en la cena pululaban de aqu para all, estudiando,
analizando, actuando hbilmente para que el deseo del ministro AlCharaa se precipitara, y provocaron un incidente aparentemente fortuito
con el camarero, que llevaba en una bandeja debida a la mesa del
ministro y el modisto. Consiguieron verter la droga en la copa del
ministro, y usted, seor, no pudo reprimir sus instintos. Mand al
desafortunado Mohamed Hassan a que mediase para satisfacer sus
deseos. l obedeci. Nuevamente levant el peridico con tu
imagen. Hassan se acerc amablemente a la mesa de las modelos.
Invit a Jazmn a que le acompaara al hall para comunicarle los deseos
del ministro. Pero... pero en el Mossad las tramas estn muy bien
estudiadas; Jazmn tambin fue secuestrada con el Elixir de la Vida. Sus
deseos se inhibieron de sensatez, y antes de que Hassan le comunicara

319

a Jazmn las pretensiones amorosas de su jefe, fue seducido por la bella

modelo y cay en sus brazos en los aseos del hall.
El ministro musit algo a su embajador, y este rompi el silencio.
El ministro Al-Charaa nunca pretendi llevar a cabo nada de lo
que usted est insinuando. Abogado, rectifique su historia en este punto.
Ni me inmut, Regalo de Dios.
Seor Al-Chamir, al principio advert que en cierto punto del
relato era necesario aducir cuestiones personales. No crea que no tengo
pudor al tener que contarlas. Estaba hablando prcticamente para el
ministro sirio. El saln de baile atronaba como si estuvisemos en noche
de gala. Y segu hablando. Pero usted fue drogado con ese elixir. Esa
droga no mata, esclaviza. A un esclavo nunca nadie podr recriminarle
sus actos. Dispongo de testigos que saben del poder del Elixir de la
Vida. Estamos hablando de un... un poder afrodisiaco. Esa ltima
palabra volvi a hacer enmudecer a todos. La fuerza, el poder del
elixir, hizo que usted no pudiese evitar amenazar a sus agentes ante el
fracaso de la misin de Hassan, con la orden de que extorsionasen a su
jefe, al modisto Montti, con dinero... con... su vida... Qu ms da. Pero

320

que consiguieran el objeto de su deseo. Usted se march a su suite, y

sus guardaespaldas trasladaron al modisto con palabras, o a saber..., al
saln contiguo...Y lo que pas ya se sabe.
Usted cmo se atreve...?
El embajador sirio, defendiendo el honor de su ministro, atron con
esas palabras en castellano y las siguientes en su idioma, con los
brazos en jarra, levantados suplicando a Al, qu se yo el discurso que
nos dio. Pero su ministro solo me miraba, intensamente, con su habitual
sonrisa, mostrando la falta de algunas sesiones de ortodoncia.
Seor ministro, mis palabras no deben ofenderle. Repito que
estaba bajo los efectos de una droga israel que al parecer no es
cualquier cosa. Mi cliente, una modelo bellsima y con cuerpo de
porcelana, con la fuerza del elixir no solo alter sus necesidades
carnales, sino que recibi el vigor suficiente para poder luchar con tres
guardaespaldas, recoger de una mesa un simple cuchillo y matar a un
hombre con la corpulencia de Hassan. Pero quin mejor que usted,
seor ministro, para hablarnos de los poderes del Elixir de la Vida.
Tengo dos testigos que si hablasen dejaran al mundo impresionado de
sus poderes aquella noche. Una vez que supo que sus rdenes no

321

podan ser cumplidas tras el asesinato, no pudo soportar el efecto de la

droga. Llam a unas seoritas. Las seoritas Martirio y Chus subieron a
las dos de la madrugada a su suite, salieron sobre las diez de la
maana, cuando yo les interrump. Espero que su testimonio no sea
necesario. De serlo, el hombre comprobara que an est en los albores
en su capacidad genital.
No s cmo tradujo el embajador mis palabras, pero el ministro AlCharaa se levant del sof. Se encar con Shamir, habl acusando con
el dedo a Ordez, y entre alaridos y splicas al cielo, yo interpret
vengativas. Despus, se march del saln seguido de su embajador.
Detrs de estos, apresuradamente, para darles alcance, nuestro
ministro; y Shamir se levant tranquilamente del sof y, tras una mirada
de difcil traduccin (puede que fuera perplejidad, puede que se tratase
solo de admiracin), se march con su embajador dejando el saln de
baile del Palacio Real.

322

35
DESENLACE, CONSECUENCIAS, SECUELAS, CONCLUSIONES
Y CUALQUIER OTRO SINNIMO DE FINAL DE TU CAPRICHOSO
DESEO

Los tres funcionarios y el presunto autnomo (repito, ese era yo)

seguamos firmes y centrados en nuestra baldosa, unas negras y otras

323

blancas. Pasaron como cinco minutos. De los tres, Vamos-hijo-que-espara-hoy era el nico cuyo rostro hablaba sin abrir la boca: desde que
saqu el peridico, y sin elixir, estaba secuestrado buscando con la vista
tu imagen.
Omos sonoras palabras, en diferente idioma, que venan del saln
contiguo. Finalmente, entr al saln de baile el ministro Ordez. Indic
con un gesto a Brcenas que se acercase, y le dio unas indicaciones.
Posteriormente, el ministro nos fue dando la mano, empezando por
Vamos-hijo-que-es-para-hoy, despus al comisario Pesquisas Bonaire
S.L., y cuando llego a m, aadi:
Abogado, debera saber que la diosa de la justicia no lleva
tapados los ojos para evitar saber a quin juzga y ser justa. No. Los
lleva tapados para no tener que mirar hacia otro lado cuando el poder se
le acerca. Y sepa que eso me avergenza y me entristece.
Cuando dej de estrecharme la mano, aadi:
Gracias, abogado. Tena razn, Jazmn no deba ser una vctima
ms de la locura de estos hombres que hoy ha conocido.

324

El jefe de polica me inform de que llamara inmediatamente al

seor juez instructor para informar de las nuevas pruebas y testigos. No
acusara formalmente de momento (y claro estaba que nunca lo hara) a
los gobiernos de Israel y Siria. Las pruebas que presentara solo
justificaran tu inocencia, Regalo de Dios.

Media hora ms tarde, me informaron de que, en coche oficial,

sera trasladado a la crcel para asistir a tu liberacin. La prensa sera
informada. Les indiqu que prefera ir en taxi, en deferencia al conductor
que me esperaba fuera de palacio. El jefe de polica mand a Vamosque-es-para-hoy para que hablase con el taxista y le abonase los gastos
que se acumularan, ya que el ministro insisti en facilitar y gestionar esa
misma tarde la liberacin de la famosa modelo.
Mientras, llam a tus padres. No olvidar sus palabras. Tampoco
olvidar el sobre con el taln que me entregaron al llegar al Ritz contigo.
El Botones Sacarino qued satisfecho con mis emolumentos.

325

Al dirigirme en busca de Braulio para ir a tu encuentro, tropec con

Vamos-que-es-para-hoy. Llevaba todos los forros de sus bolsillo por
fuera del pantaln y de la americana.
Braulio comprob que aquel cliente aparentemente excntrico
tena tanto nivel qu logro sacar a su novia de la crcel. Y cuando te
contempl de cerca, se qued paralizado y atontado. A punto estuviste
de tener que llevarnos a los dos (recuerda que yo no s conducir ni una
bici).
Estoy

terminando

tu

capricho,

contemplo

la

foto

que

amablemente nos mand uno de los fotgrafos y que despus t

enmarcaste y me regalaste. En fin, soy canalla, soador y taciturno, pero
no me negars, Regalo de Dios, que tambin soy una ONG; cuando
puedo, cumplo. Vigiaconcepcin actualmente no puede decir que le
deba atrasos, y Entraditaencarnes ya tiene mesa, telfono, y su alta
laboral.
Y doce meses despus, nadie puede decir de Xisco Ous Bou que
es un abogado que falte a la palabra; an est esperando, espero que
sentado, el Hermida. Y aunque Nada es como parece. Todo lo que
parece puede ser cambiado. Para cambiar las apariencias estamos los

326

abogados, y cmo no, los polticos, puedo presumir de guardar

secretos. Y aprende, Regalo de Dios: un hombre que conoce secretos
es libre. Al que le guardan los secretos, es esclavo.
Mi

egocentrismo,

egolatra,

filantropa,

individualismo,

insociabilidad e introversin estn y supongo que ah estarn; como me

dijo don Preguntamelotodo: No somos capaces de controlar nuestra
propia mente. Pero gracias a ti evolucion, ando erecto, miro a los ojos,
transmito confianza, tomo decisiones como un general, y mi capacidad
de improvisacin tiene amedrentada a Mam-No
Mam-No no tira nada y guarda los peridicos, supongo que
esperando a que el precio del papel suba. Mientras aguardo tu llegada
para entregarte el caprichito, en mi casa paterna acompaado de
Entraditaencarnes, he recortado algunas hojas de aquellos das. S que
tu mayor inters es saber de m, de mis pensamientos, sobre todo de
mis sueos, pero la historia tiene un elenco de tanta pompa, de tal nivel,
que supongo que tu caprichoso deseo se convierte en documento que
sirve como sirvi al rey Arturo Excalibur: es arma invencible, y como la
que lleva la diosa de la fortuna, ajusticia.

327

Gracias a la mesa de paz en un saln de baile, en la que

funcionarios y el presunto autnomo se mantuvieron de pie, se salv la
Conferencia de Paz de Madrid para el Oriente Medio de un estrepitoso
fracaso. Se acord prohibir, o ms concretamente, ocultar el poder de
un arma letal para el futuro de la humanidad. El Elixir de la Vida. Ya ves,
Regalo de Dios, para una vez que el hombre encuentra un arma capaz
de solucionar conflictos sin necesidad de guerras a sangre y fuego... En
fin...

Y FIN

328

Esto que ahora pueden leer no es parte de la historia; trata de por

qu usted hoy conoce el caso del asesinato sin querer, La trama
rabe, o quizs podramos llamar Xisco Ous Bou y la modelo del
Ritz. Lo de Sueos de un insomne es potico, viene a cuento, pero
quien encontr la historia no est del todo de acuerdo.
No esperen que me presente. Creo ser afortunado al dar con el
manuscrito que han ledo: otra cosa es que deba enorgullecerme de
mandar que se publique. El abogado y la modelo merecen mi respeto, y
yo no debera romper su acuerdo y divulgar lo que ellos concibieron
como secreto y confidencial. Pero ha primado en mi decisin el inters
general de los hechos que se relatan, el desvelar que las personas a
quienes entregamos el honor de jurar o prometer ante la Constitucin
para gobernarnos y legislarnos se acuerdan de sus obligaciones solo
cuando nos piden el voto. Las personas que desde el poder judicial

329

tienen el deber de decidir qu es verdad no pueden estar sometidas a

inters ajeno al de las vctimas.
Hecha la justificacin, toca explicar cmo lleg a m la historia.
Era noviembre. Exactamente haca un ao del acontecimiento que
se relata. Me encontraba en el aeropuerto de Palma de Mallorca. Estaba
sentado cerca de las puertas de embarque que deberan llevarme a
Valencia. Era el mejor da de la semana: viernes. Eso es seguro, porque
los viernes es cuando regreso a casa despus de haberme paseado por
la isla acompaado de mi catlogo, intentando llenar el bloc de pedidos.
La costumbre es sentarme cerca de las pantallas de informacin
para tener el vuelo cmodamente controlado. Ese viernes el retraso
estaba siendo considerable. En la pantalla simplemente pona: Trfico
areo. Ya tena reledo el peridico, que sujetaba en las manos
haciendo como de escudo para observar sin cortapisas a las turistas
germanas que aprovechan hasta el ltimo instante en la isla para exhibir
sus cuerpos morenos, algunos rojizos, antes de aterrizar en su pas
donde el otoo tardo se vive como el invierno aqu.

330

A lo lejos vea acercarse a una mujer rubia, con gafas de sol; no

deba de ser turista, la indumentaria no era la apropiada (pantaln de
pinzas ajustado, blusa de manga larga, zapatos negros con tacn de
vrtigo, y el equipaje: solo un bolso de piel, y de marca). Adems, con
sus piernas largusimas, el andar era seguro, pisaba sin miedo todo el
pie a un toque sobre el suelo. Iba sola, y su piel era blanca como la de
una geisha. Se par delante de donde estaba yo. Tras dejar su bolso
sobre una de las sillas, todas vacas en hilera ante m, se desat un
jersey que, por las mangas, tena atado al cuello, y se sent. Cruz las
piernas y sac de su bolso un cuaderno con anillas. Se quit las gafas,
las colg entre el ltimo botn de su blusa y sus enormes pechos, que
yo no poda dejar de mirar, disimulando, por encima del peridico.
Ella inici la lectura, lo que me dio libertad de contemplar, sin duda
alguna, a la mujer ms hermosa del mundo. Pudo estar inmersa en su
lectura cuarenta, cincuenta minutos, quizs pas una hora, y mi avin
segua sin dar seales de vida, y el suyo (el de la mujer ms bella del
mundo), entend que partira con destino a Pars al despertar de su

331

ensimismamiento, que entre muecas, sonrisas y suspiros acompaaban

la lectura hasta que por los megfonos anunciaron la salida de su vuelo.
No dej de contemplar, maravillado, cada uno de sus movimientos.
Volvi a ponerse las gafas, husme en el interior del bolso y sac su
tarjeta de embarque. Volvi a atarse las mangas del jersey a su cuello,
escondiendo aquello que llevaba mi cabeza revolucionada. Vi cmo se
acercaba al mostrador de embarque y su silueta se perda por el pasillo
que la llevara al avin.
Recuerdo que cerr los ojos para que su recuerdo no huyera tras
la luz. Y al estar seguro de tenerlo guardado en mi memoria, los abr, y
contempl sobre la silla donde ella estaba sentada, el cuaderno. Salt
sobre l, era mi oportunidad de saber, de or, de oler a aquella mujer, y
quin sabe si tambin de tocar. Quiz, agradecida, me dara la mano, un
beso, un abrazo Corr con el cuaderno hacia el mostrador, y una
azafata acababa de cerrar la puerta que da al pasillo de embarque.
Empec la explicacin de mis intenciones, pero al interrumpirme la
azafata (Seor, el vuelo a Pars ya est preparado sobre la pista para

332

partir), dej mis explicaciones, volv a mi asiento, mir la pantalla de

informacin, y Vuelo cancelado.
Aquella noche, decid, que usted, s usted, debera leer esta
historia.

333

334

335

336

337

338

339

340

341

342

Este libro est autopublicado en Entreescritores.com, red social de obras inditas donde los
escritores pueden ser publicados por una editorial con el apoyo de los lectores.
Comparte tu opinin con el autor y cientos de lectores: [bit.ly/SueosDeUnInsomne]

343

344

345

346

347

348

349

350

351

352

Este libro fue distribuido por cortesa de:

Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrnicos ilimitados GRATIS

hoy mismo, visita:
http://espanol.Free-eBooks.net

Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automtica,
mediante la seleccin de cualquiera de las opciones de abajo:

Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener

agradables experiencias de lectura y encontrar informacin valiosa,
estaremos muy agradecidos si
"publicas un comentario para este libro aqu".

INFORMACIN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envan su trabajo a Free-eBooks.net, nos estn dando permiso para distribuir dicho
material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dems. Por lo tanto, la redistribucin de este libro sn el permiso del propietario de los derechos, puede
constituir una infraccin a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violacin a los derechos de autor, por favor, siga nuestras
Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violacin a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu:

http://espanol.free-ebooks.net/tos.html