Okupas en el Museo del Prado

Alberto Miralles

PERSONAJES

JOS ORTEGA
Y GASSET

Nacido en 1883. En el ao 2000

tendra 117 aos.

FEDERICO
GARCA LORCA

Nacido en 1898. En el ao 2000

tendra 102 aos.

RAFAEL ALBERTI

Nacido en 1902. En el ao 2000

tendra 98 aos.

PAB LO RUIZ
PICASSO

Nacido en 1881. En el ao 2000

tendra 119 aos.

MARGARITA XIRGU Nacida en 1888. En el ao 2000

tendra 112 aos
LUIS BUUEL

Nacido en 1900. En el ao 2000

tendra 100 aos.

RAMN

Joven ayudante de
Personaje imaginario.

cmara.

La obra se desarrolla en la actualidad y parte de la idea de

que los personajes an estn vivos. Ante los conflictos de
hoy, cmo reaccionaran?

Sala de restauracin en los stanos del Museo del Prado.

Por el suelo, esculturas, peanas, cuadros, mesas con
pinturas, paquetes, cubos de madera... Puerta al fondo y
ventana a la izquierda. Se est redactando un documento
para hacerlo pblico.

ORTEGA.- Ante la situacin actual, los escritores abajo

firmantes...

LORCA.- Hombre, Pepe, no seas funcionarial. Eso de los

abajo firmantes no suena literario.

ORTEGA.- No estamos aqu para escribir literatura.

ALBERTI.- Todo lo que yo escribo es poesa, lo cual es
metonimia literaria. Un aire que yo me eche, literatura salobre
ser (Cuenta con los dedos.) Eso ha sido un endecaslabo, ya
ves.

PICASSO.- Rafaelito, t chocheas. Segn eso, habr que

pintar el manifiesto porque tambin yo lo voy a firmar.

LORCA.- Pues no estara mal, Pablo. Somos nosotros y no

otros los que firman. Si Alberti y yo firmamos, algo de poesa
tendr que tener ese manifiesto. Si firma Ortega, (Lo seala.) la
cogitacin es ineludible y si lo firma Picasso el adorno visual,
tambin.

PICASSO.- Mi pintura no adorna, Federico: impacta,

despierta, arrebola, libera!

ALBERTI.- Muy largo ese verso.

ORTEGA.- Y qu hacemos con Margarita? Tambin ella va
a firmar.

XIRGU.- No me defiendas Jos. Uas tengo.

LORCA.- Gurdalas para el enemigo, divina, que a la gran
Xirgu, la vestal de nuestro templo potico, la he reservado para
dar voz a lo escrito.

XIRGU.- Cuando se escriba.

ORTEGA.- En eso tiene razn. Estamos en la primera lnea
del manifiesto y a este paso lo que denunciamos puede
solucionarse solo.

LORCA.- (Escptico.) Nunca la iniquidad halla acomodo

perenne.

ALBERTI.- Pues el franquismo dur 40 aos y de poco sirvi

nuestro manifiesto antifascista del 36.

LORCA.- Ahora somos 60 aos ms viejos. (Mira a la

XIRGU.) Me refiero a la zona prosttica.

XIRGU.- No te disculpes. Hace tiempo que perd mi lucha

contra la partida de nacimiento.

ALBERTI.- El pesimismo es reaccionario en pocas de

urgencia!

ORTEGA.- Cierto. Yo no soy 60 aos ms viejo, sino 60 aos

ms experto.
PICASSO.- Concretemos.
LORCA.- Hijo, qu conceptismo!
ORTEGA.- Ante la situacin actual... Cmo seguimos?
PICASSO.- Es intolerable, patatn, patatn, que si esto y lo
otro, que lo que hay que ver... y luego les llamas cabrones...

ALBERTI.- Mejor: Dormida el alma, despiertos los

asombros y herida la dignidad, protestamos..

LORCA.- Protestamos porque no hay pena negra ms grande

que la de ver malbaratados el canto y la pluma, el pincel y el
escoplo.

PICASSO.- Lo de cabrones se entiende ms.

ORTEGA.- Demasiado.
PICASSO.- El adorno ablanda. Y estos momentos son duros.
XIRGU.- Con lazo o sin l, primero habr que informar al
pblico del motivo por el que nos hemos encerrado en los
stanos del Museo del Prado.

(La miran con sorpresa.)

ORTEGA.- Eres nuestra diosa razn.

XIRGU.- Por pensar en lo obvio?

ORTEGA.- Por descender de la idea al lugar de las acciones.

XIRGU.- Que soy prctica, vamos.
LORCA.- Prctica, pero no escueta. (Ha mirado a
PICASSO.)

(Suena el telfono. ORTEGA lo coge.)

ORTEGA.- Es Pepe Hierro, dice que los del Ateneo se han

encerrado siguiendo nuestro ejemplo. (Repite lo que le van
diciendo.) Tambin Asociaciones culturales, Fundaciones, la
Escuela de Arte Dramtico, Margarita!, y la Biblioteca Nacional,
la fbrica de tapices..., hasta el Casino de Madrid.

ALBERTI.- Y la casa de Cdiz?

LORCA.- No seas reduccionista, Rafael.
ORTEGA.- Asomaos a la ventana! Dice que est llegando al
Prado medio Madrid, pero que han enviado al Ejrcito para
impedirlo.

(LORCA se acerca a la ventana.)

LORCA.- (A PICASSO.) Aydame, Pablo, acrcame esos

cajones para auparme.

PICASSO.- Si te subes t, sern peanas. Deja que me asome

yo. (Se acerca con un cajn y mira al exterior.)

PICASSO.- Se oye el rumor, pero desde aqu no se ve nada.

Hay un patio en medio.

ORTEGA.- Todas las televisiones estn dando la noticia de

nuestro encierro... La americanas tambin? (A sus
compaeros.) La CNN, compaeros... Cada vez hay ms
organizaciones que se solidarizan pblicamente con nosotros.

ALBERTI.- La cultura rompe su torre marfilea y toma

partido. Ya era hora!

PICASSO.- La insurreccin es total!

ORTEGA.- (Al telfono.) En eso estamos, Hierro, en eso

estamos. Un manifiesto de urgencia lo escribe cualquiera, pero
de nosotros se espera mucho.

LORCA.- l lo escribira en un telegrama.

ALBERTI.- No se lo reproches. Los poetas prcticos se han
unido para hacer de intermediarios entre nosotros y los medios
de comunicacin.

LORCA.- Acepto que en literatura urgente son los mejores.

Pero escriben sin misterio.

ORTEGA.- (A sus compaeros.) Dice que los diarios estn

esperando el escrito para sacarlo en una edicin especial.

XIRGU.- Con foto?

ORTEGA.- Cernuda ha llamado desde Taormina y Salinas
desde Boston. Que estn para lo que queramos. (Al telfono.)
S, s, descuida, Jos. (A los otros.) Debemos darnos prisa.
Temen que nos corten el telfono y nos quedemos aislados. (Al
telfono.) Sujeta a la prensa y danos un cuarto de hora. (Cuelga.
A sus compaeros.) Pase lo que pase, hemos triunfado!
XIRGU.- Habr que esperar a ver cmo reaccionan los maulas
del Gobierno.

(Se oyen disparos.)

PICASSO.- Mal, reaccionan mal.

(Alguna bala entra por la ventana y rompe un cristal.

PICASSO busca el proyectil.)

ORTEGA.- Nos disparan! Quieren matar el pensamiento!

LORCA.- Asesinos de la memoria!
ORTEGA.- Disparan desde Los Jernimos.
XIRGU.- Y el Obispo lo permite?
ALBERTI.- Ser l quien les carga los fusiles.

PICASSO.- Son balas de goma.

LORCA.- Y encima nos desprecian!
XIRGU.- Qu hacemos?
LORCA.- Devolvmosles la metralla!
ALBERTI.- Somos poetas, no guerrilleros
LORCA.- Antes que el poeta est el hombre y esa bala de
goma atenta a mi ojo, no a mi verso!

XIRGU.- Desvaras, Federico! Disparar con qu?

LORCA.- Con las armas de la poesa!
ORTEGA.- Cargadas con perdigones de razn!
LORCA.- Mi fogonazo el primero, que tengo la escopeta del
alma repleta de plomo. Apunto y disparo. (Se encarama con
dificultad a la ventana.)

XIRGU.- Mralo: tiene hechuras de bolero!

LORCA.- (Gritando:) El aullido
es una larga lengua morada que deja
hormigas de espanto y licor de lirios!

ORTEGA.- Bien dicho!

LORCA.- He derribado a seis!
ALBERTI.- Yo ya no s si dejarme llevar por esta alucinacin
acadmica o rendirme.

PICASSO.- Yo estoy por pasarme al enemigo.

LORCA.- An me queda metralla en la recmara. Ah va!
(Se asoma a la ventana y recita arrebatado:) Corazn,
dnde me llevas / que no te puedo seguir?

XIRGU.- Muy sentido, s seor

LORCA.- Tengo ms.
ORTEGA.- Pero yo no menos. Aparta, que me toca. (Se
asoma y grita:) No es eso, no es eso!

XIRGU.- (Irnica.) Breve, pero corto.

LORCA.- Cuntos han cado?

ORTEGA.- De haber sido republicanos, todos.
ALBERTI.- Mi turno.
LORCA.- Te hemos convencido para la causa?
ALBERTI.- No, pero jams he perdido la ocasin de lucirme.
(Aparta a ORTEGA y se encarama recitando lrico y
gangoso.)
La nia de plata
la gata arrebata
oh, pastel de nata.

XIRGU.- Rafael, que eso es dar armas al enemigo.

ALBERTI.- Vosotros creis?

(Todos asienten.)

Pues apunto de nuevo y ajusto el calibre. (Ahora recita como

un fusilado del dos de mayo.)
Mrame as, chorreando
de un borbotn de rubes
que cien de carmeses
rosa mi talle quebrado.

(Todos, menos LORCA, aplauden.)

LORCA.- Mucha metfora para definir la sangre de la herida

que no te han hecho.

ALBERTI.- Te gustara que me mataran y gozar de un mrtir

para la causa, no?

LORCA.- Hombre, Rafael, el comunista eres t. Ese mtodo

no lo usan los mos.

PICASSO.- (En defensa de ALBERTI.) Los tuyos?

Quines son los tuyos?

ALBERTI.- (Sardnico.) l es todos ellos.

LORCA.- As no hay contradicciones.
ALBERTI.- Pues eso es individualismo burgus.
LORCA.- Si lo fuera iba a estar aqu asediado por la horda.
ALBERTI.- No les hagas un favor exagerando sus ruindades.
ORTEGA.- La estupidez ha sucedido al crimen. Para quien
piensa no hay peor situacin.

LORCA.- Luchamos contra la zona opaca de lo humano.

PICASSO.- Pues yo crea que protestbamos contra esos
mamones.

(Todos le miran. Ligera pausa, que rompe ORTEGA

llenndose de paciencia.)

ORTEGA.- Pablo, t puedes decir mamones sin que se te

resienta el laurel, pero nosotros necesitamos hablar del
diagnstico del pensamiento terminal...

ALBERTI.- ...de la desolacin de la quimera...

LORCA.- ...de los pjaros de la maana que por los rboles se
quiebran, porque la noche se est muriendo en el filo de la
piedra...

(PICASSO est boquiabierto de estupor.)

XIRGU.- (A PICASSO.) Cierra esa boca de asombro, Pablo.

No le des gusto a estos decadentes.
LORCA.- Y t, Margarita, no vas a dispararles nada?
XIRGU.- S que me lo pides porque te tengo en el repertorio.
LORCA.- T y yo juntos...

XIRGU.- ...hermanas.

(Los dems ren.)

LORCA.- Alto a la guerra civil, que el objetivo son los de

afuera.

XIRGU.- Pues que me oigan.

LORCA.- As me gusta, numantina!
XIRGU.- (Va a la ventana y grita con ardor de barricada.)
Odme los del asedio: podrais ser mis hijos!...

ALBERTI.- (Bajito.) Ya se est quitando aos.

LORCA.- Setenta para precisar.
XIRGU.- ...y os hablo con la autoridad y el amor de una
madre. Cisne redondo en ro, ojo de las catedrales soy y por eso
debis comprender que no quiero verla, porque aqu hay dos
bandos con un cuchillito que apenas cabe en la mano, vecinas,
pero nadie me llevar al ro, no, seor teniente coronel de la
Guardia Civil, a m no me conoce el toro ni la higuera y sepa
usted que yo bord la bandera con mis manos. O es que no
tiene derecho una pobre mujer a respirar con libertad? Y no
quiero llantos porque la aurora de Nueva York tiene cuatro
columnas de cieno! Ay, qu vidrios se me clavan en la lengua!
Y no me digas ms gato porque soy gata! Tin tan, tin tan,
arbol, arbol, seco y verd! Y termino ya porque son las cinco
en sombra de la tarde!

ALBERTI.- As me gusta, gallarda!

XIRGU.- (Baja de la ventana y pregunta muy humilde:) He
estado un poco fra, verdad?

LORCA.- (Besndole la mano.) Caliente, caliente como el

agua de la fuente.

ORTEGA.- Mueves los brazos como cinceles.

ALBERTI.- Si no se rinden es por insensibilidad manifiesta.
PICASSO.- Vaya descubrimiento, Rafael. Insensibles Pues
claro que lo son, por eso nos hemos encerrado en el Museo!

(Suena el telfono. Lo coge ORTEGA.)

ORTEGA.- Al?... An no...

defendindonos... No, ningn herido...

Hemos

estado

LORCA.- Espero que no lo lamente.

ORTEGA.- (A sus compaeros.) Dice que los que dispararon
eran militares incontrolados.

ALBERTI.- Eso es una redundancia.

ORTEGA.- (Al telfono.) Danos media hora y estar
redactado. (Cuelga. A los otros.) Era Hierro otra vez. Se
impacienta. Estn esperando el manifiesto para pasarlo a la
prensa.

PICASSO.- Pues dejemos los juegos florales y entremos en

materia.

LORCA.- Materia, materia, lo dices como si se tratara de

comerse un cocido.

ALBERTI.- Cierto, no somos unos ganapanes. Aqu est el

prestigio ms acendrado de Espaa.

ORTEGA.- Su norte ideolgico

LORCA.- El desidertum de la sensibilidad social.
XIRGU.- (A PICASSO.) Eso te pasa por sospechar de su
herldica espiritual.
ALBERTI.- Como que somos el campo de gules del verso.
LORCA.- Los leones rampantes de la endecha.
ALBERTI.- El ritmo de... Cmo era aquello?

(ORTEGA, que prev nuevas dilaciones, recupera el

escrito.)

ORTEGA.- Ante la situacin actual...

(Todos, como cogidos en falta, atienden al tema.)

10

LORCA.- Ah, s, s, el manifiesto.

ORTEGA.- Lo esperan en media hora.
XIRGU.- Pues vamos a ello, que el mundo nos mira.
ORTEGA.- Cmo seguimos?
PICASSO.- Yo propongo...
LORCA.- Untar el papel con chorizo.
PICASSO.- A que me encierro yo solo en otra sala?
XIRGU.- Federico, no seas disolvente!
ORTEGA.- No puedo ms! (Se va decidido hacia la
puerta.)

PICASSO.- Pero, a dnde vas?

ORTEGA.- Me rindo!

(PICASSO le detiene.)

PICASSO.- Pero cmo vas a irte ahora?

ORTEGA.- Porque esto no es serio!
PICASSO.- Y si t te vas ser una verbena.
ORTEGA.- Escribid el manifiesto vosotros!
PICASSO.- A los artistas no nos toman en serio.
ALBERTI.- Eso es verdad. Siempre creen que buscamos
notoriedad.

ORTEGA.- Y aciertan!
PICASSO.- Qudate, Pepe. T eres otra cosa.
LORCA.- Es dos: Ortega y Gasset.
ORTEGA.- Me voy!
XIRGU.- No te vayas, Pepe. Te necesitamos.
ALBERTI.- Por favor...

11

ORTEGA.- Est bien. (Gritando.) Pero ni una broma ms!

FEDERICO.- Uy, qu prontos!

(ORTEGA, enfurecido, vuelve a dirigirse hacia la puerta,

reprimiendo sus intenciones de agredir a LORCA.
ALBERTI y PICASSO le cortan la salida.)

XIRGU.- (A LORCA.) Una frase ms y la que se va soy yo!

PICASSO.- (A ORTEGA.) Por favor...
ALBERTI.- No le hagas caso: se le ha puesto carcter de
abejn virulento. (Por LORCA.)

ORTEGA.- Es que si por cada frase vamos a celebrar un

Congreso...

XIRGU.- Es verdad.
ALBERTI.- Tienes toda la razn.
LORCA.- Porque es filsofo, vaya descubrimiento.
XIRGU.- Federico!
PICASSO.- O callas o te callo!
LORCA.- Marimudi.
PICASSO.- Qu ms quisiramos!

(LORCA, con los labios cerrados, pronuncia palabras

ininteligibles.)

ORTEGA.- Est bien. Pero tenemos el deber de ser ms

rigurosos. (Mira a LORCA por si ste dice algo.) Hay que
empezar el manifiesto como dijo Margarita, explicando los
motivos del encierro.

XIRGU.- Exacto.
ORTEGA.- Si os parece, podemos estructurarlos en tres
apartados: A, B y C.

12

(LORCA, igual que antes, parece decir algo.)

ALBERTI.- Hombre, Pepe, eso de A, B y C es literatura

contencioso administrativa.

ORTEGA.- Y 1, 2 y 3?
ALBERTI.- En la cama ests.

(LORCA le choca la mano a ALBERTI.)

ORTEGA.- Sois imposibles!

ALBERTI.- Eso s! Todo lo posible carece de misterio
potico.

LORCA.- Duende, duende, Pepito; donde no hay duende

medra el prosasmo. Aires de cilantro le doraban la cabeza.

PICASSO.- Lpices! Necesito lpices, rotuladores,

bolgrafos! (Se pone a buscarlos enloquecido.)

ORTEGA.- Tenemos de sobra.

PICASSO.- Los quiero slo para m. (Los encuentra en un
cajn.) Aqu hay buen almacn! Vosotros escribs vuestro
manifiesto y yo pintar el mo. Me tenis hasta la calva con
tanta exquisitez!

(Descuelga los cuadros de la pared, aparta algn mueble y

con gran energa realiza trazos esquemticos.)

ALBERTI.- Llevamos media hora de encierro y ya tenemos

la primera escisin. Espaa negra, Espaa dolida, Espaa
sentida cada en tierra.

PICASSO.- Y dale con el run run potico!

ORTEGA.- Pero qu vas a pintar, Pablo?
PICASSO.- El Guernica dos!

13

(A partir de este momento, PICASSO, aunque intervenga

en las conversaciones, nunca dejar de pintar su mural.)

ORTEGA.- (Lastimero.) Ante la situacin actual...

XIRGU.- Protestamos
ORTEGA.- Ante la situacin actual protestamos De
acuerdo?

(Todos, menos PICASSO, asienten.)

Y t, Pablo? Aceptas?

PICASSO.- Enrgicamente
ORTEGA.- Menos mal. (Se pone a escribir.)
PICASSO.- Digo que protestamos enrgicamente.
ORTEGA.- De acuerdo: Ante la situacin actual protestamos
enrgicamente...

LORCA.- Y no sera mejor...?

TODOS.- Federico!
LORCA.- Enrgicamente est bien.

(Todos cabecean satisfechos.)

Aunque poco potico, est bien.

(Le miran amenazadores.)

Al alcance de cualquiera. Es comprensible hasta para un

labriego del profundo Lugo; incluso lo podra haber escrito l.

(Los dems escuchan inmviles.)

14

Cuando se publique, todo sern alabanzas por la claridad del

mensaje. Veo los comentarios en grandes rotulares: Los
labradores de Oroso de Corredoiras encerrados en el Museo del
Prado protestan enrgicamente. Ante la calidad literaria de su
manifiesto se les propone como candidatos al Premio Nacional
de las Letras Espaolas. (Cada vez ms irritado.)
Enrgicamente!. Yo hubiera preferido humillados como
hombres de la cultura. Pero no, enrgicamente es mejor.
Seguramente nos pagar royalties algn laboratorio farmacutico
que fabrique vitaminas. Enrgicamente! Un adverbio de modo
terminado en mente no se encuentra en el vocabulario de un
poeta con honra! Adocenados! (Se asoma a la ventana y
grita:) Y la culpa de este menoscabo la tenis vosotros, polticos
perdularios. No os hemos elegido para que desmantelis nuestra
memoria! Expoliadores! Agrafos! Innominados!

ORTEGA.- Pero qu le pasa?

XIRGU.- Un efecto secundario de la diabetes. En cuanto
suelte la carga se quedar clortico y privado.

ORTEGA.- Habr que aprovechar la circunstancia.

ALBERTI.- Eso es traicin.
ORTEGA.- Eso es un cuarto de hora. El que nos queda.
LORCA.- (En la ventana, mostrando el pecho.) Mirad mi
corazn, no lo tenis en vuestro puo! (Empieza a aflautrsele
la voz.) No me enterraris doblado, que mi cuerpo arder por el
fuego de mis manos y las cenizas sern niebla del amanecer.
Qu injusta es la vida!

(Gime y se deja caer. MARGARITA va hacia l y le abraza

con ternura. Luego le busca en los bolsillos, encuentra un
azucarillo y se lo da.)

PICASSO.- Vaya espectculo lastimoso!

XIRGU.- Misericordia, Pablo.
PICASSO.- Tengo 17 aos ms que l y mi pulso no chochea.
Y eso que soy el decano de esta trinchera.

ORTEGA.- (Mirando a FEDERICO con dolorosa

simpata.) Ante la situacin actual, humillados como hombres
de la cultura, (Mira a PICASSO.) protestamos enrgicamente...

15

PICASSO.- Pastelero! (Y sigue pintando.)

(Hay una pequea pausa donde parece que la tristeza se

aduea del clima. Hasta PICASSO deja de pintar.
MARGARITA mece a FEDERICO y le canta una nana.)

XIRGU.- Durmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.
Durmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar

(Suena el telfono. Lo coge ORTEGA, pero reprime la

intencin de atender la llamada y deja el auricular
descolgado sobre la mesa, para no interrumpir la nana...)

Duermete, clavel,
que el caballo no quiere beber...

LORCA.- (Desfallecido.) No, Margarita, una nana, no.

Necesitamos un himno.

ALBERTI.- Tiene razn Federico. Ser diabtico, pero no

chocho. Un himno!

ORTEGA.- (Coge el telfono.) Al?... Al? (Cuelga.)

LORCA.- S, un himno! Llamad a Manuelito Falla y que lo
componga.

ORTEGA.- Ante la situacin actual, humillados como

hombres de la cultura, protestamos enrgicamente... cantando un
himno.
PICASSO.- Artrticos Band en compact disc. Yo es que ya lo
estoy viendo en todas las discotecas. Ser un pasmo!

(Y traza lneas como araazos. Suena el telfono. Lo coge

ORTEGA.)

16

ORTEGA.- Al?... Cmo?... Sern canallas!

ALBERTI.- Qu pasa?
ORTEGA.- se tambin? No s por qu me extrao... S, s,
lo comprendo, pero no, an no est. Se nos ha encallado la
prosa... Descuida, le vamos a echar el resto. (Cuelga. A los
dems.) Agarraos!

XIRGU.- No nos asustes.

ORTEGA.- No es susto, es indignacin. Otro grupo de artistas
e intelectuales est redactando un contramanifiesto apoyando la
decisin del Gobierno.

PICASSO.- Sern cabrones?

ORTEGA.- Dal, Pemn, DOrs, Rosales y el padre Sopea.
PICASSO.- Son cabrones!
ALBERTI.- Cara al sol que ms calienta.
ORTEGA.- No seas antiguo, Rafael!
LORCA.- Salvador tambin?
PICASSO.- Dal es como sus relojes: blando. Y soy benvolo
porque es tu amigo.

LORCA.- Dejamos de serlo en el 74, cuando retrat a la nieta

de Franco.

PICASSO.- No me lo recuerdes. Expusieron su cuadro aqu,

en el Prado! Pero se negaron a colocar mi Guernica.

ORTEGA.- Como ellos no estn encerrados, pueden moverse

y parece que su lista se ampla.
LORCA.- Y Benavente? Est con ellos?
ORTEGA.- No s, qu ms da!
LORCA.- Tienes razn, si firma despus dir que le obligaron.
ORTEGA.- Sea lo que sea, el caso es que tambin ellos tienen
prestigio y han tomado posiciones.
ALBERTI.- Posiciones remunerativas. Nunca debimos
admitirles en la Real Academia.

LORCA.- Fueron ellos los que nos admitieron a nosotros.

17

ALBERTI.- Bueno, pues jams debimos aceptar.

PICASSO.- Cnicos! Perdamos el culo por ser acadmicos.
ALBERTI.- No por gusto y vanagloria, sino para luchar desde
dentro contra su pasado.

LORCA.- En el 78 se acord que olvidramos el franquismo;

hasta ah, de acuerdo, pero para conseguir esa anestesia nacional
era necesario olvidar tambin el antifranquismo.

ALBERTI.- Con lo cual los comunistas siguieron olvidados

y los fascistas se hicieron demcratas hasta que les conviniera.

LORCA.- Dentro de 100 aos slo se les valorar por su obra.

Si es buena, permanecern. Nadie dir qu hermosa poesa la
de ese fascista de Mengano. La leern extasiados sin pensar que
como personas fueron una vergenza histrica.

PICASSO.- Pensemos en el hoy.

ORTEGA.- Hoy nos pueden vencer.
PICASSO.- Pues iremos de derrota en derrota hasta la
victoria final!

ORTEGA.- Bien dicho, Pablito!

XIRGU.- Hijo, qu vrtigo!
ALBERTI.- Como la levadura! Cuanto ms se la golpea,
ms crece!

(Todos a un tiempo, sin proponrselo, dicen:)

TODOS.- Ante la situacin actual...

(Ren.)

ORTEGA.- As me gusta, mosqueteros! (Coge papel y

escribe.) Ante la situacin actual, humillados como hombres
de la cultura, protestamos enrgicamente por la decisin del
Gobierno de vender el Museo del Prado a la Fundacin
americana Guggenheim, para estabilizar nuestra balanza de
pagos. Qu tal?

18

(Todos callan.)

Vamos a empezar de nuevo? (Como advertencia.) DOrs,

Pemn, Dal...

ALBERTI.- Tienes razn! Por m, adelante!

XIRGU.- (Tapndole la boca a LORCA.) Federico y yo
estamos de acuerdo.
ORTEGA.- Bien, sigamos!
PICASSO.- No se pide mi opinin?
ORTEGA.- (Paciente.) Se pide.
LORCA.- Lo malo es que nos la dar.

(LORCA coge la mano de la XIRGU y se tapa a s mismo la

boca.)

PICASSO.- En vez de equilibrar la balanza de pagos, es

mejor poner bancarrota del Estado.

ORTEGA.- Es ms sonoro. De acuerdo.

PICASSO.- No he terminado.
LORCA.- Me lo tema.
PICASSO.- Tambin es necesario hablar del hundimiento del
estado social.

ALBERTI.- Me parece bien.

(LORCA y la XIRGU asienten.)

ORTEGA.- Ese es un maximalismo necesario, pero

inoportuno.

ALBERTI.- Aclrame la paradoja.

19

ORTEGA.- Un manifiesto no es un ensayo. Si no es breve no

lo publicar la prensa. Centrmonos en la venta del patrimonio
artstico.

(PICASSO acompasa el dibujo a su siguiente discurso.)

PICASSO.- No, ese es un tema, el ms escandaloso quiz,

pero nosotros no estamos protestando por una consecuencia,
sino por las causas que la provocan, o sea, la poltica de un
Gobierno cada vez ms injusto y ms insolidario; un Gobierno
que aplica las leyes salvajes de un capitalismo exterminador de
todo lo que no suponga enriquecimiento material; un Gobierno
que est dinamitando el bienestar social. Y a las pruebas me
remito: recorte de pensiones y gastos farmacuticos,
desproteccin de la vivienda, despido libre, y la puntilla: 5
millones de parados... Que para evitar el descalabro econmico
del pas el Gobierno venda la primera pinacoteca del mundo a
los americanos, es un oprobio, pero uno ms. Nosotros debemos
protestar por eso, pero diciendo que es la gota que ha colmado
nuestra paciencia, para que quede claro que si decidieran no
vender el Prado, nosotros seguiramos estando en desacuerdo
con su poltica inhumana, insensible y despreciadora de la
Cultura.

(Ha terminado la soflama con un rotundo trazo. Todos

estn agradablemente sorprendidos y aplauden.)

XIRGU.- Dos discursos ms como se y acabas el mural.

LORCA.- Menos en lo del vaso que colma nuestra
paciencia, estoy de acuerdo en el fondo y la forma de la
vindicacin.

ALBERTI.- Yo tambin, pero esos trazos son un poco

voluptuosos.

PICASSO.- Lecciones tuyas, postalero?

ALBERTI.- No pintaste as el mural del 37.
PICASSO.- Porque estoy en el 2000 y jams me repito.
LORCA.- Rafael, no hablbamos de la pintura de Pablo, sino
de su discurso.

20

ORTEGA.- Que habr que resumir.

ALBERTI.- Y contra-argumentar.
LORCA.- Cmo?
ORTEGA.- No entiendo.
ALBERTI.- Se est escribiendo otro manifiesto, no es
verdad?

ORTEGA.- S, y qu?
ALBERTI.- El nuestro debe adelantarse a los argumentos a
favor del Gobierno que ellos, sin duda, redactarn.

ORTEGA.- (Un poco harto.) No sabemos lo que esos

pactistas estn escribiendo!
PICASSO.- Lo podemos imaginar.
ORTEGA.- S, eso s.
ALBERTI.- Pues hay que poner en nuestro manifiesto lo que
ellos dirn en el suyo y a continuacin destruir sus razones.

ORTEGA.- Insisto en que no tenemos tiempo! Los diarios

estn reteniendo su edicin especial.

PICASSO.- Ya harn otra!

XIRGU.- No te empecines, Pepito. La mayora prefiere la lenta
profundidad del barreno al vuelo ligero del cohete.

LORCA.- Un irrebatible argumento pirotcnico!

XIRGU.- Me he pasado, verdad?
LORCA.- Mejor pasado que corto.
XIRGU.- Te encuentras mejor?
LORCA.- Cundo he estado yo malo? (Se levanta con gran
dinamismo.)

ORTEGA.- Pero, entonces, vale lo escrito?

ALBERTI.- No ha de valer!
PICASSO.- Slo se trata de ampliarlo.
ORTEGA.- Est bien, y qu dirn?

21

ALBERTI.- Qu dirn quines?

ORTEGA.- (Gritando.) No me desesperes, Rafael!
ALBERTI.- El encierro te est agriando el carcter.
ORTEGA.- Y a ti te hace ms esclertico.
ALBERTI.- (Tristemente herido.) Ms, imposible.
ORTEGA.- Perdona, no quise...
ALBERTI.- No importa, en cualquier momento lo habr
olvidado.

XIRGU.- (Intentando cambiar de conversacin.) Volvamos

al tema. Pemn y los otros justificarn las acciones del
Gobierno. Imaginemos sus argumentos. Pongmonos en su
lugar.

ALBERTI.- Yo no me pongo en el lugar de la infamia!

ORTEGA.- Pero si la idea ha sido tuya!
ALBERTI.- (Nuevamente ido.) Ma?
ORTEGA.- (Desalentado.) Es igual.
XIRGU.- Rafael, ser un juego.
ALBERTI.- Un juego? S, s, juguemos!

(ORTEGA coloca dos sillas frente al grupo. ALBERTI se

sienta en una de ellas.)

XIRGU.- Si fueras Jos Mara Pemn, qu diras?

ALBERTI.- Arriba Espaa!
XIRGU.- Si fueras Pemn, hoy.
ALBERTI.- Arriba Espaa!
ORTEGA.- Estamos en el 2000, Rafael.
ALBERTI.- Ah, entonces, Arriba el Gobierno!
ORTEGA.- Es intil.

22

ALBERTI.- Arriba el Gobierno intil! A Pemn le da igual.

Mientras haya Rey...

LORCA.- (Histrico.) Vuelve a tu silla, Rafael y djame a m

el asiento del oprobio! (Se sienta.) Ea, soy Pemn. Queris
saber lo que escribira? Pues ms o menos esto: Ante la
situacin actual, humillados como hombres de la cultura,
protestamos enrgicamente. Porque esos garbanceros s
escribiran un manifiesto tan rampln como ese.

XIRGU.- Federico, la glucosa!

(Progresivamente, ORTEGA y PICASSO, siguiendo la

propuesta de MARGARITA, han ido defendiendo las ideas
del contramanifiesto. PICASSO abandona su mural y se
acerca a las sillas del debate, pero sin sentarse.)

PICASSO.- Salvacin de Espaa, puestos de trabajo... Eso

dirn. No es tan difcil imaginarlo. Y sobre todo, que no se trata
de la venta del Prado, sino de una exposicin en Nueva York.

ALBERTI.- El contrato estipula 15 aos.

PICASSO.- Nueva York es grande. (Vuelve al mural.)
LORCA.- Empezaron cobrando entrada, luego convirtieron
los Museos en parques de atracciones. Ampliaron la tienda
quitndole el espacio a Ribera y como todava no sacaron
suficiente, fueron vendiendo en secreto los cuadros y
sustituyndolos por copias.

ORTEGA.- (Sentndose frente a ellos.) Dimiti el Ministro

cuando se descubri.

ALBERTI.- Porque se descubri.

ORTEGA.- Tambin los japoneses les han comprado a los
americanos las torres gemelas y los estudios de cine.
PICASSO.- Libre comercio. Se aplica la libertad que todos
pedamos. No s de qu os quejis. El arte no tiene fronteras y
el artista debe ser un ciudadano del mundo.

LORCA.- Es una colonizacin mental!

23

PICASSO.- Uy! La palabra identidad me da escalofros. De

ella surgen los nacionalismos y de stos las guerras de
supremaca. Yo, yo, yo y despus los magrebs. De ese peligro
slo nos salvar el mestizaje. Hay que follar
indiscriminadamente!

XIRGU.- Ay verbenero! Has tardado mucho en pronunciar tu

verbo favorito.

PICASSO.- Abajo muros y fronteras!

XIRGU.- Eso, en el campo y desnudos. Rijoso!
PICASSO.- Se hace lo que se puede y yo todava puedo
mucho.

LORCA.- Qu penepotente!
PICASSO.- Eso es envidia.
LORCA.- (Vencido.) Tienes razn: yo hace tiempo que se la
ech a la gata.

XIRGU.- Si no os callis la que se va soy yo. (Y se pone a dar

gritos histricos buscando algo a su alrededor.)

PICASSO.- Tampoco es para ponerse as.

LORCA.- Pero, Margarita, si slo era una discusin!
XIRGU.- Una rata! Una rata! (Se sube a una silla.)
ORTEGA.- Pero Margarita, te vas a asustar de un ratn de
aqu dentro con la de ratas que hay ah afuera?

ALBERTI.- Despus de una guerra civil y otra mundial,

temerle a una rata es chocheo.

PICASSO.- Le dijo el carbn a la sartn.

XIRGU.- Federico, haz algo!
LORCA.- S. Djame sitio! (Y se sube a la silla, asustado
tambin.)

XIRGU.- (Sealando un itinerario vertiginoso.) Por ah,

por ah! A por ella!

ALBERTI.- Lo que pides es imposible, adems de una

ofensa.

24

XIRGU.- Imposible no s por qu y por qu es una ofensa,

tampoco.

ALBERTI.- Imposible porque la rata es ms joven que

nosotros y una ofensa porque nos enfrentas a la realidad artrtica
y asmtica de nuestra condicin.

XIRGU.- Menos chchara y ms arte cinegtico!

PICASSO.- Pero qu dices?
XIRGU.- Que la cacis, coo! (Se lleva las manos a la
boca.) Oh, perdn!

ALBERTI.- El perdn debes pedrselo a la rata.

XIRGU.- Pero matarla! Se ha metido por all! Matarla!
ORTEGA.- En Espaa se aboli la pena de muerte.
PICASSO.- Claro, ahora hay que convencerla con maneras
para que se exilie a Francia. (Con gran rapidez golpea a la
rata que pasaba tras la mesa, escondida a la vista del
pblico, y la saca muerta por la cola.) Tuvo un accidente en
Hendaya.

XIRGU.- Trala, trala lejos! Qu asco! A ti no te da asco,

Federico?

LORCA.- Ratas y bichas lo que ms.

XIRGU.- Todo lo que se arrastra me da un no s qu, un
repels...

LORCA.- Cuidado que me tiras de la silla.

XIRGU.- Perdona.
LORCA.- Bajamos?

(Miran el suelo considerndolo a su edad un precipicio.)

XIRGU.- Si hemos subido, podremos bajar.

LORCA.- Sin otra rata para azuzarnos no s cmo voy yo a
realizar este decenso.

25

(ORTEGA se acerca y les ayuda.)

ORTEGA.- No nos desviemos del tema. Estbamos...

ALBERTI.- Estbamos en que la cultura debe ser una
excepcin en ese mundo de comerciantes.

ORTEGA.- Pues mira, del mal, el menos: si quedarse durante

15 aos sin Velzquez permite que haya menos mendigos por
las calles, bendito alquiler.

LORCA.- No me hagas demagogia barata, Pepito.

ORTEGA.- Pemn.
LORCA.- Qu?
ORTEGA.- Que no soy Ortega, que soy Pemn.
ALBERTI.- Y por qu?
XIRGU.- El juego, Rafael. No lo recuerdas?
ALBERTI.- Ah, s, el juego!
LORCA.- De acuerdo: t, Pemn. Y el muralista? (Por
PICASSO.)

PICASSO.- Qu importa el nombre! Lo que tenis que

rebatir son las razones. Vosotros protestis para conservar el
arte, nosotros para suprimir el hambre.

LORCA.- No nos desves. Por lo que protesto es por el

adormecimiento general. La abulia de los indolentes es el
germen de las dictaduras.

ORTEGA.- (Irnico.) Ol el verbo florido!

LORCA.- Sern frases literarias, de acuerdo, pero anuncian un
peligro real.

ORTEGA.- Pues haberlo denunciado antes. Hacerlo hoy

porque el problema te toca de manera personal le quita valor al
gesto.

LORCA.- Estar aqu es algo ms que un gesto! O no,

Margarita?

XIRGU.- (Musitando.) Nos estn alisando las montaas.

26

PICASSO.- Se te est contagiando la cursilera.

ALBERTI.- No s si ser cursi...
XIRGU.- Claro que no lo es!
ALBERTI.- ...pero no me negars que han convertido este
pas de soadores locos, en un paisaje tono poblado por
fantasmas.

LORCA.- Ah, ah, Rafaelito! Cuando no entran en juego ms

valores que los del dinero, ha llegado la hora de llamar a Sancho
y montarse en Rocinante. Y no lamento parecerme a los del 98.
Es de hijos bien nacidos respetar a sus padres.

ORTEGA.- Soar es algo honroso, pero poco prctico.

Vosotros hablis del pueblo desde el privilegio de vuestro estado
de poetas nacionales. Pero cuando falta pan, sobra el verso. Un
soneto no se come.
LORCA.- Leche! Ese no es Pemn.
ALBERTI.- A m me suena a Lerroux.
ORTEGA.- Soy el porquero de Agamenn! Vuestro sueo es
vana utopa y en perodos de urgencia hace falta poner los pies
en tierra, y perdona, Federico, si esta frase te ha parecido vulgar.

LORCA.- Pues s, me lo ha parecido. Vulgar y adems

ideolgicamente turbia.

ORTEGA.- (Ofendido.) Turbia?

LORCA.- Cenagosa. La utopa es necesaria para que no
triunfen siempre los realistas, los cnicos, los posibilistas de
cualquier calaa.

XIRGU.- Di que s, Federico. No se hubiera alcanzado lo

posible, sin pedir lo imposible.

ORTEGA.- No me estaris acusando de...?

LORCA.- De qu? Dilo, dilo, so Pemn!
ORTEGA.- (Avanzando muy agresivo.) Eso no lo aguanto!
XIRGU.- (Interponindose.) Pero ests loco? Es un juego!
El papel de Pemn lo has elegido t.
LORCA.- Por algo ser!

27

(Va hacia LORCA de nuevo. Suena el telfono. ORTEGA

frena sus impulsos agresivos.)

PICASSO.- Pero cgelo, hombre!

ORTEGA.- Que sea otro el que le diga a la prensa que no
sabemos escribir.
XIRGU.- (Reconvinindole.) Pepito...
ORTEGA.- Ea, que no contesto!
XIRGU.- (Yendo al telfono.) A mi edad y de telefonista.
LORCA.- A ver qu dicen los poetas del sujeto, verbo y
predicado.

XIRGU.- (Al telfono.) Aqu el Decanato de las ideas,

dgame?... Esa es una buena noticia! La estbamos
necesitando! (A los otros.) El Gobierno de coalicin se ha roto!
Los partidos minoritarios se unen a nosotros!

(Todos manifiestan su alegra.)

(Al telfono.) Una huelga general? A m me parece que sueas,

Jos... Jos?... Oiga? No se oye nada.

ORTEGA.- Cumplieron su amenaza.

LORCA.- Estn desesperados.
ALBERTI.- Pues habr que temerles ms.

(Se va la luz. Por la ventana entra el resplandor del

crepsculo.)

PICASSO.- Luz, luz! Cabritos! Estaba a punto de acabar mi

manifiesto.

LORCA.- (Zumbn.) La habrn cortado para evitarlo.

ALBERTI.- (A PICASSO.) Tantea los cajones a ver si hay
velas.

28

(PICASSO lo hace. La XIRGU cuelga el telfono.)

XIRGU.- Han cortado la lnea.

ORTEGA.- (Mordaz.) Ser para darnos ms tiempo y que
acabemos el manifiesto non nato.

XIRGU.- Tampoco hay linternas?

(Ella se pone a buscar tambin. ALBERTI se acerca a

ORTEGA.)

ALBERTI.- (Confidencial.) No seas borde, Pemn:

argumenta un poco peor que nos tienes escocidos y sin moral.

ORTEGA.- (Excusndose.) Era un juego, Rafael.

ALBERTI.- Al principio, pero luego le has tomado gusto, que
se te notaba.

XIRGU.- Si confieso que tengo miedo, os comportaris como

caballeros y fingiris no haberme odo?

(LORCA la abraza por la cintura, y la lleva debajo de la

ventana, por donde entra un rayo mortecino de luz.)

LORCA.- Vamos al rincn oscuro donde yo siempre te

quiera, que no me importa la gente ni el veneno que nos echa.

ORTEGA.- Y esas velas, Pablo?

PICASSO.- Si yo fuera Federico te dira que para fulgores los
de mis ojos.

ORTEGA.- Nada?
PICASSO.- Nada.
ALBERTI.- (Que tambin buscaba.) Por aqu, tampoco.
LORCA.- A oscuras y esperando al alba.
PICASSO .- Har un fuego de campaa. (Coge un cubo y
mete papeles en l.)

29

LORCA.- Di que s: estamos en guerra.

ALBERTI.- Otra vez. Vaya deporte nacional ms cafre!
PICASSO.- Acercaos. Aqu se est calentito.

(Cogen sillas y se sientan alrededor del fuego.)

LORCA.- Esto parece una fragua. Dan ganas de cantar un

martinete.

ALBERTI.- (Canta.) Estando yo en el calaboso

me metieron en otro ms malo,
que apenas poda ni verme
los deitos de las manos

(Los dems apoyan golpeando el suelo y picando palmas.

MARGARITA eleva sus brazos como serpientes y trenza
una danza area. Sus siluetas se recortan en la pared.)

LORCA.- Prefiero un tiento caracolero.

ALBERTI.- Venga!
LORCA.- Aunque lleves, vida ma,
un antifaz de tesiopelo,
siempre te conosera
por el col de tu pelo.

XIRGU.- Precioso.
PICASSO.- (Sentndose tambin.) Con el debido respeto,
este cuadro que componemos me recuerda a un aquelarre.

XIRGU.- Me ests llamando bruja?

PICASSO.- Perdona, no quise...
XIRGU.- Es igual. Creo que ya he perdido mi reputacin tanto
tiempo encerrada a solas con cuatro hombres.

30

LORCA.- Margarita...
XIRGU.- No lo deca por ti.
LORCA.- Margarita!
XIRGU.- Ay, perdona, Federico! Ya no s lo que me digo.
PICASSO.- Alguien tiene un cigarrillo?
XIRGU.- No lo habas dejado?
PICASSO.- En el 73. Pero esta tensin...
ALBERTI.- Acrcame ese papel, que la llama se consume.
LORCA.- No juegues con fuego, Rafael, que te vas a mear en
la cama.

ALBERTI.- Qu ms quisiera yo que estar en la cama para

hacerme pip en ella!

LORCA.- Has dicho pip?

PICASSO.- Lo ha dicho.
ORTEGA.- Yo tambin lo he odo.
ALBERTI.- No os metis conmigo. Hay problemas mayores.
PICASSO.- (Echando papeles al fuego.) Despus de esto
habr que empezar por los muebles.

XIRGU.- No, por Dios, son de estilo. Aquel bargueo es del

XVIII.

PICASSO.- Tienes razn.

ORTEGA.- No la tiene y perdona, Margarita, pero en casos
de urgencia, hay que quemar cualquier cosa.
XIRGU.- Mejor quema las obras de Pemn y las de los otros
del contramanifiesto.

PICASSO.- Buena idea!

ORTEGA.- Esos no son los peores.
LORCA.- Lo son porque tienen fama e influencia.
ALBERTI.- Tiene razn. Al fuego!

31

(Simula tirar papeles al cubo. Las llamas crecen como si

realmente hubieran sido alimentadas.)

ORTEGA.- Pues si sus obras lo merecen, ya me diris las

Gimnez Caballero y Snchez Mazas.

LORCA.- Pues al fuego, tambin!

(Hacen de nuevo el gesto y las llamas se avivan.)

ALBERTI.- El Cid, con camisa azul, / por el cielo cabalga

LORCA.- De quin eso?
ALBERTI.- Urrutia
LOS DOS.- Al fuego!

(Las llamas iluminan con ms fuerza.)

XIRGU.- Y Csar Gonzlez Ruano?

LORCA.- Al fuego!

(Las llamas crepitan, saltan chispas.)

PICASSO.- Y Senz de Tejada?

TODOS.- Al fuego, al fuego!

(El fuego es ya una aurora.)

ORTEGA.- No ser esto venganza?

LORCA.- Venganza potica. Ellos se vengaron en la carne,
sin poesa alguna. A las llamas redentoras! Necesitamos luz!

XIRGU.- La oscuridad es aliada del enemigo.

32

LORCA.- Mira cmo arden!

(LORCA tararea la danza del fuego, de Falla. Los

dems le siguen, pero poco a poco dejan de cantar y se
sumergen de nuevo en la melancola. Del exterior llega
una voz ampliada por un megfono.)

VOZ.- Odme los de ah adentro!

(Todos se alarman. Hay movimiento general.)

PICASSO.- Compaeros, esto es el ultimtum!

(LORCA es el primero en acercarse, cauteloso, a la

ventana.)

XIRGU.- Por Dios, Federico, mucho cuidado!

ORTEGA.- Agchate!
VOZ.- Eh, los del encierro, asomaos!
LORCA.- Quin es usted?
VOZ.- El Ministro del Interior.
LORCA.- Y por qu nos tutea?
ALBERTI.- Buen punto, Federico!
ORTEGA.- Ah les has dado donde ms les duele, despus de
la cartera.

PICASSO.- Se le ve?
LORCA.- De refiln.
PICASSO.- (Con un pisapapeles en la mano.) Djame a ver
si le acierto!

XIRGU.- Pablo, no seas vndalo!

33

LORCA.- (Al Ministro.) A usted lo ha elegido el pueblo, pero

a nosotros la Historia. As que un respeto.

ORTEGA.- (Apuntando.) Advenedizo.

LORCA.- (Al Ministro.) Advenedizo!
PICASSO.- Sicario.
LORCA.- (Al Ministro.) Sicario!
ALBERTI.- Camndula.
LORCA.- Vamos mejorando.
XIRGU.- Ah, s ese insulto es precioso.
LORCA.- No s si se lo merece. (Al Ministro.) Camndula!
PICASSO.- Maricn!
LORCA.- Pablo!
PICASSO.- No, no, pero muy, muy maricn.
LORCA.- Ah! Entonces... T no te quieres desahogar,
Margarita?

XIRGU.- Bueno, por no haceros un desaire. Vale petulante?

LORCA.- Vale eso y tres ms: (Al Ministro.) Petulante,
cicatero, calandrajo, estreido y calamorra!

XIRGU.- Eso son cuatro.

LORCA.- Ser que me inspiras. (Vuelve a gritar.) Mazarrn!
Se ha enterado, Ministro? (Pausa.) Que si se ha enterado?
VOZ.- No les oigo. Podran gritar ms?
ALBERTI.- Si es que no impostas, Federico! Djame a m!

(Le aparta y se sube con grandsimos esfuerzos y ayudado

por los otros.)

VOZ.- Oigan! Estn ustedes ah?

ALBERTI.- (Finalmente arriba.) Estamos.

34

VOZ.- Me escuchan?
ALBERTI.- Le omos, que no es lo mismo.
PICASSO.- Muy bien, sin cuartel.
VOZ.- Puedo entrar?
ALBERTI.- Aqu slo entra la otra Espaa.
VOZ.- Quisiera hablar con ustedes.
ORTEGA.- Rectale el protocolo.
ALBERTI.- Aceptamos si nos dice antes qu es una oracin
predicativa. (A los otros.) Entre ceja y ceja.

VOZ.- Basta de bromas! No nos obliguen a utilizar la fuerza!

ALBERTI.- Y los disparos desde Los Jernimos qu eran,
caricias?

VOZ.- En eso no hemos tenido nada que ver. A los culpables

ya los hemos detenido.

ALBERTI.- Por tener mala puntera, supongo.

LORCA.- Ah has estado brillante, Rafael!
PICASSO.- Las dos orejas y el rabo!
VOZ.- Esta no es forma de hacer las cosas.
ALBERTI.- Tampoco es forma de dirigir un pas.
VOZ.- La violencia slo engendra violencia.
ALBERTI.- No se lo discuto. En eso es usted un experto...
VOZ.- No nos obliguen a tomar medidas que todos podamos
lamentar.

ALBERTI.- (A los otros.) Han cogido a nuestras hijas como

rehenes!

XIRGU.- No seas cenizo, Rafael.

PICASSO.- Djame a m!
LORCA.- Mientras no pactes por un paquete de cigarrillos...
PICASSO.- Calla, rezongn! (PICASSO baja a ALBERTI
y se encarama.) Ministro!

35

VOZ.- Con quin hablo?

PICASSO.- Con la Pintura!
LORCA.- Hijo, qu hinchazn de ego!
PICASSO.- Ministro!
MINISTRO.- Qu?
PICASSO.- Ah va un espejo! (Se saca la rata muerta de un
bolsillo y se la tira.)

ALBERTI.- Ha sido un insulto zoomorfo. Te ests volviendo

decadente, Pablo.

MARGARITA.- Por Dios, qu asco! Y sin agua para

lavarte. A m no me toques.

LORCA.- Bien dicho, vestal.

PICASSO.- Callaos, que no oigo!
MARGARITA.- Pero est diciendo algo?
PICASSO.- No, debe de estar digiriendo la andanada.
VOZ.- Seor Picasso, me estn ustedes enervando.
PICASSO.- Enervar no significa poner nervioso, sino quitar
fuerzas, que hasta yo lo s.

LORCA.- Ahora s, Pablo: apntate un tanto.

VOZ.- No crean que no me doy cuenta de que intentan ocultar
su desesperacin con esas burlas.

PICASSO.- Por las noticias que tenemos, los desesperados

son ustedes.

(Pausa.)

XIRGU.- Por qu se calla?

PICASSO.- Estar digiriendo la andanada.
VOZ.- Les doy cinco minutos para que salgan!
XIRGU.- Ya la ha digerido.

36

PICASSO.- Y si no queremos salir?

ORTEGA.- Que no querremos...
VOZ.- Me ver obligado a utilizar la fuerza.
PICASSO.- Cuntos tanques tiene preparados?
VOZ.- Siete.
PICASSO.- S, vale, esos para m. Pero, y para mis
compaeros?

XIRGU.- No le provoquemos ms.

VOZ.- Cinco minutos!
PICASSO.- Los que le quedan a usted en el cargo. (Tras una
pausa, a sus compaeros.) Se ha ido.
LORCA.- Has estado muy bien, Pablazo!
PICASSO.- (Con un hilo de voz.) Qu acojone,
compaeros! De verdad no tenis un cigarrito?

ORTEGA.- No podemos flaquear ahora! Hay que hacer un

muro contra la puerta!

PICASSO.- Tienes razn!

XIRGU.- Ese Atila no amenaza en vano.
ORTEGA.- Ni nosotros nos rendimos fcilmente! Vamos,
apuntalemos la puerta.

(Van cogiendo objetos y amontonndolos contra la puerta,

con la energa que les permite la edad.)

XIRGU.- Atacarn al amanecer. Es la tradicin.

PICASSO.- No es mala manera de morir. A la numantina!
LORCA.- (Reconvinindole y mirando de reojo a la
XIRGU.) Pablo!

PICASSO.- Hablar del miedo, lo quita. El bargueo!

37

XIRGU.- Tienes razn. No sera esta mala manera de morir.

He muerto tan gloriosamente en los escenarios, que me asusta la
muerte vulgar. Es injusto no poder ensayarla.

ORTEGA.- Os imaginis si hubiramos muerto jvenes?

XIRGU.- Nos respetaran ms.
PICASSO.- Depende del tipo de muerte.
ALBERTI.- Muerte gloriosa.
PICASSO.- Coge esa silla.
ALBERTI.- Si yo hubiera muerto en la defensa de Madrid,
hoy sera un mito.

XIRGU.- Lo eres.
ALBERTI.- Tendras que leer en los ojos de los jvenes sus
frases de desprecio: aprtate, viejo, y djanos tu sitio. Y eso
me lastima porque como yo no me miro en el espejo no puedo
decir si he envejecido.

XIRGU.- El espejo son los dems. Nos vemos como nos ven.
ALBERTI.- Viejos.
PICASSO.- No te quejes. Esa mesa ir bien. Aydame, Pepe!
Cuando nosotros ramos jvenes tambin pedamos paso. Hoy
recibimos lo que dimos ayer.

XIRGU.- Hasta que aprendamos que hay sitio para todos.

(MARGARITA apenas puede con un silln. ORTEGA se lo

coge.)

ORTEGA.- Vigila la ventana, Margarita. Mira si hay

movimiento. Con precaucin.

(MARGARITA le sonre y asiente resignada.)

LORCA.- El problema no es vivir demasiado, sino que nuestra

obra tambin se resiente con la edad.

38

ALBERTI.- Mi obra es un pilar de mrmol!

LORCA.- Tu poema a la Pasionaria no es para presumir.
ALBERTI.- Y me lo dices t?
LORCA.- Ya s que mi elega a las pateras marroques debera
ser enterrada conmigo. Pero yo lo admito, Rafael. (Suspira.)
Hay que morirse despus de escribir una gran obra, porque si no,
te convierten en espectculo.

PICASSO.- A ver, esa columna, traedla aqu.

(La llevan LORCA y ORTEGA.)

ALBERTI.- Qu tengo que hacer con la silla?

ORTEGA.- Y a ti, Federico?
LORCA.- A m, qu?
ORTEGA.- Cmo te hubiera gustado morir, no s, a los 38
aos, por ejemplo?

LORCA.- Fusilado por la horda. Mirando a la luna. Y sin que

se encontraran mis restos, para mayor misterio; porque hoy, si
te mueres, te sacan expuesto en el telediario y arruinan la mstica
del trnsito.

XIRGU.- Prefiero el exilio. Es ms discreto.

PICASSO.- Se muere mejor en Pars.
GASSET.- Y a ti, Rafael, cmo te hubiera gustado...?
ALBERTI.- Realizar el trnsito?
GASSET.- S.
ALBERTI.- Pues si no pudo ser en la defensa de Madrid,
sobre una gaviota mirando al mar de Cdiz.

GASSET.- Con los poetas es imposible saber de qu hablan.

ALBERTI.- Dnde pongo esta silla?
LORCA.- Nunca debimos volver del exilio.

39

ALBERTI.- Por qu no? Nuestro regreso afianz la

democracia.

LORCA.- Pero dejamos de ser un bandern de enganche y

Espaa se desmilitariz ideolgicamente.

ALBERTI.- S, eso s. Nos dedicamos a los juegos florales y

colgamos el verso en la cartuchera.

LORCA.- El mutismo de Budas consagrados, nos ha hecho

culpables.

XIRGU.- Hemos salido demasiado en televisin.

LORCA.- Hemos aburrido.
ORTEGA.- Pero no aburrado.
PICASSO.- Echadme una mano. Yo solo no puedo con el
armario.

(ORTEGA le ayuda.)

ALBERTI.- Es necesario purgar el haber vivido tanto,

creyendo que merecamos un descanso por ser viejos y
excombatientes. (ALBERTI, que ha ido de un lado a otro con
la silla, sin saber dnde ponerla, acaba sentndose en ella.)

LORCA.- Si hubiramos muerto jvenes...

ALBERTI.- El martirio es la mejor contribucin.
PICASSO.- Si se es creativo, no hace falta morir.
ORTEGA.- No confiis en nadie que tenga ms de treinta
aos.

PICASSO.- No compares. Eso lo dijeron los del 68 y todos

ellos son ahora Directores Generales.

ALBERTI.- Y Ministros del Interior.

ORTEGA.- Aunque nos duela reconocerlo, este Gobierno
contra el que luchamos es el producto de nuestro apoyo.

ALBERTI.- Hemos tardado mucho en reaccionar.

LORCA.- Tanto que, nos guste o no, somos cmplices.

40

XIRGU.- Si hasta nos hemos dejado usar como motivo

filatlico...!

ORTEGA.- Estoy tan subvencionado que en vez de pensador

me he convertido en propagandista.

XIRGU.- Todos le reprochamos a Miguel Hernndez que no

volviera de Roma. Tarde hemos comprendido que es el nico
que puede levantar la cabeza.

LORCA.- Nosotros que apoybamos a la Repblica, hoy

aplaudimos a la Restauracin. Y nos gusta.

ALBERTI.- Lazo de Isabel la Catlica

PICASSO.- Medalla de Bellas Artes
LORCA.- Laurel de Carlos III
XIRGU.- Orden de Alfonso XIII
ORTEGA.- Encomienda de Santiago
LORCA.- Y eso, slo en este ao. Yo tengo una vitrina que
me ocupa tres paredes. Cuando salga de aqu pienso fundir el
metal y hacerme balas para el prximo encierro.

ALBERTI.- Si lo hay, buscad una sala con lavabo.

PICASSO.- (Mirando la barricada.) Esperemos que resista.
ALBERTI.- (Llevando la silla a la puerta y colocndola
artsticamente.) Est bien aqu la silla?

PICASSO.- Rafael, que no estamos decorando el piso!

ALBERTI.- Pero est bien o no?
PICASSO.- Estara mejor si la encajaras.
ALBERTI.- Me puedo sentar en ella para hacer ms peso.
ORTEGA.- Estoy rendido.
PICASSO.- Esa palabra ni pronunciarla. Avivemos el fuego.

(Echan papeles, pero no se sientan, a excepcin de

ALBERTI, sino que pasean nerviosos y atentos a la
puerta.)

41

LORCA.- (A MARGARITA.) Se te pasa el miedo?

XIRGU.- Ahora tengo ms.
ORTEGA.- Eso es lo malo de pensar honestamente. Al final,
todo son aporas. Hemos vivido una Regencia, una monarqua,
una dictablanda, una repblica y una dictadura. Suponamos que
ya estbamos hechos a todo, pero a ver quin tiene experiencia
en una monarqua parlamentaria de implantacin dictatorial que
funciona como una repblica federalista.

XIRGU.- Ser la creatividad espaola.

ORTEGA.- O nuestra postura a la contra.
ALBERTI.- Qu sentimiento de inutilidad!
PICASSO.- Las cosas se hacen pese a nosotros. Ni mi pintura
ni vuestros versos, ni vuestras voces han cambiado hecho
alguno.

LORCA.- No ser que no existimos?

(Hay una pausa en la que todos se miran con extraeza.)

PICASSO.- Muertos o vivos siempre existiremos para cuatro

o cinco enterados. Pero el resto de Espaa, qu sabe de
nosotros? Qu le importa lo que hagamos?

LORCA.- Pues eso es como estar muerto.

ALBERTI.- Madrid es una ciudad de ms de un milln de
cadveres, (segn las ltimas estadsticas.). Qu razn tiene
Dmaso!

LORCA.- Debera de estar aqu y no dando conferencias en

Oslo.

PICASSO.- Esto no es un encierro, sino una tertulia de

ociosos.

ORTEGA.- Y qu? La revolucin francesa y la repblica

espaola se han fraguado en tertulias de caf. Mientras nos
sintamos vivos, estaremos vivos.

42

LORCA.- Tienes razn! Muertos que estuviramos

habramos de resucitar. Espaa necesita de una reforma moral!

ORTEGA.- Vanidad csmica y mesianismo demente.

LORCA.- T no te has pronunciado. Cmo te gustara haber
muerto?

ORTEGA.- En la cama y longevo! Nunca he sido excesivo.

LORCA.- Entonces qu haces aqu?
ORTEGA.- Aguantaros, os parece poco? Qu pesimismo
ms noventayochista! nimo! Si resistimos, se rendirn.

LORCA.- Eso es optimismo modernista...

ORTEGA.- Si nos falta eso, salgamos con los brazos en alto.
XIRGU.- Nunca!
LORCA.- As me gusta, Generala!
ORTEGA.- Pues que la tropa la siga en su entusiasmo.
LORCA.- Carpe Diem, compaeros!

(Alguien lanza por la ventana una bomba de humo.)

ORTEGA.- Agachaos!
XIRGU.- Qu es eso?
PICASSO.- Atrs, atrs!
LORCA.- Una bomba!
XIRGU.- Es el fin!
LORCA.- No te asustes. Es una bomba, pero de humo!
XIRGU.- Pues vaya un consuelo!
ALBERTI.- Estn desesperados!
LORCA.- Pues anda que nosotros.
ALBERTI.- Es slo un aviso.
XIRGU.- Pues yo hubiera preferido una carta.

43

ORTEGA.- No te acerques Pablo!

PABLO.- Hay que devolvrsela antes de...

(La bomba comienza a echar humo.)

Hemos sido lentos.

LORCA.- A nuestra edad ya es un milagro que podamos

movernos.

ALBERTI.- Cubrmonos la cara con pauelos. (Lo hacen.)

XIRGU.- (Tose.) Nos han vencido, compaeros.
PICASSO.- Eso nunca! (Con el pie, empuja la bomba a un
rincn.)

LORCA.- (A la XIRGU.) Te encuentras mal?

XIRGU.- Me falta un pulmn. De qu te extraas?
ORTEGA.- (A PICASSO.) Tapa la bomba con el cubo. (Se lo
acerca.)

(PICASSO lo hace y el humo se sofoca.)

ALBERTI.- Hay que tapiar la ventana para que no echen ms.

PICASSO.- Por ah he visto un martillo y clavos. Coged
maderas!

(ORTEGA las busca. PICASSO va al lugar donde vio

herramientas. A su tiempo natural, ciegan la ventana.)

XIRGU.- (Muy abatida.) No quisiera ser derrotista, pero...

LORCA.- No hay peros, Marianita Pineda. (Le hace seas a
ALBERTI, para que la anime tambin.)

ALBERTI.- T, mi Gallarda, asustada?

44

LORCA.- Bernarda Alba no teme a hombre alguno!

ALBERTI.- Ellos han de temerte a ti, Santa Juana.
LORCA.- Mi zapaterita prodigiosa
ALBERTI.- Se postrarn a tus pies, Doa Mara de Castilla.
LORCA.- Doa Leonor de Aquitania.
ALBERTI.- Hazles un conjuro, Celestina!
LORCA.- Laurencia, diles lo que piensas!
ALBERTI.- Hcuba...!
XIRGU.- (Recuperndose al instante.) No, a Hcuba nunca
la llev en mi repertorio.

PICASSO.- Esto ya est!

ORTEGA.- Por aqu ya no entra ni un suspiro.
ALBERTI.- Los tanques entrarn por donde quieran.
ORTEGA.- No digas tonteras: estamos en un stano!
ALBERTI.- Pues nos enviarn un submarino.

(Se oyen fuertes golpes en la puerta atrancada. ALBERTI

da un respingo.)

LORCA.- Y eso deben de ser los torpedos.

ALBERTI.- A las barricadas!
PICASSO.- Llegan los tanques!
ORTEGA.- Es la hora decisiva, compaeros! Que aprendan
dignidad y bravura!

(Todos sujetan la puerta. ALBERTI se sienta en su silla y

dejndola caer de espaldas la atranca.)

XIRGU.- (En un lamento.) Dios bendito!

45

LORCA.- Margarita, danos moral!

XIRGU.- (Gritando.) Dios bendito!
LORCA.- No, mujer, digo que cojas la bandera y adoptes
pose!

XIRGU.- Ah, s! (Lo piensa.) Pero qu bandera?

LORCA.- Era una figura retrica
PICASSO.- Vas a dar ahora una leccin magistral?
ORTEGA.- El armario est cediendo!
PICASSO.- (A ORTEGA.) Aydame con este bal!
ALBERTI.- Se oyen voces.
LORCA.- Que las nuestras suenen ms fuertes! Venga, con
sangre y mdula!

(Y se pone a cantar un martinete. En el segundo verso le

acompaan la XIRGU y ALBERTI.)

Yo me llamo Curro Pulla

por la tierra y por el mar,
y en la puerta de la tasca
la piedra fundamental

(Los golpes arrecian.)

PICASSO.- Ahora no necesitamos poetas, sino costaleros.

LORCA.- Pues gritaremos, que eso ayuda. Viva Gngora!
XIRGU.- Abajo los mercaderes!
ORTEGA.- Viva Montaigne!
ALBERTI.- Y la Constitucin!
LORCA.- Cul?

46

ALBERTI.- Mientras haya una qu ms da!

PICASSO.- Abajo el Gobierno!
LORCA.- Mendaces!
ALBERTI.- Procaces!
LORCA.- (Picado.) Voraces!
ALBERTI.- (Igual.) Rapaces!
ORTEGA.- Queris dejar de jugar?
LORCA.- Ya nos has roto la homofona!
PICASSO.- La cabeza nos van a romper cuando entren!
Empujad!

LORCA.- Ya lo hacemos. No es culpa nuestra si no se nota.

ORTEGA.- Callaos! Alguien nos llama.

(Cesan los golpes.)

VOZ.- Federico, desatranca la muralla, coo! Rafael! No me

oyes?

ALBERTI.- Esa voz?

LORCA.- La voz no s, pero esas coces slo pueden ser de
Luis.

ORTEGA.- Pero qu Luis?

LORCA.- Quin va a ser? Luis Buuel!
ALBERTI.- Buen refuerzo!
PICASSO.- Apartad el bal! Pepe, aydame a retirar el
armario!

VOZ FUERA.- Me abrs o entro? (Golpea.)

LORCA.- se es capaz de haber venido con los tambores de
Calanda. Espera, Luis!

PICASSO.- Ya va, ya va!

47

(Retiran los muebles y abren la puerta. Del exterior entra

una luz vivsima, casi fantasmal. Es el cuarzo de la cmara
de vdeo que el ayudante de BUUEL lleva al hombro.
BUUEL aparece ataviado con vestimenta de guerrilla.
Lleva tambin un aparato para sordos en el odo.)

XIRGU.- Hijo, qu aparicin!

ORTEGA.- Vaya puesta en escena!
LORCA.- Pero no te quedes ah, pasa!
BUUEL.- Espera, coo! Esas imgenes sern histricas.
Vaya ambiente de batalla! Y este humo es definitivo: me ahorra
el ponerlo yo. (Al cmara.) Mantn ese plano, Monchito!

LORCA.- Un video de nuestra liberacin!

ALBERTI.- Podemos salir a la calle?
BUUEL.- Pero qu dices? He venido a encerrarme con
vosotros.

(BUUEL y el cmara entran sin dejar de filmar. Los

otros expresan un cierto desaliento.)

Venga, atrancad la puerta otra vez!

(Lo hacen mientras hablan.)

ALBERTI.- Creamos que ya haba acabado todo.

BUUEL.- Cuanto ms dure, ms se desgasta el Gobierno.
PICASSO.- Y de paso te marcas un documental.
BUUEL.- El realismo est agotado. Hay que contar las cosas
de otra manera.
LORCA.- Y cmo habis podido pasar el cerco?
BUUEL.- Les he dicho que os convencera para que
salierais.

48

LORCA.- Traidor!
BUUEL.- A que te rompo la cara y luego me arrepiento!
LORCA.- No nos bastaba con Pablo.

(Siempre que alguno de los personajes desea decir algo sin

que BUUEL lo oiga, le dar la espalda para evitar que le
lea los labios.)

BUUEL.- Nos dan treinta minutos para rendirnos. Enseguida

conectarn la luz. (Al Cmara.) Monchito, hazme un barrido
del campo de batalla! (Se da cuenta del mural.) Pero coo,
Pablito! Haces deberes?
PICASSO.- Y cmo sabes que lo he pintado yo?
BUUEL.- Joder, porque Dios es justo! A ti te ha hecho
pintor y no poeta y a estos poetas, pero no pintores.

(ALBERTI y LORCA van a protestar.)

Hablo de pintura-pintura y de poesa-poesa.

(Vuelve la luz.)

Esos maulas cumplen. De todos modos y por si acaso, he trado

velas. (Le da un paquete a PICASSO.)

PICASSO.- Y cigarrillos?
BUUEL.- Pero no lo habas dejado?
PICASSO .- (Histrico.) Y qu? Lo dejo y tomo cuando
quiero! Y ahora quiero! Has trado s no?

BUUEL.- No.
ORTEGA.- Y comida y bebida?
BUUEL.- Tampoco.

49

PICASSO.- (Irnico.) Intendencia previsora.

BUUEL.- Joder, esto es un encierro, no un picnic!
Monchito, deja de grabar y comprueba las bateras.
ALBERTI.- Menos mal que has venido con ayudante.
BUUEL.- Y eso?
ALBERTI.- Porque con tu parkinson, bamos a salir en
sensorround.

BUUEL.- Qu?
ALBERTI.- (A los dems.) Qu ruina de conjurados!
BUUEL.- Mrame a la cara si vas a decir algo de m!
LORCA.- Sordo, pero no tonto.
ALBERTI.- (Gritando.) Que menos mal que...!
BUUEL.- S, ya s. Produccin me ha adjudicado a
Monchito, porque Saura est rodando en Miln. Monchito,
saluda.

(RAMN hace un gesto impreciso con la mano.)

XIRGU.- Pero cuenta cmo estn las cosas ah afuera, Luis!

BUUEL.- Espaa ha enloquecido. No os lo podis imaginar.
Las Brigadas Internacionales estn aqu otra vez.

ALBERTI.- Pues se hincharn a fabada y rioja, como en el

36.

XIRGU.- Calla, deja que cuente!

BUUEL.- Hay una guerra de comunicados que lejos de
aclarar las cosas las confunde ms.

ORTEGA.- Se ha dado a la prensa el manifiesto de Pemn

y los otros?

BUUEL.- Hace unos segundos lo han ledo por la radio.

ORTEGA.- Lo saba, lo saba! Con tanto debate se nos
adelant la tortuga!

50

ALBERTI.- Cuntos lo han firmado?

BUUEL.- Veintids, pero siguen llegando adhesiones.
LORCA.- No sobra fascismo, faltan demcratas!
BUUEL.- Queran pasar su comunicado por Televisin
Espaola, (Ensea un papel.) pero ah he hecho valer mi cargo
de Consejero y lo retienen durante una hora.

ALBERTI.- Una hora? Yo no voy a poder aguantarme sin ir

al lavabo.

ORTEGA.- Tienes
colaboracionistas?

ah

el

manifiesto

de

esos

BUUEL.- S.
ORTEGA.- Trae! (Lo coge.) Es lo que necesitbamos. Saber
lo que dicen ellos para rebatirles los argumentos.

LORCA.- Pero lelo!

ORTEGA.- (Lee cada vez ms sorprendido.) Ante la
situacin actual, humillados como hombres de la cultura...

LORCA.- (Le arrebata el papel.) Menos bromas, Pepito!

(Lee.) Ante la situacin... humillados como... Pero esto qu
es?

ALBERTI.- Ser posible?

LORCA.- ...protestamos enrgicamente. (Mira a
PICASSO.) Lo repito por si alguien no lo ha odo:
protestamos enrgicamente, eso es lo que dice aqu:
enrgicamente

PICASSO.- Bien, s, y qu ms?

LORCA.- Duele, eh?
BUUEL.- Pero qu pasa?
ORTEGA.- Sigue!
LORCA.- Protestamos enrgicamente por la decisin de unos
intelectuales derrotistas de encerrarse en el Museo de Prado y
presionar as al Gobierno para impedirle realizar una operacin
que aliviara la crisis econmica por la que atraviesa el pas,
equilibrando su balanza de pagos.

51

(Todos se miran entre s, estupefactos. Algunos se sientan

abatidos.)

BUUEL.- Comprendo vuestro asombro. Es un comunicado

sin imaginacin de tan previsible. Slo a unos
contrarrevolucionarios se les puede ocurrir frases tan tpicas.

(PICASSO y LORCA van a decir algo. MARGARITA

interviene para impedirlo.)

XIRGU.- Un pacto de silencio!

(PICASSO reprime sus intenciones y se pone a pintar

furiosamente el mural. La XIRGU recita lrica, pero
dedicando el texto a sus compaeros, con intencin
cmplice.)

Las lgrimas cuando ests sola! Nos hundiremos todas en un

mar de luto. (Ha cogido el papel donde ORTEGA escriba el
manifiesto y sealndolo, contina.) Ella, la hija menor de
Bernarda Alba, ha muerto virgen. Me habis odo? Silencio,
silencio he dicho! Silencio! (Cambia de tono.) Y aqu cae el
teln. Perdona, Luis: en momentos tensos, me alivia recitar.

(BUUEL, durante el discurso, trastea su sonotone pues

al no entender nada, cree que es defecto de la sordera.
MARGARITA le da el manifiesto a PICASSO con gesto de
complicidad.)

Toma, papel para tus bocetos. Emborrnalo bien!

BUUEL.- (Por la sensacin de locura colectiva.) Menos

mal que he llegado a tiempo!

LORCA.- O demasiado tarde.

BUUEL.- Disponemos de una hora. El tiempo necesario
para que hagamos nuestro propio manifiesto y lo emitamos antes
que el de esos cagatintas.

52

(Cunde el desnimo.)

LORCA.- Idea preclara, Luisito.

ORTEGA.- ramos pocos y... (Mira a LORCA.) Ya s, una
frase tpica; la desesperanza no aviva el seso.

BUUEL.- Pero qu ha pasado?

PICASSO.- Que no nos ponemos de acuerdo.
ALBERTI.- Y eso que estamos en el mismo bando.
ORTEGA.- Es el cncer disociativo espaol.

(BUUEL da golpes a su sonotone, creyendo que est

estropeado y por eso no comprende lo que le dicen.)

BUUEL.- Joder, que no me entero!

PICASSO.- Es que...!
XIRGU.- (Interrumpindole.) Es que llevamos una
eternidad intentando escribir un manifiesto... pero no hemos
escrito ni una lnea, verdad?!

BUUEL.- Escribirlo? Desfosilizaros, coo! Estamos a las

puertas del siglo XXI. Es la poca de la televisin. Nuestro
manifiesto lo escribirn las ondas hertzianas.
LORCA.- Tiene razn el calandino!
XIRGU.- Pero cmo vamos a salir con este aspecto?
BUUEL.- Cuanto peor, mejor.
PICASSO.- Si vas a ponerte surrealista, mejor no perder el
tiempo.

BUUEL.- Estamos en la poca de la imagen, carrozones, y

el cine siempre ser un arma si lo maneja un espritu libre. Oye,
esta sala es cojonuda: parece Troya despus del caballo!
Aydame, Monchito! Hay que amontonar las ruinas aqu. Que
parezcan destrozadas por los disparos del exterior. Al fondo, el
mural de Picasso. Bien. Vuelca la mesa. Esa columna, al suelo.
(Va a un caballete.) Y esto qu es? (Lo descubre.) Coo, un
Goya!

53

PICASSO.- Falso.
ALBERTI.- El original se invirti en el desempleo.
BUUEL.- Pues si todos son falsos, qu ms da que se los
vendan a los americanos?

PICASSO.- Es el gesto.
BUUEL.- Tienes razn, no vamos a discutir por pequeeces.
PICASSO.- Pequeeces? Es un Goya falso y est en el
Museo del Prado!

BUUEL.- Eso lo sabes t, que has estudiado en Pars. Para

el pueblo ser un smbolo. El mejor: la sntesis de la mala leche
espaola.

ALBERTI.- Eso es cierto: Goya slo pintaba cabreos.

BUUEL.- (Descabalga el cuadro.) Monchito, atento:
cuando yo lo queme lo sacas en primer plano!

PICASSO.- Quemarlo?
BUUEL.- Es falso, no?
ALBERTI.- Pero, por qu lo vas a quemar?
BUUEL.- Yo no. La polica, que arroj bombas de humo
para desalojaros y una chispa incontrolada produjo la catstrofe.
(Recorre la sala enloquecido, describiendo su alucinacin.)
Lo estoy viendo! Lo estoy viendo! Alberti se quema las manos
intentando salvarlo, Margarita est a punto de morir asfixiada
por el humo, Federico duda en hacerle el boca a boca...

ORTEGA.- (A LORCA.) Pero habla en serio?

BUUEL.- Lo veo, lo veo! Picasso intenta acabar su mural
con la mano izquierda: la derecha le cuelga intil y
ensangrentada, Ortega, demente perdido, grita prrafos de
filsofos socrticos y todo con movimientos estilizados,
hipnticos.

(Se detiene esperando reacciones. Ligera pausa en la que

todos se miran entre s.)

54

XIRGU.- Vas a conseguir lo que el Gobierno no ha podido:

sacarnos de este encierro, pero huyendo de ti.

ALBERTI.- Luis, no nos hagas cmplices de esta mentira!

LORCA.- El cine no era para ti un instrumento de poesa?
BUUEL.- Exacto! El instrumento lo pongo yo y la poesa
vosotros, los poetas.

(A RAMN se le cae una pesada columna.)

Espera, Monchito, que yo te ayudo! (BUUEL muestra su

vigor levantando la columna y ponindola donde desea.
Luego se vuelve ante sus atnitos compaeros y se da golpes
en el pecho.) Parkinson, eh?

ALBERTI.- No est tan sordo como dice su leyenda.

BUUEL.- Subcampen de peso semi-completo de Espaa!
LORCA.- (Como presentndose tambin.) Y aqu los restos
del naufragio.

BUUEL.- Pero qu os pasa? Ah afuera creen que estis

pletricos de moral. Si os vieran tan culiaguados, la revolucin
se iba a tomar por culo.

ALBERTI.- En eso tiene razn.

XIRGU.- En lo que dice s, pero en cmo lo dice, disiento.
BUUEL.- Lo espaol es lo esencial, no lo refinado. Los
Cristos de Espaa, sangran. Vamos, Margarita, menos dengues!
Que eres la inspiracin del pueblo.

XIRGU.- No somos el espejo donde se mira el pueblo, todo lo

contrario: nosotros imitamos lo popular.

LORCA.- Es el complejo de culpa burgus.

BUUEL.- Os veo derrotados, pero sacaremos provecho de
ello. (Vuelve a alucinarse.) Lo veo, lo veo! El encierro os ha
castigado duramente, no hay comida, ni agua...

ALBERTI.- Ni lavabos.
BUUEL.- Leche, mea en un rincn!

55

ALBERTI.- S, para que me filmes.

BUUEL.- Los hombres estn desfallecidos, pero t,
Margarita, madre nutricia, les alimentas con tu gloriosa voz.
Recuerdas alguna poema que valga al efecto?
XIRGU.- Hay uno de Lenormand...!
LORCA.- Margarita!
XIRGU.- Pues es muy bueno, aunque no lo hayas escrito t.
LORCA.- Me refiero a que todo esto no es juego limpio.
BUUEL.- La picaresca antecede a Quevedo que es la
inspiracin de Goya, el cual motiva a Valle que es nuestro padre.

ORTEGA.- Seamos sensatos...

BUUEL.- No, seamos locos! Imaginacin y radicalismo!
ORTEGA.- La verdad es que necesitbamos esta tormenta.
XIRGU.- Qu nos cuesta probar?
LORCA.- Lo de Lenormand te ha tocado el alma.
PICASSO.- El cuadro no se quema. Aunque sea una copia.
BUUEL.- Est bien. No har falta, con el fuego del cubo
ser suficiente. Monchito, reavvalo.

(RAMN est distrado mirando por la ventana.)

Monchito! Qu miras? Ven aqu y aviva fuego. No me oyes?

(RAMN lo hace.)

Haremos un plano secuencia. Cuando la cmara os enfoque,

hablis.

PICASSO.- (Desde el mural, sin dejar de pintar, PICASSO

interviene.) Yo no hablo, pinto.

BUUEL.- Est bien, saldrs de fondo. Empieza t, Rafael.

56

(ALBERTI se ha puesto un vendaje en la cabeza.)

ORTEGA.- Pero qu te has puesto en la cabeza?

XIRGU.- No ests herido!
ALBERTI.- El alma no se puede vendar!
BUUEL.- Est muy bien. Es dramtico. Resultar.
ALBERTI.- Puedo recitar una poesa?
BUUEL.- S, lo que quieras. Graba, Monchito! No, espera!
Trae el cuadro. (A PICASSO.) No lo vamos a quemar, pero
estar bien que salga. El motivo parece pintado a propsito.
Esos ocres tan violentos son definitivos y las pinceladas
brutales, un golpe en la retina! Dinamita cerebral!

PICASSO.- S, ya sabemos que era aragons, como t.

BUUEL.- En Goya, paisano o no, late irracionalmente la
vida misma, lo dijo DOrs.
PICASSO.- No menciones la soga en casa del ahorcado!
BUUEL.- Ah s, DOrs ha firmado ese manifiesto! Perdn,
perdn! Vamos a lo nuestro! Pero Monchito, qu miras? Te
he dicho que el cuadro aqu!

(RAMN saca una pistola.)

RAMN.- Ya basta de dar rdenes! Se acab el encierro!

ALBERTI.- (Fatalista.) Ay, estoy viendo que no recito la
poesa.

BUUEL.- Hombre, Monchito, que no es como para ponerse

as. Yo traer el cuadro.
RAMN.- No se mueva!
BUUEL.- Pero Monchito...
RAMN.- Llmeme Ramn, viejo estpido, o le pego un
tiro! Tengo autorizacin de mis superiores.

BUUEL.- Yo soy tu superior!

57

LORCA.- Aqu, cualquiera.

BUUEL.- Como Consejero de Televisin te ordeno...
RAMN.- Cllese! Soy polica.
ALBERTI.- Menudo colofn de jornada!
BUUEL.- T, un polica?
LORCA.- (A BUUEL.) Y t el caballo de Troya.
ORTEGA.- No perdamos la compostura.
ALBERTI.- Eso intento. (Reprimiendo sus necesidades.)
RAMN.- Silencio he dicho! Al primero que se mueva, lo
mato. No lo entiendo, la verdad es que no lo entiendo.

ALBERTI.- Pues anda, que nosotros...

(La XIRGU le da un codazo.)

RAMN.- No he dejado de or todas las tonteras que han

dicho y me resulta difcil creer que sean ustedes un peligro
social.

ORTEGA.- A lo mejor es que no eran tonteras.

RAMN.- Son ustedes unos viejos...
PICASSO.- Cada vez los alistan ms perspicaces.
RAMN.- No me insulten, que no respondo, coo! Ya estoy
hasta los huevos!

LORCA.- Ese no es polica, es guardia civil.

RAMN.- Bueno, basta! Agrpense al fondo. (Coge el
telfono y comprueba que no hay lnea.) Oiga, oiga!

XIRGU.- (En susurro.) Y ahora qu hacemos?

ORTEGA.- De momento, nada.
PICASSO.- Pues no s si podr aguantarme.
ALBERTI.- T tambin tienes ganas de ir al lavabo?

58

ORTEGA.- Cllense!

(RAMN cuelga y sin dejar de apuntarles va a la

ventana.)

RAMN.- Eh, los de afuera! Me oyen? Tengo controlada

la situacin! Oigan!

(Mientras mira por la ventana, extraado por el silencio,

los otros hablan en susurro.)

ORTEGA.- Hubiera sido mejor que enviaran tanques.

PICASSO.- Pero es que vamos a dejarnos intimidar por un
braguillas?

ORTEGA.- Quieto, len, que el cazador tiene escopeta!

PICASSO.- Lo que no tiene es media torta!
XIRGU.- Pablo, no seas impetuoso!
LORCA.- Callaos, que vuelve!

(Nadie responde del exterior. RAMN vuelve al grupo,

saca un paquete de cigarrillos y enciende el ltimo y tira el
envoltorio.)

PICASSO.- (Bajito.) Qu hijo de...! Tena cigarrillos!

RAMN.- (Mirndoles conmiserativo.) Yo admiraba sus
obras...

LORCA.- (A ALBERTI, en murmullo.) Ser en las versiones

cinematogrficas, porque se, de leer, poco.

RAMN.- Qu cuchichean?
LORCA.- Nada, es Rafael que quiere ir a mear.
ALBERTI.- (Digno.) Yo no meo: micciono.

59

RAMN.- Yo admiraba, sobre todo, su literatura de

juventud...

LORCA.- Pues no bamos a suicidarnos a los 18 para que

usted mantuviera esa ilusin.

RAMN.- Hubiera sido mejor. Dan ustedes tanta pena como

asco, pero tienen fama internacional y hay que permitrselo todo.

ORTEGA.- Hemos puesto ese prestigio al servicio de nuestro

pas.

RAMN.- No, ustedes se han decidido a protestar cuando una

de las muchas calamidades provocadas por este Gobierno les ha
afectado personalmente. No se encerraron cuando el paro subi
al 30%, ni cuando cerraron las minas de Asturias, ni ante los
casos de corrupcin poltica. Tampoco ante los asesinatos de las
bandas terroristas, ni ante el aumento de la droga. Hace tiempo
que Espaa perdi la dignidad, pero eso a ustedes, qu les
importaba?

ALBERTI.- Escribimos artculos denuncindolo en la prensa.

RAMN.- S, y encima cobraban por ello.
ORTEGA.- Y si el Gobierno te parece tan detestable, por
qu le sirves?
RAMN.- Porque mi deber es cumplir las rdenes que se me
dan.

ORTEGA.- Haca tiempo que no oamos eso.

LORCA.- Desde el 36.
BUUEL.- Y en el 45.
ALBERTI.- La ltima en el 81.
RAMN.- S, ya s que son ustedes muy cultos, pero la
cultura es un estorbo cuando hay que pringarse las manos.

PICASSO.- Yo me las pringo con pintura, t con sangre, esa

es la diferencia!

RAMN.- Bueno, ya est bien de contemplaciones! (Deja el

cigarro en el cenicero de una mesa.)

LORCA.- Qu abrupto y celtibrico!

RAMN.- Retiren los muebles de la puerta!

60

ALBERTI.- Retirarlos otra vez? Parecemos mozos de

cuerda.

LORCA.- No lo dirs por ti, que te has sentado nada ms

empezar la mudanza.

RAMN.- Pero se quieren callar? Retiren los muebles, he

dicho!

ORTEGA.- (Irnico.) No podemos: slo somos unos viejos

intiles.

RAMN.- No me cabreen! (Apunta a ORTEGA en la frente

desde muy cerca.) Retiren los muebles!
BUUEL.- No seas terco, Monchito...
RAMN.- Llmeme Ramn, viejo estpido!
BUUEL.- Resptame, Monchito.
RAMN.- Llmeme Ramn!

(Le golpea con la culata de la pistola. BUUEL est a

punto de caer. ORTEGA le sujeta.)

XIRGU.- Canalla!
RAMN.- Arriba las manos!

(Las levantan.)

RAMN.- Se les poda haber desalojado a patadas en cinco

minutos, pero los jefes decan que si alguno de ustedes resultaba
herido, el problema se agravara. Y ha ocurrido todo lo
contrario. No s por qu les han tenido tanto respeto.

PICASSO.- Porque nos lo hemos ganado, so cabrn!

XIRGU.- No le enciendas ms, Pablo.
RAMN.- Viejos carcamales! Son ustedes unos intiles. No
entiendo cmo unos ancianos como ustedes han podido provocar
un incidente nacional. No s si rerme o llorar. Son patticos.
Deberan estar en un asilo... o muertos.

61

ALBERTI.- Muertos?

(Se miran entre ellos y tras una pausa, cabecean

aceptando cambiar juntos su destino.)

LORCA.- (Con extraa serenidad.) S, tienes razn.

XIRGU.- Muertos.

(Bajan las manos despacio. Luego, a un tiempo, avanzan

lentamente, con voluntad suicida. BUUEL se saca su
aparato del odo. RAMN retrocede.)

RAMN.- He dicho que levanten las manos!

PICASSO.- Y si no lo hacemos?
RAMN.- Disparar, juro que voy a matarles!
ALBERTI.- No nos ha matado la edad, y vas a matarnos t?
LORCA.- Hemos sobrevivido hasta el ridculo. Devulvenos
la dignidad con una bala. Dispara!

RAMN.- Qudense donde estn!

(PICASSO en su lento avance coge el cigarrillo sin

detenerse, y fuma con delectacin.)

XIRGU.- No te pediremos piedad. Sabemos que no la tienes.

ORTEGA.- Vamos, te sale la cuenta; somos seis y esa pistola
tiene el mismo nmero de balas! Dispara!
BUUEL.- No tienes cojones, Monchito!
RAMN.- No me provoque!
XIRGU.- Apunta al corazn, lo tengo tan grande que no
podrs fallar!

62

(Su provocacin es cada vez ms violenta, aunque su

actitud es serena.)

BUUEL.- Aprieta el gatillo, canijo!

RAMN.- No den un paso ms!
XIRGU.- Tienes miedo de unos viejos? Cobarde!
ORTEGA.- Desgraciado! A qu esperas?
ALBERTI.- Dispara, viejicida!
PICASSO.- Que no te tiemble el pulso, maricn! (Le echa la
colilla.)

LORCA.- Dispara, dispara, calavera de charol! Dispara!

(MONCHITO, aturdido, dispara. Todos se inmovilizan.

Tras una pausa, LORCA cae al suelo.)

XIRGU.- Federico!

(Los dems se abalanzan sobre MONCHITO y le

arrebatan el arma.)

RAMN.- (Casi llorando.) No quise disparar, les dije que no

se movieran...!

(Todos rodean al cado. PICASSO apunta con la pistola a

MONCHITO. Hay una gran tristeza en el ambiente.)

XIRGU.- Dime algo, Federico!

LORCA.- Margarita...
XIRGU.- S, Federico?
LORCA.- No recites a Lenormand.
ALBERTI.- No estars fingiendo, verdad?

63

XIRGU.- S, que finja! Enganos Federico!

LORCA.- No siento nada. Cre que morir era dolor.
XIRGU.- Por qu t, Federico?
LORCA.- He tenido ms suerte que vosotros.
ALBERTI.- Vas para mito, compaero del alma.
LORCA.- Uno de nosotros tena que morir o se hubieran
tomado a broma nuestro encierro. Lo ha dicho Pablo: a los
artistas no nos toman en serio. Slo la muerte merece un respeto.

XIRGU.- No te fatigues.
LORCA.- Luis...
ALBERTI.- Luis, que te habla a ti!
BUUEL.- Ah! Dime, valiente, te escucho.
LORCA.- S, pero ponte el sonotone.
BUUEL.- (Lo hace.) Ya est.
LORCA.- Filma este momento si quieres, pero no lo des en
los telediarios hasta que pasen cinco aos.

BUUEL.- Esta muerte es tuya, Federico.

LORCA.- Es nuestra, amigos mos. (Tiene un espasmo.) El
manifiesto!

ORTEGA.- Olvdate de eso ahora.

LORCA.- No os dais cuenta? Cunta lucidez a la hora de
morir! No hemos podido redactar el manifiesto por la sencilla
razn de que el manifiesto somos nosotros.

BUUEL.- (Comprendiendo.) Un manifiesto vivo.

ORTEGA.- Somos lo que hacemos, no lo que decimos.
PICASSO.- Nos ofrecemos en carne mortal para que cojan el
pedazo que quieran.

ALBERTI.- No hay mejor ejemplo.

ORTEGA.- Hacer de la vida una obra de arte. Eso es plenitud.
LORCA.- Damos lo que somos.

64

XIRGU.- Lo bueno y lo malo, la pena y la gloria.

LORCA.- Conmigo llevo lo que soy.

(Suena el telfono.)

PICASSO.- Nos han devuelto la lnea.

ALBERTI.- No contestes.
LORCA.- S, hacedlo. Tengo una intuicin.

(PICASSO va al telfono y descuelga sin dejar de apuntar

a RAMN.)

PICASSO.- Dgame?... No, Hierro, no estamos bien...

Qu?...Es una gran noticia, lstima no haberla recibido unos
minutos antes... S, ya salimos. (Cuelga.)

ORTEGA.- Qu pasa?
PICASSO.- El Gobierno acaba de dar una rueda de prensa. No
vender el Museo del Prado y ha convocado Elecciones
Generales. (Mira a MONCHITO.) Cabrn!

LORCA.- Os lo dije, la muerte nos hace intuitivos.

ORTEGA.- Lo hemos logrado!
ALBERTI.- Seguimos sirviendo para algo!
BUUEL.- Viva la insurreccin!
XIRGU.- Es tu triunfo, Federico!
LORCA.- Rafael...
ALBERTI.- No te fatigues...
LORCA.- De verdad, de verdad, quin es mejor poeta, t o
yo?

ALBERTI.- T, Federico.
LORCA.- Lo dices porque estoy in articulo mortis?

65

ALBERTI.- No, Federico, no. Eres el mejor. Despus de San

Juan de la Cruz, t. Yo voy despus.

LORCA.- Rafael...
ALBERTI.- S, Federico...
LORCA.- Si te inclinas tanto para hablarme, la presin sobre
tu vientre es mayor y acabars por mearte encima de m.

ALBERTI.- (A la XIRGU.) Finge.

LORCA.- (Enseando la mano.) Y esta sangre?
XIRGU.- A ver.

(Le tienta. LORCA se queja.)

El brazo.

ORTEGA.- Entonces no es grave?

LORCA.- Cmo que no? Es con el que escribo!
XIRGU.- Siempre tienes que hacer las cosas a medias.
ALBERTI.- Que te costaba morirte del todo? Te hubiramos
sacado sobre el cuadro de Goya en victoriosa procesin fnebre.

LORCA.- No sigas, Rafael, me dan ganas de infectarme la

herida hasta la gangrena.

ORTEGA.- Te puedes levantar?

XIRGU.- Le he hecho un torniquete. Aguantar.

(LORCA se levanta.)

PICASSO.- (A RAMN.) Ahora te toca a ti quitar los

muebles.

RAMN.- Y si me niego?

66

(BUUEL avanza como un toro y le arrebata la pistola a

PICASSO.)

BUUEL.- Hijo de puta! Vas a retirar esos muebles con los

dientes! Muvete, joder!

RAMN.- Est bien, est bien! Los retiro, los retiro!

BUUEL.- As me gusta, mierdecilla, venga, agacha el lomo,
y como hagas un gesto sospechoso te destripo de cinco tiros, so
cabrn!
LORCA.- (Por BUUEL.) Con esa boca, de haberse alistado
en el ejrcito le hubieran hecho directamente Capitn General.

(RAMN, siempre vigilado por BUUEL, desatranca la

puerta. Los dems recogen sus cosas y van a salir.
PICASSO mira la pared pintada y va hacia ella
lentamente, coge un rotulador y va a firmar, pero tras una
vacilacin, no lo hace.)

PICASSO.- Compaeros!

(Se detienen ante la puerta.)

Este mural no lo he pintado yo slo. Decdselo a la posteridad

con vuestra firma.

(Se miran entre s y asienten emocionados. Uno a uno van

firmando. El primero ALBERTI.)

ALBERTI.- Puedo firmar con una poesa?

PICASSO.- Pero no te estabas meando?
ALBERTI.- Ay! Por qu me lo has recordado?

67

(Firma y sale corriendo. Fuera se oyen exclamaciones de

alegra.)

PICASSO.- (A LORCA, por el brazo herido.) Firmars con

sangre?

LORCA.- No, que despus pedirs mi alma.

XIRGU.- Yo te guo la mano, Federico.
LORCA.- Y mi destino, Margarita.

(Firman los dos y van a salir muy juntitos. BUUEL le da

la pistola a MARGARITA.)

BUUEL.- Me toca firmar a m. Aguanta el hierro, Margarita,

y si Ramn respira, impide que lo vuelva a hacer.

(BUUEL va a firmar. LORCA mira fijamente al polica.)

LORCA.- Abajo el Duque de Ahumada!

RAMN.- (Reacciona sin pensar.) No insulte al Fundador!
LORCA.- Lo saba: es guardia civil! Dispara, Margarita!
Con estos siempre es en defensa propia!

(Vuelve BUUEL y recoge la pistola.)

XIRGU.- Cuidado, Federico, el azcar!

LORCA.- (Saliendo.) En este pas no hay dulzura posible,
Margarita. La diabetes es una ilusin potica del pueblo espaol.

(Y hace mutis, muy teatral, junto a MARGARITA.

Vuelven a orse los vtores.)

68

BUUEL.- (A RAMN.) Tira para adelante, Iscariote!

(Y salen. Aumentan los gritos de jbilo. ORTEGA ha

firmado tambin y le pasa el rotulador a PICASSO.)

ORTEGA.- Tu turno.
PICASSO.- Mira por donde, al final expongo en el Museo del
Prado, junto a Velzquez y Goya.

(Firma y van saliendo.)

ORTEGA.- A partir de los cien, se tienen los mismos aos.

PICASSO.- La eternidad.

(Se oye el temblor dulce de una guitarra.)

ORTEGA.- Ya puedes apagar. Permanecemos.

(Apaga la luz y salen. El gritero del exterior aumenta

para decrecer al mismo tiempo que sube la msica de
guitarra. Lo ltimo que ve el pblico, es la pintura de la
pared, que parece resistirse al oscuro, y papeles que
vuelan como lucirnagas. La msica es ya un clamor.)

EL TELN SER LENTO, PERO GLORIOSO

69