La Plancha

Jack London
Traducido por Jacinto Len Ignacio en Cara de Luna y otros relatos, coleccin Grandes Autores,
Ediciones 29 [Libros Ro Nuevo], 1990.

Tengo derecho a saberlo dijo la muchacha.

Su voz sonaba firme y decidida. No haba en ella tono de splica, pero, sin embargo,
su determinacin era de aquellas a las que se llega tras mucho suplicar. En su caso,
no se haba expresado con palabras, sino a travs de su actitud. Sus labios
guardaron silencio, pero lo expresaban su rostro, sus ojos y toda su persona. El
hombre lo saba, aunque jams le respondiese. Y, ahora, ella se lo exiga de palabra.
Tengo derecho repiti.
Lo s convino l, con aire desesperado.
Hubo una pausa durante la cual la muchacha esper, mientras contemplaba los
rayos solares que se filtraban a travs de las ramas de los rboles, para baar los
gruesos troncos con clida suavidad. Aquel resplandor, tenue y de vivos colores,
semejaba irradiar de los propios troncos, a causa del modo como lo reflejaban.
La muchacha lo contemplaba sin verlo, del mismo modo que oa, sin escucharlo, el
murmullo del torrente, que corra al fondo de la caada.
Entonces, se volvi hacia su acompaante.
Bien? pregunt con la firmeza del que est seguro de que van a obedecerle.
La muchacha se sentaba rgida, con la espalda apoyada en el tronco de un rbol
cado, mientras que el hombre, junto a ella, yaca de costado, con un codo en el
suelo y la cabeza en la mano.
Querida Lute! murmur.
La muchacha se estremeci al or su voz, no a causa de la repulsin, sino del
esfuerzo para no dejarse fascinar por su acariciadora amabilidad. Conoca bien el
encanto de aquel hombre, la serenidad que prometa la entonacin de su voz, el
contacto de su mano o el de su aliento en el cuello o en la mejilla. Aquel hombre no
poda expresarse, fuese con palabras o con una simple mirada, sin que semejara,
muy sutilmente, que con una mano acariciase a su interlocutora. No se trataba de
caricias empalagadoras por su dulzura, ni, tampoco, excesivamente sentimentales,
ni, por ltimo, de las que provocan las locuras de la pasin. Resultaban vigorosas y
masculinas. En este aspecto, el hombre no era culpable. Apenas se daba cuenta de
que ocurriese. Formaba parte de su personalidad, igual que si emanase de su alma,
involuntariamente y sin premeditacin alguna.

Sin embargo, en aquel momento, la muchacha se fortaleci para resistirlo. El

hombre intent mirarla, pero las pupilas grises le contemplaban con fijeza, bajo unas
cejas serenas e inalterables, por lo que abati la cabeza sobre las rodillas de su
acompaante. Esta le apoy, con cuidado, la mano en el cabello, mientras su rostro
se alteraba de ternura y solicitud. Sin embargo, cuando l volvi a mirarla, sus
pupilas grises se mantenan tan firmes como siempre.
Qu ms puedo decirte? exclam el hombre; alz la cabeza para enfrentarse a
su mirada. No puedo casarme contigo. No puedo casarme con ninguna mujer. Te
quiero, como muy bien sabes, mucho ms que a mi propia vida. Al compararte con
todas las cosas hermosas que me rodean, eres t quien ganas. Lo dara todo con tal
de tenerte, pero me es imposible. No puedo casarme contigo. No podr nunca.
La muchacha apretaba los labios para dominarse. l volva a abatir la cabeza
cuando ella le detuvo.
Ests casado, Chris?
No, no! repuso ste con premura. No me he casado. Slo deseo casarme
contigo, pero me es imposible.
Entonces...
No! la interrumpi Chris. No me lo preguntes!
Tengo derecho a saberlo dijo Lute.
Lo s interrumpi Chris nuevamente. Pero no puedo decrtelo.
Me tienes muy poca consideracin, Chris objet la muchacha sin alterarse.
Lo s, lo s convino l.
No me tienes la menor consideracin. No sabes lo que, por tu culpa, debo soportar
en mi casa.
Ignoraba que tuvieran tan mala opinin de m dijo Chris amargamente.
Es cierto. No pueden tragarte. A ti no te lo demuestran, pero casi te odian. Y soy yo
quien lo aguanta. Al principio, no era as. Te queran tanto como yo. Pero de eso
hace ya cuatro aos. Pas el tiempo y, a los dos aos, se volvieron en contra tuya.
Sin embargo, no se les puede culpar. No decas nada y consideran que ests
destrozando mi vida. Ahora hace ya cuatro aos y ni una sola vez me has hablado
de matrimonio. Qu van a pensar? Pues lo que piensan, que ests destrozando mi
vida.
Mientras hablaba, Lute segua pasendole la mano por el cabello, con ternura,
apenada por el dolor que le estaba causando.
Al principio les gustabas. Quin puede evitar tenerte simpata? Parece como si
atrajeras el afecto de la gente, lo mismo que el rbol atrae la humedad de la Tierra.
Lo recibes igual que si te lo debiese. Tanto ta Mildred como to Robert crean que no
haba nadie que pudiera igualrsete. No vean ms que por tus ojos. Y me

consideraban la chica ms afortunada del Mundo por tener el amor de un hombre

como t. Yo jurara que es eso, me deca to Robert moviendo significativamente
la cabeza. Claro que te tena simpata. Ta Mildred sola suspirar y, mirando al to
Robert deca en tono de burla: Cuando pienso en Chris casi deseo volver a ser
joven. Y el to contestaba: No me extraa, querida, no me extraa lo ms
mnimo. Y ambos me felicitaban por haber conseguido el amor de un hombre como
t. Y saban que yo tambin te quera. Cmo iba a ocultar eso tan maravilloso que
iluminaba mi existencia? Durante cuatro aos, Chris, no he vivido ms que para ti.
Cada momento ha sido tuyo. Al despertarme, te amaba. Al dormirme, soaba
contigo. Cada uno de mis actos, iba presidido por tu recuerdo. Incluso mis
pensamientos estaban influidos por ti, por tu invisible presencia. No ha habido nada,
importante o trivial, en que no estuvieras presente.
No tena idea de que te impona tal servidumbre murmur l.
Nada me has impuesto. Siempre me dejaste hacer mi voluntad. Eras t el
complaciente servidor. Nunca pretendiste dominarme. Preveas mis deseos, sin que
lo demostrases por tu modo natural de comportarte. Repito que no me dominabas.
Tampoco fuiste un mueco. No escandalizabas. Comprendes? No parecas hacer
nada. Las cosas venan siempre de manera rodada. Mi servidumbre es la del amor.
Fue ste el que llenaba mis das con tu recuerdo. No te tuviste que imponer. Me
llenaste y seguiste en m, hasta un punto que nunca podrs imaginar ella suspir y,
tras una pausa, sigui diciendo: Pero, conforme pasaba el tiempo, mis tos
comenzaron a cobrarte antipata. Se inquietaban mucho. Qu iba a ser de m?
Estabas destrozando mi vida. La msica? Sabes muy bien que perd todas mis
ambiciones, iba a marcharme a Alemania. Quera estudiar mucho. De eso hace
cuatro aos y sigo en California volvi a detenerse, para continuar luego: Tuve
otros pretendientes. Los ahuyentaste. No, no! Eso no es cierto. Yo misma los alej.
Qu me importaban los dems pretendientes, cuando te vea a ti? Pero, como dije,
mis tos se inquietaron. Hubo comentarios de amigos entrometidos. Pas el tiempo.
Y seguas sin decir nada. Slo poda preguntarme qu era lo que ocurra. Me
constaba que me amabas. Mi to me habl en contra tuya y, luego, tambin ta
Mildred. Ya sabes que me han hecho de padres. No tengo modo de defen derte. Sin
embargo, he sido leal contigo. Me he negado a escucharles, encerrndome en m
misma. En casa, el ambiente es malo. Mi to est siempre tan serio como un
enterrador y a mi ta se la ve triste a todas horas. Qu puedo hacer, Chris? Qu
puedo hacer?
El hombre, siempre con la cabeza apoyada en sus rodillas, gru, pero sin el menor
comentario.
Ta Mildred ha ocupado el lugar de mi madre. Sin embargo, no me es posible
hacerle confidencias. Se cerr para siempre el libro de mi infancia. Y fue un hermoso
libro, Chris. Al recordarlo, a veces se me llenan los ojos de lgrimas. Pero eso ya no
importa. Tambin he conocido mucha felicidad. Me satisface poderte hablar
francamente de mi amor. Y tambin ste me ha hecho feliz. Te quiero, Chris, te
quiero y no s decirte cunto. Lo eres todo para m. Recuerdas el rbol de Navidad
y cmo jugbamos en torno a l? Una vez me cogiste del brazo con tanta fuerza que
grit de dolor. No te lo dije, pero me lo magullaste. Y la dicha que me produjo no
podrs saberla nunca. All, en colores, estaba la huella de tus dedos, Chris, de tus

dedos. Era tu contacto hecho visible. Permaneci una semana y yo lo besaba con
frecuencia, con mucha frecuencia. Me doli que desapareciese. Deseaba herirme de
nuevo para que no se marchara. Incluso me senta enfurecida contra el nuevo color
blanco, que borraba la seal. No s explicar lo mucho que te quiero!
En el silencio que sigui, ella continuaba acaricindole el pelo, mientras observaba
distrada una ardilla gris que, escandalizando, recorra una rama de un extremo a
otro. Un picamaderos de cresta escarlata, que golpeaba con energa un tronco
cado, atrajo, de sbito, su atencin. Chris no alz la cabeza. Por el contrario, apret
la cara contra la rodilla de la muchacha, mientras el temblor de sus hombros
indicaba su nerviosismo.
Debes decirme la verdad, Chris insisti Lute con dulzura. Este misterio me est
matando. He de saber el motivo que nos impide casarnos. Es que siempre ha de
ser igual, simples enamorados que se ven con frecuencia, ciertamente, pero con
grandes separaciones entre cada encuentro? Es eso todo lo que el Mundo nos
depara, Chris? Es que no podemos ser nada ms? Es bonito amarse, lo s, y me
has hecho locamente feliz. Pero siempre se desea algo ms. Te necesito
continuamente, Chris. Quiero que estemos siempre juntos. Deseo tu compaa, la
intimidad que ahora no tenemos y que se puede conseguir con el matrimonio se
detuvo bruscamente. Pero nunca vamos a casarnos. Lo haba olvidado. Y has de
decirme la razn.
El hombre alz la cabeza, para mirarla directamente a los ojos. Era su costumbre
con todos cuantos hablaba; mirarles directamente a los ojos.
Te he tenido muy en cuenta, Lute, comenz a decir sin prisas. Desde un
principio. No deb continuar con lo nuestro. Lo mejor hubiera sido marcharme. Lo
supe siempre. Lo pens mucho, pero... no me fui. Dios mo! Qu iba a hacer? Te
quiero. No poda marcharme. Me result imposible. Y me qued. Lo decid muchas
veces, pero siempre rompa mis propsitos. Era igual que si estuviese borracho.
Estaba borracho de ti. S que fui dbil. Fall, pues no pude marcharme. Lo intent.
Sabes que me fui, aunque entonces ignoraban el motivo. Ahora ya lo sabes. Me
march, pero me result imposible quedarme lejos. Volv, aunque saba que nunca
nos podramos casar. Y ahora estoy aqu, contigo. Oblgame a marcharme. No tengo
fuerza de voluntad para decidirlo yo mismo.
Por qu has de irte? le pregunt la muchacha. Y, adems, he de saber el
motivo antes de tomar una determinacin.
No me lo preguntes.
Dmelo insisti ella, con voz suavemente autoritaria.
No, Lute, no me obligues rog el hombre con la angustia reflejada en los ojos y en
la voz.
Tienes que decrmelo apremi ella. En justicia, me lo debes.
El hombre se revolvi.
Si te lo digo... comenz. Luego, se cort, para aadir muy decidido. Nunca me lo

perdonara. No, no puedo decrtelo. No me obligues, Lute. Lo lamentaras tanto

como yo.
Si hay un obstculo... si este misterio impide... la muchacha hablaba con lentitud,
haciendo grandes pausas, como si buscara la forma ms adecuada de expresar su
pensamiento. Chris, te quiero. Te quiero tanto como puede llegar a querer una
mujer. Si ahora me dijeras: Ven, me ira contigo. Te seguira a donde quiera que
fueses. Me convertira en tu paje, como en la antigedad, cuando las damas iban
con sus caballeros a tierras lejanas. T eres mi caballero, Chris, y no puedes
causarme el menor dao. Tu voluntad es la ma. Me asustaban las censuras del
Mundo. Desde que has aparecido en mi vida, ya nada temo. Por causa tuya, me ro
del Mundo y de sus crticas. Y, tambin, por causa ma. Me reira de todo, porque te
tendra a ti y t significas ms que la aprobacin del Mundo entero. Si me dices:
Ven, yo...
No, no! la interrumpi l. No es posible! Ni matrimonio ni, tampoco, pedirte que
vengas conmigo. No puedo. Te lo demostrar. Escucha.
Se irgui junto a ella, muy decidido. Le tom la mano, apretndola con fuerza. Movi
los labios como si fuese a hablar. El misterio deseaba expresarse. Se adverta en el
aire. Lo mismo que si esperase una sentencia fatal, la muchacha procur hacer
acopio de nimo. Pero el hombre sigui callado, mirando ante s.
Lute sinti cmo su mano se relajaba en la suya y la oprimi, animndola a seguir.
Luego, advirti que la rigidez abandonaba a Chris y comprendi que el alma y la
carne se relajaban a la vez. Su decisin se tambaleaba. Supo que no iba a hablar y,
tambin, con esa seguridad que da la fe, supo que a l no le era posible.
Lute clav la mirada en el Infinito, parecindole que se le helaba el corazn, igual
que si hubiesen muerto la dicha y la esperanza. Contemplaba los rayos de Sol que
se filtraban por entre las ramas de los rboles. Pero lo haca mecnicamente. Vio la
escena como desde lejos, muy lejos, sintindose una extraa, que ya no formaba
parte de la Tierra, de los rboles y de las flores que amaba tanto.
Tan alejada se senta, que le naci una curiosidad sorprendentemente impersonal
por todo lo que la rodeaba. Mir a un rbol lleno de flores, como si lo viese por
primera vez. Sus pupilas se detuvieron en unos matorrales que crecan en un claro
del bosque. Por lo general, las flores la animaban y satisfacan, pero, entonces, nada
sinti. Los examin con lentitud, igual que un fumador de haschis, embrutecido por
la droga, contemplara unos macizos de rosas que cerrasen su horizonte. Hasta sus
odos, llegaba el rumor del torrente, que cantaba sus somnolientas fantasas. Pero a
ella no le despert ningn pensamiento.
Supo que se trataba de agua que iba cayendo sobre las rocas del profundo can y
nada ms.
Sus pupilas se alzaron sobre los matorrales, para contemplar los espacios abiertos.
En la falda de la montaa, con la hierba hasta las rodillas, pacan dos caballos
ingleses, de color castao, reluciendo bajo el Sol. La muchacha casi se sorprendi al
reconocer a uno de ellos que le perteneca, a Dolly, la compaera de su infancia y de
su juventud, sobre cuyo lomo haba llorado muchos pesares y cantado innumerables

alegras. Los ojos se le humedecieron y regres del remoto Universo, al que la

llevara su estado de nimo, para, con pasin, convertirse nuevamente en parte del
Mundo.
Chris se inclin, relajndose, para apoyarle la cabeza en las rodillas. Ella hizo lo
propio, pasndole los labios, suavemente por el cabello.
Vmonos susurr.
Lute contuvo un sollozo, apret los labios y se puso en pie. Chris estaba plido y
demudado a causa del esfuerzo. No se miraron, dirigindose hacia los caballos. Lute
se apoy en el cuello de Dolly, mientras su acompaante revisaba las sillas de
montar. Luego, ella tom las riendas y esper. l la mir, al inclinarse, como
pidindole que le perdonase y, en aquel instante, las pupilas de la muchacha le
respondieron. Esta apoy el pie en sus manos y, all, salt sobre la yegua. En
silencio, sin siquiera dirigirse una mirada, volvieron los caballos y tomaron el sendero
que cruzaba el bosquecillo, para encaminarse hacia los prados. El sendero se
convirti en un camino de vacas y ste, en uno de carros que iba a desembocar en
uno vecinal, por el que descendieron a lo largo de las colinas, hasta la carretera,
bordeada de cercas, que conduca al fondo del valle. La muchacha se mantuvo a
caballo, mientras l iba a abrir una de las vallas.
No, espera le advirti ella de pronto.
Azuz la yegua y sta pas por encima de la cerca, con un limpio salto. Brillaron las
pupilas de Chris, mientras aplauda.
Bonita, bonita! exclam la muchacha, inclinndose para apoyar la mejilla en el
cuello del animal, que resplandeca al Sol.
Cuando l hubo cruzado la cerca y vuelto a cerrarla, le propuso.
Cambiemos de caballo. Nunca has apreciado a Dolly debidamente.
No, no se neg Chris.
La crees demasiado vieja y lenta insisti Lute Slo tiene diecisis aos y es
capaz de vencer a nueve de cada diez potros. Pero no se encabrita. Tiene
demasiada serenidad, por lo que, a ti, no te gusta. No, no lo niegue, caballero. Lo s.
Y tambin s que puede vencer a tu potro Washoe Ban, del que ests tan orgulloso.
Bien! Te desafo. Y, mejor an, mntala t mismo. Sabes de lo que Ban es capaz.
Debes montar a Dolly y comprobar de lo que es capaz.
Cambiaron las sillas de los animales, contentos de aquella diversin.
Me alegro de haber nacido en California dijo Lute, sentndose sobre Ban. Es una
injuria, tanto para el caballo como para la mujer, usar una montura de amazona.
Listo? indag luego.
Listo.
Entonces, al viejo molino! indic la muchacha, cuando partieron los caballos.

Est a menos de un kilmetro.

Hasta el final? quiso saber Chris.
Ella asinti y los caballos, al sentirse azuzados, participaron del espritu de la
carrera. El polvo se fue alzando en nubecillas, conforme avanzaban a lo largo de la
carretera. Tomaron las curvas, inclinndose jinetes y monturas casi en ngulo recto,
debiendo los primeros, ms de una vez, agacharse para evitar las ramas bajas de
los rboles. Resonaron los cascos sobre los puentes de madera, escandalizando de
manera atronadora al pasar por los metlicos.
Cabalgaban muy juntos, reservndose para el ltimo esfuerzo, aunque dejando los
caballos a un paso que avivaba su fuerza y sus energas. Tras dar un rodeo en torno
a unas encinas, la carretera se extenda, muy recta, durante varios centenares de
metros, al final de los cuales poda verse un molino.
Ahora! grit la muchacha.
Apremi a su montura, inclinando el cuerpo hacia adelante, dejando sueltas las
riendas y golpendole en el cuello. Comenz a alejarse de su acompaante.
Dale en el cuello! le grit a ste.
Al hacerlo Chris, la yegua se adelant y, poco a poco, fue pasando a la muchacha.
Los dos jvenes se miraron un momento, mientras Dolly avanzaba, de modo que el
hombre tuvo que volver la cabeza. El molino quedaba slo a cien metros.
He de usar las espuelas? indag la muchacha.
Chris asinti y ella hundi los acicates con rudeza, para sacarle a su montura el
mximo, puesto que su yegua iba alejndose.
Vencida por tres cabezas! exclam Lute triunfalmente, mientras pona su caballo
al paso. Confesadlo, caballero, confesadlo! No esperabas eso de Dolly.
Lute se inclin para acariciar el hmedo cuello de la yegua.
Ban no es ms que un tardn comparado con ella reconoci Chris. Dolly es
extraordinaria, aunque est en su veranillo de San Martn.
Lute asinti.
Es un buen modo de decirlo: Veranillo de San Martn. Le cuadra bien. Pero no es
gandula. Conserva todo su fuego aunque no haga locuras. Tiene una mayor
sensatez, a causa de los aos.
Esa es la explicacin convino Chris. Las locuras desaparecen con los aos.
Pero, antes, debi hacerte pasar algunos malos ratos.
No respondi Lute. Nunca se desmandaba. Me parece que la nica complicacin
fue cuando le ense a que abriese las verjas, porque le asustaban al volver a
cerrarse. Debe ser el miedo instintivo a las trampas. Sin embargo, lo venci muy
pronto. Y nunca tuvo malos instintos. Nunca quiso tirarme ni se encabritaba jams.

Los caballos iban al paso, jadeando an por el esfuerzo de la carrera. El camino

serpenteaba por el fondo del valle, cruzando la corriente en varios puntos. Desde
ambos lados, llegaba el estruendo de las mquinas segadoras, oyndose, de vez en
cuando, las voces de los hombres que recogan las mieses. En la parte occidental
del valle, las colinas se alzaban con un verde obscuro, pero en el oriental se las vea
quemadas por el Sol.
All verano y aqu primavera dijo Lute. Qu hermoso es el valle de Somona!
Le brillaban los ojos y su rostro se encenda de amor a su tierra. Fue contemplando
los campos de cultivo y las vias, para luego buscar la niebla que se extenda sobre
los desniveles y las gargantas de los caones. Ms arriba, en las ms abruptas
crestas, donde las laderas se vean cubiertas de manzanita, descubri un lugar en el
que la agreste hierba no haba perdido an su rico color verde.
No conoces el pasto secreto? indag, contemplando an aquel lugar.
Un relincho de miedo la oblig a volverse hacia Chris. Dolly, encabritada, dilatadas
las narices, coceaba en el aire con sus patas delanteras. Chris se peg al cuello,
para impedir que la yegua cayese de espaldas, y, al mismo tiempo, le clav las
espuelas con objeto de obligarla a que apoyase los cascos en el suelo.
Dolly, eso no est bien le reproch Lute.
Mas el animal abati la cabeza, al tiempo que arqueaba la espalda, saltando en el
aire, para caer de nuevo, con las patas rgidas.
Potro salvaje! grit Chris y, al instante, la yegua volva a brincar.
Lute qued como anonadada ante la inesperada conducta de Dolly, pero no sin
admirar la maestra de jinete de su amado. Se mantena sereno e, indudablemente,
se estaba divirtiendo mucho. Una y otra vez, hasta media docena, la yegua se
arque para saltar en el aire y caer con las patas rgidas. Luego, ech la cabeza
hacia atrs y se levant con las patas traseras, pateando por delante. Lute gir el
caballo que montaba, para apartarlo del peligro, y, al hacerlo, vio los ojos de Dolly,
en los que resplandeca una mirada de locura, tan encendidos como si fuesen a
saltrsele de las rbitas. El sonrosado habitual de la pupila, lo substitua un blanco
que semejaba mrmol y que, sin embargo, brillaba de furia interior.
Un grito de miedo, ahogado casi al mismo tiempo de lanzarlo, se le escap a Lute.
Una de las patas traseras de la yegua pareci fallar y, por un instante, todo su
cuerpo tenso y erecto, se balance, sin que pudiera saberse si iba a caer hacia atrs
o hacia adelante. El jinete, soltndose de la silla, para poder saltar si la yegua se
desplomaba de espaldas, avanz hasta el cuello. Con esto, pudo vencer el peligroso
balanceo y la yegua golpe, nuevamente, el suelo con sus cascos.
Pero no se calm. Dolly extendi la cabeza, de modo que sta semejaba una
continuacin, en lnea recta, del cuello. As logr dominar el bocado, por lo que parti
al galope por la carretera. Entonces, Lute se asust de verdad. Espole a Washoe
Ban, para perseguirla, pero el caballo no poda mantenerse a la altura de Dolly, de
manera que fue rezagndose. Lute vio cmo la yegua se detena, para saltar en el
aire, alcanzndola cuando de nuevo lo intentaba. Luego, Dolly se lanz a una curva

y, de sbito, se detuvo bruscamente. Lute vio a su enamorado que se deslizaba de la

silla, perdido el equilibrio con la brusca sacudida. Sin embargo, no le haba arrojado
al suelo y, cuando la yegua arranc, nuevamente, al galope, Lute pudo comprobar
que se pegaba al costado del caballo, con una pierna sobre la montura y asido a las
crines. Con un rpido salto, Chris recobr su sitio, disponindose a dominar a la
yegua.
Sin embargo, Dolly abandon el camino, para lanzarse por una ladera cubierta de
alheles y de hierba amarilla. Una vieja cerca, que se alzaba al pie, no result un
obstculo, Dolly la destroz, con la misma facilidad que si se hubiera tratado de una
tela de araa, desapareciendo, despus, entre la maleza. Lute la sigui sin
desmayar, azuzando a Ban a travs de la abertura en la cerca e internndose, a su
vez, entre los matorrales. Tambin se pegaba al cuello del potro, para evitar los
golpes de las ramas. Estas les envolvan al ir avanzando hacia la fresca corriente de
un arroyo. Oy chapotear en el agua y pudo ver, por un momento, a Dolly que
ascenda por la opuesta ladera, hacia el bosquecillo de encinas, contra cuyos
troncos intentaba estrellar a su jinete.
Lute casi les alcanz pero qued, nuevamente, muy rezagada en el extenso prado
por el que se alej la yegua, sin preocuparse de posibles zanjas o desniveles.
Cuando Dolly gir hacia la espesura, Lute se lanz en diagonal, esquivando los
matorrales, para dirigir a Ban al otro lado. Fue la primera en llegar. Se oa, en el
interior de la espesura, cmo se quebraban ramas y arbustos. Luego, apareci la
yegua, para caer de rodillas, exhausta. Se puso en pie, intentando seguir, pero se
detuvo. Estaba empapada de sudor y asustada y le temblaban todos los msculos.
Chris continuaba montado. Tena la camiseta hecha jirones. Se haba herido el dorso
de las manos, mientras que le corra la sangre de un rasguo en la sien. Hasta aquel
momento, Lute pudo dominarse, pero, entonces, sinti unas profundas nuseas y
una intensa debilidad.
Chris! exclam con voz tan baja que semejaba un suspiro, para aadir luego.
Gracias a Dios!
Estoy bien repuso el otro, con todo el nimo que poda infundirle a su voz, que no
era mucho pues la tensin haba sido muy grande.
Esta acab por salirle, al descabalgar. Intent comportarse normalmente, pasando
una pierna sobre la silla, pero al fin, tuvo que apoyarse en la yegua. Lute, a su vez,
baj de su montura, para ir a abrazarle.
Aqu cerca hay un arroyo le dijo luego.
Dejaron los caballos sin trabar y la muchacha condujo a su enamorado a la fresca
proteccin de la maleza, entre la que una corriente de agua cristalina descenda
desde las montaas.
No me habas dicho que Dolly nunca se encabritaba? indag l, una vez se le
hubo restaado la sangre y consigui dominar los nervios.
Estoy sorprendida respondi Lute. No lo comprendo. Jams haba hecho una
cosa igual. Los animales te quieren, por lo que no se trata de eso. Es una montura
para nios. Yo era muy pequea cuando comenc a montarla y hasta hoy...

Pues hoy lo fue todo menos una montura de nios interrumpi Chris. Se
comport como un verdadero diablo. Intentaba golpearme contra los rboles y
saltarme los sesos con las ramas. Busc los lugares ms bajos y angostos que
podan encontrarse. Debieras haber visto cmo pasaba por ellos. Recuerdas sus
saltos?
Lute asinti.
Igual que un potro salvaje.
Dnde lo habr aprendido? indag Lute. Nunca se lo vi hacer hasta ahora.
Chris se encogi de hombros.
Algn instinto que pareca olvidado y que, de sbito, ha resurgido.
La muchacha se puso en pie muy decidida.
Voy a averiguarlo.
Regresaron junto a los caballos, sometiendo a Dolly a un severo examen, que nada
revel. Tanto los cascos como las patas, el tronco o la boca se encontraban
normalmente. Ni la silla ni la manta podan haberla herido. El lomo pareca liso y sin
rasguos. Buscaron alguna picada de serpiente o de insecto, pero nada se hall.
Fuese lo que fuese, se trata de algo subjetivo; eso resulta evidente decidi Chris.
Alguna obsesin sugiri Lute.
Ambos estallaron en carcajadas, pues los dos eran una consecuencia del siglo XX,
de mente sana y normal, a quienes encantaba buscar nuevos ideales, pero que se
detenan ante el umbral de las supersticiones.
Algn duende perverso exclam Chris. Qu mal habr hecho para que me
castiguen as?
Piensa usted demasiado en s mismo, caballero se burl la muchacha. Lo ms
probable es que se trate de algo que ha hecho la propia Dolly. T no fuiste ms que
un simple accidente. Hubiese ocurrido exactamente igual de montarla yo, ta Mildred
o, incluso, cualquier otra persona.
Mientras hablaba, tom el estribo, disponindose a acortarlo.
Qu haces? inquir Chris.
Volver con Dolly.
Ni mucho menos anunci l. Sera un mal precedente. Despus de lo que ha
ocurrido, no tengo ms remedio que hacerlo yo.
La yegua se mostr muy mansa, aunque debilitada, detenindose y titubeando de
continuo, vctima de espasmos y de contracciones musculares, como consecuencia
del enorme esfuerzo realizado.

Despus de lo que ocurri, slo me apetece la hamaca y un libro de poesa le dijo

Lute cuando entraron en el campamento.
Se trataba de un campamento veraniego para gente cansada del bullicio de la
ciudad, situado en un bosquecillo de enormes rboles, a travs de cuyas pobladas
ramas se filtraba el Sol, esparciendo una suave luz en medio de una agradable
sombra. Algo alejado del ncleo principal, se alzaban las cocinas y las tiendas de la
servidumbre y, en el centro, el extenso y amplio comedor, protegido por las columnas
de los rboles, entre las que siempre circulaba una agradable brisa y donde no eran
precisos toldos para protegerse de los rayos solares.
Pobre Dolly, est enferma dijo Lute ms tarde, despus de un ltimo examen a la
montura. Pero no te hiciste dao, Chris, y eso ya le basta a cierta insignificante
mujer. Crea saberlo, pero, hasta hoy, ni me he dado cuenta de lo mucho que
significas para m. Oa el rumor entre la maleza. No poda verte ni saber lo que te
estaba ocurriendo.
Yo slo pensaba en ti exclam Chris y obtuvo una respuesta afirmativa en la
presin de la mano que se le apoyaba en el brazo.
Ella se volvi a mirarle y sus labios se encontraron.
Buenas noches.
Buenas noches, Lute querida le acarici l con la voz, mientras la muchacha se
alejaba entre las sombras.

Quin ir a buscar el correo? pregunt una voz femenina a travs de los rboles.
Lute cerr el libro que estaba leyendo y suspir.
No pensbamos salir a pasear dijo.
Djame ir propuso Chris. Qudate t. Yo volver en seguida.
La muchacha neg con la cabeza.
Quin va a buscar el correo? insisti la voz.
Dnde est Martin? quiso saber Lute.
No lo s dijo la voz. Me parece que se lo llev Robert, para comprar caballos, ir
de pesca, o algo parecido. Slo quedis Chris y t. As se te despertar el apetito. Te
has pasado el da en la hamaca. To Robert necesita su peridico.
Muy bien, ta, nos vamos decidi Lute, saltando de la hamaca.
Minutos despus, con ropas de montar, ensillaron los caballos. Galoparon hasta la
carretera, bajo el ardiente Sol de la tarde, encaminndose hacia Glen Ellen. La aldea
dormitaba, vencida por el calor, y el dueo del almacn y jefe de la oficina de correos
apenas pudo abrir los ojos el tiempo preciso para entregarles las cartas y los
peridicos.

Una hora ms tarde, Lute y Chris abandonaron la carretera para internarse en un

camino que conduca a un arroyo, donde abrevaron los caballos antes de regresar al
campamento.
Se dira que Dolly ha olvidado lo de ayer coment Chris, al entrar con los caballos
en el ro. Mrala.
La yegua enderez las orejas al or unos rumores entre la espesura. Chris se inclin
para acaricirselas. Resultaba evidente que esto complaca a Dolly, pues lade la
cabeza hasta tocar el caballo que l montaba.
Igual que un gato exclam Lute.
Sin embargo, no podr fiarme totalmente de ella dijo Chris. Nunca olvidar el
ramalazo de locura de ayer.
Tambin yo te creo ms seguro en Ban convino Lute. Es curioso. Mi confianza
en Dolly sigue igual que siempre. No me inquieta en lo que a m respecta, pero no te
permitir volverla a montar. Sin embargo, con Ban es otra cosa. Fjate en ese
cuello! Qu bonito! Ser tan sensato como Dolly cuando tenga su edad.
Opino lo mismo reconoci Chris. Ban nunca me traicionara.
Sacaron los caballos de la corriente. Dolly se detuvo para espantarse, con el morro,
una mosca que se le haba detenido en la rodilla y Ban se encamin a toda prisa al
estrecho sendero. El espacio era tan reducido que no se le poda hacer regresar sin
muchas complicaciones, por lo que Chris le permiti seguir adelante. Lute, que iba
detrs, fij la vista en la espalda de su amado, complacindose en las lneas del
cuello desnudo y en el musculoso marco de sus hombros.
De improviso, la muchacha detuvo su caballo. Nada pudo hacer ms que mirar, tan
rpido fue todo. Abajo y arriba del sendero, la tierra estaba cortada a pico. Apenas
quedaba espacio suficiente para que pasara una sola persona. Sin embargo,
Washoe Ban, encabritndose y pateando, salt en el aire para caer fuera.
Result tan inesperado y, al mismo tiempo, tan rpido, que arrastr al hombre en la
cada. Chris no tuvo ocasin de saltar al sendero. Saba que se despeaba e hizo lo
nico a su alcance. Sac los pies de los estribos y, a su vez, salt en el aire, hacia
uno de los lados. Haba cuatro metros hasta las rocas. Se mantuvo rgido, con la
cabeza alta, contemplando al caballo que se le vena encima.
Chris cay como un gato, de pie, apartndose rpidamente. Al instante, Ban se
desplomaba a su lado. El animal apenas se mova pero lanz el terrible relincho de
los caballos cuando han recibido una herida mortal. Se golpe en el lomo y qued
inerte, con la cabeza torcida, entre las patas traseras, mientras agitaba intilmente
las otras.
Chris mir a la muchacha para tranquilizarla.
Comienzo a acostumbrarme dijo Lute sonriendo. No es necesario que te
pregunte si ests herido. Necesitas algo?
l sonri a su vez y se acerc a su montura, soltando la silla y enderezndole la

cabeza.
Me lo haba parecido dijo. Me lo haba parecido. Oste cmo cruja?
Ella se estremeci.
Bien, se ha sido el punto final, el ltimo servicio de Ban Chris inici la
ascensin. Ha sido la ltima vez que monto a ese caballo. Regresemos.
Cuando llegaron a la cima de la cresta, Chris se volvi para mirar al barranco.
Adis, Washoe Ban! grit. Adis, viejo amigo!
El caballo intentaba enderezar la cabeza. Los ojos de Chris estaban hmedos
cuando se alej bruscamente y tambin los de Lute, al mirarle.
La muchacha guardaba silencio, aunque Chris le oprima firmemente la mano,
mientras andaba junto a su yegua por la polvorienta carretera.
Fue un accidente provocado dijo Chris de pronto. No me avis. Se ech hacia
atrs, a propsito.
No, no te avis convino Lute. Yo os estaba mirando. Lo vi todo. Gir y salt hacia
atrs, igual que si t se lo hubieras indicado, tirndole de las riendas.
Te juro que no le gui. Ni siquiera pensaba en l. Le haba dejado la rienda suelta.
De guiarle, yo lo hubiese visto dijo Lute. Acab todo antes de que tuvieras
ocasin de reaccionar. No fuiste t, ni siquiera inconscientemente.
Entonces, fue una mano invisible que sali de no s dnde.
Dirigi una mirada al cielo y sonri, ante tamaa suposicin.
Martin se hizo cargo de Dolly, cuando llegaron a los establos del campamento, pero
su rostro no demostr la menor sorpresa al ver a Chris a pie. Este se qued un
instante, despus de marcharse Lute.
Sabes cmo rematar un potro? le pregunt.
El caballerizo asinti, aadiendo luego: S, seor, con una segunda inclinacin de
cabeza.
Cmo se hace?
Se establece una lnea que va del ojo a la oreja, a la opuesta, quiero decir. Y, en el
centro...
Eso basta interrumpi Chris. Ya conoces el arroyo, despus de la segunda curva.
All est Ban, con la espalda rota.

Al fin le encuentro, caballero, te he estado buscando desde que acab la cena. Te

llaman.

Chris arroj el cigarro y luego apoy el pie para apagarlo.

No le habrs contado a nadie lo de Ban? indag.
Lute movi la cabeza.
Se enterarn pronto. Martin se lo explicar maana al to Robert tras una pausa,
la muchacha aadi, tomndole la mano. No te tortures ms.
Era mi potro dijo Chris. Nadie lo haba montado ms que yo. Nos conocamos
desde que vino al Mundo. Lo dom yo mismo. Le conoca muy bien; cada
movimiento, cada salto, y hubiese jurado que era incapaz de una cosa as. No pude
darme cuenta, no se revolvi ni se encabrit. Lo he estado pensando. No fue que se
desmandara. No se mostraba rebelde. No tuvo ocasin. No pas de un simple
impulso, al que obedeci. Al recordarlo, me sorprende su rapidez. En un segundo,
habamos cado por el abismo. Fue un acto deliberado, un suicidio y, tambin, un
intento de asesinato. Era una trampa. Y yo tena que ser la vctima. Cargaba
conmigo y se despe conmigo. Pero no me odiaba. Me quera, tanto como puede
querer un caballo. Estoy aturdido. No lo comprendo, como t no pudiste comprender
el comportamiento de Dolly...
Los caballos enloquecen, Chris dijo Lute. Lo sabes muy bien. Es una simple
coincidencia que dos caballos que t montabas tuvieran idnticos ramalazos en dos
das.
Es la nica explicacin respondi l, echando a andar. Y quin me llama?
La Plancha.
Ya recuerdo. Ser una nueva experiencia. Me lo perd cuando estaba de moda.
Lo mismo nos pas a todos, menos a mistress Grantly dijo Lute. Por lo visto,
constituye su entretenimiento favorito.
Es casi una anmica record l. Un amasijo de nervios, con ojos negros. No creo
que pase ms all de cuarenta kilos y se aguanta por el magnetismo.
En ocasiones, resulta muy desagradable confes Lute. Me pone la piel de
gallina.
Eso ocurre cuando los sanos se encuentran con los morbosos explic l
secamente. Fjate en que son siempre los sanos a quienes se les pone la piel de
gallina, pero jams a los morbosos. Ellos, simplemente, lo provocan. Para eso estn.
De dnde la sac tu familia?
No lo s; s, ahora lo recuerdo. Me parece que ta Mildred la conoci en Boston.
Bueno, no estoy segura. Sea como sea, cuando mistress Grantly vino a California,
fue a visitar a ta Mildred. Ya sabes que recibe bien a todo el Mundo.
Se detuvieron ante dos rboles que, muy juntos, formaban una especie de puerta
natural del comedor. En lo alto, a travs de las ramas, se vean las estrellas. Unas
velas iluminaban la escena.

Cuatro personas estaban reunidas en torno a la mesa, contemplando la Plancha.

Chris los examin y se dio cuenta de una especie de vergenza al detener la vista
en los tos de Lute, de mediana edad y tan amables como les hicieron las incidencias de la vida. Pas por alto a la frgil mistress Grantly, de grandes ojos obscuros y
se detuvo, nuevamente, en la cuarta persona, un hombre de cabeza maciza, cuyas
sienes grises desmentan la juventud de sus facciones.
Quin es se? pregunt en voz baja.
Un tal mister Barton. El tren se retras y, por eso no le viste a la cena. No es ms
que un capitalista, que posee una central elctrica de larga distancia o algo por el
estilo.
No creo que venciera a un buey en un concurso de imaginacin.
No podra. Hered su fortuna. Pero tiene el suficiente sentido comn para alquilar
el cerebro de otras personas. Es muy conservador.
Eso era de esperar coment Chris; su mirada se volvi a posar en el hombre y en
la mujer que haban hecho de padres de la muchacha. Sabes? le dijo a sta.
Me impresion mucho lo que ayer me contaste de que estaban en contra ma y de
que casi no podan soportarme. Luego, al encontrarme con ellos me sent muy
asustado e inquieto, temblndome todo el cuerpo y hoy me ha ocurrido lo mismo.
Sin embargo, no veo diferencia en su trato.
Mi querido muchacho respondi Lute con un suspiro. La hospitalidad les resulta
tan natural como el respirar. Pero no es eso todo. Son sinceros. Por mucho que te
censuren cuando no ests presente, al verte se ablandan, les brotan el afecto y el
cario. As eres t. Incluso los animales te quieren. Todo el Mundo te quiere. No
puedes evitarlo. Atraes a todo el Mundo y, lo mejor, es que no lo sabes. Incluso
ahora no te das cuenta. Incluso en este momento, en que te lo estoy contando, no te
das cuenta, no eres capaz de darte cuenta y esa misma incapacidad es uno de los
motivos de que te quieran. No me crees y mueves la cabeza. Pero yo lo s, yo que
soy tu esclava, como lo sabe todo el Mundo, porque tambin son tus esclavos.
Dentro de un minuto, nos reuniremos con ellos. Fjate en la luz casi maternal que
brillar en los ojos de ta Mildred. Escucha el tono de to Robert cuando te diga:
Qu hay, Chris, muchacho? Fjate en cmo se deshace mistress Grantly, igual
que una gota de roco bajo el Sol. Y, luego, fjate en mister Barton. No le has visto
nunca. Le invitars a fumarse un cigarro contigo, cuando los dems nos hayamos
ido a la cama, t, un desconocido, un don nadie y l, uno que tiene millones, un
hombre poderoso, un hombre obtuso y estpido como un buey, te seguir fielmente,
fumndose el cigarro, igual que un perrillo, tu perrillo, detrs de tus pasos. No se
dar cuenta de lo que hace, pero va a hacerlo. Acaso no lo s yo muy bien, Chris?
Te he observado, te he observado con mucha frecuencia y me he enamorado an
ms, porque estabas tan deliciosa y ciegamente al margen de lo que hacas.
Voy a reventar de vanidad si sigo escuchndote dijo Chris riendo, mientras la
enlazaba para atraerla hacia s.
Ahora mismo que te burlas de cuanto te he dicho, tu contacto, tu alma, llmalo
como quieras, est despertando todo el amor que hay en m.

Se acerc ms a l, mientras suspiraba igual que a causa de la fatiga. Chris le bes

el cabello, al tiempo que la estrechaba con ternura.
Ta Mildred se estremeci y alz la vista de la Plancha.
Empecemos ya dijo. Pronto har fro. Robert, dnde estn los chicos?
Aqu salud Lute, soltndose.
Ahora, a ponernos la piel de gallina murmur Chris conforme se acercaban.
La profeca de Lute, acerca del modo como iban a recibir a su enamorado, se
cumpli totalmente. Mistress Grantly, irreal, enfermiza, emanando magnetismo, se
anim y pareci a punto de fundirse, igual que el roco bajo el Sol. Mister Barton le
hizo una profunda reverencia, mostrndose extraordinariamente amable. Ta Mildred
le salud con cario, mientras to Robert, jubiloso y cordial, indagaba:
Bien, Chris, muchacho, cmo ha ido vuestro paseo?
Pero ta Mildred, arrebujndose en su chal, rog a los dems que empezaran. En la
mesa, haba una cuartilla de papel. Sobre sta, apoyndose en tres pies, se vea
una plancha de madera, en forma de tringulo. Dos de los pies eran movibles. El
tercero, que constitua el vrtice del tringulo, terminaba en un lpiz.
Quin va primero? indag el to Robert; hubo un momento de duda y, luego, la
ta Mildred dijo, apoyando la mano en la Plancha:
Siempre hay uno que debe hacer el tonto para que los dems se diviertan.
Bravo! aplaudi su esposo. Ahora, mistress Grantly, comience con sus brujeras.
Yo? exclam la aludida. Yo no hago nada. El poder, o como quiera usted
llamarlo, no viene de m. Como tampoco viene de ustedes. Ignoro en qu consiste
ese poder, aunque exista. He podido comprobarlo en muchas ocasiones. Ahora, por
favor, callen todos. Apoye la mano en el tringulo, mistress Story; ligeramente pero
con firmeza. Y no haga nada en absoluto.
La ta Mildred asinti y mantuvo la mano en la Plancha, mientras el resto formaban
un crculo expectante y silencioso. Pero nada ocurri. Pasaron los minutos y, sin
embargo, el tringulo continuaba inmvil.
Tenga paciencia aconsej mistress Grantly. No intente resistir ninguna influencia.
Y, sobre todo, no acte por propia iniciativa. Las influencias se encargarn de todo.
Se sentir impelida a hacer ciertas cosas, sin que pueda contenerse.
Me gustara que se diesen prisa protest la ta Mildred a los cinco minutos.
Aguarde un poco ms, slo un poco ms rog mistress Grantly conciliadora.
De sbito, la mano de ta Mildred comenz a agitarse. Su semblante se alter
levemente al observarlo y or cmo rascaba el lpiz sobre el papel.
Siguieron as durante cinco minutos, al cabo de los cuales ta Mildred, con un gran
esfuerzo, retir la mano al tiempo que deca:

No s si lo hice yo o no. Slo s que me pona nerviosa, de pie, aqu, igual que una
tonta, mientras todos me miraban tan serios.
Patas de mosca coment el to Robert al mirar lo que haban escrito en el papel.
Totalmente ilegible convino mistress Grantly. No parece escritura. Las influencias
no han funcionado bien. Intntelo usted, mister Barton.
Este se adelant, decidido a complacerla, y apoy la mano en el tringulo. Durante
diez pesados y estlidos minutos, se mantuvo all inmvil, como la personificacin de
una era comercial. El semblante de to Robert comenz a agitarse. Parpadeaba,
apretando los labios, se aclar un par de veces la garganta y, al fin, perdiendo el
dominio de s mismo, estall en una estruendosa carcajada. Los dems le hicieron
coro, incluida mistress Grantly. Mister Barton ri a su vez, pero se le vea
ligeramente irritado.
Intntelo usted ahora, Story propuso.
El to Robert, riendo an y presionado por Lute y por su esposa, apoy la mano en el
tringulo. De sbito, su rostro cambi de expresin. La mano se le mova y poda
orse el lpiz rascando el papel.
Diablos! murmur. Esto s que es curioso. Fjense. Yo no hago nada. S que no
hago nada. Miren cmo se mueve la mano! Mrenla!
Robert, no gastes bromas le advirti su esposa.
Te aseguro que no lo hago yo repuso l, indignado. Hay una fuerza que me
obliga. Pregntaselo a mistress Grantly. Dile a ella que lo pare. Diablo!, fjate ahora
en ese rasgo. Yo no lo hice. Jams hice un rasgo tan floreado en toda mi vida.
Un poco de seriedad les pidi mistress Grantly. Esa atmsfera frvola no es la
ms apropiada para lo que pretendemos.
Creo que ya basta dijo el to Robert, apartando la mano. Veamos.
Se inclin al tiempo que se pona los lentes.
Eso, por lo menos, es caligrafa y bastante ms de lo que vosotros conseguisteis.
Toma, Lute, t tienes buena vista.
Qu trazos ms cuidados! coment la muchacha al tomar la cuartilla de papel.
Miren, aqu hay dos estilos distintos.
Luego, comenz a leer:
Este es el primer escrito. Escuchen esta frase:
Soy un espritu positivo, sin rasgos negativos. Sganme, concentrndose mucho y
con amor positivo. Entonces, la paz y la armona vibrarn en todo su cuerpo. Su
alma!...
La otra caligrafa le interrumpe. Dice as:

Bullfrog 95, Dixie 16, Golden Anchor 65, Gold Mountain 13, Jim Butler 70, Jumbo
75, North Star 42, Rescue 7, Black Butte 75, Brown Hope 16, Iron Top 3.
Iron Top se cotiza mal coment mister Barton.
Robert, sta es otra de tus bromas le reprendi ta Mildred con aire acusador.
Te aseguro que no repuso l. Leo, de vez en cuando, las cotizaciones, eso s,
pero me gustara saber cmo demonios... perdonen, cmo llegaron a ese papel.
El subconsciente sugiri Chris. Las habr repasado en el peridico de hoy.
No, no; le ech una ojeada la semana anterior.
Para el subconsciente, lo mismo da un ao que un da. Pero no afirmo que esto se
deba al subconsciente. Me niego a decir lo que sospecho ser la causa.
Pero qu hay de lo otro? insisti el to Robert. Suena a lo que imagino ser la
Christian Science * .
*

_ Secta americana fundada por Mary Baker Edy, en el siglo XIX, y que todo lo basa en la fuerza del
espritu.

O la teosofa opin ta Mildred. Un mensaje para el nefito.

Vamos, contina, Lute la anim el to.
Esto os pone en contacto con el espritu superior. ley la muchacha. Te
convertirs en uno de los nuestros y tu nombre ser Arya y t... Conqueror 20,
Empire 12, Columbia Mountain 18, Midway 140... Y eso es todo. No, aqu dice algo
ms, una ltima frase: Arya de Kandor. Debe ser el nombre del espritu.
Me gustara que me explicaras eso de la teosofa, basndote en el subconsciente,
Chris ret el to Robert.
El aludido se encogi de hombros.
No hay explicacin. Debi usted recibir un mensaje dirigido a otra persona.
Un cruce, eh? ri to Robert. Pues habra que llamarlo telegrafa sin hilos
espiritual.
Tonteras ataj mistress Grantly. Nunca vi una cosa semejante. Hay influencias
perturbadoras. Las sent desde un principio. Quiz se deba a que gastan
demasiadas burlas. No se encuentran en el estado de nimo adecuado.
Una cierta seriedad nos vendra bien dijo Chris apoyando la mano en la Plancha.
Probar yo. Nadie debe rerse o burlarse y ni siquiera pensar en risa o burla. Y
si se atreve usted a sonrer, aunque slo sea una vez, to Robert, nadie sabe las
ocultas venganzas que pueden caerle encima.
Me portar bien convino el aludido. Pero, si me viene una sonrisa, puedo
marcharme en silencio?

Chris asinti. La mano comenzaba a movrsele. No hubo ningn aviso preliminar. Se

inici de sbito y el tringulo se mova claramente a lo largo de la cuartilla de papel.
Mira le dijo Lute a su ta. Fjate en lo plido que est.
Chris se alter levemente ante el sonido de su voz y, desde aquel momento, hubo un
silencio total. Tan slo se oa el rasguear del lpiz. De pronto, como s le hubiesen
pinchado, Chris apart la mano. Con un suspiro y un bostezo, se alej de la mesa,
para contemplar a los otros, con la curiosidad del que acaba de despertarse.
Me parece que escrib algo dijo.
Lelo en voz alta anim to Robert.
Bien, escuchen. Comienza por decir cuidado, repetido tres veces y con letras
maysculas.
CUIDADO! CUIDADO! CUIDADO! Chris Dunbar, me propongo destruirte. Ya he
hecho dos intentos contra tu vida pero he fallado. Sin embargo, lo conseguir. Tal
seguridad tengo, que no me importa avisarte. No necesito decirte la razn. La sabes
muy bien. El mal que ests causando...
Y aqu termina.
Mistress Grantly contempl a Chris, que era el centro de la atencin general y que
bostezaba como vctima de un amodorramiento invencible.
Qu propsitos ms sanguinarios! coment el to Robert.
He hecho dos intentos contra tu vida. ley mistress Grantly.
Contra mi vida? repiti Chris entre dos bostezos. Nadie ha atentado contra m,
ni siquiera una sola vez. Qu sueo tengo!
Muchacho, ests pensando en gente de carne y hueso dijo el to Robert riendo.
Pero se trata de un espritu. Han atentado contra ti de forma invisible. Lo ms
probable es que unas manos fantasmales pretendieran estrangularte mientras
dormas.
Chris! grit Lute incapaz de contenerse. Esta tarde! Dijiste que una mano
sujetaba las riendas!
Bromeaba objet l.
No obstante... comenz a decir la muchacha, sin que, luego, llegase a expresar su
pensamiento.
Mistress Grantly se senta muy interesada.
Qu ocurri esta tarde? Estuvo usted en peligro?
A Chris se le haba pasado la modorra.
Comienza a interesarme a m tambin reconoci. Nada hemos dicho. Ban se

rompi la espalda al tirarse por un barranco, y por poco, me aplasta.

Qu raro, qu raro coment en voz alta mistress Grantly. Pero hay algo en eso...
Es como un aviso. Y dice que se hiri usted ayer, al montar la yegua de miss Story.
Son dos intentos.
Les mir con aire triunfal. La Plancha quedaba reivindicada.
Tonteras! se burl el to Robert con una ligera irritacin. Hoy da no ocurren
tales cosas. Estamos en el siglo veinte, querida seora. Todo eso huele a
medievalismo.
He hecho pruebas tan extraordinarias con la Plancha coment mistress Grantly,
pero se detuvo para colocar la mano sobre el tringulo de madera.
Quin eres? pregunt. Cmo te llamas?
La Plancha comenz a escribir en seguida. Todas las cabezas, excepto la de mister
Barton, se inclinaban sobre la mesa para seguir el lpiz.
Es Dick! grit la ta Mildred en tono casi histrico; su marido se enderez, con
una grave expresin en el rostro. Es la firma de Dick dijo. La reconocera en
cualquier sitio.
Dick Curtis ley mistress Grantly en voz alta. Quin es Dick Curtis?
Qu curioso! exclam mister Barton. La caligrafa es la misma en ambos casos.
Muy hbil, sin duda alguna, muy hbil aadi con admiracin.
Veamos rog el to Robert tomando el papel y examinndolo. S, es la escritura
de Dick.
Pero quin es Dick? insisti mistress Grantly. Quin es Dick Curtis?
Dick Curtis era el capitn Richard Curtis respondi el to Robert.
El padre de Lute aclar la ta Mildred. Esta lleva, ahora, nuestro apellido y no
lleg a conocerle. Muri cuando ella tena tan slo unas semanas. Era mi hermano.
Extraordinario, muy extraordinario dijo mistress Grantly que meditaba sobre el
mensaje. Hubo dos atentados contra la vida de mister Dunbar. Esto no puede
explicarse por medio del subconsciente, ya que lo ignorbamos.
Yo s lo saba advirti Chris y era quien manejaba la Plancha. Esa es la
explicacin.
La caligrafa? objet mister Barton. Lo que usted ha escrito es igual a lo que
escribi mistress Grantly. Chris se inclin para observarla.
Adems advirti mistress Grantly, mister Story la ha reconocido.
Se volvi hacia l, para que confirmase sus palabras. El to Robert asinti.
S, son los rasgos de Dick. Estoy dispuesto a jurarlo.

Lute tuvo como una visin. Mientras los otros discutan los pros y los contras y el
aire se llenaba de frases como fenmeno psquico, autohipnosis, residuos de
verdad no explicada y espiritismo, la muchacha reviva mentalmente las
imgenes que, en su infancia, se haba creado acerca del padre que no lleg a
conocer. Conservaba su espada, tena ciertos viejos daguerrotipos y las historias y
ancdotas que de l le contaron, todo lo cual le sirvi de base para crearse una idea
de aquel militar.
Es posible que una mente influya inconscientemente en otra deca mistress
Grantly.
A travs de la mente de Lute, cabalgaba su padre en un corcel de guerra. Ahora
conduca a sus hombres al combate. Le vio en solitarias patrullas o ante los
escandalosos indios en Salt Medows, cuando, de toda su compaa, no qued ms
que uno de cada diez hombres. Y en la imagen que de l tena, en la semblanza
fsica que se haba creado, se reflejaba una talla espiritual emanada de su propio
cario, tanto en las facciones como en el gesto: su valor, su genio vivo, su impulsivo
entusiasmo, su furia en la defensa de una causa justa, su clido carcter generoso y
su nobleza, que se basaba en cdigos ideales tan primitivos como los das de la
caballera andante. Ante, sobre y por encima de todo, dominando el resto, la
muchacha vea en su rostro la pasin y el ansia de aventuras que le valieron el
apodo de Dick Curtis, el batallador.
Pongmoslo a prueba volva a decir mistress Grantly. Que lo intente ahora miss
Story. Es posible que haya ahora otro mensaje.
No, no, se lo suplico objet la ta Mildred. Me parece poco respetuoso. No est
bien jugar con los muertos. Adems, me siento muy nerviosa. Es preferible que vaya
a acostarme y que ustedes continen con sus experimentos. Ser lo mejor y
maana pueden contrmelo.
Junto a las despedidas, cuando la ta Mildred se retiraba, se oyeron las protestas de
mistress Grantly.
Robert volver dijo la otra en cuanto me deje en la tienda.
Sera una lstima abandonarlo ahora objet mistress Grantly. Nadie sabe lo que
podemos averiguar. No quiere usted hacer la prueba, miss Story?
Lute obedeci, pero, al apoyar la mano en el tringulo de madera, sinti un vago y
desconocido temor ante lo sobrenatural. Ella perteneca al siglo XX y todo aquello,
como dijera su to, era medieval. Sin embargo, no consegua librarse de aquel miedo
instintivo que la iba dominando, como una herencia, sin duda, de las pocas ms
remotas, en que sus antepasados, de forma simiesca y peludo cuerpo, teman la
obscuridad y personificaban los elementos en cosas tenebrosas.
Pero, cuando la misteriosa influencia se apoder de su mano, para que escribiese
sobre el papel, la situacin perdi su carcter inslito y la muchacha no experiment
ms que una dbil curiosidad. Acababa de despertrsele otra visin, esta vez de su
madre, a la que tampoco lleg a conocer. A diferencia de la viva y spera que tena
de su padre, la de ella resultaba un poco nebulosa, cual la cabeza de un santo,
aureolada de dulzura y de bondad, pero injertada de una determinacin, de una

terca firmeza, que, en vida, se expresara, principalmente, por su continua renuncia a

todo.
La mano de Lute dej de moverse y mistress Grantly comenz a leer el mensaje que
haba escrito.
Tiene una caligrafa distinta dijo. Parece de mujer. Est firmado: Martha.
Quin es Martha?
A Lute no le sorprendi.
Mi madre aclar con sencillez. Qu dice?
No sinti una gran somnolencia, como Chris, pero s que se embotaba su
entusiasmo por la vida, vindose dominada por una dulce y agradable laxitud. Y,
mientras lean el mensaje, persista ante sus ojos la imagen de su madre.
Querida hija ley mistress Grantly no hagas caso. Tu padre siempre fue
violento y agresivo. No escatimes tu amor. El amor no puede causarte dao alguno.
Negar el amor es pecado. Obedece a tu corazn, que no te engaar. De obedecer
los preceptos mundanos, el orgullo o a quienes te aconsejan contra las inclinaciones
de tu corazn, pecaris. No te preocupes de tu padre. Sigue tan colrico como lo fue
en la vida terrena, pero acabar comprendiendo la razn de mi consejo, igual que
ocurra antes. Ama, hija ma, y ama bien. Martha.
Djeme verlo grit Lute tomando el papel para recorrerlo con la vista.
Se senta encendida de amor por la madre que jams conociera y aquel mensaje de
ultratumba pareca darle mayor tangibilidad a su existencia que cuantas imgenes
de ella se forjara.
Es extraordinario repeta mistress Grantly. Nunca vi nada semejante. Pinselo,
querida, sus padres estuvieron con nosotros esta noche.
Lute se estremeci. La laxitud haba desaparecido y volva a ser la de antes,
enervada por el instintivo temor a cosas jams vistas. Y le pareca ofensivo que la
prueba, ilusoria o real, de la presencia de sus padres pasara por las manos de
aquellas dos personas, que le eran totalmente extraas; mistress Grantly, morbosa y
enfermiza, y mister Barton, estpido y estlido, grosero tanto de cuerpo como de
espritu. Y, asimismo, le resultaba intolerable que aquellos desconocidos se
inmiscuyeran en su intimidad con Chris.
Oy los pasos de su to, que se acercaban, y la situacin le pareci sbitamente
clara. A toda prisa, dobl la hoja de papel, para guardrsela en el pecho.
No le hablen de este segundo mensaje, por favor. Ni tampoco a ta Mildred. Slo
servira para irritarles y causarles ansiedad.
Adems, deseaba proteger su noviazgo, ya que saba que la tensin de las
relaciones con sus tos iba a aumentar de un modo inconsciente, a causa de los
extraos mensajes recibidos a travs de la Plancha.
No sigamos por esta noche! continu Lute con premura. Olvidemos todas esas

tonteras.
Tonteras, querida nia? protest mistress Grantly indignada, cuando el to
Robert entr en el crculo.
Hola salud Qu es lo que ocurre?
Que ya es muy tarde dijo Lute. Esta noche no habr ms cotizaciones. Se
suspende la sesin y aplazaremos el discutir sus teoras. Saben la hora que es?

Bien, qu hiciste anoche cuando nos separamos?

Di un paseo respondi Chris.
Brillaron los ojos de Lute, cuando indag, con forzada naturalidad.
En compaa de mister Barton?
Pues, s.
Y fumasteis juntos?
S. Oye, qu pretendes?
Lute rompi a rer.
Tal como te lo anunci anoche. No soy una buena profetisa? Pero, antes de
hablar contigo, saba que mis predicciones se cumplieron totalmente. Acabo de dejar
a mister Barton, que me ha contado que disteis un paseo, pues afirma, por todos sus
dolos y fetiches, que eres un joven extraordinario. Estaba segura desde un principio.
El encanto de Chris Dunbar le ha seducido por completo. Pero no ha terminado, ni
mucho menos, el interrogatorio. Dnde has estado hasta ahora?
En el sitio al que iremos esta tarde.
Lo planeas todo sin conocer mis deseos.
Los conozco muy bien. Iremos a ver un caballo que me ofrecen.
La voz de la muchacha descubri su entusiasmo al decir:
Estupendo!
Es magnfico asegur Chris.
Sin embargo, la expresin de Lute haba cambiado y en sus ojos se vea una mirada
grave.
Se llama Comanche continu Chris. Es magnfico; un autntico potro de vaquero
californiano. Con unas lneas! Oye, qu te pasa?
No tengo ganas de montar a caballo dijo ella. Por lo menos, de momento. Creo
que he abusado un poco.

Chris la contempl sorprendido, sosteniendo su mirada con valenta.

Me parece ver flores y coronas comenz a decir el joven y or una oracin
fnebre. Se acerca el fin del Mundo y las estrellas se desplomarn del cielo, al
tiempo que van a enrollarlo igual que un papiro. Ya veo a los muertos y a los vivos
que se renen para el Juicio Final, los corderos y las cabras, las ovejas y los
carneros y todo lo dems, los santos con sus blancas vestiduras, el taer de las
arpas de oro y los gritos de las almas perdidas al hundirse en los abismos. Todo esto
es lo que anuncia el da en que t, Lute Story, ya no quieres montar a caballo. Un
caballo, amor mo, un caballo!
De momento, por lo menos rog ella.
Ridculo coment Chris. Qu te pasa? No te encuentras bien? T, que
siempre te encuentras abominable y adorablemente bien.
No es eso respondi ella. Comprendo que resulta ridculo, Chris, lo s muy bien,
pero me quedan dudas. No puedo evitarlo. Me has dicho muchas veces que siempre
estoy aferrada al Mundo y a la realidad. Es posible que todo sea supersticin, no lo
s. Pero todo eso, los mensajes de la Plancha, la posibilidad de que la mano de mi
padre, aunque no s cmo, tirase de las riendas de Ban, obligndole a despearse y
procurando despearte a ti, la coincidencia entre sus afirmaciones de que, por dos
veces, haba atentado contra tu vida y el hecho de que, en los dos ltimos das, tu
vida estuviera en peligro, a causa de los caballos, as como que mi padre fuese un
gran jinete, todo eso, segn ya he dicho, me hace dudar. Y si hubiese algo de
cierto? No estoy segura. La ciencia puede mostrarse demasiado dogmtica con
respecto a lo invisible. Las fuerzas del espritu pueden ser en exceso sutiles,
sublimes en demasa, para que la ciencia las desmenuce, las analice y establezca
frmulas. No comprendes, Chris, que incluso la duda puede ser racional? Aunque
sea una duda muy pequea, muy pequea, pequesima, te quiero demasiado para
permitir que te arriesgues lo ms mnimo. Adems, soy mujer y eso debiera justificar
mi predisposicin a las supersticiones. S, s, ya s, podemos llamarlo irrealidad.
Pero he odo muchas veces tus paradojas acerca de la realidad de lo irreal, de la
realidad de las alucinaciones de una mente enferma. Quiz me est ocurriendo a m.
Puede ser ilusin e irrealidad, mas, para m, tal como estoy hecha, me resulta muy
real, tan real como una pesadilla cuando estamos sumergidos en ella.
El razonamiento ms lgico acerca de lo ilgico que he odo en mi vida dijo Chris
sonriendo. Por lo menos, est muy bien expuesto. Abarcas muchas ms
posibilidades y mayores aspectos con tus disquisiciones que yo con las mas. Me
recuerdas a Sam, el jardinero que tenais hace dos aos. Una vez le o discutir con
Martin en el establo. Ya sabes que ste es ateo. Bien, pues haba desconcertado al
otro con su lgica. Sam qued pensativo. Luego, le dijo: En realidad, mister Martin,
me arrolla usted igual que un incendio, pero no tiene tantas posibilidades como yo.
Cules son? indag el otro. Pues ver mister Martin, la cosa es as. Usted no
tiene otra posibilidad que convertirse en alimento de gusano, igual que los que se
comen las lechugas del huerto. Pero yo tengo la posibilidad de elevar mi voz,
alabando al Seor, mientras recorro esas calles de oro, y, adems, la de quedarme
con los gusanos, lo mismo que usted.
No quieres tomarme en serio se quej Lute, una vez que pudo dominar la risa.

Cmo voy a tomar en serio ese asunto de la Plancha indag l.

Pero no hay explicacin para que fuese la misma caligrafa de mi padre, que to
Robert identific, ni para todo lo dems. No hay modo de explicarlo.
Apenas conozco los misterios de la mente reconoci Chris pero creo, con toda
sinceridad, que tales fenmenos acabarn por tener una explicacin cientfica en un
futuro no muy lejano.
No obstante, deseo averiguar ms cosas acerca de esa Plancha dijo Lute. Sigue
an en el comedor. Podramos hacer algunas pruebas, sin que nadie lo supiese.
Chris la tom de la mano, al tiempo que comentaba.
Vamos. Ser divertido.
Juntos, se dirigieron hacia aquel lugar.
No hay nadie en todo el campamento dijo Lute colocando el tringulo sobre la
mesa. Mistress Grantly y ta Mildred estn descansando y mister Barton ha salido a
pasear con to Robert. Nadie va a molestarnos coloc la mano sobre la Plancha.
Comencemos.
Al principio, cosa de unos minutos, nada ocurri. Chris fue a hablar pero ella, con un
gesto, le orden que callase. Empezaba a sentir los primeros cosquilleos en la mano
y en el brazo. Luego, el lpiz comenz a moverse. Leyeron el mensaje palabra por
palabra, segn lo iban escribiendo:
Hay una sabidura mayor que la sabidura de la razn. El amor no viene de las
reacciones fras de la mente. El amor viene del corazn y est ms all de todo
razonamiento, lgica y filosofa. Confa en tu corazn, hija. Y si tu corazn te indica
que creas a tu amado, rete, entonces, de la mente y de sus fros clculos, para
obedecer al otro, con entera seguridad. Martha.
Ese mensaje est dictado por tus deseos objet Chris. No lo comprendes,
Lute? Esos son tus pensamientos y tu subconsciente no ha hecho otra cosa que
expresarlos sobre el papel.
Pero hay algo que no comprendo repuso ella.
Qu es?
La caligrafa. Fjate. No se parece en absoluto a la ma. Es ms pequea y
anticuada, es la escritura femenina de hace una generacin.
No irs a decirme que, de veras, crees que se trata de un mensaje de los
muertos? le interrumpi l.
No lo s, Chris confes la muchacha. Te aseguro que no lo s.
Es absurdo protest el joven. Son juegos de la fantasa. Cuando morimos, no
somos ms que muertos. Polvo. Vamos a los gusanos, como dice Martin. Los
muertos? Me ro de ellos. No existen. Ya no estn. Desafo a los poderes de
ultratumba, a los muertos, que se fueron y no son ms que polvo. Y ahora, qu vas

a decirme? aadi, apoyando la mano en el tringulo.

Y en aquel mismo instante, el lpiz comenz a escribir. A ambos les sorprendi la
rapidez. El mensaje era muy breve:
CUIDADO! CUIDADO! CUIDADO!
Chris qued aturdido, pero, sin embargo, acab por rer.
Parece una comedia de magia. La muerte nos habla desde el ms all de la tumba.
Pero, dnde estn las Buenas Acciones? Y la Compasin, la Alegra, y los Dioses
Lares? Y la Amistad y los Buenos Compaeros?
Lute no comparta su arrogancia. La expresin del rostro demostraba su temor.
Apoy una mano temblorosa en el brazo de su acompaante.
Basta ya, Chris! Lamento haberlo repetido. Dejemos que descansen los muertos.
Est mal hecho. Tiene que estar mal hecho. Reconozco que me ha afectado. No
puedo evitarlo. Me tiemblan el cuerpo y el alma. Ese mensaje de ultratumba, ese
muerto que viene de una generacin atrs para protegerme. Todo concuerda. Ese
misterio que te impide casarte conmigo. De vivir vivir mi padre, l me protegera.
Muerto, intenta hacer lo mismo. Sus manos, sus manos fantasmales amenazan tu
vida!
Clmate! le aconsej Chris. Ahora, escchame. Todo es una simple ilusin. Nos
enfrentamos a fuerzas subjetivas de nuestra propia mente, a un fenmeno que la
ciencia an no ha explicado; eso es todo. La psicologa est en sus comienzos.
Podramos decir que acaba de descubrir la mente subconsciente. Sigue siendo un
misterio y sus leyes todava han de formularse. No es ms que un fenmeno que no
se ha explicado. Pero no hay motivo para que lo califiquemos de espiritismo. Se le
desconoce, nada ms. En cuanto a la Plancha...
Se interrumpi bruscamente, pues, en aquel momento, para dar mayor fuerza a sus
palabras, haba apoyado la mano en el tringulo y, casi al instante, la mano semej
vctima de un ataque y recorri la cuartilla de papel, escribiendo con toda la premura
de una persona furiosa.
No quiero que sigamos dijo Lute una vez concluy el mensaje. Es como si
asistiera a una lucha entre mi padre y t. Hay, en todo caso, como un aire de
agresin y de violencia.
Seal una frase que deca:
No podrs escapar de m ni del justo castigo que mereces!
La muchacha continu:
Puede que me lo imagine con demasiada viveza para mi propia tranquilidad, pero
me parece ver sus manos que te oprimen la garganta. Ya s que, segn tus
palabras, est muerto y es slo polvo, mas, pese a todo eso, le veo igual que si
viviese y estuviera junto a nosotros. Incluso creo advertir la expresin de ira de su
rostro, ira y venganza que se vuelcan sobre ti.

Estruj las hojas de papel y guard el tringulo de madera.

No hablemos ms de eso propuso Chris. No imagin que iba a afectarte tanto.
Pero estoy seguro de que todo es un efecto subjetivo, con alguna dosis de
sugestin. Nada ms. Y lo inusitado de nuestras relaciones te predispone a aceptar
cualquier fenmeno.
Con respecto a nuestras relaciones dijo Lute cuando se alejaban por el sendero
no s lo que debe hacerse Vamos a seguir igual que hasta ahora? Qu es lo
mejor? Lo has pensado?
Chris medit unos instantes.
He pensado hablar con tus tos.
Y revelarles lo que no quisiste decirme? indag ella anhelante.
No respondi l lentamente pero contarles cuanto te he confiado. No tengo
derecho a decirles lo que a ti no te he dicho.
Esta vez fue ella la que estuvo meditando.
No, no les digas nada decidi al fin. No lo comprenderan. Tampoco yo lo
comprendo, pero confo en ti y, como es lgico, ellos no son capaces de la misma fe
ciega. Me aseguras que hay un misterio que nos impide casarnos y yo te creo. Pero
ellos no podran sin que sospecharan que, en ese misterio, hay cierta perversidad y
malas intenciones. Adems, slo iba a servir para inquietarles.
S que debera irme dijo Chris en voz baja. Y soy capaz de hacerlo. No me falta
voluntad. Que una vez fallase, y no pudiera alejarme de ti, no significa que ahora
vaya a ocurrirme lo mismo.
La muchacha contuvo el aliento.
Es terrible orte hablar de marcharte para siempre. No volvera a verte. No s si iba
a poderlo soportar. Y no te censures por tu debilidad. Soy yo la culpable. Fui yo la
que te impidi que te fueras. Lo s. Te necesito conmigo. Y te necesitar siempre.
No hay otra solucin, Chris, excepto seguir como hasta ahora y confiar en que todo
se arreglar. De esto, hemos de estar seguros: todo acabar por arreglarse.
Pero resultara ms fcil s me fuese indic l.
Soy ms feliz cuando ests conmigo.
La crueldad de las circunstancias murmur Chris con violencia.
Que te vayas o te quedes, ser parte de la solucin. Pero no quiero que te
marches, Chris; lo sabes muy bien. Y, ahora, no hablemos ms. No lo arreglaremos
con palabras. No volveremos a ocuparnos de eso hasta... hasta... algn da, algn
da muy hermoso y feliz, en que puedas decirme: Lute, todo est resuelto. Ya no
me ata ningn misterio. Soy libre. Hasta entonces, olvidmoslo, junto con la
Plancha y lo dems, y gocemos de lo poco que nos queda. Y, ahora, para
demostrarte lo dispuesta que estoy para aprovechar ese poco, ir a ver a tu nuevo

caballo, aunque preferira que no volvieses a montar, por lo menos durante unos
das o una semana. Cmo dijiste que se llamaba?
Comanche le respondi Chris. Ya s que va a encantarte.

Chris yaca de espaldas, con la cabeza apoyada en los muros de roca, mirando
atentamente, a travs del can, hacia la opuesta ladera cubierta de rboles. Se
oan extraos ruidos bajo la maleza, el golpear de herraduras sobre las piedras y, de
vez en cuando, el rodar de algn peasco, que iba a caer sobre el ro que vena de
las montaas, deslizndose por entre las rocas.
En ocasiones, vea pasar, por en medio de la espesura, a Lute, ataviada con su traje
de montar de terciopelo, sobre el nuevo potro.
La muchacha cabalg hacia un espacio abierto donde el declive de la tierra
rechazaba la hierba y los rboles. Fren su montura en el mismo borde y mir hacia
abajo, como calculando las distancias. A unos trece metros el declive conclua en un
terrapln pequeo pero muy firme, formado por la acumulacin de tierra y grava
desprendida.
Ser la mejor manera de probarlo! grit. Voy a hacer que baje hasta ah!
El animal se lanz al difcil descenso, avanzando con las patas traseras, mientras
mantena las de delante muy tiesas y, con seguridad, calmosamente, sin asustarse o
ponerse nervioso, sacaba los cascos de la tierra que se iba desprendiendo a su
paso. Cuando alcanz el terrapln, el potro pase con buen nimo, demostrando un
vigor que desmenta la lentitud del descenso.
Bravo! grit Chris entusiasmado.
Es el caballo de cascos ms seguros y de cabeza ms clara que he visto afirm
Lute, mientras le guiaba hacia uno de los lados, para internarse de nuevo entre los
rboles.
Chris pudo seguir sus movimientos por el golpear de las herraduras, aunque, a
veces, la viese por entre las ramas. La muchacha apareci all abajo, en la rocosa
orilla del ro, deteniendo la montura junto al acantilado, para estudiar el modo de
vadearlo.
A un metro sobre el agua, se extenda un enorme saliente. Al otro lado, se agitaba
una revuelta laguna. Pero a la izquierda, y bastante ms bajo, se vea un lecho de
grava. Una enorme roca impeda llegar hasta all. El nico medio de alcanzarlo, era
saltar sobre el saliente. La muchacha lo estudi y, la tensin del brazo con el que
sostena la rienda, indic que se haba decidido.
Chris, en su ansiedad, se puso en pie para observar la escena.
No saltes advirti.
Confo en Comanche repuso ella.

No se puede alcanzar as la grava indic Chris. Es imposible. Caer en la

corriente. Ni un caballo entre mil lo conseguira.
Y Comanche es ese caballo le respondi Lute. Mralo.
Solt al potro, que peg un salto y cay en el saliente, afirmndose sobre la estrecha
superficie. En aquel mismo instante, Lute le toc el cuello con la rienda, dirigindole
en el abismo, se alz sobre las patas traseras, gir hacia donde le indicaban y fue a
caer en el lecho de grava. Otro salto sencillo le permiti cruzar la corriente y Lute le
condujo al lugar donde se encontraba su enamorado.
Bien? le pregunt a ste.
An estoy en tensin reconoci Chris. No me atreva ni a respirar.
Cmpralo dijo Lute descabalgando. Es una ganga. Con l, me atrevera a
cualquier cosa. Jams vi un caballo de patas tan seguras.
El propietario dice que jams perdi pie y que no hay modo de agotarle.
Cmpralo en seguida apremi la muchacha antes de que su dueo cambie de
parecer. Si no lo haces t, lo har yo. Qu patas ms fuertes! Tengo tanta confianza
en ellas, que, cuando lo monto, las olvido. Es rpido como un gato y muy obediente.
No es que entienda las seales de las riendas. Es que se le podra guiar con un hilo
de seda. Me ha entusiasmado y, si no lo compras t, lo comprar yo. Recurdalo.
Chris sonrea mientras cambiaba las sillas de montar. La muchacha examin los dos
caballos.
No hace tanto juego con Dolly como Ban reconoci pero es extraordinario.
Chris la ayud a montar y, luego, la sigui hacia la carretera. De pronto, Lute se
detuvo, advirtiendo:
No vamos al campamento.
Hemos de comer le record Chris.
Prefiero a Comanche le dijo ella. Hay que ir directamente al rancho, a comprarlo.
La comida puede esperar.
Pero no la cocinera ro Chris. Ya ha amenazado con marcharse a causa de
nuestros retrasos.
As y todo fue la respuesta. Quiz ta Mildred deba conseguir otra cocinera, pero,
sin embargo, tendremos a Comanche.
Volvieron los caballos en otra direccin, subieron por el Nun Canyon, hacia la
divisoria, y, luego, hasta el valle de Napa. Pero se trataba de un camino difcil, por lo
que avanzaron muy lentamente. A veces se encontraba a ms de cien metros sobre
la superficie del ro y, luego descenda hasta l, cruzndolo por distintos lugares.
Atravesaron varios bosques de altos rboles, para salir, luego, a llanuras resecas y
quemadas por el Sol.

Desde all, vieron la carretera que se extenda en lnea recta durante cuatrocientos
metros. A uno de los lados, se alzaba una enorme montaa. En el otro, la pared del
can descenda hacia el ro, en lo ms hondo. Era un abismo de verde belleza y de
profundas sombras, rotas por los rayos del Sol, que moteaban, aqu y all, la
espesura. Llegaba hasta los dos jinetes el rumor del agua corriente y, en el aire, se
oa el zumbido de las abejas.
Los caballos avanzaron a un ligero trote. Chris marchaba junto al barranco,
contemplando aquellas profundidades y gozando con cuanto vea. El estruendo de
una cascada se alz sobre el zumbido de las abejas. Iba creciendo conforme
avanzaban las monturas.
Mira! exclam Chris.
Lute se lade para verlo mejor. Al fondo, la corriente de agua se deslizaba,
espumeante, hacia una alta roca, desde la que saltaba, convertida en una blanca
cinta, cayendo sin descanso pero sin desaparecer, cambiando de materia pero no de
forma, etrea cual una gasa pero eterna como las montaas, ensanchndose en el
aire, desde aquella roca hasta las copas de los rboles, entre las que desapareca
para ir a caer en un remanso.
Se alejaron y la cascada se fue convirtiendo en un murmullo que volva a
confundirse con el zumbido de las abejas, hasta que, al fin, se apag totalmente.
Movidos por idntico impulso, los dos jvenes se miraron.
Chris, qu hermosa es la vida... y tenerte a mi lado!
l le respondi con una clida mirada.
Todo tenda a unirles, tanto el movimiento de sus cuerpos como el de sus monturas,
la sangre, ligeramente excitada, que iba acaricindoles la carne a impulsos de su
sana juventud, el aire clido que les golpeaba el rostro, deslizndose suavemente
por su piel, y la belleza del Mundo, an ms sutil, que les envolva en un xtasis,
eminentemente personal y que no puede expresarse, pero que resulta fcil de
comunicar con la mirada y con las reacciones del espritu.
As se contemplaban uno a otro, con los caballos al trote, la primavera del Mundo y
la primavera de su juventud encendindoles la sangre y con el secreto de vivir
bailndoles en los ojos, a punto de descubrirse, como si fuese a explicar, con una
mgica palabra, las fatigas y los misterios de la existencia.
El camino daba una curva, tras la cual se alzaban los picos ms altos del can. La
tomaron, por la parte interior, contemplando el maravilloso panorama. Nada pudo
advertirles de lo que se avecinaba. La muchacha nada oy, pero, incluso antes de
que se despeara el caballo, tuvo la sensacin de haberse roto la unin de ambas
monturas. Volvi la cabeza tan deprisa que pudo ver cmo el potro se desplomaba.
No fue un paso en falso ni tampoco que se encabritase. Cay de improviso, igual
que si, sbitamente, hubiera muerto o recibido un golpe fatal.
Y, en aquel preciso instante, record la Plancha, vinindole a la memoria cual un
relmpago que todo lo iluminaba. La yegua se echaba hacia atrs y la amazona
sobre el cuello, pero con la cabeza vuelta para contemplar cmo el potro se iba

despeando. Cay en un lecho de piedras, con las patas flojas y sin vida.
Ocurri en uno de esos segundos que abarcan toda una eternidad. El cuerpo de
Comanche rebot levemente sobre la tierra. La violencia del golpe hizo que se le
escapase el aire de los pulmones, con un relincho prolongado. El impulso le hizo
saltar baca el precipicio. El peso del jinete en el cuello le oblig a jirar en el aire,
durante la cada.
Lute salt de su montura, aunque sin siquiera darse cuenta, para correr al borde del
abismo. Chris se haba desprendido del caballo, aunque no lograba sacar uno de los
pies del estribo. La pendiente era demasiado pronunciada para que pudiera
detenerse. La tierra y los pedruscos que haban desprendido con sus esfuerzos,
descendan con ellos y ante ellos, formando una diminuta avalancha. Lute qued
inmvil, contemplndoles, mientras se apoyaba una de las manos en el corazn.
Pero, al tiempo que segua con la mirada lo que estaba ocurriendo, tuvo una visin
de su padre que propinaba a Comanche el golpe espectral que le hizo desplomarse.
En el camino del caballo y del jinete, se alzaba un muro rocoso, del que, a su vez,
parta una nueva pendiente. De sta, naca otra, que iba a concluir a una ltima
pared ptrea, apoyada en el fondo del can, a unos ciento treinta metros de donde
la muchacha se encontraba. Lute pudo ver cmo Chris se esforzaba por sacar el pie
del estribo. Comanche se estrell con fuerza en los salientes de una roca. Durante
una fraccin de segundo, le detuvo en su cada y, en ese brevsimo intervalo, el
jinete consigui aferrarse a una mata de manzanita. Lute advirti que, tambin, se
coga con la otra mano. Luego, Comanche sigui cayendo. La muchacha comprob
que se ponan en tensin la correa del estribo y los brazos de Chris. La mata de
manzanita se rompi y, tanto el caballo como el hombre cayeron por encina de la
pendiente, desapareciendo de su vista.
Surgieron de nuevo, rodando sin cesar, uno encima del otro. Chris ya no luchaba y,
juntos, saltaron sobre la tercera pendiente. Casi al final, Comanche se estrell contra
un promontorio rocoso. Qued inmvil y, a su lado, an prendido el pie en el estribo,
yaca su jinete, cara al suelo.
Si no se moviese ahora se dijo Lute en voz alta, pensando en las posibilidades de
rescatarle.
Pero vio que Comanche se agitaba de nuevo y le pareci que la mano espectral de
su padre tiraba de las riendas para arrastrar al potro. Comanche salt por encima del
promontorio, seguido del cuerpo inerte y, nuevamente juntos, desaparecieron una
vez ms de la vista. No reaparecieron. Haban llegado al fondo.
Lute mir en torno suyo. Se encontraba sola en el Mundo. Haba muerto el hombre
que amaba. Nada quedaba para demostrar su existencia, excepto las huellas de las
herraduras de Comanche en la carretera, en el lugar por el que se haba
desplomado.
Chris! le llam un par de veces, pero sin obtener respuesta.
De las profundidades, en el aire inmvil, slo llegaba el zumbido de las abejas y el
rumor de la corriente.

Chris! le llam por tercera vez, dejndose caer lentamente en el polvo del
camino.
Sinti el contacto del hmedo morro de la yegua en el brazo y se apoy en su cuello,
para esperar. Ignoraba qu era lo que esperaba, ni para qu, pero le pareca que no
haba otra cosa que hacer.