ENSAYOS PARA UNA HISTORIA

sin tales conocimientos las mujeres viven y han vivido fuera de su propio contexto, vulnerables a las
proyecciones de las fantasas masculinas, bajo prescripciones que los hombres hacen para nosotras,
separadas de nuestras experiencias porque nuestra educacin no las ha reflejado o no se ha hecho eco de
ellas. Sugerira que no es la biologa, sino la ignorancia de nuestras existencias, lo que ha sido la primera
piedra con la que se construy nuestra impotencia. (Adrienne Rich).

Tamaa creencia aqulla, la de la historia de la humanidad, que nos ensearon a repetir desde nias con
un listado interminable de prceres, hroes, reyes, presidentes, guerreros. Una creencia no se piensa me
dijo- se obedece, por eso nos parece tan natural y tan aburrido. Con suerte, por ah, una Ins de Surez, ah,
pero compaera de don Pedro; o una Juana de Arcos (amante de dios) o una Gabriela Mistral -poetisa de
Chile-, en fin, las mujeres de LA historia.

Pensar una o ms de una? historia de las mujeres es una difcil pretensin, tanto como apasionante: dnde
hallar una historia que ha sido negada o invisibilizada; cmo leer un pasado sesgado por la visin
masculinista, siempre misgina; desde dnde lo leemos, entonces, y qu historias pretendemos escribir,
cmo: la de aquellas mujeres silenciosas que aceptaron su condicin de semiesclavas como un destino
inmodificable o la de aqullas que reaccionaron, de alguna u otra manera, ms o menos poltica, contra ese
falso destino? Cmo asir los enmaraados hilos de sabiduras refugiadas?

Escuchar las voces de todas -las nombradas, las malnombradas, las innombradas- supone un universo tan
amplio y, por lo mismo, poco posible de aprehender; qu seleccionamos, entonces, del pasado, del recuerdo,
del olvido: ELIJO los susurros, los gritos, los gestos de algunas, que tuvieron la inteligencia y la fuerza de
tomar la pluma o de salir a la calle para reivindicar y nombrar el silencio opaco de las otras. Aquellas mujeres
que fueron feministas cuando la palabra todava no exista y que con sus pequeas y tambin tremendas
resistencias y rebeldas contra el dominio de los hombres abrieron caminos, a veces surcos, de los cuales
nosotras, hoy, somos, de alguna u otra forma, creadoras tambin. Aquellas mujeres que fueron lesbianas y
conocieron el coraje para enfrentar el desprecio de los otros. Aqullas, las sabias polticas.

Para saber que no estamos fragmentadas, que no somos piezas sueltas, ajenas y desconocidas, porque
sabemos que la vida es movimiento y que la historia no es una lnea sucesiva, mirando hacia alguna parte;
se asemeja ms a una espiral que se extiende y retrocede, siempre alejndose de su centro. Elijo a las
brujas.

De hechiceras a hechizadas

Cunto temor ancestral, cunta amenaza provocadora, despiertan las mujeres solas (de hombres) y
organizadas entre ellas. Ese miedo patriarcal que mata con fuego.

Independencia, placer, conocimiento: los tabes de la misoginia. Las mal llamadas brujas eligieron no ser
Eva ni tampoco ser Mara, eligieron pensar.

Pensaron en sus cuerpos y supieron el analgsico exacto que frenara los dolores del parto o de la
menstruacin, el ungento preciso que sanara alguna herida, la hierba adecuada que producira el aborto y
la caricia nica que las llevara al orgasmo. Pensaron en la vida y la des-cubrieron compleja; la exploraron y

se exploraron en ella a travs de los viajes motivados por la belladona, a travs de las manos, a travs de los
sentidos. Pensaron en la libertad y entrelazaron las piernas para amarse en la oscuridad. Pensaron en la
injusticia, en la pobreza y se organizaron en las rebeliones campesinas. Pensaron en la sabidura y ocuparon
la naturaleza como laboratorio para luego transmitir de boca en boca, durante los siglos, la experiencia
medicinal: las medidas justas, las mezclas cambiantes, las cantidades y calidades, la vida y la muerte.

Pero ese odio patriarcal que mata con fuego. Los libros coinciden en que los siglos en que se produjo la gran
matanza de brujas son los que van desde el XIV al XVII. Tantos aos abarca esta persecucin pensada,
organizada, ejecutada y financiada por los hombres laicos y religiosos de finales del medioevo. Era una poca
de guerras, hambres y pestes; la poblacin comenzaba a manifestar su descontento contra la tirana de los
poderosos; los levantamientos se hicieron frecuentes y tembl el bculo del obispo y la corona del rey;
alguien deba ser culpable de semejante castigo divino, alguien alejado de las leyes de dios, alguien que
desde la creacin se haba mostrado vulnerable al mal y haba perdido a la humanidad toda: la mujer. En ella
expiaron las propias miserias masculinas, en ella, que ahora apareca vestida con los ropajes de la bruja,
volcaron el odio siempre latente. En un principio fue contra las doblemente temidas, las doblemente
despreciadas, por pensar, por desear, por estar organizadas, por rebelarse, por no depender de los hombres:
las mujeres polticas, las curanderas, las mujeres lesbianas, las mujeres pobres, las campesinas, las mujeres
viejas, las sabias. A todas les sellaron la boca, robndoles los ltimos balbuceos de la tortura; a todas les
sellaron el cuerpo, para luego inventar fbulas sobre mujeres malignas, amantes del diablo, sobre escobas
que vuelan en noches sin luna, sobre verrugas en rostros agrietados. La hoguera borr los ltimos gritos
apagados.

Y cmo nosotras hoy nos reflejamos en ese prisma del espejo de nuestra historia: tambin all, los
poderosos de aquella poca, institucionalizaron los saberes de las mujeres, esta vez los saberes mdicos de
las sanadoras, y despus continuaron rezando; enterraron las ideas y rearmaron los estereotipos para ocultar
tras ellos sus miedos, su violencia, sus tiranas. Tambin hoy.

En esta historia de estereotipos femeninos -porque, si hay alguna historia sobre mujeres, sta es la
historia de la feminidad- las brujas quedan rezagadas al espacio de la irrealidad, malignidad, desprecio o
burla; mientras, perdidos en la ms remota ignorancia, circulan, por la gran industria farmacolgica moderna,
los preparados medicinales creados por ellas, as como merodean nuestros cuerpos an incendiados.

Nuestra memoria recuerda el costo sangriento de nuestros cuerpos y no es el recordar aletargado de una
tarde asoleada, es el recuerdo capaz de decir tambin hoy, es el recuerdo que nos invita a nombrar el
silencio y a desnombrar el desprecio, a leernos en la rebelda de nuestras antepasadas para reconocer-nos en
el mundo. Nuestra memoria reclama una libertad pendiente de la cual penden otras posibilidades de
civilizacin y de cultura. Nos aventuramos?

Andrea Franulic Depix.

Santiago, 2001.